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ಸಂಕಲ್ಪ. ಕೆ ಸಿದ್ಧಿ 


ಸುಮಾರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು 'ದೀರ್ಗವಾದ 
ಐತಿಹಾಸಿಕ ಪರಂಪರೆ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನದು. ಈ ಅವದಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕಲೆ. ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ. ಶ್ರೀಮಂತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು, ಈ 
ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಭವ್ಯವಾಗಿಸುವೆ. | 
ಒಂದು ನಾಡಿನ ಅತಃಸತ್ವ 'ಆಡವಾಗಿರುವುದೇ ಅದರ ಸಾಂಸ್ಕ್ರತಿಕ 
' ನೆಲೆಗಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಈ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಭದ್ರವಾಗಿರಬೇಕಾದರೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪರಂಪರೆ 
ಉತ್ಕರ್ಷಕ್ಕೆ ಏರಲು: ಔನತ್ಯ ಸಾಧಿಸಲು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ನಡೆಯಬೇಕು. ಇತತ ೫ ಹ | 


ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ 
ಕನ್ನಡ ತನ್ನದೇ ಆನ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು, ಸಂಸೃತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನ ಭವ್ಯ ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಜಾಗತಿಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿ, ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡ ಸುಸೃತಿಯ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಸಾರುವ ಸದುದ್ದೇಶ 


ವು ವಿಶ್ವ ಕನ್ನಡ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಮುಖ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕೇಂದ್ರವಾದ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಇದೊಂದು 
ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವಾದ ಸಂದರ್ಭವೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಈ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ 
ಸಮ್ಮೇಳನ :ಸಾರ್ಥಕವಗಲು ಮತ್ತು ಬಹುಕಾಲ ಇದರ ಸವಿ ನೆನಪು ಉಳಿ 


ಯಲು ಹಲವು ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿದ್ದೇವೆ. : ಕನ್ನಡದ ಖ್ಯಾತ 


ತಾ| 


ಖಕರ ಮಹತ್ವ ದ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಒದಗಿಸುವುದು 
ತ ಗಲ್ಲು ಹದು. ಇದರಂತೆ ಒಂದನೊರಾ ಎರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು, 
ಹದಿನೇಳು ಸಂಕಲನಗಳನ್ನು. ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಿ ಪ ಕ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವ, ಈ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾಲಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕವನ, ಕಾದಂಬರಿ, ನಾಟಕ ವಿಚಾರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲದೆ 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸತ್ವವನ್ನು ವೆ ೈವಿಧ್ಯವನ್ನು ಪ್ರತಿಫಲಿಸುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ 
ಸಂಕಲನಗಳು ಇವೆ. "ನೈ "ಭಾಷಿಕರಿಗೆ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಕಂಪು ಬೀರುವಂತೆ 
ಕೆಲವು ಆಯ್ದ ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಲಿ ಬತತ ಕೂಡ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದೇವೆ. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಯ ಈ _ಕೃ ತಿರತ್ನಗಳನ್ನು "ಸಹೃದಯ ವಾಚಕರು ಓದಿ 
ಆಸ್ವಾ ದಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ "ಶ್ರಮ ಸ ಜ್‌ ಸಮ್ಮೆ ೇಳನ ಲಥಾಪಾರ 
ವಾಗುವ ನಪುದೆಂದು ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ. 


ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪರಿಣತೆ 

ಸ್ಕರು ಸಾಕಷ್ಟು ಶ್ರಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಸುದ ವದಿಂದ. ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಸ ಲೇಖಕರ ಅಮೂಲ್ಯ ಕೃ ತಿಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ. ಇಲ್ಲ. ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
`ನಿಶ್ಚಿತ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆ ೈತಿಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡುವುದು ; ಸುಲಭದ 
'ಕಲಸವ ಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬಹುಜನರಿಗೆ: ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯಾಗುವಂತೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಿ 
`` ತನ್ನ ಕ ಕರ್ತ ವ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಿತಿಗೆ ಕೃತ ತಜ್ಞ 
ಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ಕೃತಿಗಳನ್ನು: ಪ ್ರಕಟಿಸಲು 
ಅನುಮತಿ ನೀಡಿ, ಲೇಖಕರು ಉ ಪಕರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. 5 ಉದಾರ ಉಪಕಾರ 


ವನ್ನು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕ ತಜ್ಞ ತಾಃ ಪೂರ್ವವಾಗಿ ನೆನೆಯುತ್ತೆ ನೆ. 


ನಜ 


.. ಹಾ ಗ್ರುಂಥೆಮಾಲೆ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ತಟ್ಟಿ, ಹೃದಯಸ್ಪಂದನ 
| ಮಾಡಿರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಕಲ್ಪ ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಿ ದೊರಕಿದಂತೆ. ಈ ಪ್ರಯತ್ನ 
“ನಭೂಶೋ'. "ಎಂದು ಹೆಮೆ ಯಂದ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಲ್ಲೇ ತಾಯಿ ಭುವನೇಶ್ವ ರಿ 


ಈ 'ಪ ಯತ್ತ ವನ್ನು ಹರೆ. ಮಂಗಳವುಂಟುಮಾಡಲೆಂದು ವಿನೀತ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತೀನೆ. ' 


U1: ಶಂಕ 


ವಿಶ್ವ ಕನ್ನ ಡ ಸಮ್ಮೇಳನ ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 

| ನ ” ಡನ॥ ವೀಣಾ ಶಾಂತೇ ಶ್ವರ 
ಮುನ್ನುಡಿ : ಸ್ಸ 
"ಸಣ್ಣಕತೆ ಕನ್ನಡದ ಲೇಖಿಕೆಯರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಜ್‌ 
ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ಪ ್ರಕಾರ, ಕೊಡಗಿನ ಗೌರಮ್ಮ ನವರಿಂದ ಮೂಡಲ್ಲೊ ಡು ಎಪ್ಪತ್ತ 
ದಶಕದ ವರೆಗೂ ಅತ್ಯಧಿಕ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಲೇಖಕಿಯರ, ಗಮನ. ಸೆಳೆದ ಸಕ ತ್ತ 
ಪ್ರಕಾರ. ಕಾವ್ಯ,” ಹಾಗೂ ಅದಕ್ಕಿಂತ “ಮುಖ್ಯವಾಗಿ : ನಾಟಕ ಹಾಗು 
ವಿಮರ್ಶೆ ಇತ್ಯಾ ದಿಗಳ ರಚನೆಗೆ ಅತ ವಶ್ಯ ವಾದ ಜೀವನದಬಗೆಗನ ಸಂಕೀರ್ಣ 
` ದೃಷ್ಟಿಕೋನದ 'ಆಭಾವದಿಂದಾಗಿಯೋ ತಮ್ಮ ಸೀಮಿತ ಅನುಭ ಸಿವಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮ ಕವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸ ಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
-ವಾಗದ್ದರಿಂದಲೋ, ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ತಂತ್ರ ಹಾಗೂ "ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 

ಬೇಕಾದಷ್ಟು, ಸರಳೀಕ್ಸ ತಗೊಳಸಿದರೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದಾ 





RU GAAS 
ಗಿಯೋ, ಒಟು ನಿ ಕನ್ನುತದಲ್ಲ ಆ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಸಣ್ಣ ಕ ಬೆಳೆಯನ್ನು 
, ಹುಲುಸಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ` ಈ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಸ ಎಷ್ಟು, ರಸ ಎಷ್ಟು ಎಂಬು 


ದನ್ನು `ಲೇಖಿಕಿಯರೇ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಸ್ವವಿಮರ್ಶೆ. ಸ 
ನಾಡನು ಬೇಕಾದ :ಸಮಯವೀಗ ಬಂದಿದೆ. . 


`ವಿಶ್ವ ಕನ್ನ ಡ ಸಮ್ಮೆ ಳನದ. 'ಅಂಗವಾಗಿ ಲೀಖಕಿಯರೆ ಕಥಾಸಂಕಲನ 
... ವೊಂದನ್ನು ಹೊರತರುವ 'ಸಮಯೋ ಚಿತೆವೂ ಯೋಗ್ಯ ವೂ ಆದ 'ಯೋಜ 
ನಿಯ ಪ್ರಕಾರ, ಈ ಸುಕಲನದ ಸಂಪಾದಕತ್ವ ದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಹೊರಜೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ : ಸಹಜವಾಗಿಯೇ : ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿನ ಲೇಖಿ ಶಿಕೆಯರ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ. ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮ ಕವಾಗಿ 
ಆವಲೋಕಿಸು ವ ಪ್ರಸಂಗ: “ಬಂದಿತು. ಆಗ ವೈಯಕ್ತಿ ಕವಾಗಿ ಸನಗನಿಸಿದ 
ಪ್ರಕಾರ ಈ ಎಲ್ಲ ವರ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಲ್ಲಿ (ಅಂದರೆ.ವ ಮಹಿಳೆಯರು: ಬರೆದ 
: ಸಣ್ಣಕತೆಗಳಲ್ಲಿ) "ಯಾವ ರೀತಿಯ ಕ್ರಾಂತಿಯೂ ಅಥವಾ ಬಹು _ಮಹ ತ್ತ್ವ ರ 
ಪೆನಿಸುವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಕಂಡುಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಈ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕ ಕನ್ನ ಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ `ರೂಪುತಳೆದ, ನವ್ಯಪಂಥ; ನವ್ಕೊತ ತ್ತರವಾದ ದಲಿತಪಂಥ. 
"'ಬಂಡಾಯೆ ಪಂಥ ಅಥವಾ ಪ ್ರಗತಿಶ್ಲೀಲ: ಸುತೆ ಇತ್ಯಾ ದಿಗಳ ನೇರಪರಿಣಾಮ 


ನು pe ಈ Rue 


ಬಹುಪಾಲು ಲೇಖಿಕೆಯರ: ಮೇಲೆ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬಹುಪಾಲು ಕತೆಗಳು ಗಂಡು 

ನ ಸಂಬಂಧ, ಕೌಟುಂಬಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ 
ಇದ್ನ ಯ್ಹಾಟ- ಇವುಗಳ "ಬಗೆಗೇ ಇವೆ. ಆದರ್ಶಪ್ರಿ.ಯತೆ, 
ದ, ಅತಿಭಾವುಕತೆ ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಅಂಶ 


ಕಥಾತಂತ್ರ; 
ವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಅಸಹಜತೆ, ಅವಾಸ ೈವಿಕತೆಯೂ ಸದೆ. 

ಬಾಜ: ಭಾಷೆ ಹುಗೂ ವಸ್ತು ಏನಲ್ಲಿ ಸಾಮರಸ್ಥ ಸಾಧಿಸು 
ವುದರಲ್ಲಿ' ಅನೇಕರು ಸೋತಿದ್ದಾ ರೆ, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲ ಷ್ಟತೆಯಾಗಲೀ 
ಸಂಕೀರ್ಣತೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ವಸ್ತುವಿನ ಆಯೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣೆಯಲ್ಲಿ 


ರೆ 
ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ಕಾಳಜಿಯ ಹಾಗೂ ಚಿಂತನೆಯ ಕೊರತೆಯಿದೆ, ಒಟ್ಟಾ 
ಕತೆಗಳ ಗುಣಮಟ್ಟದ ದ ೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಿ ಎಲ್ಲ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 'ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ಪ್ರಗತಿಯೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇದರರ್ಥ ಲೇಖಿಕೆಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚ ಬಹುದಾದ ಅಂಶಗಳೇ 


ಇಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಅಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ಲೇ ೇಖಿಕೆಯರು ಬಳಸಿದ 
ಸರಳ `ನಿಕೊಪಣಾ ವಿಧಾನ ಅನೇಕ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ" ಸರಳೆತೆಯಿಂದಾ 


ಗಿಯೇ ಮನ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ ದೆ. 'ಅನೇಕ ಸಲ ಪಾತ್ರಗಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, 
ಬಿಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಫರಿಣಾಮಕಾರಿಯೆನಿಸುತ್ತ ವೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ 


| ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಸೌಲಭ್ಯ “ಸಾಮಾಜಿ: ಸಾ: ತಂತ್ರ ಇವು ` ಸ ಇಲ್ಲದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 'ಠೇಖಕಿಯರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡುಬರುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಳಕಳಿ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರಶಂಸನೀಯ. ಎಪ್ಪತ್ತ ರ ದಶಕದ ಲೇಖಿಕೆಯರು ಅನೇಕ 


ಆಧುನಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ವಿರುದ್ಧ 
ಸಿಡಿದೇಳುವ ಮನೋಭಾವದ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು “ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕರು ನೆ ಜವಾದ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ “ಭಾಷೆ "ಬಳಸುವಲ್ಲಿ, ದಲಿತ 


ಹಾಗೂ ಶೋಷಿತ ವರ್ಗದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಿಸುವಲ್ಲಿ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ಹಲವು 
ತರದ ಮುಖವಾಡಗಳ-ವ ;ಹಿಗಳ ಹಿಪಾಕ್ರಸಿಯನ್ನು ಬಯಲಿಗೆಳೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ: 'ತೋರಿದ್ದಾ ರೆ. : ಇತ್ತೀಚಿನೆ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ತನ್ನೆ ತನವನ್ನು ಅಳೆಯುವ ಹಾಗೂ ಅರಿಯುವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕಂಡುಬರುತ್ತಿ ಡಿ. ಶೈ ಲಿ ಹಾಗೂ" ತಂತ್ರದ ಬಗೆಗೆ 'ಅನೇಕ ಲೇಖಿಕೆಯರು 
ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅನೇಕರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ' ಕಲಾತ್ಮಕತೆ ಕಂಡು 


ಬರುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ. ಬಹುಪಾಲು ಕತೆಗಳ ಒಟ್ಟು ಪರಿಣಾಮದಲ್ಲಿ 
ಸಾಂದ್ರ ತೆಯ ಅಭಾವವಿದೆ ರೂ, ತೀರ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವು' ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳನ್ನು, 
ಗಮನಿಸಿದ ದರೆ ಲೇಖಿಕೆಯರೆ ಕತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತುಸು ಆಶಾಭಾವ ಹುಟ್ಟು ತ್ತ ದೆ, 


iii. 
ಈ ಬೃಹತ್‌ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ವಸ್ತುವಿ ವಿನ. ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಹಲವಾರು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ವಿಂಗಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ವಿಂಗಡಣೆ ಮಾಡುವಾಗ 
ಕೇವಲ ಆಯಾ ಕತೆಗಳು ಬಿಂಬಿಸುವ ಜೀವನದ ಬಗೆಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಳನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆಯೇ ವಿನಃ ಲೇಖಕಿಯರ. ವಯಸ್ಸು. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅವರ.ಸ್ಥಾನ, ಕಾಲಮಾನ ಇತ್ಕಾ ದಿಗಳನ್ನಲ್ಲ, ಭಾಗ ೧ ರಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯ ರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದುನೋಡಿ ವಿಶ್ಲೆ ಅಷಿಸುವ ಪ್ರ ಯತ ವಿದೆ. 
| ಜೀವನವನ್ನು “ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸು ವ - ಪ್ರಾಮಾಣೆಕ ಇಚ್ಛೆ ಯ 
ಯಾವುದರ ಬಗೆಗೂ ಪೂರ್ವಾಗ್ರಹವಿಲ್ಲದೆ ಜ್‌ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು “ಕಲಾ 
ಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಯತ್ನವಿದೆ. ಭಾಗ ೨ ರಲ್ಲಿಯ. ಕತೆಗಳು ತಿಳಿಹಾಸ್ಯ 
ಹಾಗೂ ಸರಳವಿಡ ಎಬನೆಯಿಂದೊಡಗೂೊಡಿ:- 'ಮನರಂಜನೆಯನ್ನಿ €ಯುತ್ತೆ ವೆ. 
ಭಾಗ ೩ ರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾ ಕಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ತೋರುವ ಎಚ್ಚ ತ್ತ ಮನೋ 
ಭಾವದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ: ಕತೆಗಳಿವೆ. - ಇಲ್ಲಿನ. ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೆಣ್ಣು ತನಗೆ: ಗಂಡಸಿನಿಂದ ಗೂ ಸಮಾಜದಿಂದ. 'ಆಗುವ ಅವಿರತ 
ಅನ್ಯಾ ಯಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ, ಅನೇಕ ಸಲ ತೀವ್ರವಾಗಿ, ಪ ಶತಿಭಟಿಸು 
ತ್ತಾ ಲ ಅವಳಿಗೆ ಶೋ ಷಣೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅರಿವೂ ಇದೆ, ಹ ಇದೆ.. 
ಈ ಕತೆಗಳು ಹಲವಾರು ಹಳೆಯ ಹಾಗೂ ಹೊಸ: ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳಕು ಬೀರುವ . ಪ್ರಯತ್ನ ' ಮಾಡುತ್ತವೆ; ಭಾಗ ಲ ರಲ್ಲಿಯ 
ಕತೆಗಳು ನಮ್ಮ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತ ಲೇಖಿಕೆಯರ : ಬಲವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತವೆ. 
ಪ್ರೇಮ, ಮದುವೆ, ಸಂಸಾರ ಇವೇ ಕೇಂದ್ರ ವಾಗಿರುವ ಕತೆಗಳಿವು. ಪೇಮಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ, ಮಕ್ಕ ಳೊಂದಿಗೆ. ಕುಟುಂಬದ ಇತರ. ಸದಸ್ಯ 
ರೊಂದಿಗೆ: ಹೆಣ್ಣಿ ಗ ಬರುವ? eo ಆ. ಬಗ್ಗೆ: ಅವಳ ಭಾವನೆಗಳ 
ಹೊಯ್ದಾ ಟ, "ಅವಳು ಅದರಿಂದಾಗಿ. ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು . 
ಇವುಗಳ ಚಿತ್ರ ಣ ಇಲ್ಲಿದೆ. -ಅನೇಕ-ಸಲ, ಇತ್ತಥರೊಂದಿಗಿನ. ಫ್ಯಾ ಸಂಬಂಧ 
ಗಳೇ ಈ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜೀವನದ ಸರ್ವಸ್ವ ವೇನೋ, ಇದರ ಹೊರತಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಸ ಸೈತೇದ. ಅಸ್ತಿ ತ್ಯ ವೆಂದೇ. ಇಲ್ಲವೇನೋ. ಅನ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭಗಳಿವೆ ಈ 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದರಂತೆಯೇ, ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ` ಸಂಬಂಧಗಳ: ಮೂಲಕ 


ವಾಗಿಯೇ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಸ್ವತಃದ ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಬಗೆಗೆ ಜಾಗೃತಳಾದ ಚಿತ್ರಣವೂ 
ಇದೆ. ಈ ಗ ಹೆಣ್ಣು "ಅತ್ವ ವಿಶ್ಲೆ | ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 





ತ -ಸಂಗಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿಲ್ಲ. “ಭಾಗ ೫ ರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು” ಮನುಷ್ಯನ ಘಿ 
ದಲ್ಲಿ ದೈವವೆಂಬ ಶಕ್ತಿಯು ಆಡುವ ಮಹತ್ವದ ಪಾತ್ರವನ್ನು £ ಮ 
ತ್ತವೆ. "ಫಾವೆಲ್ಲ ವಿಧಿಯ ಕೈ ಗೊಂಬೆಗಳು: ಮಾತ್ರ ವೆಂಬ ದ ಷ್ಟಿಕೋನದ ತ ಈ 
ಕತೆಗಳೂ ಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟಿವೆ ಪೆ 'ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾಸಾ ಎಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ;, ಸಹಜ 
ವಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿನ" ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಘಟನೆಗಳು, ಪಾತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಸಹಾಯಕ-ಆರಕ್ಷಕೆ ಭಾವ ಇವೆ. "ಅಲಲ್ಲಿ -ಅವಾಸ ರ್‌ ಇದೆ. 
ಭಾಗ ೬ ರಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳು ಕೇವಲ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಳ. 
ನಿರೂಪಣಾ ' ವಿಧಾನ ಬಳಸಿದ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲ ಕತೆಗಳು: ವರದಿಯ. ಆಭ್ಯಾಸ 
ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತ ವೆಯಾದರೂ, ಇತರ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ಭಾವುಕತೆ-ಕಲಾತ್ಮಶತೆ 
ಯಿಂದೊಡಗೊಡಿ: ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ, `` 

ಸಂಖ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿ ಉಪುಪವಾಗಿರುವ “ನಮ್ಮ: ತನಿ ಯರು? ಈ 
ಸಂದರ್ಭ ದಲ್ಲಿ ಸೆ ಸ್ಟ ವಿಮರ್ಶೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು” "ಅವಶ, ವೆಂದು ನನಗನಿಸು' 
ತ್ರದೆ:” ತನಕ" ಸುತ್ತಲಿನೆ "ಎಲ್ಲ: ತರದ ಆಗುಹೋ ೀಗುಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ಜೀವಂತವಾಗಿ ಸ್ಪಂದಿಸದಿದ್ದರೆ, ಜೀವನೆದ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳ ಬಗೆಗೆ. ಅವರು 
ಜ್ವಲಂತವಾದ' ಪ್ರ ಜ್ಞ ಯನ್ನು ಮ್ಳ ಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದರೆ, ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ರಚನೆ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಆವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕ ಹಳಸಲಾದ 
ಕ್ರೂರವಾದ ಅರ್ಥಹೀ ನವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೊಜಿ ಹಾಕಿ, ಹೊಸಮೌಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ` ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಆವೇಶವನ್ನು | 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳೆಟೇಕು.' ಕೇವಲ ಮಧ್ಯ ಮವರ್ಗದ ಗೃ ಹಿಣಿಯರ 
ತಭೆರುಚಿಗನುಗುಣವಾಗಿಯೋ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಾಗ 
ಲೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದಲೋ ಬರೆಯೆಲು ಹೋಗದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಬರವಣಿ 
ಗೆಯನ್ನು ವಸ್ತುವೆ ವಿಧ್ಯದಿಂದ,” ಆಳವಾದ ಜೀನ ದನಾಭವದಿಂದ. ಸಹಜ 
ಚಿಂತೆನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀಮಂತಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಬೇಕು. 

ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಸಮಯದ ಅಭಾವವಿದ್ದ ರೂ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ" ನನ್ನ ಸಂಕಲನ: ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ ಹಕರಿಸಿದ ಎಲ್ಲಾ ಕತೆಗಾರ್ತಿ 
ಯರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾರ್ದಿಕ ಕೃತಜ್ಞ ೃತೆಗಳು. 
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ತಿರುಮಲೆ ಬ (ಭಾರತಿ) . 


ಕೇವಲ ಅನಾಗರಿಕರಾಗಿ ತಾವು ಮನುಷ್ಯ ರೆಂಬ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದೆ`ಮೃಗ 
ಗಳಂತೆ ಕಾಡುಮೇಡುಗಳಲ್ಲಿ, ಜಿಟ್ಟಗುಡ್ಡ. ಹೆಗಳಲ್ಲಿರುತ್ತ ಜ್‌ 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡುಜನರ ಗುಂಪೊಂದಿತು, ಎ. ಈಗಲೂ ಇರಬಹುದು. ಆ 
ಜನರಿಗೆ " ಹಾಲೆಕ್ಕ' ರೆಂದು ಹೆಸರು. ಅವರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಕೂಗುತ್ತಾ 
ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗುವುದು. ಎಲ್ಲಿ ಏನು ಸಿಕ್ಕಿ ದರದನ್ನು ಜೀವಧಾರಣ 
ಮಾಡುವುದು-ಇದು ಅವರ ಪದ್ಧ ತ್ರಿ, ಅವಕ ಮಾಂಸಾಹಾರಿಗಳು, 
ನರಭಕ್ಷಕರು. ಸಮಯ ಹೊಂಚಿದ್ದು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ: 
ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಹಾಗೆಯೇ ಆ ದೇಹವನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಿನ್ನು ವಂತಸಪ 
ಪಿಶಾಚ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆ ಜನಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೂ ಮೃಗಗಳಿಗೂ ವ್ಯತ್ಕಾಸ 
ವೇನೋ ತ ಸಹ ಕು ನೋವು ಗ ಆ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಆಸ್ಪದವೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅವರು ಊರುಗಳ ಕಡೆಗೂ 
ಬರುವುದು ಉಂಟು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಿಲ್ಲ. ' ಆ ಗುಂಪಿಗೆ ಸುಬ್ಬ ಸಾ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಇನ್ನೆಲ್ಲರೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 


ಒಂದು ಸಲ ನಾಲ್ಕೆ ದು ಜನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸಣ್ಣ ದೊಂದಣರಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ಹಾಲೆಕ್‌* ಎಂದರ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 'ಒಬ್ಬೊ ಬ್ಬ ರು ಒಂದೊಂದು ಹಾಡಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೋದರು, ಅದರಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬ ನು ಬಡಿದು ಹೊರಟ ದಾರಿ ನೇರ 
ವಾಗಿ. ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತ್ತು, ತರು ಊರೊಳಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ 1 
ಒಂದು ಸಂದಿಗೆ ತಿರುಗಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಡೆಗೂ ಕೆಲವು ಮ; 
ಗಳಿದ್ದ ವು, ಬಡವರ ಮನೆಗಳು 
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ಒಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಓರೆಮಾಡಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು, ಮಗುವನ್ನು ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಾಲುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗು ೧ ಹಾಗೇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿತು. `ಅದು "ಪಡಸಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಪಕ್ಕ ಕ್ಲೈ ತೊಟ್ಟಿಲು. ಮಗುವನ್ನು ಆಕೆ ತೊಟ್ಟೆ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ, ಹೊದಿಸಿ, 
ಹ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ದೂರದಿಂದ ಹೊಂಚಿನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲೆಕ್ಕನು ಕೂಡಲೇ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುತಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಬಾಗಿಲನ್ನಿ ಕ್ಕ ಲು ಬಂದ ತಾಯಿ, ಮಗು 

ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ತೊಟ್ಟಿ ಲು ಕಡೆ ನೋಡದೆ, . 
ಮನಗೆಲಸಗಳಿಗೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 


ಊರ ಹೊರಗೆ, ಮನುಷ್ಯ ಸಂಚಾರ ಇಲ್ಲದ ಒಂದುಕಡೆ, ಆ 
ಗುಂಪಿನ ಯಜಮಾನ ತನ್ನವರಿಗಾಗಿ 'ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ. ಮೂರು ಕಡೆ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು ಬರಿಗೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ನಾಲ್ಕ ನೆಯವನು ಒಂದು ಬಟ್ಟೆ 
ಸುತ್ತಿದ ವಸ್ತು ವಿಸೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅದನ್ನು ವರ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಿದ. ಯಜಮಾನ ಹ“ ಬಿಚ್ಚಿ ನೆ ನೋಡಿದ-ಎಳೆ ಮಗು. ಅವರಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಅದು ಅಂದಿನ ಅವರ ಸಮಾರಾಧನೆಯ 
ಸಂತೋಷ, ಸಖ ತಿನಿಸನ್ನು ತಂದೆಯೋ ಎಂದು ಅದನ್ನು ತಂದವ. 
ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ. ಹೊಗಳಿದರು. ಮೊದಲು ಯಜಮಾನ ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಾದ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕಚ್ಚಬೇಕು.  ಕಿವಿಯೋ, ಮೂಗೋ, ಕೈಯ್ಯೋ, ಏನೋ 
ಒಂದು ಅವನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಅವನಿಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಇತರರ. 
ಸರದಿ. ಅದರಂತೆ ಅವನು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲೂ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಆ ಮಗು ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆಗತಾನೇ 
ಅವನ ಕ್ಷೆ ಸೋಕಿ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣು ಒಟ್ಟಿತು. ವಿಶಾಲವಾದ 
ನೀಲನೇತ್ವಗಳು ಪಳಪಳ ಹೊಳೆಯತ್ತಾ ಇದ್ದವು. ಮೋಹಕವಾದ ಆ 
ಮಗುವಿನ ಮುಖವನ್ನು ಅವನು ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮಗು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿತು. ಆ ಕೂರ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಚೀತ್ಕಾರ ಮಾಡುವ. ಬದಲು ತೆ ಮಗು 
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ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿತು, ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗಾಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ 
ಎಷ್ಟೋ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಈ ಸಂದರ್ಭ ತೀರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ. 
ಕಂಡಿತು. ಎಲಾ! ಇದೇನು? ಎಂದು ಅವನು ಭ್ರಮಿತನಾಗಿ ನುಡಿದು 
ಮಗುವನ್ನು ಅರಿಯಲಾಗದ ತವಕದಿಂದ ನೋಡತೋಡಗಿದ. ಮಗುವೂ 
ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪುನಃ ಪಕಪಕ ನಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗದ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆನ್ನೂ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನೂ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಆ ಎಳೆ ನಗೆಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸಾಲದು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೇ ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತ. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನ ಇಲ್ಲ 
ದೆಯೇ ಅವನ ಕೈ ಮಗುವಿನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು, ಆ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಸುಖಾನುಭವ ಆಯಿತು. ಮಗು ನಗುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಆ ನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಅವನು "ಇದೇನಪ್ಪಾ! ನನಗೆ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತಾ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ! ಅಬ್ಬಾ! 
ಇದು ಎಂತಾ ಮಗು ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನಗೆ ಏನೇನೋ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಏನೇನೊ ಶೋರಿಸುತ್ತಿದೆ- -ಅಬ್ಬಬ್ಳಾ | ನನ್ನ ಕೈಲಾಗದು. 
ಇದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಹಾಳಾಗಿಹೋದೇನು' ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. ದುಃಖ 
ತಡೀಲಾರದೆ “ಎಲೋ! ಈ ಮಗೂನ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ”? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಮಗುವನ್ನು ತಂದವನು “ಅಲ್ಲೊಂದು ಮನೇಲೀ” ಎಂದ. ಯಜಮಾನ 
“ಮಗು ಒಂದೇ ಇತ್ತೇನೋ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅದಕ್ಕವನು “ಅದರಮ್ಮ 
ಎದೆಯುಣಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದೆ” 
ಅಂದ ಮಾತಿಗೆ ಯಜಮಾನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. “ಅಯ್ಯೊ! ಆ 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು ಸುರೀತಿದೆಯೇನೋ! ಅದಕ್ಕೇ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಲಿ ಅಂತ ಹೀಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅಪ್ಪಾ! ಈ ಮಗೂನ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತಂದೆಯೋ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟುಬಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ 
ಪುನಃ ಆ ಮಗುವಿನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಸವರಿ “ಹೋಗಮ್ಮ ಕಂದಾ! ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ 
ಹತ್ತಿರ” ಎಂದು ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅವನ ಕೈಗೆ 
` ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ, 


ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ 


ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅದರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನು ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಹಳ ಜನ ತುಂಬಿ ಏನೋ ಗಲಭೆಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ. 
ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ ಅವನು ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಜಗಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾಯವಾದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಗು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ 'ಮೊದಲುಮಾಡಿತು. ಆ ಅಳುವಿನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಮನೆ 
ಯಿಂದೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಮಾಶ್ಚ ರ್ಯ ವಾಯಿತು. 
ಆ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಎದೆಗವಿಚಿಕೊಂಡು ಅನಂದಬಾಷ್ಟ ಗಳನ್ನು 
ಹರಿಸಿದಳ್ಳು 


ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಗುವನ್ನಿಟ್ಟು ಓಡಿದವನು ತನ್ನವರ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ. . ಯಜಮಾನನ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ದನಿಯೂ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ "ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ. 
ಅವನ ಮುಖ ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಹೊಸ ಕಳೆಯನ್ನು ತಳೆದಿತ್ತು. ಹೀಗೆಂದು 
ಹೇಳಲಾಗದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕಟ, ಯಾವದೋ ಭಯ ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನಿಗೇನಾಯಿತೋ, ಹೀಗೇಕೆ ನಡುಗುವನೋ 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲಾರದೆ ಬೆರಗಾಗಿ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ ನೆ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: "*ಏನ್ರೊ el ಎಂದಾದರೂ 
ನಮಗೆ ಮೈ ನಡುಗೋದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರೋದು ಗೊತ್ತಿತ್ತೆ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹತ ಯಜಮಾನ. “ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರಿಂದ ಉತ್ತ ರ 
ಜ| ಅವನು “ನೋಡೀಪ್ಸಾ! ಒಂದು ಸಲ ನೀವು ಒಬ್ಬ ಮುದುಕ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದಿರಿ. ಅದನ್ನು "ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾನೇ” ಅಂದ. ಅವರು 
“ಹೌದೌದು, ಅತ ಹೆಗಲಮೇಲಿಂದ ದಾರ ಇಳೀಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ” 
ಅಂದರು. “ಅತ ಏನೇನಂದ ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ ನಿಜವೇ ಆಯಿತಲ್ಲಾ! ಮನು 
ಷ್ಯರಾಗಿ ಇಂತಾ ಪಾಪ ಮಾಡೋದೇ” ಅಂದ. ಆಮೇಲೆ '“ಅಯ್ಯೋ 
ದೇವರೆ! ನಿನ್ನ ದಯೇ ಏನಾಯ್ತು?” ಅಂತ ಗೋಳಾಡಿದ.  ""ಹಾಳಾದ 
' ನಮ್ಮ ಕೈಗಳು ಹಾಗೇ ಮುರಿದುಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೇ? ಅಯ್ಯೋ ಏನೇನೆಲ್ಲಾ 
5 ರಾಡಿದೆವೋ! ಮಾಡಬಾರದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆವಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಅಗ 


ಎ ವ ಾರಾನ ಬಾಟ್‌ 


ಮಗು ಕಲಿಸಿದ ಪಾಠ ೫ 


ಹಾಗೇ ಇಂಗಿ ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ !” ಆತ ಆಡಿದ್ದು ಆಗ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಈಗ 
ಮಗು ನಕ್ಕಾಗ ಕಿವೀಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಮಗು “ಎಲೋ ನೀನು ಮನುಷ್ಯ” 
ಅಂತ ಹೇಳಿತು. ಅವತ್ತು ಪಾಪ ಅಂತ ಕೇಳಿದ ಮಾತು ಈಗ ಈ ಪಾಪ ಕಿವ 
ಯೊಳಗೆ “ನಿನ್ನದು ಪಾಪ” ಅಂತ -ಊದಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ! ಹೌದಪ್ಪಾ! 
ನಮ್ಮದು ಪಾಪ. ಆ ದೇವರು ಆಗ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ "ಈ ಮಗುವಾಗಿ 
. ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯ ರಿಗೆ ಒಂದು ಭಯ ಬೀಕು. ಹಾಗೇ 
ದಯೇನೂ ಬೇಕು ಅಂತ ಈಗ "ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತಿದೆ. ನಾವು ಮನುಷ್ಯ ರು. 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಾವೇ ಕಿತ್ತುತಿನು ವುದೇ? ಬೇಡಪ್ಪಾ ಬೇಡ... ಈ ಬದುಕು 

ಇನ್ನು, ಸಾಕು. ಇನ್ನು "ಮೇಲೆ ಯಾರ ಜೀವ ತೆಗೆಗಬೋದೂ ಬೇಡ. ಏನಾರೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನೋಣ, ಹರಿಯೋ ನೀರು ಕುಡಿಯೋಣ. ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ 
ಹಾಗೇ ಹಸಿವನ್ನು ತಡೆಯೋಣ. ನಿಮ್ಮ ಷ್ಟ. ನೀವೆಲ್ಲಿ ಬಹ ರಣ 
ಹೋಗಿ. ಮನುಷ್ಯ ರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನ ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನಿರುವಂತೆಯೇ ನೀವೂ ಇರಬೇಕು ಎಂದು ಯಜಮಾನ 
ಎದ್ದು ಮುಂದೆ ಹೊರಡಲನುವಾದ. ಅವನ ಅನುಚರರೆಲ್ಲಾ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 


ತಂದೆ 


_.ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ 


“ಏನು ರಾಯರೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೇಜಾರಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ದೂರ ನಡೀ 
ತೀರಲ್ಲ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿ ರಾನೇ ಪಾರ್ಕಿದೆ. ಜು ಪಾರ್ಕು 
ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು 'ಖಾಯಿಷ್ಟು ತಮಗೆ?” 

ವಯಸ್ಸು ಎಪ್ಪ ತ್ತು. ಮುಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಬೆನ್ನು ಬಾಗದೆ ಭೂಷಣಕ್ಕಾಗಿ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದು ಧೀರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ ಆನಂದರಾಯರು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ ತಮ್ಮ ನೆರೆ ಗೆಳೆಯರ ಕಡೆ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಮೆಲುನಕ್ಕು 
ನುಡಿದರು | 

“ಇದು ಬರೀ ಮಕ್ಕಳ ಪಾರ್ಕು. ನೋಡಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಕ್ಕಳು, 
ನಂದಗೋಕುಲ ನೋಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ, ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಬಂದಷ್ಟೆ ಹಿತ 
ವಾಗುತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರೆ. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋ ದರೂ ದೊಡ್ಡೊ €ರ ನಾಟಕ 
ನೋಡಬೇಕು. 

“ಮಾತಾಡಿಸಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮಂ ಹಾಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿತಾರೆ ಹೊರೆತು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಗೋದು ಮರೆತೊ € ಸೀಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ ಜನಗಳಿಗೆ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದ 
ವಾ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಅಸ ಹ್ಯ ಆಗ್ಟೋಗಿದೆ ಇದೆ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ. ಅದಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ದಿನಾ ಒಂದು ಘಂ ೦ಟಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಕೂತಿರ್ತೀನಿ.” 


ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದ ಸುಬ ಿಣ್ಣನವರು ಬಲವಾಗಿ ಕೋಲೂರಿ ನಿಂತು 
ಆನಂದರಾಯರ ಮುಖವನೊ.: ಮ್ಮ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು. 

ಹೌದು ಅದೇ ಪೋಲಿಸು ನಿಲುವು! ಹಣ್ಣು ಮಾಸೆಯ ಆ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ “ನಾನೇ ಪ ಶ್ರತ್ಯೇಕ” ಎಂಬ ದಿಟ್ಟ ಭಾವ. “ದರೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ನೇರ ನಡೆಯ ಹಿರಿತನ. ಕಳ್ಳರು, ಸುಳ ರು, ವಂಚಕರು, ಮೋಸಗಾರರು, 


ತಂದೆ ೬ 


ನೋಟ ಮಾತ್ರದಿಂದ.ಹಿಂಜರಿಯಬಹುದಾದಂತ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಪಾದರಸದ 
ಗುಳುಪುನಂತೆ € ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು, 

ಅವರೂ ಮೆಲುನಕ್ಕು ಅಂದರು. - 

“ನೀವನ್ನೊ ಮಾತು. ನಿಜ ರಾಯರೇ, ನಮ್ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳು 
ಒಂದು ಹಂಡುಗಿ ಇದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ. ಮೂರು ಹೊತ್ತು ತಾತಾ ತಾತಾಂತ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತಾಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ನೋಡಿ. ಆ ಮಗುವಿನಿಂದ ನನಗೂ 
ಹೊತ್ಹೋಗತ್ತೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ ಈ ಮನೇಲಿ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮ ನೇಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲ್ಲ?” 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಧ್ವನಿ ತಗ್ಗಿತು, ಮುಖ ಬಾಡಿತು, ಪಾರ್ಕಿನ ಹುಲ್ಲು 
ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ ಅಂದರು... 

“ನೀವೆ ಈಗ' ಅಂದಿರಲ್ಲಾ ರಾಯರೆ-ಹಾಗೆ ಅವರದೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗ, ಅವರ ಮಾರ್ಗ ನಮಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗೋಲ್ಲ. ಈಗ ಅವಳಿರೋ ತನಕ ನನಗೆ ಇದು ಯಾವುದೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ಈ ಕಡೆ ಕಾಲ್ದಾಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಕಿರಿಕಿರಿ 
ಏನ್ಮಾಃ ಡೋದು ಹೇಳಿ, ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೊ ಗ್ಲಿ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿ ಗೆ.?. 

'ಪಾರ್ಕಿನ ಹೊಂಗೆ ಮರದ ಕೆಳಗಿನ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಾ 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಅಂದರು ಆನಂದರಾಯರು 

“ಹಾಂ, ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಮಗ-ಸೊಸೆನಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆ. : ನಮ್ಮ 
ನೇಲಿ, ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೇಗೆ ನಾ ಒಬ್ನೇ ಇದ್ದೇನೆ ದೆವ್ವದ ಹಾಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಅಡಿಗೆ ಶಂಕರಪ್ಪ, ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಹತ್ರ ಏನ್ಮಾತಾಡ್ಬೇಕೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯೋದೇ ಇಲ್ಲಾ” 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಸಂಶಯದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ಯಾಕೆ ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು?” “ 

ರಾಯರು ನೇರ ಉತ್ತರವಿತ್ತರು. 

“ಇದ್ದಾನೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ಈ ಊರಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಹತ್ತಿರ 


೮. ತಂದೆ 


ಇರ್ಲೇಕು ಅವನ ಮನೆ: ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸೆ ಸೈ ಲಕ್‌ ಸೂಟು ಹಾಕಿಲ್ವಿ ಅದೇ 
ನನ್ನ ಮಗನ ಮಗು. ದಿನಾ ಈ ಕರ್ಕೊ ೦ಡು ಬರುತ್ತೆ ಅ ಕೆಲಸದ 
ಹುಡುಗಿ. 

ಬೆರಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಆನಂದರಾಯರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು; 


“ತಾವು ಹೇಳೋ ಮಾತು ತುಂಬ ವಿಸ್ಮಯ ಆಗಿದೆ ರಾಯರೆ! 
ಒಂದೇ ಊರ್ನಲಿ ತಂದೆ-ಮಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಇದ್ದಿ ರಾ?” 


“ಹೌದು; ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಹೊಂದಿ ಬರಲಿಲ್ಲಾ. ನನಗೂ 
ಒಬ್ಬನೆ ಮಗ. ನಾನು ತಂದೆಯಾಗಿ ಮಾಡೋ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಕಡೇಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾವುದೋ ಜಾತಿ ಜ್‌ 'ಕಟ್ಟೊ ೦ಡ. 
ವಯಸ್ಸು ಬಂದ ಮಗ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇದೊಂದು 
ವಿಷಯದಾಗೆ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಹೊಂದಲಿಲ್ಲಾ. ಈಗ ಅವನ ಪಾಡು 
ಅವನಿಗೆ, ನನ್ನ ಪಾಡು ನನಗೆ.” | 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತರು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಪಾರ್ಕಿನ 
ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಗೆಯ ಮುದ್ದು. ಮಕ್ಕಳು ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ಕಂಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಯ್ಯಾಲೆ ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ತುಂಬೆಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳು. ಪಾರ್ಕಿನ ಹುಲ್ಲು ಹಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಕ್ಕು ಸಂತಸ 
ಪಡುವ ಕಂದಮ್ಮಗಳು. 


; ಸೈಲಕ್‌ ಸೂಟು ತೊಟ್ಟು, ಪುಟಾಣಿ ಬೂಟು ಹಾಕಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ 
ನೆಗೆದಾಡುವ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿದರು: ಸ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು. 
ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಂದು. ಆ ಮಗುವಿನ ಹಿಂದೆ” ಮುಂದೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಪುಟ್ಟ ಮಕ (ಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಂದ ಒಬ್ಬಿ ಬ ರು ತಾಯಿಯರು 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ' ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ. ತಂಗಾಳಿ ಎಲ್ಲರ 
ಮನದ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಳಿ ) ಕೊಂಡು ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಾಯರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಅನಂದ 
ರಾಯರ ಕಣ್ಣು ಅಷ್ಟು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಸೈಲಕ್‌ ಸೂಟ್‌ 


ತಂದೆ ಫೆ ೯ 


ಹುಡುಗನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ` ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೊಣಗಿದರು. | 

“ತಾವು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋ ಮಾತು ನಜಾನೆ ರಾಯರೆ?” 

ಆನಂದರಾಯರಾ ಚಿಂತಿತರಾಗಿ ಅವರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಅಂದರು 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋ ಪ್ರಮೇಯ ನನಗೇನಿದೆ ರಾಯರೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಆಡ್ತಾ ಸ ಮಗು ೧1) ಮಗಂದು. ನೋಡ್ತಾ ಇರಿ ಈಗ ನನ್ನ 
ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಓಡಿ ಬರತ್ತೆ ಆ ಮಗು.” 

ನೀವು ತನ್ನ ತಾತಾಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿರಬೋದು ಅಲ್ಲವ?” 

ಇಇಲ್ಲಾ' ಅದಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಆ ಹುಡ್ಸೀಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. ಆದರೆ 
ನನಗ್ಗೊತ್ತು ಅದು ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮೊ] ಗಾಂತ.” 

ಸಗಾಗಾದರೆ ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ್ಬ್ಮ 87 


“ಹೂಂ....ಅವಳು ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. ಅವಳು 
ಸಾಯೋದಕ್ಕೂ ಈ ಮಗನ ಸಂಪದ್ಗಿ ಬು ಹಚ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದು. : ಕೊನೇ 
ಗಳಿಗೇಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಫೆ ಸೈನ.” 


“ಛಿ ಪಾಪ! ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯದಾಗ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಜೀವ 
ಹೀಗೇನಾದ್ರೂ ಆಯ್ತೂ ದ್ರ ಅದೇ ಜೀವಕ್ಕೆ ಮುಳುವಾಗುತ್ತೆ.” 


- ನೇರವಾಗಿ ಕುಳಿತ ರಾಯರು ಆ ಮಗೂನ' ಕಡೆ ಜಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕರೆದರು. 
೪... *ಏ ಗೋಪಾಲ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 


ತಟ್ಟಿನೆ ಇವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ ಮಗು ಕಿಲಿ ಕಿಲಿ ನಗುತ್ತ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವರ ತೊಡೆ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ಮೊಮ್ಮ ಗನನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಜೇಬಿ 
ನಿಂದ ಒಂದೇ ನೌ ಬಿಸ್ಕ ಕ ತೆಗೆದು ಮಗುವಿನ ಕ್ಫೈ ಗಿತ್ತು ಬ | ಯಿಂದ 
“ಮೃದುವಾಗಿ. ಅದರ ರೂ ನೇವರಿಸತೊಡಗಿದರು. 5 ಗಳಿಗೆ 
'ಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರನ್ನೂ ಮರೆತಂತಿತ್ತು, ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ನವರು ಅಚ್ಚರಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 


ಕಣು, ಮೂಗು, ಹಣೆ ಅಜ್ಯನನೆಃ ಹೋಲಿಕೆ ಆ ಮುದ್ದು 
ಣೂ 

ಮಗುವಿಗೆ. ಅದೇ ಕೆಂಪು ಮುಖ, ಕೀವಲ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಮಗು. 

ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಬಂದ ಆ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತ 
ನಿಂತಿದೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರೇ ಕೇಳಿದರು 

“ನಿಮ್ಮನೆ ಎಲ್ಲಮ್ಮಾ? " 

ಹುಡುಗಿ ವಿಸ್ಮಿತಳಾಗಿ ಅವರ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದಳು 

“ನಮ್ಮನೇನಾ ಬುದ್ಧಿ.” | 

“ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ ಈ ಗೋಪಾಲನ ಮನೆ?” 

“`ಓ! ಅದಾ ಇಲ್ಲೇ ಆರ್ನೆ ಕ್ರಾಸ್ನಾಗದೆ.'” 

ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 

*ನಿಂಗೆಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಇವರ ಮನೇಲಿ?” 

“ಹದ್ದೈದು” 

ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 

“ಓಹೋಹೋ! ಅಷ್ಟೊಂದು ಏನಮ್ಮಾ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿ ಮನೇಲಿ 
ನೀನು?” | | 

“ಮನೆ ಕೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ : ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಗಂಟಾ 
ಮಗಾನೂ ನೋಡ್ಯ್ಕಾತೀನಿ,” 

ಆನಂದರಾಯರು ಮತ್ತೆರೆಡು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತೆಗೆದು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ರೀತಿ ಹುಡುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ರೀತಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಇದು ಹೊಸ ರೂಢಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೊ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೂ ಇದು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 

“ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲೋಗಿದಾನೋ)” 

ಆನಂದರಾಯರು ಮೊಮ್ಮಗನೊಡನೆ ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 
ಮಗು ಮುಖವೆತ್ತಿ ಅಜ್ಜನ ಮುಖ ನೋಡಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೇ 
ಬಾರದ ಮಗು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
. ಆದರೆ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆಂದು ತಿಳಿಯದು. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿತ್ತು 


ತಂದೆ ೧೧ 


“ದೂ.......ಲ!” 


ಮುದುಕರಿಬ ರೂ ನಕ್ಕರು. ` ದೂರ ನಿಂತ ಹುಡುಗಿಯೂ ನಕ್ಕಳು. 
ಮಗುವಿನ ಕೈ ಯ ಬಿಸ್ಕ ತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಇತ್ತು: ಅವನು ತಾತನ ತೊಡೆ 
ಯಿಂದ ಜಾರತೊಡಗಿದ. ಅವನನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಳಗಿಳಿಸುತ್ತಾ ಅವರೆಂದರು 

“ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಬದ್ರಿಯೇನೋ?” 

ಇದು ಅವರು ದಿನಾ ಕೇಳುವ ಪಲ್ಲವಿ. ಹೌದೆಂಬಂತೆ' ಮಗು ತಲೆ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಗು ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. ಹುಡುಗಿ ಅವನ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದಳು. 
ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಟ್ಟನೆ ಅಂದರು- - 

“ಇದಕ್ಕೆ ತಾವು ದಿನಾ ಇಲ್ಲೀ ತನಕ ಬರ್ತೀರಾ?” 

“ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ಅವನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ವರ್ಷದ 
ಮೇಲಾಯ್ತು. ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಅವರಿಬ ರನ್ನೂ ದೂರ 
ದಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಮಗೂನೆ ಅವನೇ ವತಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ... ಆಮೇಲೆ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ. ಈ ಹುಡುಗಿ, ಮಗೂನ ಕರೆತಂದದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೆ. 
ಹಾಳಾದ್ದು ವ್ಯಾಮೋಹ ಎಲ್ಹೋಗತ್ತೆ ಹೇಳಿ....? ಮಗೊನ ಹತ್ತ ದಿಂದ 
ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತೆ, ಮಗೂನ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡೆ ""ನಾ'' ಯಾರೂ ಅಂತ ಈ ಹುಡುಗಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ. 
ಹೀಗೆ ಏನಾರು ಚೂರು ತಿಂಡಿ ಹುಡ್ಗಿ ಕೈಗೆ ಹಾಕ್ತೀನಿ. , ಮಗೂನ ದಿನಾ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಬರತ್ತೆ.... ಸ 

ನೋಡಿ, ಈಗ ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗ್ಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಸಂಜೆ ಒಂದ್ಭ ಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗದೆ ಇದ್ರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವೇ ಇರೋದಿಲ್ಲಾ. ರಾತ್ರಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೇನೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಾ.” 

ಸುಬ ಣ್ಣ ನವರು ಅವರ ಮುಖವನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬದು 
ಕಿನ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಯಸಿದ ಬಯಕೆ ನಿರಾಶೆಯ ರೂಪ ತಳಿದು ಅವರ 
ಮುಖದ ಸ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಆತಾ ಭಿಮಾನ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬೀಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮೆಲ್ಲನೆಂದರು.... | 

“ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ ಒಳಮುರಿ ನನಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ, ಏನೋ 


ೆ a 
೧೨ | ತಂದೆ 


ಗ, ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಗ ರೆ. ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರಸ್ಫೊಬೋದ ಕಡೆಗಾಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಗ, ಸೊಸೆ, ಮೊಮ್ಮಗ 
ಕಣ್ಣೆದುರ್ಗೆ ಇರ್ತಾರೆ, ಸ ಮನಸ್ಸಿ "ಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರುತ್ತೆ.” 

ಆನಂದರಾಯರ ಸ ಸ್ವಾ ಭಿಮಾನ ಎದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಅವರು ಸೆಟಿದು 
ಮಾತಾಡಿದರು 

“ಈ ಅಭದ್ರಗಳ್ನೆಲ್ಲಾ ಸ್‌ ಅಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ದೌರ್ಬಲ್ಯ 
ನಾವು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಸ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಅವನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು. ಘ್‌ ದು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನ ಹೆತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ 
ಉಳಿದೋನು ಇದೇ ಮಹಾನುಭಾವ. “ಜೆ € ವ ಒಳ್ಳೆ ಮನೆತನದ 
ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಮನೆ ತುಂಬಾ ಮೊಮ್ಮ ಕ್ಯಳನ್ನು 
ಕಾಣಬೇಕು, ಖಂಡ್ಗ ಆಸೆ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ಲು ಅವಳು. ನೋಡಿ ಸ ಕ್ಕಿ 
ವುಂತೆ ಬೊಂಜಾಯಿನಿಂದ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟ ಧೀರ. ಲವ್‌ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೊ ಂಡಿದೀನಂತ. ಆ ಫಳಿಗೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಳು ಅವನ ಡಾ 
ನಾನು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿ ತ ಮತ್ತೆ ಈ ಜನ್ಮ ದಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೋರಿಸ್ಸೆ ೀಡಾಂತ.? 

“ಛೆ ಪಾಪ! ಈಗಿನ ಕಾಲ್ದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮದುವೆ ಎಲ್ಲ “ಸಾಮಾನ್ಯ 
ರಾಯರೆ. ಏನೋ ಸಂದರ್ಭ! “ಹೀಗೋ ಗಂಟ್‌ ಬೀಳತ್ತೆ. ಸ 
ಮಗನಿಗೆ ಭಾರಿ ಶಿಕ್ಷೀನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ.” 

“ಛೇ ಛೇ, ನೀವು ದೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಅಷ್ಟೆ. ಇದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ಸಾಸ್ವೆಯಷ್ಟೂ ವ್ಯ ಸನವಿಲ್ಲಾ ವರೋ ಕೊನೆತನಕ ಕೊರ 
ಗಿದ್ದು. ನಾನೇ ಸೋತೆ ಸ್ವಾ ಮಿ. ನಿಂತಾಯಿ ನೋಡ್ಬೆ ೇೀಕೂಂತಾಳೆ, 
ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಮ ನನಗಿಂತ ಮೊಂಡ, ಕಡೆಗೂ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲಾ. ಅವಳ ಕರ್ಮಾಂತರ ಎಲ್ಲಾ ನಾನೇ ಮಾಡ್ದೆ. 
ಇನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ ನನಗೆ ಅವನ ಗೊಡವೆ ?” ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಮನದಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕ ಕ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ' ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಜು ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ 
ನಡೆದು ಬರ್ಮಾರೆ. . ಆದ್ರೆ ಮಗನ 'ಗೊಡ್ಡೆ ನ ಇದೂ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಭ್ರಮೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದರು : 

“ಯಾವ ಮನೆತನದವರೋ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ?” 


ತಂದೆ ೧೩ 


ಇವನೋ ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮಿ. ' ಅಂತೂ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಾ. ನಮಗೆ ಹೊಂದ ಜಾತಿ ಇಲ್ಲಾ ಅಷ 
ಗೊತ್ತು. ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಟೈ ನಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದ ೫ ಅಲ್ಲಿ "ಎಲ್ಲೊ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಂಟು ಹಾಕ್ಕೊಂಡ [೫ 1 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಮ್ಮಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು; 

“ಏನೋ ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ. ಜ್‌ ಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ತತ ವಿವಾಹ ನಡೀಬೇಕು; ಭಾವೆ ಕ್ಕ ಬೆಳಿ 
ಬೇಕು ಹಾಗೇ ಹೀಗೆಂತ ಬೊಬ್ಬೆ ಹೊಡಿತಾರೆ. . ನಾಟಕ, ಸಾ ಕತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿ, ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಭಾವೈಕ್ಯ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು? ಇಂಥೋರಿಗೆ ಈಗ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ. 
ನಮ್ಮಂಥ ಪುರಾತನ ಗೊಡ್ಡು ಗಳನ್ನು ಯಾರು ಸ್ಥಾಮಿ ಕೇಳ್ತಾರೆ?” 

ಆನಂದರಾಯರು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದರು 

ಇದನ್ನೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ಖಂಡಿತಾ ಒಪ್ಪೋದಿಲ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ. 
ನರಿ ಬಾಲ ಕೂಯ್ಯಂಡ ಕಥೆ ಇದು. ಯಾರೋ ಕಿರಿಸ್ತಾನರ ಹುಡುಗೀನ, 
ಪರಂಗಿ ಹುಡುಗೀನ ಕಟ್ಕೊಂಡು ಬಂದೋರ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಇದು. : ಜಟ್ಟಿ 
ಬಿದ್ದ ವರಸ್ಯೆ ಭಾವೈ ಕ್ಕ ಅನ್ನೋದು ಯುಗ ಯುಗಾಂತರದಲ್ಲೂ ಇದ್ದೆ ಸೀ 
ಇದೆ; ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯ ನಡಸ್ಕೊ ೦ಡು ಭಾವೆ ಕ್ಕ ಸ ಸಾಧನೆಗೆ 
ಮಾರ್ಗ ಇಲ್ಲೆ 9 ಇದನ್ನ ಸರ್ವಥಾ ನಾನು ಒಪ್ಪೊ "ದಿಲ್ಲಾ. . ಈಗ ನಡಿ 
ಯೋದೆಲ್ಲಾ ಇಪಟ ನಾಟಕ,” 

ಜಾರು ಬಂಡೆಯ ಕಡೆಯೆಂದ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೋಪಾಲ ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಬುಡಕ್ಕನೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡ. ಹಾಡಾಗಿ | ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. io 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಆನಂದರಾಯರು ತಟಕ್ಕೆ ನೆ ಎದ್ದು ಓಡಿದರು. ಮಗು ಉಸುರು 
ಕಟ್ಟೆ ಅತ್ತಿ ತು. ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದಳು. . ಆನಂದರಾಯರು 


ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಸಂತೈ ಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ--- 

“ತ್ರ ಕೊಡಿ ಐನೋರೆ ಅಂದಳು.” . 

ಗೋಪಾಲ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮಗುವನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತ ಅಂದರು AS AE 


ಬ 
( 


೪ ತಂದೆ 


ಮಗೂನ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಅವರ ತಾಯಿ ಹತ್ರ ಕೊಡು, 
ತುಂಬಾ ಕತ್ತಲೆಯಾಯ್ತು.” 

“ಮಗು ಯಾಕೊ ಅವರನ್ನು ಬಿಡಲೊಲ್ಲದು.” ನಾಳೆ ತುಂಬಾ 
ಬಿಸ್ಕತ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಅಂದ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿತು. 
| ಮಗು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೊಡತಿ ಬಯ್ಯುತ್ತಾಳಂದು ಹುಡುಗಿ 

ಹೆದರಿ ಇನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನು ರಮಿಸುತ್ತಾ ನಿದಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಂದ ಹೆಜ್ಜೆ 

ಹಾಕಿದಳು. ` ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. ತಂಬಿಲರು ಸುಳಿ 
: ಅಲೆಯಾಗಿ ತೀಡುತ್ತಿತ್ತು. , ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹೂ ಗಿಡಗಳು ಪಲ್ಲವಿಸಿ ತಲೆ 
ದೂಗುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯದ ನೋಟ. ಇವು ಯಾವುವು ಆನಂದ 
ರಾಯರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲಾ. ಹುಡುಗಿ ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಅವರೆಂದರು | 

“ನಡೀರಿ ಹೋಗೋಣ ಇನ್ನು,” 


ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು, ಪಾರ್ಕೆಲ್ಲಾ ಖಾಲಿ. ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷಗಳ ಹಂದೆ ಕುಲು ಕುಲು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಪಾರ್ಕು ಕತ್ತ ಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಂಕು ಮೌನ ತಳೆದಿತ್ತು. 

ಮುದುಕರಿಬ ರೂ ಮನೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದರು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ಯಾವುಡೋ ವಿಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. ಆ ಮೌನ ಹಿತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲಾ 
ಅವರಿಗೆ. ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತಿಗೆಳೆಯಬೇಕೆಬ- ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ಹಂಚಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. - 

“ತಮ್ಮ ಮಕ ಳು ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೋಗ” 

ಮಗನ ವಿಚಾರವೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿತ್ತಾ ದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತಟ್ಟನೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರು 

“ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ” 
“ಸುಮಾರು ನಾನೂರ ಐನೂರ ಬರುತಿ ದ್ಧಿ ತು ಅಲ್ಲೆ?” 


“ಹುಂ ಹುಂ ಅಷ್ಟೆ; ಆದರೆ ಕಳ್ಳ ಸಂಪಾದನೆ ಜೇಕಾದಷ್ಟ ayy 
“ತಾವು ಇದು ದು 1 


“ನಾನು ಐ, ಜಿ ಪಿ, ಆಗಿದ್ದೆ ವೌ 


ತಂದೆ ೧೫ 


“ಅದೆ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹಾಗಂತ ಅಂದಿದ್ದೆ. 
“ತಮ್ಮ ಮಕ ಳೋ ?” ; 
“ಅವನು ಸೆ ಸಕ್ಟೆಟರಿಯೇಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ." ಅವನಿಗೂ ಮುನ್ನೂರು 
ಚಿಲ್ರೆ ಬರೋದು, 
“ತಮಗೂ ಒಬ್ಬೆ ಮಗನೋ?) 
ಸ್ವಾಮಿ, ಮೂರು ಜನ ಇದಾ ರೆ. ಮಗಳು ಮದುವೆ ಆಗಿ 
ಡ್‌ ಇತ ಳೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಇವನ ತಮ್ಮ,  ಅವನೊಂಥರ 
ಹುಚ್ಚು ಬಡುಕ. ನಾನು ಬ ಹ್ಮ ಚಾರಿಯಾಗೇ ಇರ್ರಿ "ನಿ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ" 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಯಾವುದೋ ಗ್ರಾ )ಮೋದ್ದಾ ರ ಸಮಿತೀಲಿ ಸೇರೊ ಂಡು 
ಊರೂರು ಅಲೆದುಕೊಂಡಿದಾ ನೆ, “ಆಗ್ಗೆ ಮೂವತ್ತ ಅದು ವರ್ಷ ಆಯ, 
ಅವಳಿರೂತನಕ ಒಂದೇ ಸಮ ಬಡೊ ್ಯಿಂಡ್ಸು, ಮಾತಾಡೋಕೋದೆ, 
ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮಾರಿದ ಉಪದೇಶ ನ. ಹಾಳಾಗೋಗ್ಲಿ ತ 
ಈಗ! ಅವನ ಯೋಜಚನೆನೆ ಬಿಟಿ ೈದ್ದೀನಿ,” 
ಆನಂದ ರಾಯರು ನಕ್ಕರು ಕ 


“ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೋದ್ರೂ ಇಂಥ ಎಡವಟ್ಟುಗಳೇ ಸ್ವಾಮಾ ಇರೋದು. 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಂಧಿ-ನೆಹರು ಉದಾಹರಣೆ ಹೇಳ್ತಾರೆ, - ಗಾಂಧಿ 
ನೆಹರು ಮದುವೆ ಮಾಡೊ ಂಡಿರ್ಲಿಲ್ದೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರಿಗ 
ಳಲ್ಹೆ? ಅವರು ಯಾವುದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸರಹಾದ್ರ ಅನ್ನೋ 
ದನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಲ್ಲ. ಅವರ ಧೈರ ಸ್ಥೈರ್ಯ, ಆದರ್ಶ ಎಂಥದ್ದು 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಯಾರೂ ನೋಡಲ್ಲ, ಅವರು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಭೂತ 
ಪುಕ್ಕ ಕೆರ್ನೋ ಿಳ್ಳೊ ಕೆಲಸ ಅವು, ' ಹೀಗೆ ಅಪಾಪೋಲಿ ಅಲೆಯೋರ್ಯಾರೂ. 
ದೇಶೋ ದ್ಧಾರ ಖಂಡಿತಾ ಮಾಡೋಲ್ಲಾ. 


“ನೀವನ್ನೊ ೀ ಮಾತು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ನಿಜ ಸಾಮಿ. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಪಂಚ ಉದ್ದಾ ರ ಮಾಡಿದ ಮಹಾನುಭಾವರೆಲ್ಲಾ ಪ್ರ ಮಂಗಾಟ 
ಬುದ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಬಾಯ್ದುಃ ಚ್ಕೊ ೦ಡು ತಾವು ಮಾಡೋ: ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿದ್ರು; ಈಗ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಸಲ್ಲ ಸ್ಥಾ ಮಿ ಯಾವುದಾದ್ರು ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 


೧೬ ತಂದೆ 


ಒಂದೈದ್ರು ಪಾಯಿ ದಾನ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಮಾಠನೇ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ತಮ್ಮ 
ಫೋಟೊ ಹೆಸರು ನೋಡೋವರೆ ಗೂ, ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇರೋಲ್ಲ.” 

ಊದು ನಿಜ ನೋಡಿ ನನಗ್ಯಾಕೋ ಈ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ ತುಂಬಾ ಅಸಹ್ಯ. ಈಗ ನೀವೇ ಅಂದ್ರಿ ಮಗ ಸೊಸೇನ ಜೊತೆಗೆ 
ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ನಾನೂ ಒಂಥರ ಹಟವಾದಿ ಮನುಷ್ಯ. 

“ನಾನೂ ಮೊದಲ್ನಿಂದ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ ನಡಕೊಂಡ 
ಮನುಷ್ಯ. ನಾನೇ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ವಿದ್ಯೆ ಕಲ್ತು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಿದೋನು.. ಅವಳೂ ಒಳ್ಳೆ ಕುಲೀನರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳು. ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ಅವಳನ್ನ. ಹೆಂಗ 
ಸರ ಆಸೆ ಎಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಪವಿತ್ರವಾದದ್ದು ಸುಬ್ಬು ಹೋರೆ “ಸಾವಿರ ಚಿತ್ತಾರ 
ಮಸಿ ನುಂಗಿತು' ಅನ್ನೊ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ ಈ ಭ್ರಷ್ಟ. ದುತ್ತೆ ಇವನ 
ಮುಖ ನೋಡಬಹುದೇ? 'ಈ ಮಗನ ಅಸಭ್ಯತನ ಕೇಳಿ ಬಾಳಲಾರದೆ 
ಎದೆ ಒಡೆದು ಸತ್ತು ಅವಳು ; ಇದು ವಿಷಯ ಬಹಂ ಸಣ್ಣದು. ಘು 
ಅಗ್ನೇಯಾಸ್ತ್ರ ತಗುಲಿದೋರನ್ನ ಸುಟ್ಟಾಕುತ್ತೆ ಬಾಕಿಯೋರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗ್‌ 
ಸ್ವಾಮಿ ಆ ಉರಿ ಗೊತ್ತಾಗೋದು? 

ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ವಿಷಾದದಿಂದ ನಕ್ಕರು, 

“ಈ ವಿಷಯ ನಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೋದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ನನಗೂ ಇನ್ನೊಂ 
ದರ ಅನುಭವ ಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ನಾನೂ ಶಿರಸ್ತೆ ಮಾಡಿ ಬದುಕಿರೋದ್ಕು,' 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಮಕ್ಳ ಕೈನ ಹಾರಿಸೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಪೆನ್‌ರ್ಷ ಬರುತ್ತೆ. 
ಅಷ್ಟೊ ಇಷ್ಟೊ ಮಾಡಿದಿನಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಕೊನೆಗಾಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿರಬೋ 
ದೂಂತ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳನ್ನೆ ತಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು ದೊಡ್ಡ ಮಗನಿಗೆ, ಮೊದಲೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗೇ 
ಇತ್ತು. ಒಂದೇ ಅಂಕಿ ತಪ್ಪಾಯ್ತು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು, 
ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ. ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ್ಲು. ಈಗ ಸೊಸೇದೇ ದರ್ಬಾರು 
ಮನೇಲಿ. ಒಂತುತ್ತು ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಅವಳ ಕ್ಸ ಕಾಯಬೇಕು. ಅದೇನು ಅಡಿ 
ಗೇನೋ ಏನು ಹಾಳೋ ಎಲ್ಲಾ ಸಪ್ಸಪ್ಪೆ,. ಅವಳು ಕರೆದಾಗ ಹೋಗಿ 
ಕೂತ್ಕೊಂಡು ಅಷ್ಟು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಬೇಕು, ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು, 


ತಂದೆ ೧೭ 


ಖಾರಖಾರವಾಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ತಿನ್ನೋಣ ಅನ್ಸತ್ತೆ ಬಾಯ್ಗೆ. ಅವಳಿದ್ದಾಗ 

ಹೊತ್ಹೊತ್ಸೆ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾಗಿ ಹಾಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ್ಬಿಚ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. 

ಈಗ ಈ ಸೊಸೆ ಹಾಕಿದ ಹೆಲ್ಲು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಆಗಿದೆ.” 
ಆನಂದರಾಯರು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕರು. 


“ಯಾಕೆ ಸುಬ್ಬ ಣೊ ರೆ ಆಕೇನೂ ಸೊಸೇನೆ ಅಪ್ಪೆ? ಏನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನ ಕೇಳಿ ಮಾಡಿಸೆ ಳ್ಳಿ ಕಾಗಲೆ Hy 

“ಬಡಕೊಂಡ್ರು ಈ ಸ | ಇದು ಹಿತ್ತಲ ಗಿಡ ಮಹಾ 
ಮೊರಟು. ಆ ಸ್ವ ಹೆಂಡ್ತಿ ಕ್ರೈ ಗೊಂಬೆ. ನನ್ನತ್ರ ಮಾತೇ ಆಡಲ್ಲ. 
ನಾನುಕ್ಕೆ ಸೋತೋನು ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳಿ?” 

hy ಯಲ್ಲಿ ಕೋಲಿದ್ದು ಕನ್ನಃ ಡಕ ಹಾಕ್ಕೊ ೦ಡ್ರೂ ಸ ನವರು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಗ ತಡವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಸರ ಯರ ದರಾ ಗ ರೂ 
ತವನ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗಾಗಿ ಆವರು ನಡಿಗೆ ನಿಧಾನ ಮಾಡಿ ಅಂದರು: 

“ಯಾಕೆ ಈ ವಯಸ್ನಲ್ಲಿ ಕಿರಿಕಿರಿ. ಮಗಳ ಮನೇಲಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಹಾಯಾಗಿರಬಾರದೇ?” 

ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ನಗು ನಕ್ಕ ರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನವರು. 

“ಉಂಟೇ ರಾಯರೇ? ತುಂಬಾ ಸರಾಸ ಸರಿ ಸಾ ಸರೀ ಬೀಗರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳೊಕ )ಿಕಾಗುತ್ಯೇ ಹೇಳಿ” 

“ಹೂಂ ಅದೇ ನಾನು ಅನ್ನೋದು, ಹಾಳಾದ್ದು ಈ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ ಒರತ್ತೆ ನೋಡಿ. ಇರಬೇಕು! ಇರಬೇಕು! ಇಷ್ಟಾದ್ರೂ 
ಜ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮ ಹಾಳು. 

ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ಕೈಕಾಲು ಎಳೆದೆಳೆದು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಅಂದರು 

“ಏನು ಮಾಡೋದು ಸ್ವಾಮಾ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಏನೋ ಒಂದು, 
ರೀತೀಲಿಬದುಕಿದ್ದಾಯ್ತು, ಬಾಳಿದ್ದಾ ಯ್ತು. ಇನ್ನೆಷ್ಟ್‌ ದಿನ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಹೇಳಿ. ನಾಲ್‌  ದಿನಕ್ಕೋಸ್ಕ್ರ "ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ವಿರಸಾಂತ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೈರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅಷ್ಟೆ.” 


೧೮ | | ತಂದೆ 


ಆನಂದರಾಯರ ಮನೆ ಬಂದಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಮೂರನೆ 
ಯದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರ ಮನೆ. ರಾಯರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಅಲ್ಲಿ ತನಕ ಬರ್ಲಾ ಸುಬ್ಬಣ್ಣೋರೆ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಬೇಡಿ 'ಕಾಯರೆ. ಏನೋ ಇಷ್ಟೊ ತನಕ ತಮ್ಮ 
ಮಾತಾಡ್ಮಾ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದದ್ದೆ _ತಿಳೀಲಿಲ್ಲಾ. ಇನ್ನು ಮೂರ್ಡೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗ್ತೀನಿ ಬಿಡಿ. ತಾವು ದಯಮಾಡ್ಲಿ ಇನ್ನು. ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೆ 
ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತೇನೋ ಅಲ್ಲೆ?” | 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲಾ. ನಾಳೇನೂ ಬರ್ತಿರೇನು ಪಾರ್ಕಿನ ಕಡೆ?” 

“ಬರ್ತೀನೀ ಸ್ವಾಮಾ. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಕಳೀಬೇಕಲ್ಲ.” 
ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು. ಆನಂದ 
ರಾಯರು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟರು! ಮನಸ್ಸು ದಿನದಂತಿರಲಿಲ್ಲಾ. 
ಗಡಿಯಾರದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅವರ ದಿನಚರಿ. ಯಾವ ವೈವಿಧ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲಾ! ಹೆಚ್ಚಳವಿಲ್ಲಾ. ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಂತ ಮನೆ. ನಿವೃತ್ತ ಪೋಲಿಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆ ಅದು. ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಸ ಹಾಕುವವರಿಲ್ಲಾ, ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುವವರಿಲ್ಲಾ. ಇಟ್ಟ ಪದಾರ್ಥ ಇಟ್ಟಲ್ಲೆ. 
ಮನೆತುಂಬ ಫರ್ನಿಚರುಗಳು, ಮನೆಯೊಡತಿ ಮಗನಿಗೆಂದು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟ Ff 
ಏನೆಲ್ಲಾ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅಲಂಕರಣಗಳು. 

ಆನಂದರಾಯರು ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗ ಚಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ್ರು. ಅವರು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಗ 
ಜೆ ಘಳಿಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಮೂರು ಆಚಮನ ಮಾಡು 
ವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಅಡಿಗೆಯ ಶಂಕರಪ್ಪ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾವಂದ 
ನೆಗೆ ಇರಿಸಿರುವುದೂ ವಾಡಿಕೆ. ಇವೆಲ್ಲ ಮನೆಯೊಡತಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಕ್ರಮ. 

ಆನಂದರಾಯರು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂದಲಿಲ್ಲದ 
ತಮ್ಮ ನುಣ್ಣನೆಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆ | ಯಾಡಿಸಿದರು. ಮನಸು ಅರ್ಥ 
ವಾಗದ ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬ 

ತಾವು ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ. ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಅಪರಾಧಿಗಳ 


ತಂದೆ ೧೯ 


ಬಗೆಗೆ ಬಹು ಕಠೋರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲಾ ನೀತಿ ನಿಯಮ 
ಗಳನ್ನು ಮಾರಿದವಲ್ಲ. ಈಗ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನೇ ಧರ್ಮ 
ಬಾಹಿರನಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಗನೆಂದು ಅವರು ಮಗನನ್ನು 
ಕ್ಷಮಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಗಡಿಪಾರು ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ವಿಧಿಸಿ 
ಕಠೋರತೆ ತೋರಿದರು. . ತಂದೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಬಲ್ಲಮಗ ದೂರವಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿದ. | 
ಇಂದು ಅವರನ್ನು ಎರಡು ಬಗೆಯ ವ್ಯಾಮೋಹಗಳು ಇಕ್ಕೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಳೆದೆಳೆದು ಹಣ್ಣು ಮಾಡಿದವು. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಸನಾತನ ಸಂಪ್ರದಾಯ, 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಪುತ್ರ ವ್ಯಾಮೋಹ. 

ಈ ಮನೆ, ಈ ಸಂಪತ್ತು ಎಲ್ಲಾಮುಂದೆ ಯಾರಿಗೆ? ಎಲ್ಲಾ ಆ ಪಾರ್ಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಡುವ ಮಗುವಿಗೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ದಾನ-ಧರ್ಮ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿ 
ದ್ಲಾಯ್ತು. . ಯಾವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮಿತದ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 

ಶಂಕರಪ್ಪ ರುಚಿಯಾಗಿ ಹಿತವಾಗಿ ಅಡಿಗೆ' ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವವ. 
ಅದು ಅವರ ಮೈಗೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಗ್ಗಿತ್ತು. 

. ಮಗ ಮದುವೆಯಾದಾಗ, ಮಡದಿ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಚಿತ್ತ 
ಬಹು ಘಾಸಿಗೊಂಡಿತು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆಕ್ರೋಶ ಬಂದಿತು. 
ತಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆಯಿಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಮನದಿಂದ ತೆಗೆದು 
ದೂರ ದೂರ ಎಸೆದರು... ಮಡದಿ ಮಡಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ನೊಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಏಕಾಂಗಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ತುಸು ನೆಮ್ಮದಿ ತರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಭಾವಚಿತ್ರ. 

ಬೇಸರವಾದಾಗ ಅವರು ' ಮೌನ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ 
ದೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದುಂಟು. ಈ ಜೀವನ ಬೇಸರ ತರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಮಗನ ಬಗೆಗೆ ಸೆಟೆದು 
ನಿಂತ ಹೃದಯ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. 


| ತೆಂ 
೨೦ ಡಿ 


ಏನು ಕಾರಣವೋ ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಮಗು ಬರುತಿರಲಿಲ. ಆಗ ಅವರು ಅದೇ ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸು 


ಯವರೆಗೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿತು ದಿನ ಚಕ್ರ. ಮತ್ತೆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದರು 


ಪಾರ್ಕಿನತ್ನ. ಮುದ್ದು ಗೋಪಾಲ ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುತ್ತಾ ಕುಣಿದೋಡಿ ಬಂದ. 
ಎತ್ತಿ ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡರು ರಾಯರು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಮದುವೆ. ಆದ ಮೇಲೆ ತಾವು ಒಂದು ಸಾರೀನೂ ಮಗನ್ನ 
ಮಾತಾಡಿಸಿಲ್ವೆ ?” 

ಮಗುವಿನ ಬಿನ್ನು ತಟ್ಟು ತ್ತಾ A 

“ಅದು ನಿಜ ಅನ್ನಿ. ಅವಳು ಎಂದೋ ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದು ಮಗನ್ನ. 
ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಬಹಳ ಸಂಕಟಪಟ್ಟಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಇದೆ. 
ಮುಖ ತೋರಿಸಬೇಡವೆಂದು ಬರೆದು ಅವನನ್ನು ತಡೆದೆ. ಇಲ್ಲಿದೆ 
ಬರ್ರಿದ್ದೋ ಏನೋ?” 

ಸುಬ ಣ್ಣ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡರು 

“ಧರ್ಮಗೊಡ್ಡು ಗ ನಾವು. ಜಾತಿ, ಮತ, ಅಂತ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡ್ತೀವಿ. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟೋರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೇನೂ ಇಲ್ಲಾ.” 
ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ನಕ್ಕರು- 

“ನಾನೂ ಶೃಂಗೇರಿ ಕಡ್ಕೋನು ಸ್ವಾಮಿ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಹೆ? ಎಂಥಾ ಕಷ್ಟ 
ಬಂದ್ರೂ ಅವರವರ ಧರ್ಮ ಅವರು ಬಿಡ್ತಾ ಇರ್ಲಿಲ್ಲಾ.  ಈಗಕಾಲ 
ಬದಲಾಯ್ತು ಮಾಡೋದೇನು?” 

ರಾಯರು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಸಿದರು- 

“ಏನು ಕಾಲಪೊ ಏನು ಹಾಳೋ! ಸೂರ್ಯ, ಚಂದ, ಗಾಳಿ. 
ನೀರು, ಮಣ್ಣು ಒಂದೂ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇವೆ. 
ನಾವೇ ಬದಲಾಗಿದಿ ೀವಿ. ನಮಗೇ ಬಂದಿರೋದು ಹೊತ್ತೆಲ್ಲಾ. 
ಮಾಡಬಾರದ್ದೇ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ.” 


ಇದು ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರುವಾಗಲೇ ಹುಡುಗಿ ಮಗುವನ್ನು 1 


[| 


ತಂದೆ ೨೧ 


ದೊಯ್ದಿದ್ದಳು. ಆನಂದರಾಯರು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಂದರು. ಕ 

“ಬಳಿ ಹೋಗೋಣ” 

"ಎರಡು ಏಕಾಕಿ ಜೀವಿಗಳು ಜೀವನದ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡೆದವು. | 

ಏನು ಕಾರಣವೊ ಮುಂದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನೆಗಳು ಆ ಹುಡುಗಿ, 
ಗೋಪಾಲ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಆನಂದರಾಯರು ಉದ್ವಿಗೃ 
ರಾಗಶೊಡಗಿದರು.. ರಾಯರ ಮನಕ್ಕೆ ಆತಂಕ. ರಾಯರು ಬಹು ಚಡ 


ಡಿಸಿದರು. ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಓಡಾಡಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಇಲ್ಲ; 
ಸ್‌ ಪಾಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲಾ. ಏಳೆಂಟು ದಿನ ಅವರ ಜೇಬಿನ ಬಿಸ್ಕತ್ತು 


ಬಂದ ಹಾಗೇ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿತು. 


ಅವರಿಗೆ ಊಟ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂದು ದುಗುಡದ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ರು. ನಾಲ್ಕು 
ಗಂಟೆಗೆ ಅವರು ಬಂದು ಕರೆದಾಗ ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟರು. 

“ಹಗಲೇ ಹೊರಡುವುದೆ ರಾಯರ?” | 

“ಹುಂ ಬನ್ನಿ ಹೋಗೋಣ. ಈಗ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಚ ಹೋಗೋಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲಾ.” | 

' “ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೇನು ಕಷ್ಟ." ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಟ್ಟೆ ನನಗ್ಮಾರಿ 

ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಜೊತೆಗೆ ನಡೀರಿ.” ಸರಸರ ಹೊರಟರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. 
ಮಾತಾಡದೇ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರು ರಾಯರು. ದಿನಾ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಜೀವ ಈಗ ಮೊಮ್ಮ ಗನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅಲೆಯತೊಡಗಿತು. . ಇಲ್ಲ, ಇಂದೂ 
ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಲ್ಲ. ರಾಯರು ತೀರಾ ವ ಥಿತರಾದೆರು. ಅವರ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಎರಡು ಬಾರಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದರು. ಅವರ ಚಿತ್ತ 
ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿತು. | 

ಅವರ ಸಂಕಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ .ಅಂದೆರು-- 


“ಏಳಿ ರಾಯರೆ ತುಂಬಾ ಒದ್ದಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ... : ಇಲ್ಲೇ ಆರನೆ 
2% ಟಿ 


ಶಾ 


ಕ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿತ್ತು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಹಾಗೇ ವಿಚಾರಿಸ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣ. 

ರಾಯರು ಯಾವ ಪ್ರ ತಿರೋಧವನ್ನು ತೋರದೇ ಎದ್ದು ಸರಸರ 
ಹೊರಟರು. ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಆರು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಕತ್ತ ಲು ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು... ಆರನೆ ಕ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದರು. ಪ್ರತಿ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಕಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಆರೆಂಟು ಮನೆ ದಾಟಿದ್ದರು, 
“ಬುದ್ದೀ!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದಳು ಹುಡಿಗಿಯೊಬ್ಬ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಗಕ್ಕನೆ "ನಿಂತರು. ಅದೇ ಹುಡುಗಿ. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆನಂದ 
ದಾರು ಮಾತಾಡಲು ಸಮರ್ಥರಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಸುಬ್ಬ ಣ್ಣ ನವರೇ : ಮಾತಾಡಿದರು, 

“ಯಾಕಮ್ಮಾ ಎಂಟ್ಹತ್‌ ದಿನದಿಂದ ಮಗೂನ ಪಾರ್ಕಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡೃ 
ರಲಿಲ್ಲಾ?” 

ಹುಡುಗಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮೂಗು ಒರೆಸುತ್ತಾ ಅಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು 

“ಗೋಪಾಲ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ ಅರು ದಿನ ಆಯ್ತು ಬುದ್ದಿ.” 

ಸಿಡಿಲು ಬಡಿಯಿತು ಆನಂದರಾಯರಿಗೆ. ಎಂದೂ ಬಲವಾಗಿ 
ಊರದಿದ್ದ ಕೋಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಊರಿ ನಿಂತರು. ನಡುಗು ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದರು ಸುಬ ಣ್ಣ: 

“ಏನಾಗಿತ್ತಮ್ಮ ಮಗೂಗೆ?” 

“ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಆಗಿತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಕ 

ರಾಯರು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಂತರು. ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತೇನೋ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಒಂದೂ ಅವರ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅವರ ಮನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೋರಿಸಿ ೀಯಮ್ಮ ನಮಗೆ?” 

ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 'ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಸಂಶಯಪಟ್ಟ ಳು. ರಾಯರು 
ಅಂದರು 

“ಏನೂ ಪರ್ಕಾಗಿಲ್ಲವು, ದೂರ ನಿಂತು ತೋರಿಸಿ ಸ್ಟಿಡು ಸಾಕು.” 


ರಾಯರ ದ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮನೆ ದಾಟಿ 
ಹುಡುಗಿ ದೂರದಿಂದ ಆ ಮನೆ ತೋರಿಸಿದಳು. 


99 ತಂಡಿ 


a SS ಎಮ ರತನ Da 


ತಂದೆ ೨೩ 


ತೀರಾ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ನೀಲಿಯ ದೀಪ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. ರಾಯರು ನೇರ ಹೋಗಿ ವರಾಂಡದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತರು... ವರಾಂಡದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ದುಃಖ ಭಾವ 
ದಿಂದ ಬೊಗಸೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಿಸುರು ಕರೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 

ಬಾಗಿಲೆತ್ತರಕ್ಕೆ ನಿಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ 
ಗೋಪಾಲನ ತಂದೆ. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು ಶೀಲಾ. 

ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಖಂಡುಗ ವ್ಯಥೆ ಒದ್ದು ಬಂದಿತು ರಾಯರಿಗೆ. 
ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ವಿವೇಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಿದರು — 

“ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ನಿನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ವಾಸು” 

ವಾಸು ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಶೀಲಾಗೆ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಮಾವನವರೆಂದು. ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ದೂರ ದೂರ 
ಸಿಡಿದು ನಿಂತ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದ್ದಾ ರೆ! 
ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿ ಬರುವಂತಾಯಿತು. ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ವಾಸು 
ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ, 

“ಅಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತು 
ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರು ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ಬಾಗಿಲ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆಯೇ ಕುಳಿತರು. ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ತಡೆಯುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಆನಂದರಾಯರು ಕಾಲ 
ಬುಡದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಮಗನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಲು ಬಾಗಿದಾಗ ಅವರು 
ಗೋಪಾಲನಿಗೆಂದು ತಂದ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಪೊಟ್ಟಣ ಅವರ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿತ್ತು. 


ಮೌನ 


೨ _ಅನುಪಮಾ ನಿರಂಜನ 


ಆವ ಕ್ರಿಗಳ ಪರಸ್ಪರ . ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಆಂಶ 
ಯಾವುದು ಬು ಮಹತ್ವ ದ ವಿಷಯ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಕ ಹಾಗೂ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಹಾ ಕಡಿದು. ಕೆಲವು ಶಾಶ್ಚತ ಸಂಬಾದ್ಗಗಳಾಡ. 
ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾದುವು. ಬಾಗ ಸಂಬಂಧ 
ಶಾಶ್ವತ ಮೌಲ್ಯದ್ದು. ನೆರೆಹೊರೆಯವರ, ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ಸ್ನೇಹಿತರ 
ಅಥವಾ ಸೇವಕವರ್ಗ ಮತ್ತಿತರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂಬಂಧಗಳು ತಾತ್ಕಾ ಲಿಕ 
ಮೌಲ್ಯದ್ದು, ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಪರಿಸರ ಹಾಗೂ ಕಾಲವನ್ನ ವ 
ಲಂಬಿಸಿ ಬದಲಾಗುತ್ತಾ, ರೆ ಎಂಬುದರಿಂದಾಗಿ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧ ಅತ್ಯಂತ ಆತಿ ಬಯವಾದದ್ದು. ಯೌವನದಲ್ಲಿ ದೈ ಹಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ: 
ಸೃಷ್ಟಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ವೃದ್ಧಾ ಪೃದಲ್ಲಿ. ದೈಹಿಕ ಆಕರ್ಷಣೆ: 


ಇ ಶಿ ೧ 


ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ `ಪ್ರೀತಿ ಅಚಲವಾಗಿ "ಉಳಿಯುತ್ತ ದೆ. 
ಎಂಥ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದರೂ | 

ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಅಫೈ ನಸಿಕೊಳು )ಿವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ರಾಜಣ್ಣ ನವರು 
ಓದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕುರ್ಚಿಯ” ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ "ನೋಡಿ 
ದರು. ಸ್ವಚ್ಚ ಫವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡವೊಂದು ಅ” ತ್ತು. 

ದದ . ಮಾವ್ಮ, 

ರಾಜಣ್ಣ ಕತ್ತು ಹೊಂ ನೋಡಿದರು. ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಹಜಾರ 
ದೊಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಸೊಸೆ ಇಂದಿರಾ ""ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಮಾವ,” 
ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಹಿಂದಿದ್ದ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಅವಳು" ನಡೆದಳು. 

ರಾಜಣ್ಣ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಪೆನ್ಸಿಲನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಮಧ್ಯೆ ಗುರು. 
ತಿಗೆ ಇರಿಸಿ, “ಕನ್ನ ಡಕ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮುಂದಿನ. ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. 


ಮೌನ ೨೫ 


ಕಿಟ್‌ಬ್ಯಾಗ” ತೆಗೆದು ಬ್ಲ ಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಅನ್ನೂ, ಸ್ಪಥ 
ಸ್ಕೋಪನ್ನೂ ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ““ನಮ್ಮ 
ಪೇಷಂಟ್‌ ಹಾ ಗಿದಾರೆ??' ಜು ಕೇಳಿದರು. ರಾಜಣ್ಣ ಉತ್ತ ರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮ ತಲೆ ಭಾಗದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತರು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮೌನವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ರು ಕಾವೇರಕ್ಕ, 
ಅವರ ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ ಕ್ಕೆ ತಿರುಗತೊಡಗಿತ್ತು. ತಲೆಯ 
ಬಿಳಿ ಕೂದಲು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ರಿಂದ ಟೋಫನ್‌ ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಹರಳಿನ ಓಲೆಗಳಿದ್ದು ವು. ಎಡಮೂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಇದ್ದುದರ ಕುರುಹಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತೂತೆಣಂದು. ಬರಿ 
ದಾದ ಕತ್ತು. ' ಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹರಡಿತ್ತು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕೊಳಕಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು. ತೆಳ್ಳಗಾದ ಒಣಗಿದ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಜೊಲ್ಲು ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆಗಳು ಒಮ್ಮೆ ನೇರವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದು ವು, | ಕೈ ಕಾಲುಗಳು . ನಿಶೆ ಷ್ಟಿ ತವಾಗಿ ಬದ್ದಿ 
ದು ವು, ಆಕೆಯ ಎಡೆ ಹ ಬಿಟ್ಟರೆ ಜಪ! ಇರುವುದರ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಡಾಕ್ಟರು ಆಕೆಯ ಎಡತೋಳಿಗೆ ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಆಪರೇಟಸ್‌ ಕಟ್ಟೆ 
ತಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಸ್ಪೆಥಸ್ಕೋಪ್‌ ಏರಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. - .: ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತುಸು ಗೆಲುವು ಮೂಡಿತು. 
“ಗುಡ್‌. ಬ್ಲಡ್‌ಪ್ರೆಷರ್‌ ಈಗ ನಾರ್ಮಲ್‌ಗೆ ಬಂದಿದೆ”, ಎಂದರು. 
“ಅಂದ್ರೆ ಪರ್ವಾ ಗಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 
ಚತದ ಆಸೆಯನ್ನೆ € ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿವರು 
ರಾಜಣ್ಣ. 
ಹುದು ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಈ ಹದಿಸ್ಸ ದು ದಿವಸ್ನಲ್ಲ 
ಇವತ್ತೇ... 
“ಅವ್ಳ ಮೊದಲಿನ್ಹಾಗೆ ಆಗಬೋದಾ, ಡಾಕ್ಟ್ರೆ?” 
ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಈ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ, ಎ ಎಂದರು. 





೦೬ ಮೌನ 


ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ತೆಗೆದು ಅವರು ದೀಪಹಾಕಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 
ಸಣ್ಣ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮೊಳಕೆ ಗೆ ಮೊಣಕಾಲಿಗೆ ಬಡಿದು ನೋಡಿದರು. 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗಳು ಯಮಭಾರವಾಗಿ 'ಕಂಡವೇ ವಿನಾ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ಅವು ವ್ಯ ಕ್ರಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊದಿಕೆ ಸರಿಸಿ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಗೆಯ ಕೆಳ 
ಬದಿಗಿದ್ದ "ಚೂಪು ತುದಿಯಿಂದ ಕೆರೆದು ನೋಡಿದರು. ತ್ಸುತ್ಸು ಎಂದರು. 
ಮತ್ತೆ ಹೊದಿಕೆ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದ ಮಲಮೂತ್ರ ಗಳ ಕೆಟ್ಟ 

ವಾಸನೆಗೆ ರಾಜಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ; ಬೇಕು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 
ಅವರು ಮುಖ `್ರರುಗಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಜರು ಹೊರಗಿನ 
ಸ್ಟ ಚ್ಛೆ ಗಾಳಿಯನ್ನು ಮೂಗಿನ ತುಂಬಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

ಡಾಕ್ಟರಂ ಸಿರಿಂಜ್‌ ತೆಗೆದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಒಡೆದು ಕೆಂಪು- 
ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಬಣ್ಣದ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, 

“ಸಿದ್ದವ್ವ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಅವ್ಲ ಒತ್ತ ಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೀತಿರೈೈ ಕು. ನಾನೇ ತಿರುಗಿಸ್ತೀನಿ”, 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜಣ್ಣ “ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಲಮಗ್ಗು ಲಿಗೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ದರು. "ಡಾಕ್ಟ ರು. ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಚುಚ್ಚಿ ದರು, 

4 “ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ ವಾದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ರಂ ದೀವಿ, 
ರಾಜಣ್ಣ. ನೋಡೋಣ, ನಿಮ್ಮದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿದೆಯ್ಲ್ಲ” 

“ಇಂಥ ಕಷ್ಟ ಯಾರ್ಸೂ ಬರಬಾರ್ದು, ಡಾಕ್ಟ್ರೇ.” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಅನುಕಂಪ ಸೂಚಿಸುವವರಂತೆ ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆಯಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕಿಟ್‌ ಮುಚ್ಚಿದರು. ಅವರ ಯೋಚನೆ ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನ 
ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಬಿಲ್‌ ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಅಕ 
ಸ್ಮಾತ್‌ ಈಕೆಯೇನಾದರೂ ಗೊಟಕ್‌ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲಿನ ಹಣವೂ 
ಇಸು ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಂದುಕೊಂಡರು. 

ಹೊರಬಾಗಿಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದರು: 

“ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಜಣ್ಣ, ಮನೇಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಪತ್ರ ಯವಾಗ್ಬಿ ಟ್ಟಿದೆ. 
ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳಿಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಕಡೆ ಸಂದ ಸುದ. ನೋಡ್ರಿ ವೆ. 

ಅವ್ರೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ್ವಾರ ಬದ್ವ 21 ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ನ 


ಮೌನ ಆ ೨೭ 


“ನಾಡಿದ್ದು ಪೆನ್ಸನ್‌ ಬರುತ್ತೆ, ಡಾಕ್ಟ್ರೆ, ಅವತ್ತು ಸಂಜೇನೇ ತಂದು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ.” | 

ಡಾಕ್ಟರು ಹೋದಬಳಿಕ ರಾಜಣ್ಣ ಸಪ್ಪಗೆ ಮುಖಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹಜಾರದೊಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟರು. ಹೊರಗೆ ತಣ್ಣಗಿನ ಗಾಳಿಯಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಆತಂಕದಿಂದ ಅವರ ಮುಖ ಬೆವರಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ 
ಟವೆಲಿನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಇರುವಾಗ ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೆಲಸದ 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಒಳಬರುತ್ತಾ “ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬಂದ್‌ ಓಗ್ಬಿಟ್ಟಾ, ಸೋಮಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. ` 

“ಹೂಂ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾಯ್ಸ ಮ್ಮ.” 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಮುಂದಿನ . ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. 
ರಾಜಣ್ಣ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾರೆ 
ಇವಳು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಹೊಲಸಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೀತಾಳೆ, ಅವನು 
ಒಗೆದು ಶುಚಿ ಮಾಡುತಾಳೆ, ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೈ ಒರೆಸುತಾಳೆ, ಔಷಧಿ 
ಕೊಡುತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಅಸಹ್ಯ ಇಲ್ವಾ? ಬೇಸರ ಇಲ್ವಾ? ತಮಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 'ಆ 
ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ದರಲ್ಲಿ... ಇ 

“ಸೋಮಿ, ಯಾರೋ ಬಂದವ್ರೆ....” 

ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿ ಶಾಂತಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ, ದುಃಖದ ಮುಖವಾಡ ಧರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರು, ಶಾಂತಪ್ಪ, 
ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಹಾನುಭೂತಿ ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
": ಅಂದರೆ: 

“ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರಾಯ್ತು ರಾಜಣ್ಣ, ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಈಗ?” 

“ಇದಾಳೆ ಇನ್ನೂ...” ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ ತುಟಿಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ಹಾಗೇ...” ಎಂದು ಸೇರಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಜಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆತ್ತದ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಸೊಸೆ ಬಂದು ಇಣುಕಿ ನೋಡಿ, 'ಬಂದ್ನು 
ಪೀಡೆಗಳು! ಇನ್ನು ಕಾಫಿಗಿಡ್ಬೇಕು. ಈ ಅತ್ತೆ ಕಾಯ್ದೆ ಬಿದ್ದಾಗ್ಲಿಂ_ 





೦೮ ಮಾನ 
ಬರೋರಿಗೆ ಹೋಗೋರಿಗೆ ಮಾಡಿ ಸ ನಂಗೆ ಸಾಕಾಗಿಹೋಗಿದ್ಯಪ್ಪ A 
ಯಾವತ್ತಿ ಗೆ ಮುಗು ತ್ತೋ ಈ ಈ ಹಿಂಸೆ', ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ 


ಕಾಫಿಗೆ 'ನೀರಿಡಲು ಮ 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಫಿನೈಲ್‌ ಹಾ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲದ ವಾಸನೆ ಹೀರುತ್ತಾ ಅತಿಥಿ 
ಗಳು ರಾ ಜಣ ನವರು, ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ ಮಂಚದ ಬದಿ ನಿಂತರು. ವೇ 
ರಕ್ಕನ ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು 
ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಚಾಡಿ 


“ನಾವು ಬಂದ್ಯೂಡ್ಲೆ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಮಾಡ್ಕೊ ಡತಿದು 
ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡದೆ ಯಾವತ್ತೂ ನಮ್ಮನ್ನ ಸಂ ರಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ. ಒಂದ್ಲಾರಿ ಶ್ಯಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ರು... ಫೆನಪಿದೆಯೆವ್ರೀ?” 
ಎಂದು ಆಕೆ ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಪಾಯಸದ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡುವ 
ಸಮಯ ಇದಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಶಾಂತಪ್ಪ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿ, ರಾಜಣ್ಣನವರ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಇದು ಹ್ಯಾಗಾಯಿತು?” ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 

“ದಿನಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇವಳು ತುಳಸಿಪೂಜೆ ಮಾಡುತಿದ್ದು. ಇವತ್ತಿಗೆ 
ಸರ್ಯಾಗಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ನೋಡಿ, ' ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದ್ದು, ಅರಿಶಿನ 
ಕುಂಕುಮ ಹೂವು ತಕೊಂಡು ತುಳಸಿಗಿಟ್ಲು. ಮಂಗ್ಳಾ ರ್ತಿ ಮಾಡಿ ತುಳಿಸಿ 
ಕಟ್ಟಗೆ ಒಂದು ಸುತ್ತು ಬಂದ್ಲು. ಕೆ ಮುಗಿದು ನಿಂತ್ರು. ನಾನು ಆಗ 
ತಾನೇ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದು 'ಓಣೇಲಿ | ನಿಂತಿದೀನಿ. ಇವಳು ದೊಪ್ಪನೆ 
ಬಿದ್ದು. ತಲೆ ತುಳಸಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಡೀತು. ತಕ್ಷಣ ಓಡಿಹೋದೆ. 
ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿದೆ. "ಕಾವೇರೂ' ಅಂದೆ. ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶಾ 
ಅಂತ ಕೂಗ್ಗೆ. ಮಗ ಅವತ್ತೇನೋ ಮನೇಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನೂ, 
ಇಂದಿರಾ, ಸೀತಾ, ಎಲ್ಲ ಓಡಿ ಬಂದ್ರು.  ಮಾಡೋದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ, 
ಕಡೆಗೆ ಮೆಂಟಲ್ಸ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಿ. ಬಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಹೋದ 
ಜ್ಞಾನ... 


“ಮುಖ್ಯ ಗ್ರಹಚಾರ... 


ಮೌನ ೨೯ 


“ಅಲ್ಲಾಂದ್ರೆ.. ಇದು ಎಂಥ ಪುಣ್ಯ ಜಲವ ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡ್ಕಿರೋವಾಗ್ಲೇ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಸಾಯ್ದೆ ಕಾದ್ರೆ.. 

"ಕಾವೇರಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಸತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನೆ ವಂತೆ ತತ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದರು. “ಏನಂದ್ರಿ 2” ಎಂದು ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ಎ ಆತ, “ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡು. ಅವರಿಗೆ ತೊಂದ್ರೆಯಾಗುತ್ತೆ ಹ 
ಎಂದರು. 

ರ:ಜಣ್ಣ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು ಮಗ, ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಛು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ಬದುಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ದಿಃ ಎ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತಿ ಶಿ ರುವಾಗ" ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ ರಂತೆ ಇವಳು ಹೀಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೂ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು ತ 

ಶಾಂತಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸದ್ದಿ ಲದೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. ರಾಜಣ್ಣನವರೂ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಕೊಠ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಹೇಗೂ ಹೆಂಡತಿ ಕೂಗಿ 
ಕರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.  ಇಂಥದು ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ... ಹನ್ನೊಂದು 
ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಹುಯ್ದ ರೆ ಆಯಿತು. ಒಂದೊಂದ 
ಸಾರಿ ಅವಳ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ನಮಗಂತೂವಿಧಿ 
ಯಿಲ್ಲ... ಬಂದವರು ಕೇಳಿ ಯಾಕೆ ಸಂಕಟ ಪಡಬೇಕು? ಅಲ್ಲ, ಸಂಬಂಧಿ 
ಕರಿಗೆ ಇವಳ ನರಳಾಟ ಕೇಳಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುಃಖವಾಗುವುದೊ? 
ಅಥವಾ ಖುಷಿಯಾಗುವುದೊ? ಇವಳ ಬವಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆಯವ 
ರೊಂದಿಗೆ ವರ್ಣಿಸಿ, ಸದ್ಯ ನಮಗೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲವಪ್ಪ. . . ಆಗಿರುವುದು 
ಅವಳಿಗೆ, ನಾವು ಚೆನ್ನಾ ಗದೆ ೇವೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಮ ಏನೋ, 
ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದರು ರಾಜಣ್ಣ ದ 

ಇಂದಿರಾ ಕಾಫಿ ತಂದಿರಿಸಿದಳು. 

“ಅಯ್ಯೊ, ಇವೆಲ್ಲ ಯಾಕಮ್ಮ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಕಾಫಿ ಲೋಟವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕಹಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ 
ತಾಮ್ಮ', ಎಂದಳು, ಶಾಂತಪ್ಪ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದು. 
ಸೊಸೆ ಸಿಡುಕುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 





೩೦ 


“ನಿಮ್ಮ ಸೀತಾ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾಣೋದಿಲ್ಬ ಲ್ಲ?” 

“ಅಷ್ಟು ಈಗ ಗಣಪತಿ ವಿದ್ಯಾ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಸಹಿತ 

ಸ್ಸ ಗೊತ್ತೆ € ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಕ್ಕೆ « ಅಲ್ವೆ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರನ ಜೊತೆ 
ಮದ್ವೆ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಗಿರೋದು? ಮುಂದಿನ ಶಿಂಗಳಲ್ಲೆ ಮದ್ದ KY 

ಹೌದೆನ್ನು ವಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರು. ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ಕ್ಯಿದ್ದಂತೆ, 

“ಕಾವೇರಕ್ಕ ಈ ಸ್ಥಿ ತೀರಿದಾರೆ. ಮದ್ವೆ ಗತಿ ಏನಾಗುತ್ತೋ 
ಏನೋ?...” ಎಂದಳು. 

“ನಿನ್‌ ಹಾಳ್‌ ಬಾಯಿ!...ಸುಮ್ನಿರೇ”, ಎಂದು ಶಾಂತಪ್ಪ ಕ್ರೂರ 
ವಾಗಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. | 

ಆತಂಕದಿಂದ ರಾಜಣ್ಣನವರ ಬೋಳುತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಬೆವರು 
ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಟವೆಲನ್ನೆತ್ತಿ ಅವರು ಮುಖವನ್ನೂ ನೆತ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಸೆಕೆ ಎಂದರು. “ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕುಡದೆ 
ಹಾಗೇನೇ”, ಎಂದರು ಶಾಂತಪ್ಪ, 

ಮದುವೆ ನಿಂತುಹೋದರೆ? ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಾ 
ರಾಜಣ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದರು : 

'ಶ್ರೀಧರನ ಕಡೇವ್ರು ಒಳ್ಳೇ ಜನ... ಕೊಡೋದು ತರೋದು 
ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಕತೆ ಆಗಿದೆ. ಛತ್ರಾನೂ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೀನಿ. ಇನ್ನೇನು 
ಒಡವೆವಸ್ತ್ರ ತರೋದೊಂದು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಹೀಗೆ ಆಗ್ನೋಯ್ತು ಯಾರಿಗೊತ್ತು? ದೇವರ ದಯ ಇದ್ರೆ...” 

ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ಒಂದು ಚಮಚೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕಿ ಬೆರೆಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ “ಈಗ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ", ಎಂದಳು. ಬಂದವರು ಊಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂಬ ಸೂಚನೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾ ಸೊಸೆ, “ಮಾವ, ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತರಕಾರಿ 
ತರ್ಬೇಕಾಗಿತ್ತು”, ಎಂದಳು. 

“ಚೀಲ ತೆಗೆದಿಡಮ್ಮ. ಹೋಗ್ಬ ರ್ವೀನಿ”, ಎನ್ನು ತ್ತಾ ರಾಜಣ್ಣ 
ಮೇಲೆದ್ದು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾ ಡಿಗೆ ನೇತು ಹಾಕಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಷರಟನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆಯೂ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವದಿಂದ 


ಮೌನ ೩೦ 


ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಅದಕೆ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲೀಗ ಹೆಂಡತಿ ಮಲಗಿ 
ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಛತ್ರದ ಹಾಗಿರುವ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ರವಾನೆ. ತಮ್ಮ ಬದುಕು ಹೀಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ಸೊಸೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕೂಗಿದಳು, ಹೊರಗಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲೆಂಬಂತೆ : 

“ಸಿದ್ದ ವ್ವ, ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯ್ತು. ಅತ್ತೇವ್ರಿಗೆ ಹಾಲು ಬಿಸಿ 
ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಹಾಕು ಬಾ.” 

ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿ, “ಅಯ್ಯೊ! ಕೆಲಸ 
ದೋಳು ಹಾಕುತಾಳಾ?” ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು. 

ರಾಜಣ್ಣ ಗಜಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ, “ನೀವು ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಕೂತಿರಿ. ನಾನು ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಿ”, ಎಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಮೆಟ್ಟಿ 
ದಾಗ “ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ನಾವೂ ಹೋಗ್ತೀವಿ, ಇನ್ನೊಂದ್ಲಾರಿ ಬರ್ತೀವಿ”, 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಪ್ಪ ದಂಪತಿ ಅವರೊಂದಿಗೇ ಬೀದಿಗಿಳಿದರು. 

ತರಕಾರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರಾಜಣ್ಣ ಚಿಂತಿಸಿದರು, ಕಾವೇರಿಯ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳು ಹೇಗೆ 
ಮೂರಾ ಬಟ್ಟೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು. ಬೆಳಗೆದ್ದೊ ಡನೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಫಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕಿಳಿದಾಗ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಸಿದ್ಧ. ಮತ್ತೆ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ. 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮಾತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದವಳಲ್ಲ. 
ಈಗ ಸೊಸೆಗೆ "ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ಡೀಯಾಮ್ಮ?' ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ರೆ, “ಬರ್ತೀನಿ 
ಮಾವ. ಮಗೂಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸ್ತಿದೀನಿ', ಅಂತಲೋ “ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಇಳೀಬೇಕು, ನಾನೊಬ್ಳೇ ಎಷ್ಟೂಂತ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಲಿ?' ಅಂತಲೋ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೊಸೆ ಮತ್ತು ಮಗನಿಗೆ ತಾನು ಭಾರವ'ಗಿ 
ದೀನಿ ಅನ್ನೋ ಭಾವನೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೆ. ಕೇವಲ ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಬದಲಾವಣೆ? ನಂಬೋಕಾಗಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರ ಸಂಬಂಧಗಳು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತವೆ ಅನ್ನೋದು ಅರ್ಥವೇ ಆಗೊಲ್ಲ. 

ರಾಜಣ್ಣ ಮನೆಯೊಳಹೊಕ್ಕು ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಾ"ಲಿ 
ನಲ್ರಿರಿಸಿ ಹೊರಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಿದ್ದವ್ವ, ಸಿರಿಂಜಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹಾಲನ್ನು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ತೂರಿಸಿದ್ದ ಶೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನೊಳಗೆ 





೩೨ ಮೌನ 
ನೂಕುತ್ತಿದ್ದಲು. ಈ ಕೆಲ್ಸ ಸೀತಾ ಮಾಡ್ಬಾ ರದಾಗಿತ್ತೆ?' ಎನಿಸಿತು 
ರಾಜಣ್ಣ “ನವರಿಗೆ. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ "ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಎರಡು 

ತು ದಿನ ಸೀತಾ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ “ಈ ವಾಸನೆಗೆ 
ನಂಗ್ಯಾ ಕೋ ಅಸ ಸಹ್ಮ ಹೃವಾಗುತ್ತಪೆ ಧ್‌ ತ ಊಟಾನೇ ಸೇರೊಲ್ಲ' s ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ನಡು ಹಾಗಂದ ಮೇಲೆ ತಾವೇ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಫೀಡ್‌ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ 
ವಹಿಸಿಕೋಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಂಡಸಾದ ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದೇ ಎಂಬ ಅಹಂಭಾವ ಅಡ್ಡಬಂತೆ? ಅಥವಾ ತನಗೂ ಆ.ಕೆಲಸ ಹೇಸಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತೆ? | 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಟ್ಯೂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಸಿರಿಂಜನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಕಿಡ್ನಿ- 
ಟ್ರೇನಲ್ಲಿ ಇ! ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಿಂದ : 'ಹಾಲು ಹಿಂದೆ ಹರಿದು 
ಬರದಂತೆ ದಾರ ಕಟ್ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಫಾ ಸ್ಟ ಸರ್‌ ಅಂಟಿಸಿ ಮಂಚದ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿ 
ದಳು. ಟವೆಲು ರ ಕೊಡು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖಮೂಗುಗಳನ್ನು 
ಮಗುವಿಗೆ ಸ ಚ್ಚ ಮಾಡುವಂತೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕು! ಕೆದರಿದ ಕುಂಕುಮ 
ವನ್ನು ಸಾರೂ, ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ ಯಭಾವವನ್ನು 
ಸ ರಾಜಣ್ಣ ನವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಮೂಡಿತು 
ಕ ಸಂಬಂಧ ಅನ್ನುತ್ತೆ ಮು ಅದಕ್ಕೆ (ನಾದರೂ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ ? 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಸ ನಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪ್ರೀತಿ, 
ವಾತ ಲ ಹೇಗೆ ಜು ? 
ರಾಜಣ್ಣ ಕುರ್ಜಿಯೊಂದನ್ನೆಳೆದು ಮಂಚದ ಸಮಾಪದಲ್ಲೀ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಖದರು. 
ಶಾಂತವಾದ ಮುಖಭಾವ. ನಿದ್ದೆ ಹೋ ಗುತ್ತಿ ರುವ ಹಾಗೆ ಮ೦ಗಿದಾಳೆ. 
ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಗಳು ಕೊಠಡಿಯಲಿಲ್ಲಾ ಹರಿ 
ದಾಡಿದುವು. "ತಾನುಹ ತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ "ಎಂಬ ಅರಿವಾದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಇರಬಹುದೆ? ರಾಜಣ್ಣ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಟ್ಟರು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ತಿರುಪತಿ 
ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಪಟ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗಿರಿಯ ಚಿತ್ರ. “ಕಾವೇರಕ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ “ಮದುವೆಯಾದ ಹಸ ಸತರಲ್ಲಿ ಮಕಮಲು-ನಕ್ಕಿ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆ 
ಹಳದಿ ಗಿಣಿಯ ಚಿತ್ರ ಹೊಲೆದು ಗಾಜಿನ ಕಟ್ಟೆ ನೊಳಗೆ ಬಂಧಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದರು- 
ಹೊರಗೆ ಹಾರಿಹೊಗಲು ₹ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಗಿಳಿ. ರಾಜಣ್ಣ ನವರ 
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ಕಣ್ಣು ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖದ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ಆಕೆಯ ಹಳದಿ 
ಮುಖವೂ ಆ ಗಯ ಹಾಗೆ ಕಂಡು ಅವರ ವೆ ಮೈ ಬೆವರಿತು. 
ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿದ ದಿನಗಳು ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ ನೆನ 
ವು. 
ಪ್ರಕಾಶ ಮೆಡಿ ಕಲ್‌ ರೆಪ್ರೆಸೆಂಟೆಟಿವ್‌ ಆಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮೆಂಟಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಕ್ಕನನು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅಡ್‌ವಂಟ್‌ ಆದ ದಿನವೇ ಎಕ್‌, ರೇ ತೆಗೆದರು, ರಕ್ತಮೂತ್ರಾದಿಗಳೆ 
ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಲಂಬಾರ್‌ ಪಂಕ್ಕ ರ್‌ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರು, “ಮೆದುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಮೊರೇಜ್‌ ಆಗಿರ್ಸ್‌ದು”, ಎಂದರು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು “ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಟ್ಯೂಮರ್‌ ಇರೋ ಸಾಧ್ಯತೇನೂ 
ಇದೆ”, ಧಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. 
ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಾದರೂ ಕಾವೇರಕ್ಕ ನಿಗೆ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
“ಆಪ ಪರೇ ಷನ್‌ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ ಗ ಸ 
“ಅದನ್ನ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಅವ ಬದುಕ್ತಾ ಲ್ಲೆ ಅಂತೀರಾ?” 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳೋಕಾಗುತ್ತೆ 9 ಆಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡದಿದ್ರೂ ಬದು 
ಕೋದು ಕಷ್ಟ. ಪ್ರ ಯೋಗ ಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ.” 


ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೋಸ [ರ ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆ ಕುಯಿ ಸುವುದು ಬೇಡ 
ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆಗಲೇ ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ ಬಲಮೂಗಿನ 
ಹೊಳ್ಳೆ ಯ ಮೂಲಕ ಜಠರದವರೆಗೆ ರೈ ಲ್ಸ್‌ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೂರಿಸಿ, ಫೀಡಿಂಗ್‌ 
ಆರಂಭಿಸಿದ್ದು. ಹಾಲು, ಹಣ್ಣಿ ನ” ರಸ್ತ "ಗ್ಗ ಕೋಸ್‌, ಎಳನೀರು 
ಇತ್ಯಾದಿ ಮೂಗಿನ ಮುಖಾಂತರವೇ ಆಕೆಯ "ಹೊಟ್ಟೆ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರ ಜೆ ಥೇ ಯೊಂದಿಲ್ಲ ದಿದ್ದ ರೂ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಕಿ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯು 
ತ ವು, ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ರಾಜಣ್ಣ ನವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಗೌರಿ 
ಮತ್ತು ಗಂಡ ನಾಸಿಕದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಆಗ ಗೌರಿ ಮತ್ತು ಸೀತಾ 
ಸರದಿಯ ಪ ಪ್ರಕಾರ ತಾಯಿಯು ಬಳಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಎಂಟನೇ ದಿನ ತ ತಜ್ಞ ಡಾಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಅಂದಿದ್ದ ರು: 


ಪಾದ 
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“ಜ್ಞಾನ ಬಂದ್ರೂ ಬರೃಹುದು. ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಪೇಷೆಂಟ್‌ಗೆ 


ಮೂರು ತಂಗಳಾದ್ದೇ ಲೆ ಪ ಜ್ಞ "ಬಂದಿತ್ತು! (1 


ರಾಜಣ್ಣ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದರು; 

“ಆತ ಬದುಕಿದಾರಾ ಈಗ?” 

“ಹೊಂ. ಇನ್‌ಕಂ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲ್ಲ: ಮಾ ಶಿದಾರೆ 
ನೀಲಕೆಂತಯ್ಯ ಅಂತ ಆತನ ಹೆಸರು.” 

ಮತ್ತೆ "ಚಿಗುರು, ಕುಡಿ, ಹೂ. 

ಹದಿನೈದನೆಯ ದಿನ ಕಾವೇರಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟ ರು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 'ೋಡಿದರು. “ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದು 
ದ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನೂ ಆಕೆ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. “"ಕಾವೇರೂ' ಎಂದ ಗಂಡನನ್ನೂ 

ಸಲಿಲ. 

“ವಾವಿನ್ನೇನೂ :ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಕೆರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ. “ಬಿಡ್‌ ಬೇರೆ. ಇಲ್ಲ. ಮನೇಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಆಹಾರ ಕೊಡಿ. ನೋಡೋಣ” ಎಂದಿದ್ದರು, ಕಾವೇರಕ್ಕನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ಡಾಕ್ಟರು. 


ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ ಯಾಕೋ ತಲೆ ನೋಯುತ್ತಿ, ದೆ ಎನಿಸಿತು. ತಲೆ 
ನೋವು ಅಂದಾಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿ ಅಮೃತಾಂಜನವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬಳೆಗಳು ತುಂಬಿದ ನಸುಗೆಂಪಿನ ಕ ಮುಂಗೈ ಅವರಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು, 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಬಂದಹಾಗೆ ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊರಗಿತ್ತು. . ಆದರೆ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆಯ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಸೊರಗಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಸುಮ್ನೆ ಓದಾ ಕೂಡ್ತೀರಿಂ 
ತಲೆ ತಾನೆ ಎಷ್ಟೂಂತ ತಡೆಯುತ್ತೆ?'. ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅಮೃತಾಂಜನ ಲೇಪಿಸ. 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಔಷಧಿಯಿಂದ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಅಥವಾ 
ಸಾತ ಹಸ್ತಸ್ಪರ್ಶದ, ಅನುಕಂಪದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿತೊ 

ಲ್ಸ. 


ತೀರಾ ಮೃ ದು ಮಾತ 'ಅವಳದು. “ರೀ' ಎಂದು ಅವಳು 
ಕರೆದಾಗ ರಾಜಣ್ಣ EN ಹಾವಾಗಲೂ ಪುಲಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ 


ವೌನ ೩೫% 
ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬಹುದೆ ತನ್ನನ್ನು? ರಾಜಣ್ಣ ಹೊರಳಿ ಕಾವೇರಕ್ಕ ನ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹ *ಪೂರವನ್ನೇ ಹರಿಸಿದ | 
ತುಟಿ ಈಗ ಒಣಗಿದ ಲ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು - "ಇವತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸಿಯೇನೋ' ಅನಿಸಿತು. 
ವಸು ಮೇಲೆದ್ದರು. ಹೌದು, ಡಾಕ್ಟ್ರ ರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೆ ಬ್ಲಡ "ಪ್ರೆಷರ್‌ 
ನಾರ್ಮಲ್‌ಗೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂತ. ಟೆ ಖಂಡಿತಾ “ಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಳೆ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ ಭುಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದರು. 
ಯೌವ ನದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಸ *ಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ! ತಾವು 
ಅವಳ ಮೈಮುಟ್ಟಿ ದರೆ ಆಗುವ ಸ ಸಿಂದನವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅರಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ-ಲಜ್ಜಿ ಗಳಿಂದ ಅಳೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಗ ಯಾವ 
ಪ್ರ ಕ್ಸ ಯೆಯೂ ಇಲ್ಲದ ಕೊರಡು ಅವಳ ಮೆ. 


ರಾಜಣ್ಣ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಇವಳು ಹೀಗೆ ಬದುಕರುವುದರಿಂದೆ. ಪ್ರ 'ಯೋಜನವೇನು ಅನಿತಾ, 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಭಯವಾಗಿ, “ಇಲ್ಲ, ಸ್‌ 'ಉಳಿಯಲ್ಲಿ ..' ಎಂದು 
ಪರಮಾತ್ಮನನ್ನು ಪ್ಲಾ ಿರ್ಥಿಸ್ನೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಬಗಗ ಅಲ್ಲ, 
ತಾನು ಒಂಟಿಯಾಗುತ್ತೆ ವಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಗಾಗಿ. - 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತಾವು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿತ್ರ ರಾಜಣ್ಣ 
ನವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ “ಕಟ್ಟೆ ತು. ತಮಗೆ ಅವಪೆಂಡಿಸ್ಥೆ ಟಸ್‌ ಅಪರೇ ಹ್‌ ಆಗಿತು 
ಆಗ. ಪ್ರಕಾಶ, ಗೌರಿ, ಸೀತಾ ಇನ್ನೊ ಚಿಕ್ಕವರು." ಹದಿನೈದು 
ಧಿವಸ ತಾನು ಆಸ ಸ ಫ್ರೈಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು.. ಅದೇನೋ ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ 
ಆಗಿ ತನ್ನ ಜೀವ "ಉಳಿದದ್ದೇ ದೊಡ್ಡದು ಅಂತಿದ್ದರು. ಆಗ ಕಾವೇರಿ 
ಮಾಡಿದ ಸೇವೆ ಮರೆಯೋಕಾಗುತ್ತಾ? ದಿನವೂ ಮೈ ' ಒರೆಸಿ ಪೌಡರು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾತ್‌ರೂಂಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹಾಸಿ 
ಗೇಲೆ ಬೆಡ್‌ಪ್ಯಾನ್‌ ಕೊಡ್ತಾ. ಇದ್ದಳು. “ಇದೆಲ್ಲಾ ನೀನು 'ಮಾಡ್ಬೇಡ' 
ಎಂದು ತಾನಂದುದಕ್ಕೆ "ಯಾಕ್‌ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು? ನೀವು ಬೇರೇನೇ ನಾನು 
ಬೇರೇನೆ?' ಅಂದಿದ್ದಳು.  ಬೆಡ್‌ಪ್ಯಾನ್‌ ತೆಗೆಯೋಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಸಹ 





೩೬ ಮ್ಮ 


ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ವೆ ಆಗ? ಈಗ ಈ ಕೊಠಡಿ ವಾಸಿ ಸನೆಗೆ ತನಗೆ ಹೇಸಿಗೆಯಾಗುತ್ತೆ, 
"ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯ್ಸು.- ಫಿನೈಲ್‌ ಹಾಕು' ಅಂತ ಸಿದ್ದಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಇರ್ರಿ ಸೆ “ನೀವು ಬೇರೇನೇ ನಾನು ಬೇರೇನೇ? ಅಂದಿದ್ದಳು. 
ಹೌದು ಕಾವೇರಿ, ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಬೇರೆಬೇರೇನೇ. 
ರಾಜಣ್ಣ ಮೇಲೆದ್ದು ಸಂಕಟದಿಂದ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರು. 
“ಅಡುಗೆ ಆಯ್ತೆ ೇನಮ್ಮ. ಇಂದಿರಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 


ಹಸಿವು, ಕಸಿವಿಸಿ ಯಾವ ಸಂಕಟವನ್ನೂ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ತಮ 
ಗೀಗ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ನೀರಡಿಕೆ 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂದು Jc ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಾವೇ 
ಸಮಯಸವಮಯಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ರೈ ಲ್ಫ್‌ಟ ಟ್ಯೂಬಿನೊಳಗಿಂದ ಸುರಿಯುವುದು 
ಅಷ್ಟೆ. ಇಲ್ಲ, ಇವಳು ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ, ತಾವು ಮಾಡೋದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ಅನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮುಖ ನೋಡಿದಾಗ ಕಣ್ಣಾ ಲಿಗಳು ಮತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಬಾ 
ಬರೀ ಉಸಿರಾಟ, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲೋ ' ಏನೋ. ಹೀಗೆ ಶವದ ಹ 
ಬಿದ್ದಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇವಳು ಸತ್ತರೇ ವಾಸಿ, ತಮ್ಮ ತವಾದ. 
ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತೆ, ಎಂದುಕೊಂಡರು. | 

ಹೆಂಡತಿಯ ಸಾವನ್ನು ತಾನೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ, ಎಂದು ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆಯೇ ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ಕೋಪಗಳು ಉಂಟಾದುವು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಬಂಧಗಳಿರುವುದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ಬರೀ ಸ್ಥಾ ಸರ್ಥಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ 
ಏನು? ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಿಂದ ತಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದಾದಾಗ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಇದ್ದ ಆದರ, ಗೌರವ, ಪ್ರೇಮ ಇವೆಲ್ಲ ಸೊನ್ನೆ ಯಾಗಿಬಿಡಬಹುದೆ? 


ರಾಜಣ್ಣ ಅವಸರದಿಂದ ಕೊಠಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟ ರು. 
ಆರು ತಿಂಗಳ. ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕುಲದೇವತೆ ಬನಶಂಕರಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದುದು ಹ ಕಪ್ಪುಮೈಯ ದೇವರಿಗೆ 
ಕೆಂಪು ಸೀರೆ ಉಡಿಸಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಟ್ಟ ನ್ನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಎಲ್ಲಿ “ಹೋದರೂ ತಮ ನ್ನೇ ಸೋಡುತ್ತಿ ರುತ್ತವೆ ಎಂದು 


ಮೌನ ೩೭ 


ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. : ತಾವು ಮಾಡುವ ಪಾಪಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತೆ, ತಾವು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆ ಕಿವಿಗಳು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಇರುತ್ತೆ, ತಮ್ಮ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾ ಇರುತ್ತೆ, ಆ 
ಮೂರ್ತಿ, ಚಲಿ; ಸದಿದ್ರೂ ಅದರ ಇರುವಿಕೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇರೋ. ಹಾಗೆ 
ಅನಿಸಿ ಮಾತುಕತೆಗಳಿಗೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕೋ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತೆ. ಸಂಭಾವಿತರ 
ಹಾಗೆ ನಡಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. 


ಈಗ ಗರಗರನೆ ತಿರುಗುವ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇವೆ 
ಎನಿಸಿ ಅವರ ಮ್ಬೆ ಥರಥರನೆ ನಡುಗಿತು, 


೨ 


' “ಸಂಬಂಧಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗುವುದು ಯಾವಾಗ? ಎನ್ನುವುದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಅಂಶ. ಸುಖದಲ್ಲಿ ಸಂಬಂಧಗಳು 'ಗಾಢವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಅವು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಮತ್ತು 
ಮಕ್ಕಳ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೆ ಶಾಶ್ವತ ಮೌಲ್ಯವಿದೆ. ಮಗುವನ್ನು ಬೆಳೆಸು 
ವಾಗ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಎಷ್ಟು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿರುತ್ತಾರೋ ಅದೇ ತ್ಯಾಗವನ್ನು 
ಮಕ್ಕ ಳಿಂದ ತಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ದಲ್ಲಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹು ದೆ) ಎಂಬುದೊಂದು 
ಪ್ರ ಎ ಸ 

“ಏನು ಓದ್ದಿದೀ, ಅಪ್ಪಾ?” 

“ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಕಣೋ”, ಎನ್ನುತ್ತಾ ರಾಜಣ್ಣ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, 
ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು, ತಮಗಿಂತ ಎತ್ತರದ ಯುವಕ; "ದಟ್ಟ ಫವಾದ 
ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹೆಗಲಿನವರೆಗೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ... ದಟ್ಟನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ 
ಸೂಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಂಪು ಚೌಕಗಳಿರುವ ಟ್ರೈ” ಮಿನುಗು 


ತ್ತಿರುವ ಶೂಗಳು, 
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ಮೌನ 


೮ 
ಯೌವನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆ 


ಅವನ ಶೃಂಗಾರ, 
ಯಾಯಿತು. ತಾಯಿ ಕಾಹಿಲೆ ಮಲಗಿರುವಾಗಲೂ ಇವನು ಹೀಗೆ 


ಟಾಕೋಟೀಕಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವನಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. “ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ ದಿದ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತಲೆಯತ್ತಿ ಕೂಡಾ 
ನೋಡೋದಿಲ್ಲ', ಎಂದಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ. ಆ ಮಾತು 
ಎಷ್ಟು ಸುಳ್ಳೋ ಎಷ್ಟು ನಿಜವೋ! -: 

“ಅಪ್ಪ, ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಟೂರ್‌ ಹೋಗ್ಬೇ 
ಕಾಗುತ್ತೆ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ತಾನೇ ರಜಾ ತಕೊಳ್ಳೋಕಾಗುತ್ತೆ ಹೇಳು? 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನಾದ್ರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದ್ರೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಟ್ಟಿಡು. 
ತಕ್ಷಣ ಬಂದಿ ಡ್ತೀನಿ, ಶ 

ಅಂದರೆ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೂ ತಾಯಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಬೇಸರೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆಯೇ? 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೇನು? ಕಾವೇರಕ್ಕ ಸಾಯುವುದು ಅಂತ ತಾನೇ 
ಅರ್ಥ? ಮಗನೇ ತಾಯಿಯ ಸಾವನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆಯೆ? 

“ಮನೇಲಿರೋಕೇ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತಪ್ಪ. ಅಮ್ಮನ್ನ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ದಿವ್ಸ ಆಸ್ಪತ್ರೇಲೇ ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು!” 

"ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಕಾರಣ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು... ಆದರೂ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ?' 
ಎನ್ನುವಂತೆ ರಾಜಣ್ಣ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಪ್ರಕಾಶ 
ಹಜಾರಕ್ಕಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಟಾನಿಕ್‌ ಮತ್ತು 
ಮಾತ್ರೆಗಳ ಸ್ಯಾಂಷಲ್‌ಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಬ್ಯಾಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದ. 
ಡೆ ಸ ಸ್ಕಾಂಪಲ್ಸ್‌ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದೀನಿ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಮ್ಮನಿಗೆ 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಯಾರೂ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ 
ಇಂದಿರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಗಂಡನಿಗೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ೇ ವಿದಾಯ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅಂದಂಕೊಂಡಳು "ಸುಮ್ಮನೆ ಟಾನಿಕ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಅತ್ತೆಯವರ ಜೀವನವನ್ನು 


ಐತೌನ ೩೯ 


ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕು? ಹೋಗೋದಾದರೆ ಬೇಗ 
ಹೋಗಲಿ. “ನಂಗಂತೂ ಸಾಕಾಗಿ' ಹೋಗಿದೆ!' 

ಸೀತಾ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಲಂಗವುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದಳು. 
ಎದೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ಹಾಕಕೊಂಡು ಬಂದವಳು ಹಜಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅದನ್ನು ಉಡಲು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಳು. 

“ಅಡುಗೆ ಆಯ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ? ಇವತ್ತು ಸೈಷಲ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ತಕ್ಕೋ 
ಬೇಕು... ಬೇಗ ಹೋಗೆ ೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 

“ನಾನೊಬೈೇ ಎಷ್ಟೂ ೦ತ ಮಾಡ್ಲಿ ? ನೀವು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತು ಸ್ಥ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡ್ದಾ ರ್ಹಾ?” ಎಂದಳು ಸ್ಟ ಸವ್‌ ಮುಂದೆ "ನಿಂತು ಆ 
'ಕಲಕುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರಾ. 

“ನಾನ್ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ಲಿ ? ಪಾಠ ಹೇಳ್ಕೊಡೋಕೆ ನೋಟ್ಸ್‌ ಮಾಡೋದು 
ಬೇಡವೆ? ನೀವಂತೂ ಮನೇಲೇ ಇರೋರು. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾ ಗ್ಗ. 


ಸೀತಾ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು 
ಕಾಫಿಗೆ ಡಿಕಾಕ್ಷನ್‌ ಹಾಕಿಟ್ಟು ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿರಿಸಿ ಅಡುಗೆಗೆ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು... ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲೆಂದೂ ಕೂಗಾಟ, ಜಗಳ ಇರುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊರಗೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದಿರೆಯ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗ ಒಳಗೋಡಿ 
ಬಂದು: ತಾಯಿಯ ಸೀರೆಯ ನೆರಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, “ಅಮ್ಮ, ಇವತ್ತು 
ಅಜ್ಜಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ, 

“ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಮ್ಮ ಇದೆ!” 

“ಅಜ್ಜೀನೇ ಗುಮ್ಮ ಆಗಿದಾರಾ?” 

“ಹುಂ.” | 

ಮಗು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ತಾಯಿಯ ನಿರಿಗೆಯೊಳಗೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡನು. ಸೀತಾ ತಡೆಯಲಾರದೆ, “ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸ್ತೀರಾ 
ಮಗೂನಾ?” ಎಂದು ಕೆರಳಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲಿದೆ ಇವ್ನು ಅಲ್ಲಿಗ್ಲೋಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಡ್ಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ ನನ್‌ ತಲೆಗೆ ಬರುತ್ತೆ!” 





ರಾ 
೪೦ ಮೌನ 


' ಮಗುವಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ವಿಶ್ವಾಸ. ಕಾವೇರಕ್ಕ 
ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಸೌಜಕುಮಾರತ ಕ. 
ಕುಮಾರಿಯರ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊಟ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಎಣ್ಣೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಸಾ ನೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಮಗು ಎಷ್ಟು ಹಟಮಾಡಿ ಅಳು 

ದ್ದರೂ ಅಜ್ಜಿ “ಇಲ್ಫಾ ಪುಟ್ಟ” ಎಂದು ಕೊಗಿದರೆ ಒಡನೆಯೇ ಅಳು 
ಸೂ ತು. 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪಶ್ಥೆ ಕೈಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಗು ಕೇಳಿದ್ದ: 
“ಅಜ್ಜಿ ಯಾಕಮ್ಮ ದ ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ?” 
ಎಲ್ಲರ ಕಂಠ ಗದ್ಗದ. ಯಾರೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತ ರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ ಮಗು ಸೀತೆ 
ಯನ್ನು ಪ್ಪ ಶ್ನಿಸಿದ್ದ: 

“ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಂತಾರೆ, ಅಜ್ಜಿ ಸಾಯ್ತಾಳಂತೆ. ಹಾಗಂದ್ರೇನು 
ಅ 

ಸೀತಾ ಮಗುವನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು... ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಮಗು ಕುತೂಹಲದಿಂದಲೇ ಮತ್ತೂ `ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದ: 
ನಾನೂ ಸಾಯ್ತೀನಾ, ಅತ್ತೆ? ನೀವೂ ಸಾಯ್ತೀರಾ?” ' 

ಸೀತಾ ಅವನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ಅನಿಸಿತ್ತು. 

ಮಗುವಿನ ಕುತೂಹಲ ಅಲ್ಲಿಗೇ ತಣಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
ಬೋಂಡಾ ಮಾಡಿದಾಗ ಅದು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಿ 
ಮಗು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದನ್ನೆಶ್ತಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ... ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, 

“ಅಜ್ಜೀ, ಬೋಂಡಾ 'ತಂದಿದೀನಿ”,: ಎಂದ. - ಅಜ್ಜಿಯಿಂದ 
ಉತ್ತರ ಬಾರದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಮುರಿದು ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿಸಿ ಒಳಗೆ ನೂಕಿದ... ಉಳಿದುದನ್ನು ತಾನು 
ಅನಾ ನಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣತ್ತಿನೊಳ್ಳಗೆ ಚೂರು. ಬಾಯಿಯೊಳಗಿಂದ 


ಮೌನ ` ೪೧ 
ಗಂಟಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಉಸಿರು ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿ ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ಚಡ 
ಪಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮಗು "ಅಜ್ಜೀ ಅಜ್ಜಿ !' ಎಂದು ಸ 
ಹೆೊೊರಗೋಡಿದ. ರಾಜಣ್ಣ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಳಬಂದವರು ಕಾವೇರಕ್ಕನ : 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತುಂಡನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದರು. | 

“ಇನ್ನು ಮಗೂನ ರೂಮಿನೊಳ್ಗೆ ಬಿಡ್ಬೇಡಿ. ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕ್ಟಿಡಿ”, ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಮಗು "ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗುಮ್ಮ ಆಗಿದಾರೆ!', ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಹರಡಲು ಪಕ್ಕ ದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ: 

ಸೀತಾ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ ತಿದ್ದಿ ದಳು. 
ಶ್ರೀಧರ ಇವತ್ತು ಬಂದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಸ್ಕಾ ಲು 

ಬಿಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಬಂದ್ರೆ 'ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಟೆಲಿಗೆ 

ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರ ಹುದು. ಠೂ! 
ಈ ಮನೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರೈವಸಿ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀಧರ "ಬಂದ್ರೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಮಾತಾಡೋದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗೊಲ್ಲ. ಈಗ ಈ ಅಮ್ಮಂದು ಗೋಳು 
ಬೇರೆ! ಸ 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಸಣ್ಣ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಪಾತಿ 


ಯನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಲ್ಕವನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಳು: "ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾನೂ ' 


ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಿ ಡತಿದ್ದು, ಈ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸೊಕ್ಕು!” ಅನಿ 
ಸಿತು. ಎಡಹೆಗಲಿಗೆ ಚೀಲ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲಭಾಗದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 
ಜಡೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೊರಟವಳು, “ಬದ್ತೀನಮ್ಮ” ಎಂದು 
ಬಾಯಿತಪ್ಪಿ ' ಹೇಳಿ ಅನಂತರ “ಬರ್ತೀನಪ್ಪಎಂದು ತಿದ್ದಿಕೊಂಡು ಹೊರೆಗೆ 
ಅಡಿಯಿರಿಸಿದಳು. 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿಗೂದಲ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಸೀತೆಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದ 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತುಳಸಿ ಕಟ್ಟೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಬದುಕನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲೋಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ, ಅನಿಸಿತ್ತು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ 


೪೨ ಮೌನ 
ದಾಗ ತಾಯಿ ಬದುಕ್ತಾರೆ ಅನ್ನೋ ಆಸೆಯಿತ್ತು. - ಗೌರಿ “ಅಯ್ಯೋ, 
ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಕಂಡಾಗ ಸೀತೆಗೂ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಕ್ಕತಂಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಗುವವರೆಗೂ ಅತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ 
ಛಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

| “ಇವತ್ತು ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಅಮ?” 

“ಹಾಗೇ ಇದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ಜ್ಞಾನ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಮ್ಮಂಗೆ ನಿಜ್ವಾಗ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಬಹುದೇನೇ, ಗೌರಿ?” 

“ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ? ಡಾಕ್ಟ್ರು ಹೇಳ್ದೆ ಕು.” 

ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆ ನಿರಾಸೆ ಮೂಡಿತು. ಕಾತರ, ಆತಂಕದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ನಿರುತ್ಸಾಹ. ಬೇಸರ, 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೊಸ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು 
ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುವು. ಅವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಸ್ಟಂಜ್‌'ಬಾತ್‌ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಪದೇ ಪದೇ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಬೇಕು, ಆ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಈ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸ 
ಬೇಕು, ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬಿನಿಂದ ಹಾಲು. ಎಳನೀರು, ಹಣ್ಣಿನ ರಸಗಳನ್ನು 
ಹುಯ್ಯಬೇಕು, ಎನಿಮಾ ಕೊಡಬೇಕು, : ಮೂತ್ರ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಾಟಲನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಬದಲಾಯಿಬೇಕು. 


“ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಎರಡು ದಿನ ಮಾಡುವ ಹೊಂತ್ರಿಗೆ ಸೀತೆಗೆ 


ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಬಂತು. 
“ಈ ವಾಸನೆಗೆ ನಗ್ಮಾಂಕೋ ಅಸಹ್ಮವಾಗುತ್ತಪ್ಪ.  ನಾನೊಬೈೇ 
ಯಾಕೆ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಬೇಕು? ಅಕ್ಕ ಮಾಡ್ಲಿ. ಅತ್ತಿಗೆ ಮಾಡ್ಲಿ....” 
“ನಂಗವೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ. ನನ್ನಿಬ್ರು ಮಕ್ಕಳ ಕೆಲ್ಸವೇ ಆಗುತ್ತೆ. 


ಕಾಯಿಲೆಯೋರ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ ನಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿ. ನನ್‌ 


೪೩ 
ಮೌನ | 
ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನನ್‌ ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಡತೀನಿ_...” ಎಂದು ಇಂದಿರಾ ಹೆದರಿದ್ದ ಳು. 
“ಒಬ್ಬ ನರ್ಸ್‌ನ ಇಟ್ಟು ಕೋಬೌದಪ್ಪ. ನ 

“ನಸೆ ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಬರ್ತಾಳಾ? ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ .ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಾದ್ರೂ ಕೊಡ್ಬೇ (ಕಾಗುತ್ತೆ.” 

ಯೋಚನೆಗಳು; ನೀರವತೆ. 

“ನಮ್‌ ಕೆಲಸದ ಸಿದ್ದವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳ್ಬೆಹುದಲ್ಲ. ಒಂದೈವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ.” 

ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಗದ್ಗ ದಕಂಠದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಿದ್ದಳು: 

“ಆಗಲ್ಪವ್ಯ, ನೀವು ದುಡ್ಡು ಕೊಡದಿದ್ರೂ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನಮ್ಮವ್ವ 
ನನಕ ಎಷ್ಟು ಸಾಯ ಮಾಡವ್ರೆ, ಮರೆಯೋಕಾಯ್ತದಾ?” 

ಅಮ್ಮಾವರ ಹಳೆಯ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದ ವ್ವನಿಗೇ ಮಾಸಲಾಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕುಲಿ, ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡಿದರೆ "ಮಕ್ಕೆ 
ಳಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ತಕೊಂಡು ಹೋಗೇ' ಎಂದು ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವ್ವನ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಳ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
"ಬರೀ ಆನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಊಟ ಮಾಡ್ತೀಯೆ? ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ ತಾಳು' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಿದ್ದವ್ವ, “ಅವ್ಚಾವ್ಪು ಒಂಜಿನ ನನ್‌ 
. ಬೈನಿಲ್ಲ.  ಅಂಥಾವ್ರಿಗೆ ಇಂಗಾಗಬೇಕಾದೆ ದೇವ್ರ ಗೆ ಕಣ್ಣಿ ಲ್ಲ ಕಣ್‌, 
ತಾಯಿ” ಎಂದಿದ್ದಳು ಸೀತೆಯ ಮುಂದೆ. 


ಮಗುವಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ನ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೇಸರದ 
ಭಾವವೇ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದಾ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಕ ನ ಮುಖ 
ಒರೆಸಿ ಸಿದ್ದ ವ್ವ ಕುಂಕುಮ ಇಡುತ್ತಿ ದಳು. 
“ಅವೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ, ಬಿಟ್ಟಿಡು” ಎಂದು ಸೀತಾ ಳ್ಳ ಸಿದ್ದವ್ವ. 
“ಅಯ್ಯೊ ಸುವ್ಯಿರಿ, ಅವ್ಚಾವ್ರು ಮುತ್ತೈದೆ ಅಲ್ಜರಾ?”' ಎಂದ 





ಮೌನ 
೪೪ 


ಗದರಿ ಬಿಟ್ಟೆದ್ದ ಛು ಎಷ್ಟೋ ಸಾರೆ ಸಿದ್ದವ ). ಫ್‌ Kp 
ನೊಂದಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಸಂಭಾಷಣೆ ನಡೆಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ GR ಯಾವ 
"ಇವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಗಿಜ್ಜು ಹಿಡಿಯುತ್ತೋ' ಎಂದು ಸಂದೇಹಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಾವೇರಕ್ಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಶ್ರೀಧರ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹೋಗಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದ. ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊರ 
ಬಂದಾಗ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೀತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, “ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನಂಗೆ 
ಶಾಕ್‌ ಆಯ್ತು” ಎಂದಿದ್ದೆ. ತನ್ನ ದುಃಖದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀಧರನನ್ನು ಕಂಡು ಸೀತೆಗೆ ಕೃತಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ಬೇಜಾರು. ಮಾಡ್ಕೋಬೇಡ. ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು” ಎಂದು 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾತು ಸೇರಿಸಿದ್ದ. | 

ಇನೀವಿರೋದ್ರಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಸೋಕೆ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದಿದ್ದಳು 
ಸೀತಾ. | | 

ಶ್ರೀಧರ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದ... ಅವನ: ಜೊತೆ ಏನೇನೋ 
ಮಾತಾಡುವ ಆಸೆ ಸೀತೆಗೆ. ಮದುವೆಗೆ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ 
ಸೀರೆಗಳ್ನ ಕೊಂಡ್ಯೊಳ್ಳಲಿ? ರಿಸೆಪ್ಸನ್‌ಗೆ ಯಾವ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಉಡ್ಬೇ 
'ಕೊಂತ ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟ? ಒಡವೆ ಯಾವ ನಮೂನೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ? 
"ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ ಬನ್ನಿ' ಅಂತ ನಾನೂ ನೀವೂ ಸಹಿ ಹಾಕಿರೋ ಆಹ್ವಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆ --ನವ್ಮು ಸ್ನೇಹಿತರ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ- ಕೊಟ್ಟರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಲ್ಹೆ? 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಅವಳ ಉಡಿಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಶ್ರೀಧರ ಏನು ಮಾತ 
ನಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. 

ಸೀತಾ ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಿನ ಒಂದು ನೆನಪು. 

-ಕಾವೇರಕ್ಕ ಅವಳನ್ನು ಅಪ್ಲಿ ಮುದ್ದಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ' ಅವರ ಮೂಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ನೋಡಿ ಸೀತಾ ಕೇಳಿದ್ದಳು: 


“ಅಮ್ಮ, ದೊಡ್ಡೋಳಾದ್ಮೇಲೆ ಇದನ್ನ ನಂಗೆ ಕೊಡ್ತೀಯಾ?” 
“ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರೋದು ಬೇರೆ ಮಾಡ್ಸೋಣ.? | 


ಮೌನ ೪೫ 
“ಉಹೂಂ. ನಂಗೆ ಇದೇ ಬೇಕು.” | 


“ಮುದ್ದು ನನ್ನಿನ್ನ, ಹಾಗೆ ಹಟಮಾಡ್ಬಾರ್ಹಮ್ಮ.” 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ರೈಲ್ಸ್‌ಟ್ಯೂಬ್‌ ತೂರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿ ವೇಶ, ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ಅಡ | ಬರುತ್ತ ಜಂಟ ಡಾಕ್ಟರು, 
“ಇದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೀತೀರಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಸೀತಾ ಥಟ್ಟನೆ 
ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

“ಅದು ವಜ್ರದ್ದು ಕಣೆ. ನೀನು ಮೂಗು ಚುಚ್ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಹ್ಯಾಗೂ. 
ನಂಗೆ ಕೊಡು” .ಎಂದಿದ್ದಳು ಗೌರಿ. ; 
“ನಿಂಗ್ಯಾಕ್‌ ಕೊಡ್ಲಿ? ಮದ್ವೆ ಹೊತ್ಸೆ ನಾನೂ ಮೂಗು ಚುಚ್ಕೋ 
ತೇನೆ.” | 
ಗೌರಿ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಗಂಡ ನಾಸಿಕದಿಂದ ಬಂದು ಹದಿನೈ ದು ದಿವನ 

ಕಳೆದರೂ ಕ :ವೇರಕ್ಕ ಸುಧಾರಿಸುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ದಿನವೂ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎನ್ನು ಹ್‌ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದು, ಆ 
ಬಳಿಕೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ "ಗ್ಗ ಹೋಗುವುದು. ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ “ಎಂತುಕೊಳು ವುದು, ಅಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರುವ ನೆಂಟರಿಷ್ಟ 
ರನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಇವರು ಬಂದರು, ಇ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವುದು. ಇತರೆ ರೋಗಿಗಳ ಚರಿತ್ರೆ ಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಾಗ ಆತಂಕ, ಕಾತರಗಳಿಂದ ನೋಡುವುದು. ಎರು 
ಬಂದು ಹೋದ ಬಳಿಕ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಲಿಯಾಡಿಸುವುದು. ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟದ ಸಮಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಗಡದ್ದಾ ಗ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗುವುದು. . ಸಂಜೆ ಮತಿ ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರ ಮದ 
ಪುನರಾವರ್ತನೆ. 

“ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯೋದು? ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ 
ಎಂದಿದ್ದ ಗೌರಿಯ ಗಂಡ. 

“ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನು ಬರೋ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇರೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ "ನನ್ನ ತಂಗೀನೇ ಹೊಡೆದು 





೪೬ | | ವ್ಯ 
ಬಿಡ್ತಾಳೆ. ಒಡವೆ, ಸೀರೆ, ದುಡ್ಡು , ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಂಡೇ 
ಬರ್ಮೀನಿ. ನೀವು ಹೋಗಿ.” 

ಕಾವೇರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ನಾಲ್ಕ ಜೆ ದಿವಸ “ನಾಳಕ್ಕೆ ' 
ಗ್ಲುಕೋಸ್‌ ಕೊಡ್ಬೆ ಕು. ಕ್ರೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತಿ ಹಡ್ಕೊ ತೀರಾ?” ಎ 
ಡಾಕ್ಟರು ಕೇಳಿದ್ದ ಬ ಸ ತ ಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಒಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ 
ಕೈ ಬಳೆಗಳು ಅಡ್ಡ ಬಂದುವು.. “ಅವನ್ನು ತೆಗೆದ್ಬಿ ಡಿ. ಅಮೇಲೆ 
ಹಾಕ್ಕೋಬಹುದು” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬಳಿಕವೂ ಸೀತಾ ಅವನ್ನು "ಮತ್ತೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ... ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳಲ್ಲಿ 
ವರು ಮೂರು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಐದು ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು ಇದ್ದುವು. 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಗಿಡಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯ ಎಂದು ಸೀತೆಗೆ 
ತೋರಿತು. 


ಕ್ರ 
ಗುತ್ತ ಸಿ ತೊಟ್ಕೊ ಂಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡುವಾಗ ಹಾಕೋದು 


ತೆಗೆಯೋದು ಕಪ್ಪ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದೋಳು ಒಬ್ಳೇ ಅಮ್ಮ; ನ ಜೊತೆ 
ಇರ್ತಾಳೆ. ಬರೋರು ಹೋಗೋ ರು ಬೇರೆ!” 


“ಅಪ್ಪ, ಆ ಕೈನಲ್ಲಿರೋ ಬಳೆಗಳ್ನೂ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿಡ್ತೀನಿ. ಅಮ 


ಪಾಪ, ಆ ಕೆಲಸದವಳು ಈ ಬಂಗಾರ ಯಾಕೆ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ರಾಜಣ್ಣ ಮಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಬೇಡ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ... ಕಾವೇ 
ರಕ್ಕನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮನೆಯವರು ಎರೆಡೆರಡು ಜೊತೆ 
ಚಹ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಪ್ರಕಾಶ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ತಾವೇ ಒಂದು ಜೊತೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದರು. ದುಂಡಗಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ ಮತ್ತು ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು 
ಶೋಭಾಯಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈಗ ಒಣಗಿರುವ ಕೈಗಳು, 
ಬರಿದಾಗಿವೆ. ೌಜಣ್ಣ ನವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹನಿಗೂಡಿದುವು. 


ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿಗೆ ಒಡವೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳವಾಯಿತು, 


"ಅಮ್ಮನ ಒಡವೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬಲ್ಲೂ ಸಮವಾಗಿ ಪಾಲಾಗಬೇಕು. 
ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ನಾನು ಕಡಮೆಯಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗೌರಿ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮೌನ ಭಾ ೪೭ 

“ಇದೇನಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಜಗಳವಾಡ್ತಿದೀರ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿ 

ಇಳೆ ಅನ್ನೋದೇ ಮರೆತ್ರಾ?” ಎಂದು ಸಂಕಟದಿಂದ ರಾಜಣ್ಣ ನುಡಿದರು. 

ಇದೇ ಮಕ್ಕಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲವೇ ತಾವು ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದು? 

ಎದ್ಕಾ ವಂತರನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ? 
ನೋಡಪ್ಪ, ಸೀತಾ. ನನ್ಮೇಲೆ ಜೋರು ಮಾಡೋಕೆ ಬರ್ತಾಳೆ. 

ಸೋ ದ್ರಾ ರ ವಜ್ರ ದ ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು ,ತಕೊಂಡ್ಲು. ಈಗ ಒಡವೇ ನೆಲ್ಲಾ 

ಚೆನ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ನಿಂಗೆ ಒಡವೆ ಮೇಲೆ 
ಯಾವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ.” | 

“ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚೇ, ರಂಡೇ!” 

ರಾಜಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಗರೆದಿದ್ದ ರು: “ದಯ 


ವಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗಿ. ನಾನು ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ತೀನಿ. " ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹ್‌ 


ಮನೆಯೋರು ಏನು ತಿಳಕೊಂಡಾರು?” 
ಪ್ರಕಾಶ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಇಂದಿರಾ ಅವನಿಗೆ ಪಿಸುನುಡಿದಿದ್ದಳು. 


“ನಂಗೇನು ಅತ್ತೆವರ ಸೀರೆಗೀರೆ ಬೇಡ. ಒಡವೇಲಿ ನಿಮಗೂ 
ಒಂದು ಪಾಲು ಬರ್ಬೇಕು, ಕೇಳಿ. ಆ ಬಂಗಾರ ನಂಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬರೋಳಿಗೆ ಬೇಡ್ವೆ?” 

“ಬೇಡ ಇಂದೂ,- ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು” 

ಎಂದು ವ್ಯಸನದಿಂದ ನುಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶ. . ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಿರುವ ಅಮ್ಮ! ನಿಗೆ ಈ ಜಗಳದ ವಿಷಯವೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿಸುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ? 
ತಾನು ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ಇವರು ನಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಚ್ಚಾಡುವರಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗಬೇಡ? ಎನಿಸಿತು. .. ಅವನು ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. | 

0 0 0: 0 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೀತಾ ಸ್ಕೂಲು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ. ಹಿಂದಿರುಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೊರಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಳು “ಸೀತಮ್ಮೋರೆ, ಒಸಿ 
ಒಳಗೃ ದ್ರಿ. ಈ ಬಾಟ್ಲು ತೆಗೀಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕರೆದಳು. ಸೀತಾ 


ಕ 
NY 





ನು 
೪೮ ಮನ್ನ 


ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದ: ಕೊಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. ಮೂತ್ರ ಶೇಖರವಾ 
ಗಲು ಮಂಚದ ಬದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಟಲು ತುಂಬಿ ಹೊರಜೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಕೆಟ್ಟ ನಾತ. ಸೀತಿ ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. ಬಾಟಲನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಬೇರೆ 
ಬಾಟಲಿಗೆ ಟ್ಯೂಬು ಬ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಅದರ ಮುಚ್ಚಳ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ 


ದಳು. 


ಇಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳೆಸಲಾರಂಭವಾ 
ಯಿತು. ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ನಿರ್ಜೀವ 
ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆನೇ ಎಂಬ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಾಯಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಸಂಕಟವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮರುಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ತಾಯಿಯೇ 
ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ್ದಳೆ? ಮುದ್ದಿಸಿ ರಮಿಸಿದ್ದಳೆ? ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು 


' ಕೊಟ್ಟು ಬಿಳೆಸಿದ್ದಳಿ? ತಾನು ಕಾಹಿಲೆಯಾದಾಗ ಹಗಲುರಾತ್ರಿ ಸೇವೆ 


ಮಾಡಿದ್ದಳೆ? | 

“ನಿಂಗೆ ಟೈಪಾಯ ಆದಾಗ ನೀನು ಬದುಕೊಲ್ಲ ಅಂತಾಲೇ ಡಾಕ್ಟ್ರು 
ಹೇಳಿದ್ರು ಕಣೆ. ಹಾಸಿಗೇಲೇ ಹೇತುಕೋತಿದ್ದೆ. ಉಚ್ಚೆ ಮಾಡ್ಕೊ 
ತಿದ್ದೆ. ಬರೀ ಚಕ್ಕಳದ ಹಾಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ಯಮ್ಮ. ಆಗ ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪರಮಾತ್ಮನೇ ಪಾರು 
ಮಾಡಿದ ನಿನ್ನ.” | 

—ತಾಯಿ ಹತ್ತಾರು ಸಾರೆ" ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಈಗ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದವು. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುನಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ಸ್ಮರಣೆಗೆ 
ಬಂದು ಉಮ್ಮಳ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವಳು ಹೊರಗೋಡಿದಳು. 

ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ ಇಂದಿರಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಶ್ರೀಧರ ಬರ್ತೀನೀಂತ ಹೇಳಿಕಳ್ಳಿದಾರೆ.” 

“ಓ, ಹೌದಾ?” 

“ಮದ್ವೆ ವಿಷಯ ಮಾತಾಡೋಕೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.” 

. ಸೀತೆಯ ಮುಖ ಅರಳಿತ್ತು. ಅವಸರದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಅವಳು 

ಬೇಗ ಬೇಗ ಮುಖ ತೊಳೆದಳು. ಸೀರೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ಮುಖದ 
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ಮೌನ ೫೧ 


ಬಿರಬಿರನೆ" ಹೊರಗೆ ಹೋದ ಶ್ರೀಧರನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಸೀತಾ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. | 


ಪಿ 


“ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಉಪಯುಕ್ತತೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದಾಗ, ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ-ತ್ಯಾಗಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಯೇನು 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸಂಬಂಧಗಳು ಜೇನು ಗೂಡಿನ ಹಾಗೆ, ಮನುಷ್ಠನ ಮನ 
ಸ್ಲಿನಂತೆ, ಜಟಿಲ. ಅವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ.  ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಅದರೊಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತೇವೆ. 
ಸಂಬಂಧ ಕುಸಿದಷ್ಟೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಆತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ. ಕುಸಿದು 
ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೂತ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಅದು ಗೇಲಿಮಾಡಿ ನಗುತ್ತದೆ...” 

ಹಿತ್ತಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ರಾಜಣ್ಣ ಹೌಹಾರಿ ಕುಳಿ 
ತರು. ಅದು ಮತ್ತೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ 

“ಕೊಡೊಲ್ಲ...ಕೊಡೊಲ್ಲ...” 23 

“ಏನಾಯ್ತು ಸೀತಾ?” ಇಂದಿರೆಯ ಧ್ವನಿ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಗೆ. ಅಮ್ಮನ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಸೂರೆನ್ಸ್‌ 
ಪೇಪರ್‌ ಸಿಕ್ತು. ಐದು ಸಾವಿರ. ನನ್ನನ್ನು ನಾಮಿನಿ ಮಾಡಿದಾಳೆ 
ಅಮ್ಮ.” 
“ನಿಂಗೊಬ್ಬಳಿಗೇ ಯಾಕೆ? ನಂಗೂ ಅರ್ಧಪಾಲು ಕೊಡು ಅಂತ 
ಕೇಳ್ಜೆ ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬೊಬ್ಬೆ ಇಡ್ತಾಳೆ. ಮಹರಾಯ್ತಿ!” -ಗೌರಿಯ 
ಉತ್ತರ. 

“ಯಾಕೆ ಕೊಡ್ಲಿ? ನಂಗೇಂತ ಬರೆದಿದೆ ಅದ್ರಲ್ಲಿ. ಅದೂ ಈಗ 
ಸಿಗೋದೊ ಇಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಮೇಲೇನೇ...” ಸತ್ತ, 

ಸೀತಾ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಗೌರಿ ತನ್ನದೇ ದಾಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು: 

-“ತಾಯಿಯಾದ್ರೂ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬೇದ 


ಇಲಾ ಇಟಿ 
೫೨ ಊನ 
ಇವೆ ಇರಾ ಇವಿ “ ಆಪಿ 
ಮಾಡಿದ್ದು! ಮೊದಲ್ಲಿಂದ್ಲೂ. ಕಿರಿಮಗಳನ್ನ: : ಕಂಡ್ರೇ' ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರೇಮ, 
ದಿ ಹ ದ್‌ ಹ ಸಿಂ 93 
ನಂಗಿಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ್ಲೀ... 


“ನಿಂಗೇನು ಮಹಾ ಅನ್ಯಾಯ ಆಗಿರೋದು? ನನ್‌ 
ಮುರಿದಿಟ್ಲಲ್ಲ!” 
“ಅಯ್ಯೊ, ಯಾಕ್ಚಾಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ, ಸೀತಾ?” 
''ರಾಜಣ್ಣನವರು ಉಗುಳು ನುಂಗಿದರು. ನಾಳೆ ತಾನು ಅಸಹಾಯ 
ಕವಾಗಿ ಬಿಪ್ದರೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಆಳಿಗೊಂದು ಕಲ್ಲು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ 
ವಿಲ್ಲ ಅನಿಸಿತು. ಮೇಲೆದ್ದು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಾವೇರಕ್ಕನೆ' ನರಳಾಟದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ ಕಿವಿಗೇನಾ 
ದರೂ ಇವರ ಚೀರಾಟ ಬಿದ್ದಿತೆ ಎಂಬ. ಸ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಂದೆ: ದೂಡಿ ನೋಡಿದರು. 
ಪ್ರಕಾರ `ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಸೂರು: ನೋಡುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದರು. 


ವಿ 
ನವೆ ಎನ್ನದ ೩೦2 ಇಲ್ಲು ಡು 
ಎನಿಸಿತು ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ. ಸೀತೆ ಮಾತುಮಾತಿಗೂ ಕೊಗಾಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಅಾಾನ್ಸ್ಸ ಇಪ್ಪ ಕ್ರ ಮಾಷ ಧರಿ ಹಾದಿ 4 
ಮನ ಬಿಟ್ಟು ಹಾಸ್ಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಹೆದರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ಸೀತೆಯ ಮದುವೆ ಮುರಿದುಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ಮನೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರವಾಗಿದೆ 


ಜಾವಳಿ. ನಡೆ ಇಳಿಕ ರಾಧಿ ಗೂ ಹಾ - 5 
ಅಎಳು ಹಾಗಿ ಐರ್ತಿಸೋದೂ ಸಹಜಾನೇ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅತ್ತೆಂ 


ಮನಗ: ಹೋಗಿ ಬಂದ ಗೌರಿಯದು ಇನ್ನೊಂದು ತೆರನ ಹಿಂಸೆ." ಮಗ 
ಕ ಮ್‌ ಹಃ ~ ಇ ; 

ಪ್ರಕಾಶನಂತೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬಯಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಸೊಸೆಗೆ ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ನಿರಾಶಕ್ತಿ. ಈ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ ತನಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 


ಹೋಗುತ್ತದೆ) `' 
| 9 ee AL) k | 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹಾಲು ಹಾಕಿ ಬಂದವಳು; 
“ಯಾಕೋ ಅಮಾವ ಪ ಲು ಕ 
ಕೊ ಕ್ಮಫ್ರ್ರು ಪೂರಾ ಅಲು ಕುಡೀನಿಲ. ಸುಸಾಗಿ 
ಕಾಣಸ್ತವರೆ, ಒಸಿ ಡಾಕ್ಸರನಾದು, ಕ ಎ ಬ 
ಸಾ ಸವ ಒಸಿ ಡಾಕ್ಷರನ್ನಾದ್ರು ಕರ್ಲಿ ಸೋಮಿಗ, ಎಂದು ಆತುರ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


ಇ ಕ ನರಗ ಇದೆ ಐ ಇ | : 
ಹಾಗಾದರೆ ಸಾವು ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆಯೆ? ಅವಳು ಹೋಗೋದಾದ್ರೆ 
9 


ಆಗಲ, ಯಾಕೆ ವೃಥಾ ' ಅವಳೆ ಸಂಕಟಾನ ಮುಂದುವರೆಸಬೇಕು 


ಮೌನ 


ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸೋದು ಬೇಡ ಎಂದು ರಾಜಣ್ಣ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಮರುಕ್ಷಣ ಎ ಮರೆತ ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರಕೆ ತಮಗೇ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಂಜಕ್ಸನ್‌ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ 
ಶೆ ಡಾಕ್ಟ್ರು ಬರ್ತಾರಲ್ಲ, ನೋಡ್ತಾ ಡ್ತಾರೆ. ಈಗ ಹ ನಲ್ಲ, ಅಂದು 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ಖ ನೋಡ ಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದ ಕಹಾಟಿಟಲ್ಯ 


ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಗೌರಿ ಹೇಳಿದಳು : 
ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ 


“ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ವಮ್ಮ', "ಎಂದರು ರ ರಾಜಣ್ಣ. 
ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ನರಳಾಟ ತುಸು ಜೋರಾಗಿಯೇ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅದು ಕೇಳಿ ಳಿಸದವರಂತೆ ನಟಿಸಿ ಸಿದರು: 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಒಂದು. ಪಿಕ್ಚರಿಗೆ ಹೋಗ್ಸರೋಣ, ಗೌರಿ. ಭಾನ 
ವಾರ ತುಂಬಾ ಗಲಾಟೆ. ಬೇಗ ಹೋದ್ರೆ ಟಿಕೆಟ್‌. ಸಿಗುತ್ತೆ”, ಎಂದಳು 


ಕ ಪ 
ಅವರು ಪೂಸಿಕೊಂಡ ಪರಿಮಳ `ಹಜಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಿತು ಾರಗಿನ 
" ಕೊಠಡಿಯ ಶಬ್ದ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಚ್ಚಿಸದ ಅವರು ತಾವೇ ದೊಡ್ಡ 


ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. 
ನಿಮ್ಮಾಯಿ ನರಳುತ್ತ; ಬಿದ್ದಿದಾಳೆ.. ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಹೇಗೋ 


"ಏನೋ, ಇವತ್ಯಾಕೆ ಸಿನಿಮಾಗೆ -ಹೋಗ್ತೀರಾ?-ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬಯಕೆ 

ಯಾಯಿತು. : ಆದರೂ ರಾಜಣ್ಣ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ತುಟಿ ಬಿಗಿಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತರು. | 

ಸಿದ್ದೆವ್ವ ಅಂದು.ಸಂಜೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಬೇಗನೆ ಬಂದಳು. . ಕಾವೇರಕ್ಕೆ 

" ನವರ ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು, -: ಮೂಸಂಬಿರಸ ಹಿಂಡಿದಳು. ಅರ್ಧ 
4 ಭಕ | 





ಬ್ರ ಧ್‌ ಇವಿ ಎ 
ಅವರ ಕೂದಲು ನೆವರಿಸುತ್ತಾ. “ಅವ್ಯಾವ್ರೀ ಏನಾಯ್ತದೆ? ಸ 
ವಾಯ್ತದಾ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಕಣ್ಣು ಗಳು 


ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿದುವು. “ಬಾಯಿಲ್ಲ-ಯಾನು ಯೊಳ್ತಾರೆ?. 
ಕಪ್ಪ ದ್ಯಾವರೊಬ್ಲಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತದೆ...” ಬ್‌ಜಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸಿದ್ದಪ್ಪ 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದಳು. 
ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿಸಿ ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ತುಂಬಾ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ "ತೋ ರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾದ ನಾಯಕ- 
ನಾಯಕಿಯರ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗಾಗಿ 
. ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗವನ್ನೂ ಅವರು ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡ ರೀತಿಯನ್ನೂ ಇವರು 
ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. . ಅವರು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸಿದ್ದವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಸೀತಮ್ಮೋ ರೆ, ಅ ವ್ರ ಕಾಂಡಿ ಉಣಾ 
ಎಂಗೆ ಆಕ್ಸೆ ಕು ಅಂತ ತೋರ್ಸಿ, ಆಕುತೀನಿ 


ಣ್ಲ್ಞಾಗೈತೆ. ಅವುಸದಿ 


Ko 


“ನಂಗ್‌ ಬೇಜಾರು ಬಂದ್ಹೋಗಿದಮ್ಮ. ಅಮ್ಮನ್‌ ವಿಷ್ಯ: ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳ್ಬೇಡ, : ನಂಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧಾನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸೀತಾ ಕಟುವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

.ಇದ್ಯಾಕವ್ವ ಇಂಗಂತೀರಾ? ದ್ಯಾವ್ರು ಒಪ್ಪೋ ಮಾತ್ತಾ ಇದು?” 

"ನೀನ್‌ ಹೋಗೇ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗಿ!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ ಸೀತಾ ಕಾಫಿ 

ಟವನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕುತ್ತಾ, “ಈ ಹಾಳುಮನೇಲಿ 


ಮನನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ!” ಎಂದು: ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 


ಉಳಿದ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಸಿನಿಮ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ಪ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು. 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ರಾಜಣ್ಣನವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. -ಕಾವೇರಕ್ಕನ 
ನರಳಾಟ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. . ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನೀರವತೆ, ಹಾಗಾದಾಗ 


ಭಾನ "೫೫ 


ಏನನ್ನೋ  ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವವರಂತೆ ಅವರು ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ನರಳಾಟದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದಾಗ ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಕ್ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದರು. | 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಸಿದ್ದವ್ವ ಬಂದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವಳು ಬಿಸಿನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದಳು. ಕಾವೇರಕ್ಕನ ಮೂಗಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ 
ರೈಲ್ಸ್‌ ಟ್ಯೂಬ್‌ ಕಿತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ಏನೋ ಮೂಗಿ 
ನಿಂದ ತುಸು ರಕ್ತವೂ ಬಂದಿತು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆಗಳು ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಉಸಿರು ತಡೆನು ಬತು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಸಿದ್ದವ್ವ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೊರಗೋಡಿದಳು. 
“ಸ್ವಾಮ್ಮೋರೆ, ಒಸಿ ಬರ್ರಿ. ಅವವ್ರು ಎಂಗೆಂಗೋ ಮಾಡ್ತಾ 


ಜಣ್ಣ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೊಠಡಿಯೊಳನುಗ್ಗಿ 

ಜಾತಾ ನ ಮುಖ ಕಿವುಚಿದಂತಾಯಿತು. ಕೈಕಾಲು ಒದ 
ಗಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶಾಂತತೆ ಆಮುಖದಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ; 
ಸಿದ್ದವ್ವ, ಅವ್ವಾವು)!...” ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ರಾಗ ತೆಗೆದು ಅಳಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. | 

' ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲ ಜಡವಾಗಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದ ರಾಜಣ್ಣನವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಮೂಡಿತು. "ಗೆದ್ದೆ ನಾನು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಸೊಸೆ ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು 
ನಿಂತರು. ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ದಿಗ್ವ )ಮೆ.ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಸದ್ಯ ಸಂಕಟ ಬಗೆಹರೀತಪ್ಪ!” ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಸೀತಾ 

“ಮುಗೀತಲ್ಲ ಅಂತೂ. ಇನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗ್ಳಾದ್ರೂ ತಾಯಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ಬೇಕು” ಎನಿಸಿತು ಇಂದಿರೆಗೆ, 
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ದರು. 


೯೨ 


ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 'ಅಳೆಲಾರಂಭಿಸಿ 


ಗಳು ಕೆಳಗೆ ಸರಿ 





ಕಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 
ಸರಿತಾ ಕುಸುಮಾಕರ ದೇಸಾಯಿ 


ಶ್ರೀಧರಾಜಾರ್ಯರು ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ತಲಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
ಸೂರ್ಯ ಆಕಾಶದ ಮವ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. . ಅಂಗಳವೆಲ್ಲ ಸುಡು-ಸುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. : ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬೆಲ್ಲದ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗಟಗಟ ನೀರು ಕುಡಿಷು ಅಚಾರ್ಯರು ನಿತ್ಯ ದ ಪ2ಪಾತದಂತೆ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಬೇವಿನ ಮರವ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಬರುವಷ್ಟರ 
ಅವರ ಬರೀ ಕಾಲುಗಳು ಬಿಸಿಲ ರುಳದಿಂದ 'ಛಗಭಗ ಎನ್ನತೊಡಗಿದ್ದವು. 
ಬೇವಿನ ಮರದಡಿಯ ಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ಬೀ ಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
"ಉಸ್‌" ಎಂದು ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಬೊಜ್ಜು ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ 
ತೀಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಧದ ನಾಮ ಒಣಗಿ: ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆವರಿಳಿದು 
ಹಸಿಯಾಗಿತ್ತಷ್ಟೆ.  'ಅಚಾರ್ಯರು ಹೊರಳಿ ಹುಲಗಿದರು.. 
ಕಣ್ಣು. ತೆರೆದರೆ: ಬಿಸಿಲು, ಮುಚ್ಚಿ ದರೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲೊಲ್ಲದು,.. ಬರೀ. 
ವಿಚಾರಗಳು... ಹಾಳು ಹಾಳು ಯೋಚನೆಗಳು... ಎನೋ ಮುಜುಗರ ಸಿಡಿ. 
ಪಿಡಿ... ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಲ್ಲಾವಿಜಾರಗಳನ್ನೂ ಬದಿಗೂತ್ತಿ ನಿದ್ದೆ. ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಆಚಾರ್ಯರು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೊಂಪು 
ಹತ್ತಿತು ನಿದ್ದೆಗೆ ಭಂಗ ಬಂದದ್ದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ನ ಗೊಗ್ಗರು 
ಧ್ವನಿ.. ಗಡು ಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಆಜಾರ್ಯರು ಬಂದ ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕಣ್ಣೊ "ಡಿಸಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾವದ್ದು ಒಂದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ "ಮಗ ಸೊಸೆಗೆ ಬಂದದ್ದೆ. ಆತುರದಿಂದ ಬಂದು ನಿಂತ, ಸೊಸೆ 
ತುಳಸಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಅಡ್ಡಾದರು. ಈಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ: 
ಡಿಗ್ರಿ ಡಿಗ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಏರತೆ ಇಡಗಿತ್ತು. R ಮೂದಲೇ ಗಂಟು ಸಿಡುಕು 
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ಮುಖ ಮೇಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಸೊಸೆಯಾಗಲಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವದಿರಲಿ.., ಅವರ. ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗುವುದೂ ದುಸ್ತರ. 


ಆಚಾರ್ಯರು ಅದುಮಿ ತಡೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೊರಹೊಮಿ ದಾಗ ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಭರಭರ ಬೀಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು ಆರರೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಅವರಿಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅದು ಒಂದು ಕ್ರಿಯೆ ಮಾತ್ರ ಅಗಿತ್ತಷ್ಟೆ! 


ದೂರದ ಹ ಹುಬ್ಬ ಳ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕೋಪಾಸ್ತ್ರ 
ಹೊರಟಿತ್ತು ತುದೆ. ಎಂಬ ಬೇಡವೇ? ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಮರುತ್ತರ 
" ಬರೆಯುವಷ್ಟೂ ವ್ಯವಧಾನವಿರಶಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ಕ 
ತಾನ ,ಲಗ್ನವಾದಾಗಿನಿಂದ ಬದಲಾಗಿ ಬಿಟ್ತಿದ್ದಾನೆ...ಆ ಬಿನ್ನಾಣ 
ಗಿಶ್ತಿಯ ಬೆಡಗಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಇದೆ. ಏನಂದ್ರೂ 
ತೇ ವಾಸಿ... ಬಾಯಿಯಿಂದ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೂ, ಗೌರವ 

ಟ್ವಿದ್ದಾನೆ...ಇದು ಅಂತೂ ಹುಚ್ಚು...ಗೋಪಿ.. ತಂದೆ ಎಂದರೆ 
ಮ ಅನಿಸೋದೇಯಿ ಕಾಲು ನೋವಾದರೆ ನಾನೇ ಕರೆದು 
ಒತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು...ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಅಲೆಯುವದೆ! ಅಲೆಯುವದು... 
ಅದೇನು ಕೆಲ ವೋ ಭಾ "ಇನ್ನು ಗೋಪಿಗೂ ಒಂದು ಮಾಡಿಬಿಡ 
ಬೇಕು...ಆ ಬರೋರಮಣಿ - ನನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಇದೆ... ಈಗಿನ ಕಾಲದವರ ಹಣೇಬರಹ. 'ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಬರೀ 


ಡಾಕ್ಟರಿಕೆ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾ _ಳೋ? ...ಅದರ ಜೊತೇಗೆ ಸಲ, ಅಡಿಗೆ 


ಲ್ಪ 
ಕಿಲಸ ಕಲ್ಕಿದಾಳೋ ಇ ಇಲ್ಲೋ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಒಂದು ನಾ ಲ್ತು re ಹೋಗಿ 


ಬರೋಣಾ ಅಂದ್ರೆ ಆ ಮೂರ್ಪನಿಂದ ಎರಡಕ್ಸರ ಕಾಗದಾಃ ಇಲ್ಲ... 


ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಚ ಅವಳು ಬದುಕಿ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...? ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಾಕೆ ಇರುತ್ತಿತು ಈ ಮಕ್ಕಳ ಸೊಸೆಯರ "ಮುಲಾಜೇ ಇಲ್ಲದೇ. 
ಇರಬಹುದಿತ್ತು. `. ' ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಸತ್ತು ಸ ಓರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆ. “ನನ್ನನ್ನು ಈ 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 


ನರಕದಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು 1 ಹೆಂಡ್ತಿ ಸತ್ತ ಮೇಲೆ...ಈ ಮುದಿವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಪರಾ 

ನ ಆಗಿ ಹೆಚ್ಚು ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಬದುಕಬಾರದು. i 

“ಈ ಹಿರಿಸೊಸೆ ತುಳಸ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 

ಆಯ್ತು...ಐದು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ ಆಗಿದ್ದಾ ಳೆ” ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆವರೆಗೂ 
“ಮಾವಾ? ಅಂದ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ ಎಷ್ಟು ಆದರ; ಆದರೆ ಶ್ರೀಕಾಂತನ 
ಲಗ್ನ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಇವಳ ವರ್ತನೆಯೇ ಬೇರೆ ಆಗಿದೆ...ಆ ಸೊಸಿ ಕಡಿಂದ್ಲೂ 
ಮಾಡಿಸಿಕೆ. ಇಳ್ಳಿ ಅಂತ ಇರಬಹುದು ನಾನೇನು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತುತ್ತು ಇಡುವ 
ದಿಲ್ಲ...ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ...ಎಲ್ಲರ ಗುಣವೂ ಗೊತ್ತಾಗ್ತದೆ.. 
ಶ್ರೀನಾಥ' ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡದಿದ್ದವನು...ಮೊನ್ನೆ ಹೇಗೆ 
ವಾದಿಸಿದ್ದ. ಆ ಹುಚ್ಚು ಗೋಪಿನೂ ಅವರ ಕಡೆಗೇ. ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಡಪ್ಪ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ "ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ... ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಹೇಳಿದೆ? ಹ ಹೌದು 
ಸ ವರ್ಷ ಮಡಿ ಮೈ ಗೆ ಆಚಾರದಲ್ಲಿ ದಿನ ಕಳೆದೋನು...ತುಳಸಿಯ 
ತಾಯಿ ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಊಟಮಾಡ್ಲಿ? ತುಳಸಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? 
ಮೊದಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಎದ್ದು ದೇವರ ಕಟ್ಟಿ' ಸಾರಿಸಿ: ರಂಗವಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಪೂಜೆಗೆ ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿಸಿ ದೇವರ " ವೇದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿ ಎಷ್ಟು "ವಿವೇಕ 
ದಿಂದ ಕೆಲಸ “ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ ಸ್ತ ಅಂತ ಇದ್ದೋ ಹ ಈಗ? 
ಎಂಟು ಗಂಟೆ ಹೊಡೆದ್ರೂ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೇ ಇರ್ತಾಳೆ ಎಲ್ಲ ಆ ಸಕೇಸಿದೇ 
ಶಡಾಟ...ನನಗಂತೂ ಹೇಸಿಕೆ ಬರ್ತದೆ... ಖಡಾ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ... 
ನನಗಾಗಿ ಯಾರೂ ಮಾಡೋದು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ...ಎಲ್ಲ ನಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ತೀನಿ...ನನ್ನ ಕೈಲೇ ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಿ ರೋದು ಶ್ರೀನಾಥನ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ಗೋಪಿಗೂ ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ..ಎಲ್ಲರೂ ತೆಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದಾರೆ 
ಭಾಗೂ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೇ? ನನಗೆ ಯಾರ: `ಮುಲಾಜಿನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ... 
ನನ್ನೆ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ ಹ ಹಾಗೂ ಸೆ ಯಂ ಆಸ್ತಿ ಆ ಗದ್ದೆ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೇ ಇರೋ 
ತನಕ ಈ ಮಕ್ಕಳ ಚಿಕ್ಕಾಸಿನ ಆಸೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ.. ಸ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, 
ಶ್ರೀಕಾಂತ ಡಾಕ್ಟ ರು...ಅವರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ಲಾಭವಾದರೂ ಏನು? . 
ಯಾವ ಮಗ ಹತ್ತಿ ರ ಕುಳಿತು (ನಾಲ್ಕು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳ್ಬೆ ಕಾಗಿದೆ? ಯಾವ 





೫೩ ೪. | | ಕಾರಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 


ಮಗ "ಅಪ್ಪ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವ? ಏನೇ ಅಂದ್ರೂ 
-ಭಾಗೂ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪರದೇಶಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು. 


ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆಚಾ 
ರ್ಯರ ಸಿಟ್ಟೂ ಏರಿ ಏರಿ ಇಳಿಯುವ ಥಂತದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗಲೇ ಮೊಮ್ಮ] ಕ್ರ ಳು 
ಸಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದದ್ದು ಕಂಡ ತಕ್ಷಣ ಅವರು ಒದರಿದರು.. «ಐ ಸು 
ಕಿಟ್ಟ. ಸಾಲಾ ಗೆ ಅಂಥೋ ರ್ನ ಇಂಥೋರ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ರ್ವೀರಿ ಕಾಲು ಕೆ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳಿ ಫ್ರೀ” ಎಂದು, ಗೋಪಿ ಅದೇ ತಾನೇ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಲೇ 
“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೇ ಇರಬಾರದೇನಪ್ಪ” ಎಂದ. ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು 
ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ. ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೋಪ ಭಂಡಾರವೆಲ್ಲ 
ಗೋಪಿಯ ತಲೆಗೆ ಘಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿತು.. “ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಬುದ್ಧಿ 
"ಮಾತು ತೆ ಸ್ಥಾತಂತ್ರ್ಯವೂ ೧ ತಮಗೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೆರಳಿದ ಆಚಾ 


ರ್ಯರು ಆ ಪ್ರಕರಣ « ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ತಯಾರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ. 


ಪತಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಒಂದಲ್ಲ ರ ರೀತಿ ಹಗರಣ ಹುಟು ವುದು 
, ತುಳಸಿಗೆ ಶಲೆ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಹೇಗಾದರೂ ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸ ಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ ಎಂದು ಸಬೆ ಗಿದ್ದ. 


ಶ್ರೀಧರಾಜಾರಿ ರ್ಯರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ಬೀಸಿ ಎಸೆದು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಒದ್ದೆ ಪಂಚೆಯಿಂದ ತಲೆ ಎದೆ ಒರಸಿ 
ಕೊಳು ತ್ರೈ; ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತ ತ್ತ ಪಥ ಪಥ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಕೆದಕಿ ಕೆದಕಿ ಜಗಳ ಜಿಳೆಯಿಸುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ತುಳಸಿ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ₹ ಬಹುಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆ ಳಿದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು." “ಫಲಾಹಾರ ಆಗಿದೆ.. ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ರಿ ರಾ”. ಎಂದು.. ಆಚಾರ್ಯರು ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರು. 


-ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ, ಎದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂ 


. ತಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ 'ಶಿರಾದ ಸುವಾ ಸನೆ ಅವರ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿದಿತ್ತು. ತಿನ್ನುವ 
ಚಪಲಕ್ಕೆ ಕಡಿವಾಣ ಹಾಕಲು ಅ ಸಮರ್ಶರಾದ ೬ ಆಚಾರ್ಯರು ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮಣೆಮೇಲೆ ಕುಳಿತೇ ಬಟ ರು. ಬಾಳಿ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ 
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ನೋಡೊಣ...ಅಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ.. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೇ ಬೇಡ್ಡ, 
ಸಾನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆ ಎಂಬ ಒಂದೇ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಷೆ 


ಬ ಓಟ ಷ್ಟ... 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಜಂಜಾಟ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? 
[wp] 


ಬೃಳ್ಳಿಗೆ. ಬಂದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಹಳ ವ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. 
ತಂದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವು ವೂ ಅನಾನುಕೂ ಇಲವಾಗದಂತ ಶ್ರೀಕಾಂತ ಕಾಳಜಿವಹಿಸಿ 
ಮಡಿ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಉಡುಪಿ ಕಡೆಯ ನಾರಾಯಣ ಎಂಬುವನನ್ನು ನೇವಿಂ 
ಸಿದ. ದೇವರ ಪೂಜೆಸಾಮಗ್ರಿ, ' ಕೃಷ್ಣಾಂಜನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮುದ್ರೆ, 
ಅಕ್ಷತಿಉಂಡಿ ಸಾಣಿಕಲ್ಲು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಂದಿಟ್ಟಿ ರುವುದು ಕಂಡು 
ಆಚಾರ್ಯರು ಉಬ್ಬಿಹೋದರು. . ಅವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೆ ಇರಲಿಕಿ ಲವೆಂದು 
ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೊತೆಗೆ ಒಯ್ದಿದ್ದರು. ಮಗ ನ ಮಾಡಿ 
ರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಸೂಸೆ ಶಾಲಿನಿಯ ವಿನ ಯ ನೋಡಿ ಆಚಾರ್ಯರು 
ಎಂಟು ದಿವಸ ಹಾಯಾಗಿ ಕಳೆದರು... ಎಂಟೇ ದಿವಸ ಅವರು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಶ್ರಾಂತಬಾಗಿದ್ದು ದ್ಹು...ನಂತರ ಯತು ಅವರ ಬಿಡಿಸ 
ಲಾಗದ ಸ ಮಸ್ತೆಗಳು. "ಮಾವನವರು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇಯವರು' ಎಂದು 
ಶಾಲಿನಿ ಗುವ ರಲ್ಲೇ ಅವರ ಗಾ ಕಾಣುವ ರ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೇ 


ಶಾಲಿನಿ, ಶ್ರೀಕಾಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಗೆ ಹೋದರೆ 
ಒಂದು ಗಂಟೆಗೋ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೋ ಮರಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಅನಂತರ 
ಊಟಿ...ಅಲ್ಬ ವಿರಾಮ. ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗೆ ಪುರಃ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ಶು. ಮತ್ತೆ, ಬರುವದು ರಾತ್ರಿ: ಎಂಟು ಅಥವಾ ಒಂಬತ ಕ್ಕೇ, ಪೂರಾ 
ಮನೆ ತಮಗೇ ಒಪಿ ಶಸಿದಂತೆ ಇರುತ್ತಿತ ಒತು. ಮೊದಲೆರಡು ದಿವಸ ಅಚಾ 
ರ್ಯರಿಗೆ ಹಿಗ್ಗೇ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಆಚಾರ್ಯರ ಆ; ಸಮಾಧಾನ ಪರಮಾವಧಿಗೆ ಜ್‌ ... ಅ ಸುಟ್ಟ 
ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಡಿಸೋದು ಉಂಡು ಮನೆ ಕಾಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರಲು 


ಟ್‌ ಹಾಹ್‌ ಸ್ಸ್‌ 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? ೬೩ - 


ನಾನೇನು ಇವರ ಮನೆಯ ನಾಯಿಯೆ!? ತಮ್ಮ ಮೋಜು ತಮೆಗೆ!!' 
ನನ್ನ ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ” ಆಚಾರ್ಯರು ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು, 


ಶಾಲಿನಿ ಒಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರೆಫ್ತಿ ುಜರೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಜ್ಯೂಸ್‌ ತೆಗೆದು 
'ಶರಬತ್‌ ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಚಾರ್ಯರು ತಮ್ಮ ಮಡಿ ಆಚಾರ-ವಿಚಾರ 
ಬದಿಗೊತ್ತಿ - ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟರು. ಅದರಂತೆ ತಾವು ಮರಳುವುದು ತಡ 


ವಾದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಶಾಲಿನಿ ತೋರಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಆದರೆ ಅಂದು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವನವರು ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹ ಅವ 
ತಾರ ತಾಳಿದ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ 
ಬಯ್ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದವು “ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ಮನೆ ಆಗಿದೆ...ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌, 
ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಮನೆ ಮಾಡೀರಿ...ಅದರಲ್ಲಿ ಜ್ಯೂಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೋದ್ರೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿವೆ...ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಏನು 
ಅನ್ಯಾಯ! ! ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಈ ಹೊಲಸು ನೋಡಲಾರೆ...ನಾನು 
ಇವತ್ತೇ ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 





ಶ್ರೀಕಾಂತ ವಾದಿಸಿದ “ನೀನು ತಿನ್ನುವದಿಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು...ಆದರೆ 
ತಿನ್ನುವವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇಕೆ?.” 


“ಬಾಯಿಮುಚ್ಚು” ಆಚಾರ್ಯರು ಗುಡುಗಿದರು. ಶಾಲಿನಿ ನಡುಗಿ 
ದಳು. ಆಚಾರ್ಯರು ಆ ಮೊಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೀದಿಗೆ ಎಸೆದಾಗ ಶ್ರೀಕಾಂತ 
ತನ್ನ ಕೋಪ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ.” 


ಆಚಾರ್ಯರು ಮೆಲಗೆ ಶಾಲಿನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಹೊರ 
ಪಡಿಸುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕು. ಗೌರಿಪೂಜೆ, ತುಳಸೀ 
ಪೂಜೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಾದೀಪ ಹಚ್ಚ 
ಬಾರದೆ? ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಾಲಿನಿ ಶುಟಿಪಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೇ... ತನ್ನ ತಪ್ಪು 
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ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? ಎ ೬೫ 


ಮಾಧು, ಕಿಟ್ಟು ಕಥೆ ಹೇಳು 'ಅಂತ ಜ್‌ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದು ವು. 'ಹೊತ್ತು 
ಎಷ್ಟು ಸದ್ಧ ನೇ 'ಕಳೆದೊ ೀಗುತ್ತಿತ್ತು.. “ಏನೋ ' ಗ .ತುಳಸಳ 
ಆರೋಗ್ಯ ಏನಾಗಿತ್ತೊ ಜಃ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಳು ಈ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ` 'ಜಡ್ಡು ನಮಗ್ಗೇಗೆ 'ತಿಳಿದೀ ತು? ಇದ್ದಕ್ಕಿ ದ್ಹಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಆ 
ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ: ಅಭಿಮಾನ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿಯ?್‌ ತಕ್ಷಣ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ ನಿರ್ಧಾರ "ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಕ ೈಷ್ಣಾಂಜನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ: 
ಕಟ್ಟಿ ಲು ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರು. ' ಕ 


ಹೊರಟು ನಿಂತವರಿಗೆ ರಣ ನಸ ಆನ್ನ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ 
ಇರಪ್ಪ” ಎಂದು ಮಗ ಹೇಳಬಹುದು, ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ : 
ನಿರಾಶೆಯೇ ಆಯ್ತು. ಮಗನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಆತುರ 
ರಾಗಿ ಮಗ...ಸೊಸೆಯ ಸಂಭಾಷಣೆ `ಆಲಿಸತೊಡಗಿದ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ : 
ಆಘಾತವೇ ಕಾದಿತ್ತು. “ಮಾವನವರು ಹೊರಟುಬಿಡುವರಂತೆ' ಎಂದು 
ವ್ಯಥೆ. ತುಂಬಿದ ದ್ವನಿಯಿಂದ ಶಾಲಿನಿ. ಹೇಳಿದ್ದ ಕೈ ಶ್ರೀಕಾಂತನ ಪರಿಹ ರಿಹಾಸ್ಯದ 
ಮರುತ್ತ ರ ಕೇಳಿಸಿತು”. ಹೋದರೆ. ಹೋಗ್ಲ ಬಿಡು.-;ನೀನ್ಯಾಕೆ. ಕೊರಗಿ. 
ಆತ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ: ಅಂತ: ನಾವು; ಎಷ್ಟು;ಒದ್ದಾ ಡಿದರೂ: ಆತನಿಗೆ-ತ “ತೃಪ್ತಿ 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ಸಮಾಧಾನ ಎಲ್ಲಿದೆ? ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಬಂದದ್ದೇ ನಡೆಸ್ತಾ ನೆ. | 
ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊರತೆಯಾಗಿತ್ತು? ಹಾಲು, ಹಣ್ಣು, ತರಕಾರಿ!! ಘನ 
ಸಹ ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂದ್ರೆ ? ಹೋಗ್ಲಿ ! ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಆದ್ರೂ ಅಣ್ಣ ಎಷ್ಟು 
ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ “ಜೀ ಜೀ' ಅಂತಿರುತ್ತಾ ನೆ.. ಮಕ್ಕೆ ಛ ಮನೆ ಅದ್ರೂ ಅತ್ತಿ ಗೆ 
ಎಷ್ಟು ' ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಒಂದು. ಮಗುವಿನಂತೆ. ಸಾಕ್ತಾರೆ ಅದ್ರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾದ್ರೂ ಆರಾಂ ಇರ್ತಾ ರೇನು? ಸ ರ್ಗ ಸುಖ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟೂ, ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಮ್ಮ] ದಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ದೇ ಇದು ನರಕ: ಅಂತಾನೇ `ಗೋಳಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಮುಂದೆ ಆಲಿಸಿ : ಕೇಳುವಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆ ಆಜಾರ್ಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಖ. ಸಿಂಡರಿಸಿ ಶಪಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು... “ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಈ ಶತ 
ಮೊರನ ಮನೆಗೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿದರೆ ಆಣೆ!” 


ಹಿರಿಮಗನ ಕಾಗದದಿಂದ ತುಳಸ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು 
೨ 








೬೬ ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು]. 

ತಿಳಿಯಿತು. : ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಗದದ 
ಒಕ್ಕಣಿಕೆಯಿಂದ ಆಚಾರ್ಯರು 'ಭರೆಗಿಕೇ ಹೋದರು. ಹೊಸದೊಂದು 
ಸಮಸ್ಸೆ ಮುಂದೆ. ನಿಂತಿತ್ತು. ಏಳು ತಿಂಗಳಾದಮೇಲೆ ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
ಆಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅದು ಮೈಲಿಗೆ; ಆಚಾರ್ಯರು ವಿಲಿ ವಿಲಿ ಒದಾ )ಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವುದೂ ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೇ ನಿಂತ 
ಹಾಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲಿ? ತ ಎದುರು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜಾರ್ಯರಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. . ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ತ್‌ “ಪರದೇಶಿ' 'ಪರದೇ ಶಿ” ಎನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ತಮ್ಮ 
ಶರೀರದ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನೆ ಯಾರೋ: ಕಿತ್ತೆಸೆಯುತ್ತಿರುವರೆಂಬಷ್ಟು 
ನೋವು ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಯಿತು. : 


ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರೇಲ್ವೆ : ಗಾಡಿಯಿಂದ ಕೆಲವರು ಕಾಶಿ. ಮಥುರಾ, 
ಗಯಾ ಮುಂತಾದ ಪವಿತೃ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಯಾತ್ರೆ ಕೈ ಗೊಂಡ ವರದಿ ಕೇಳಿ 
ಆಚಾರ್ಯರು- ತಾವೂ ಯಾಕೆ ಆ 'ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗ ಬಾರದು ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. ' ಇದುವರೆಗೂ ಯಾತ್ರೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿಯೆಃ 
ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ. : ಈ ವಾತಾವರಣದಿಂದ'ಡೂರವಿರಲು ಇದೊಂದು ಸುಯೋಗ್ಯ 
ಅವಕಾಶವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ದಿಟ್ಟ 'ಹೆಜ್ಜೆ “ಇಡಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದರು. ಇನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಪೃಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿದದ್ದು. ಊಟ, ಆಹಾರ. [ 


' ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಶ್ರೀಕಾಂತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆ ವಿವಿಧ ಕಡೆಯ 
ಯತ್ರಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಇವರಿಗೆ. ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಕ್ಕಲ್ಲ.. ಈ. ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು `ದೀರ್ಫ... ಪ್ರವಾಸದ ಸ 'ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಲಾಗ' 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ: ಯೋಜಿಸಿ "ಬೇಡ್‌. ಎಂದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಂದು 
ತರಹೆದ ಹಟವೇ ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟಿತು... ನಾನೇನು ಈ ಮಕ್ಕ ಭಕ್ತೆ ಗೊಂಬೆಯೇ? 
ಅವರು ಹೇಳಿದ್ದೇ ನಡೆಯಬೇಕೆ?' ಬಹುಶಃ ಹಣ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತ 


ದೆಂದು ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ದ ನೆಪ ಹೂಡಿದಾ ರೆ. “ಎಂದು 'ರೇಗಾಡತೊಡ' 
ಗಿದರು. | 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? . ; ೬೭ 


ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಮೊದಲೇ ಟಿಕೇಟ್‌ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಲಾಯಿತು. - - 


ಯಾತ್ರಾ ಸ್ಪೇಶಲ್‌ ಗಾಡಿ ಮೊದಲು ಹುಬ್ಬಳಿ. ಯಿಂದಲೇ ಹೊರಡಲಿದ್ದು ಸ 
ದರಿಂದ. ಶ್ರೀನಾಥ, ತುಳಸ, ಗೋಪಿ ಮಕ್ಕಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಆಚಾರ್ಯ ಅ 
ರನ್ನು ಬಿಳೊ ಡಲು ಹೊರಟು ಬಂದಿದ್ದರು: ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮರಳಲಿ 
ಎಂದು ಹಾರೈಸಿ ಸಿ “ಶ್ರೀ ಸತ್ಯ ನಾರಾಯಣ ಶತ ” ಆಚರಿಸಿ ಬಂಧು `ಬಾಂಧ 
ವರೂ, ಆಜಿ ಮಿತ್ರ ವೃಂದ . ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಅವರನ್ನು 
ಕಳಿಸಲು ದದ ಡ್ರೈ.. ಫ್ರೂಟ್ಸ್‌ ಗಳ ಡಬ್ಬ ಗಳು ಉತ್ಪತ್ತಿ, 
ಬಾದಮಿ. ಲುಸಕ್ಕರೆ, ಕಾಸಿದತುಪ್ಪ, 4 ಅವಲಕ್ಕಿ - 'ಅರಳಿಟ್ಟು. 

ಉಂಡಿ, ತ ಎಲ್ಲ ಆಚಾರ್ಯರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಸೇರಿದವು, ಚಳಿಯಾದಿತೆಂದು. ರಗ್ಗು. ಸ್ವೆಟರ್‌, ಮಫ್ಣರ್‌'' ಎಲ್ಲಾ 
ಶ್ರೀಕಾಂತ...ಶ್ರೀನಾಥ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು, ಜೋತೆಗೆ ಸಮಯ 
ಕಾಗುತ್ತದೆಂದು ಶ್ರೀಕಾಂತ ಕೆಲವು, ಔಷಧಿಗಳನ್ನೂ' ' ಕೊಟ್ಟು. ತೆಗೆದು 
ಕೊಳು ಶವ ವಿಧಾನ ವಿವರಿಸಿದ್ದ. 'ಗಾಡಿ ಕದಲುವ ವರೆಗೆ ತುಳಸ, ಶಾಲಿನಿ 
ಮಾವನ ನವರಿಗೆ ಜಾಗ್ರತೆ ಇರಲೂ ` ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇರಲಿ 
ಎಂದೂ, ಆಗಾಗ ` ಕಾಗದ 'ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದೂ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಆಚಾರ್ಯರ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊಲಹಲವೇ ನಡೆದಿತ್ತು.'` ದೂರದ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ...ಆದ ರಿಂದ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿದೆ. ಅಧರ 
ವಿನಯ ತೋರಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದ್ದ ರೆ: "ಎಂದು ಮಿಡುಕಿ ಉಕ್ಕುವ 'ಉರಿಮೋರೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ" ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲರೂ 
ಕಾಲಿಗೆ ಎರಗಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹರೂ. ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ ವೇ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಾಥ ಶ್ರೀಕಾಂತ ತಂದೆಗೆ. ವಂದಿಸಿ, ಹಣ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುಬಿಡಿ ಎಂದೂ, ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಕೆನಿಸಿದಾಗ ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತೇ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಸಾಧ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ, ತಿಳಿಸಿ 
ದರೆ ತಕ್ಷಣ ತಾವು: ಬಂದು ಕರೆದೂಯ್ಯುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗಲೂ ಆಚಾ 

೯ರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನ ಸುಳಿಯ. ಬಿಗುಮಾನ, ಬಿಂಕ 
ದಿಂದ `ಸೆಟೆದು "ಕುಳಿತಿದ್ದರು. | RE 


ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು ಶ - 


ಯಾತ್ರೆಯ ಗಾಡಿ: ಸಾಗಿತ್ತು... ಆಚಾರ್ಯರು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆ 
ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. "ಅವರಿಗಾಗಿ ಯಾವುದಕ್ನೂ 
ಕೊರತೆಯಾಗದಂತೆ: ಸ್ಪೇಷಲ್‌. ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. “ಹಣ್ಣು ಹಂಪ 
ಗಂತೂ ಬರಗಾಲವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಕೈತುಂಬ ಹಣ ನಾಲಿ ರೆ ತುಂಬ ತಿನ್ನುವ 


' * ಚಪಲ. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು- ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಜಾ 


ರ್ಯರು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಇತರ ಯಾತ್ರಿಕರ ಸ್ನೇಹ ಬಳೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 


ಡ್‌ ಪರರ: ವಿನೋದದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತ 





ಪ ಕೆಯ; ಪ್ರದರ್ಶನ ಗಭೀರತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಇತರ ಯಾತ್ರಿ ee ಈ ಯಾತ್ರೆ ಯ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಜೀವನದ 
ಮೋಜನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪರಸ್ಪರರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು... 
ಸೊಸೆ... ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಊರುಗಳ ಮಾಹಿ ತಿಯನ್ನು “ಮಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. .: ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯವಿರಬಹುದೆಂಬಷ್ಟು 
'ಪರಸ್ಪರರು .:ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿದ್ದರು...ಯಾತ್ರಿಕರೆಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು: ವಯಸ್ಕ 
ರಾಗಿದ್ದ ನಾಗೇಶರಾಯರು:ರಸಿಕ ಹಾಸ್ಕಚಾಟಾಕಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡ 
ದಿರುವವರನ್ನೂ.ಎಳೆದು:ಹರಟೆಗೆ ಆಹ್ವಾನಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವನಿಸಿತು. ರಾಯರ ಸುದ್ದಿ. ಹರಟಿಗೆ. ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಇರುವೆ. ಮುತ್ತಿದಂತೆ 
ಇತರರು ಬಂದು:ಸೇ ರುತ್ತಿದ್ದರೂ. ರಾಜ ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಸ್ಥಳ 
ಬಿಟ್ಟು ಕದಲದೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ¢ ದಾಕ್ಷಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಹಳಕು. ಜಾಯಿಗೆಹಾಕ 


¢ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವರ. ಹರಟೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತ ರಷ್ಟೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಾಗಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು... 


ತಮ್ಮ ಊರು, ತಮ್ಮ ಗದ್ದೆ, ತಮ್ಮ'ಮನೆ, ತಮ್ಮವರ ಸಹವಾಸ 
ದಲ್ಲೇ ತಾವು ಕೂಪ ಮಂಡೂಕದಂತೆ ಇರುವುದು ಈಗ ಆಚಾರ್ಯರ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರತೊಡಗಿತ್ತು: ಇತರರ ಜೀವನೆ ಕ್ರಮ. ಸ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವ: ಅವಕಾಶವೇ ಅವರಿಗೆ ಒದಗಿರವಿಲ್ಲ.:- ಈ ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಯ 
ಪ್ರಸುಗದಿದ ಆಜಾರ್ಯರು ಅದೇ ತಾನೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಶಿಶು ಕ್ಷಣ್ಣು ತೆಗೆದು 


, ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? ; ೬೯ 


ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಜಗತ್ತನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತೇ ' ಆಗಿದ್ದರು, ಇಳಿ 
ವಯಸ್ಸಿನ ನ ನಾಗೇಶರಾಯರ ಜಿಗಿದಾಟ, ಹ ನಗ್ಗು. "ಹರಟೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಆಃ ಚಾರ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ತರಹ ನಡ ಬೇಸರ ಎನಿಸಿತ್ತು. "ಈ ಮುದುಕನಿಗೆ ಬಯಸಿದ್ದೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿರ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು 'ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ ಫೆ ನ 
ಕೊಂಡರಾದರೂ ತಾವಾಗಿ `ಅವರ ಸೆ ಸು ಸಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! : 


ಅವಲಕ್ಕಿ ಕುಟ್ಟಿ ಕುಟ್ಟಿ ಕೂಡಿಟ್ಟ. ಹಣದಿಂದ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ರ 
ವೆಂಕಮ್ಮ. ಮಂದಿ ಮನೆಯ ಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಾಲ್ಯದ ಆಶೆ ಈಡೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಮೋಕ್ಷ ಸಿಗುವದೆಂದು ನಂಬಿ ವ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೆಗಾಗಿ 
ಹಣ ಡು ಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವ ವಿಧವೆ ತಿಪ್ಪಕ್ಕನ ದ ಢತೆ, ಸಾಹಸದ 
ಬಗ್ಗೆ" ತಿಳಿದಾಗ ತಾಯ ಬಾಯಿ ಮೇಲೆ "ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರು! 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ಉನ್ನತ ತ್ರ " ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿದ್ದರೂ. ಚಿಕ್ಕಾಸು ಕಳಿಸ 
'ದಿದ್ದರೂ: ತಮ್ಮ ಮಾಸ್ತ ರಿಕೆಯ ಲ್ಲೇ ಹಣ ಕಲೆಹಾಕಿ ಯಾತ್ರೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಂಗಣ್ಣನ ನ ಪರಿಜೆಯದಿಂದ ಅಂತೂ ಆಚಾರ್ಯರ ಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಇತರರ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಡೋ. ವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಸಮರ್ಥರಾದರೆನ್ನಬಹುದು. ಆದರೂ ಏನೋ. ಅಭಾವ ಏನೋ 
ಕೊರತೆಯ ಲರ ಸದಾ ಅವರನ್ನು ಆವರಿಸಿರುತ್ತಿತ್ತು 


ಒಮ್ಮೆ ನಾಗೇಶರಾಯರೇ : ಆಚಾರ್ಯರ- ಪಕ್ಕೆ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರ 
ಬಿಗುವನ್ನು : ಸಡಲಿಸುವ ನೆಪ ಹೂಡಿ ಅವರ ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳು. ಇತರರ 
ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆದರು. ಆದರೆ ಆ ಎಲ್ಲ ಸುಖ ಲಭ್ಯ ವಿದ್ದರೂ ಅವರ 
- ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಂತ ಪ್ತಿಯ "ಒಂದು ಶಬ ವೂ; 'ಹೊರಡದಿದ್ದುದು 
ರಾಯರಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತ್ತು! ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನಾಗೇಶ 
ರಾಯರು ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆಯುತ್ತ ಆಚಾರ್ಯರ 'ತಾಪತ್ರೆಯವಿಲ್ಲದ ಸುಖ 
: ಬ್ಲಾಳ್ವೆ, ಸುಖಾರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು ಹಾಸ್ಕದಿಂದಲೇ ನುಡಿದಿ 
| ವರು. ಸ ಅಲ್ಲೀ, ಸಿಟ್ಟಾಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಆಚಾರ್ಯರೇ ಒಂದು. ಮಾತು... 


5 





ನಮಗೆ ದೇವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕರುಣಿಸಿದರೂ ನೀವು ಸದಾ ಗುಡ್ಡಕಡಿದು ನಿ 

ಮೇಲೇ ಉರುಳಿಬಿದ್ದವರಂತೆ ಯಾಕೆ ಹಾಂಗ ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿರು 
ತ್ರೀರಿ...ಸ್ಥಲ್ಪ ನಗೋದು ಕಲೀರಿ,” ಎಂದಾಗ ನುಂಗಿ ಬಿಡುವರೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದರು ಆಚಾರ್ಯರು, ಇತರರ ಉಪದೇಶಕ್ಕೆ 


ತುಣೆಯಂವವರೇ? ತಮಗೆ ಸರಿಕಂಡಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೆ 


ಮಾತನಾಡಿ ಇತರರೂ ತಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನೇ ಅನುಮೋದಿಸಬೇಕೆಂಬ-ಛಲ 
ಪಡೆದು ಬಂದವರು ಅವರು! ನಾಗೇಶರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 


ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸಿಡುಕು ಮುಖ ಹೊತ್ತು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಆಚಾರ್ಯರನ್ನು ನಾಗೇಶರಾಯರೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತಿಗೆ ಎಳೆದು, 
ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಧೈರ್ಯುವಹಿಸಿ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು...ನೋಡ್ರಿ ಆಜಾ 
ರ್ಯರೇ...ಇಷ್ಟು ದಿವಸದಾಗ ನೀವೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಒಮ್ಮೆಯೂ 
ಗಂಟುಮೋರೆ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿದು ತೋರಿಸ್ಸೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಾರಿ ? 


ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಮುನ್ನೆವೇ ಆಚಾರ್ಯರು ಗುಡುಗಿ 
ದರು..."ಏನು ನೆಗ್ತಾರ್ರೀ...ನಗಬೇಕಂತೆ ನೆಗಬೇಕು. ನಗುನಗುತ್ತ 
ಇರಲು ಏನಿದೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು?...ಇದ್ದಾರೆ ಅಂದ್ರೆ ಇದ್ದಾರೆ ತಂದೆ ಹಿರಿ 
ಯರು ಅಂತ ಏನಾದ್ರೂ ಮಾನೆ ಮರ್ಯಾದ್ಮೈ...ಪ್ರೇಮ....ಆತಂಃಕರಣ? 
ಸೊಸೆಯರೂ.. ಆವರೂ ಅಷ್ಟೇ....ಮಕ್ಕಳೇ ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವರಂತೂ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದೋರು!”,..ನಾಗೇಶರಾಯರು ಮೌನತಾಳಿ 
ದರು ನಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಅವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನು 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ. ಪರಿಶೀಲಿಸುವ ಕಲೆ ರಾಯರಿಗೆ ಸಿದ್ಧಹಸ್ತವಾಗಿದ್ದರೂ 


"ತಾವೇ ತಪ್ಪಿರಬಹುದೇ?' ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಎಣಿಸತೊಡಗಿದರು. 
Ve ಜನ ಗ 0 GET ಭಟ ಜು? | 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಶಿ ಸಲುಪಿಧರ್ಯಾಃ. ಸಮ್ಮ. ಸಹಯಾತ್ರಿಕರ ಅಮಿತಾ 

ER ಶ್‌ ತ್‌ ನ 11. 
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ನಂದ, ಭಕ್ತಿಭಾವ ನೋಡಿ ಆಚಾರ್ಯರಿಗೆ ಒಂದು ತರಹವನಿಸಿತು. 
ವಿಶ್ವನಾಥನ ದರ್ಶನ, ತೀರ್ಥ ಸ್ಥಾ ನ ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ಪುನೀತರಾದೆ 
ವೆಂಬಂತೆ ಹೆ ಹಮ್ಮೆ ಗರ್ವಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಉತ್ಸಾಹದ ಬುಗ್ಗೆ ಗಳಾಗದ್ದಾ ರೆ. 
ಆಚಾರ್ಯರು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲ ಯಾಂತ್ರಿ ಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೀರ್ಥಸ್ನಾನ, ದರ್ಶನ, ' 
ಮುಗಿಸಿ ದೇವ ವಸ್ಥಾ ನದ ಕಂಬಕ್ಕೊ ರಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರ. ಈ ಜನಕ್ಕೆ 
ಯಾಕೆ ಇಷು ಷ್ಟು “ಹಿಗ್ಗು ಓಹೊ ಬಹುಶಃ "ಇವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹಣವ 
ಕೊರತೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ "ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತ ಆಃ ಚಾರ್ಯರನ್ನು ಕಂಡರೂ ನಾಗೇಶರಾಯರು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಹಾಯ್ದು ಹೋದಾಗ ಆಚಾರ್ಯರೇ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ 

ಬಳಿಗೆ “ಕರೆದರು " `ಹಾಂ....ಮತ್ತೇನ್ರಿ ರಾಯರೆ ಯಾತ್ರೆ ಅಂತೂ ಮುಗೀತಾ 
ಬಂತು. ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಇರುವಂತಹ ಸುಖಬಾಳ್ವೆ ಪಡೆದು ಬಂದವರು 
ನೀವು... ಪುಣ್ಯವಂತರು... ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೊಟಿ ದ್ದಾನೆ ನೋಡ್ರಿ, 
ಅದಕ್ಕೇ ಸದಾ ನೆಗುನಗುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೀತೀರ್ಲಿ ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಇರಿ ಹ «ದ್ರೆ ನಾನು? ನಾನು ಮಾತ್ರ ಪುನಃ ಆ ಮಕ್ಕಳ 
ಸೊಸೆಯರ ಜ ನರಕಕ್ಕೇ ಹೋಗಬೇಕು ನೋಡ್ರಿ 


ನಾಗಾ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಮರು ನುಡಿದರು “ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ 
ಆಚಾರ್ಯರೆ ಮನೆ? ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಸತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 
ಇದ್ದೊ ಬ್ಬ ಮಗ ಜಾ ಬ್‌ ಈಗದು, ರೈಲು ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋಗಿ 
ಹದಿನೈ॥ 2 ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಈಜಿ ವನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೆಂದು ನನಗೇನೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ರಪ್ಪ!!” 


“ಲ್ಲ? ಎಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆದರು ಆಜಾರ್ಯರು. ರಾಯರೇ 
ನುಡಿದರು-ನೋಡ್ರಿ ಆರ್ಜಾರ್ಯರೆ,,,ಸುಖ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸುವದಿಲ್ಲ.... 
ಆದ್ರೆ ಸುಖ ಸುಖ ಅಂತ ಹುಡುಕ್ಕೊಂತ ಹೋದ್ರೆ ಸಿಗೋವಸ್ತು ಏನ್ರಿ 
ಆದ್ರು...? ಸುಖ ಎಂಬೋದನ್ನ ನಾವು ನಮ್ಮ ಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿಸ್ಕೊಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ !! ನಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ, ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳೋದೆಃ 


ಸುಖ!!,..ಸುಖ-ಸ್ವಜ ಬ್ಬ ಪ್ರಫ್ರಿಭುನನಿಧಧಗತಗಳು ನ. 
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ನಾವು ಹು ಟ್ಟಿದಾಗ ಏನ ತರ್ತೀವಿ, ಸಾಯೋ ಮುಂದೆ ಏನು ಒಯ್ಯತಿ 
ಆದ್ರೆ ನಾವು ಹ್ಯಾಂಗ ಬಾಳ್ವೈಮಾಡಿದ್ದಿ ಅಂಬೋದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನ ಸಾ 
ನೆನಸ್ತಾರ ತೀರ್ತು,., ನಮ್ಮ ದ ಒಳ್ಳೆ .ಯದಾಯಿತು ಅಂದ್ರೆ....ಅದೇ ನಮ 


ಫ್‌ “ 
ಸುಖ... ಪುಣ್ಯ! ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೆಟ್ಟಿ ಸದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದಿ] ತ್ರಾಸ ಕೊಟ್ಟಿ: 


ಅಂದ್ರೆ ಅದೇ ನಮ್ಮ ದುಃಖ ಸ್ರ ಇದ್ದು “ದರಲ್ಲಿ ತ ತೃಖ್ವ.- ಸಹನೆ 
ನಮಗೆ ಶಾಂತ್ಮಿ...ಇವು ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ರೇನು? ಸ್ನರ್ಗ--ಮೋ ಕದಲಿ ಸಿಕ್ಕರೇನು 


ವ ಯ್ಯ 
ಎರಡೂ ಒಂದೇ!! | 


ಅವರನ್ನೇ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ee 


ಹೌದು ನಿಜ್ಜೆ.ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ನಾಗೇಶರಾಯರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಪಡೆದಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪಡೆದ ತಾವು? | 





` ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 


--ಪ್ರೇಮಾ ಭಟ್‌ 


ನವರ ಹಿರಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಗ, 
ವನು. ಮುಖಲಕ್ಷಣದಲ್ಲಿರಲಿ ಸ ಸ್ವಭಾಃ 
' ಊರಹಿರಿಯರು. ರಾಮಚೆ ಕಂದ್ರ ಯ್ಯ 
ಕಂಡವರು. ಶಂಕ್ರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಸ್ಹಭಾವದಲ್ಲೂ ಇದ್ದು ದು ಹಾಗೆ." ರಾಮ” 
ಚಂದ್ರಯ್ಯನವರ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಅರುಂಧತಿಯ ವ ಮಕ್ಕಳ ಹಾಗಲ್ಲ ಅವನ 
ಸ್ತಭಾವ. ಶಂಕ್ರ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಳುವುದಾದರೆ ೩ ಪೆದ್ದು 'ಹುಡುಗೆ 
ಎನ್ನಬಹುದು. ಅವನ ಪೆದ್ದುತನ . ಪಕ್ವ ವಾದದ್ದು ಅರುಂಧತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಂದಲೇ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು ಇವೆ. ಒರಿಯನೆನ್ನುವ' 
ವಿಚಾರವಾಗಲಿ ಅಥವಾ ತಮ್ಮಂತೆ ಅವನಿಗೂ. ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ' 
ಸ್ವತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ ಎಂದಾಗಲಿ ಅವರೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ ಇಲ್ಲ ಭಾವಿಸಿಯೂ ' 
ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಮಮಕಾರವೂ ಇಲದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಸ ಓಭಾವತಃ 


೧೧ 
ಅಳ್ಳದೆಯವನಾಗಿದ್ದ. 
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ಯ ಸತ್ತಾಗ ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಅರುಂಧತಿಯ ಕೈ.ಕೆಳಗೆ ಬೆಳೆದವನು. ಅವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು, . ಅಷ್ಟಿ ದ್ದು "ಸುಖ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಅವಳು _ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ರೆ! ಖಂಡಿತಕ್ಕೂ: ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನೇ. , 
ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಹೇಳುವು ದು ಶಂಕ್ರನಿಗೆ. ಅವನು ಶುದ್ಧೆಯಿಂದ 
ಪಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ... ಇಷ್ಟಾದರೂ `ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ, 
ಅಧಿಕಾರ ವಾಂಛೆ ಇದ್ದ ಅವಳು ದರ್ಪದಿಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ; ವು tr 5 ಹ 





೬೪ | ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 


| ರಾಮಚಂದ್ರಯ್ಯ ಸತ್ತಾಗ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ ವರಿದ್ದ ರೂ ಅವಳು 

ಹೆದರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗ ಶಂಕ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಳುವುದನ್ನೆ ಲ್ಪ 
ಪಾಲಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ ! ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳೆ ಕೊಡುವ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲ ಯೋಗ್ಯರ 
ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಮಕ್ಕ ಳು ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದು "ದೊಡ್ಡ ವರಾದರು. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ « ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಸು ವೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನ. ಹೆಂಡತಿ ಮಂದರ್ತಿ 
ಇಡ ಅವನಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಗಂಡನಿಗೆ ಕಿವಿಚುಚ್ಚು ವ 
ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರುಂಧತಿಯ ಹೆ ದರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹ್‌ 


ಕನ್ನು ರೂಢಿಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ. ಅರುಂಧತಿಯ ಪಾಲಿಗೆ . 


ಅವರಿಬ್ಬರು ಇರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಹನ ನಾಯಿಬಾಳಿಗೂ ಕಡೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿ. ತ್ರೇನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು | ಇದೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಶಂಕ್ರನನ್ನೂ ವಂಚಿ ಕಿಸುವವಳು. 


ಅವಳ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಿಬ್ಬ ರು ಆಗಲೇ ಹೆಂಡಿರೊಂದಿಗೆ ಗಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರನೆಯವ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕ 
ನೆಯವ ಇನ್ನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ. ಮುಂದೆ ಅವ 
ರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ವತಂತ್ರ ರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. "ಹಾಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು 
ಎನ್ನು ವ ವಿಚಾರ ಅರುಂಧತಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನ ಬಳಿ ಕೊನೆ 
ಗಾಲದವರೆಗೂ ಇರುವವ ಶಂಕ್ರ ಒಬ್ಬನೇ: ಎಂದೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ 
ವಿಶ್ವಾ ಸ ತೋರಿಸಲಾರಳು ಅವನಲ್ಲಿ, ವರುಷಕ್ಕೊವೆ ಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕ ಛು 
ಬ್ಬ ಖು ಊರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೇಕುಜೇಕಾದಂತೆ ಉಪಚರಿಸಿ 
ರು ಬೇಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಂಕ್ರನ ಹೆಂಡತಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಟೊಂಕಕಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುತ್ತಾ , . ಬೇಸಾಯದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ಇಷ್ಟಾದರೂ 
ಅರುಂಥತಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. | 


. ಹೊರಗೆಲಸದಲ್ಲೂ ಹಗುರವಾಗಿರುವವನು ಶಂಕ್ರ ಮಾತ್ರ. 
ಹೆಂಡತಿಯ | ದುಡಿಮೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ್ಲುತ್ತಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಲಾರ, ಅದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಬೇರೆ 


` ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ೭೫ 


ವಿಷಯ. ಆದರೆ ತಮ್ಮಂದಿರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಹೀಗಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು 
“ಅದೂ ಗೊತ್ತುಂಟೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನಿಗೆ' ಎಂದು ಜೇಷೆ ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಗಾಡುತ್ತಾರೆ. ಶಂಕ್ರ ಮಾತ್ರ ಕಿವಿ ಇದ್ದು ಕಿವುಡನಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಪ್ರಾಣಿ, ಹೆಡ್ಡ. 


ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಡಿಮೆ. ದುಡ್ಡಿನ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಹಾಯ ಯಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಶಾಲೆ ಕಲಿತ 
ವನಲ್ಲ.' ಕಲಿತ ಎರಡನೆಯ ಇಯತ್ತೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಗೆ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕಾರದ ಬತೆಡುಗರೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ 
ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡವೆಂದೇ ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯವ ಹುಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿತ್ತು. ಮುಂದೊಂದು 
ದಿನ ಅದೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಏನೇನೋ ತಪ್ಪಾಗಿ ಬರೆದ ` 
ಕಾಗದ,ತಪ್ಪು ತಿಳಿವಳಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಯಜ್ಞ ಕಂಡಾಬಟ್ಟೆ ರೇಗಿ 
ತಾಗದ ಬರೆದಮೇಲೆ ಶಂಕ್ರ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಪಾಪ. 


ಶಂಕ್ರನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅದಾವ ಭಾವನೆ ಇತ್ತೊ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ? ಅದನ್ನೆಂದೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಾರದ ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ 
ಯಿಂದ ಶಾಂತವಾಗಿ ಬದುಕುವುದಷ್ಟೇ ಲಕ್ಷಿ ೬ಯೆ ಜಾಯಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿ 
ಹೊಗಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ಹೊಸೆಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬರಮ, ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲಲ್ಲಿ «ಕಾರೂ ಇಲ್ಲದಂದನ್ನು. ಕಂಡು 
ತುಸು ದೊರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಡಲಶಟ್ಟಿಯನ್ನು. ಹೆಣೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಿಣ್ಣು 
“ವನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡುದ್ದನ್ನು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
' ಯಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ ಹಾದುಬರುತ್ತಿದ್ದವಳು ಕಂಡು ವೆಂಟ್ಟಿ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದು 
ಸರಿದು ನಿಂತಳು. ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಬರಮ ಮಿಣ್ಣುವನ್ನು. 
ಹೊಸ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಗಲುಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಜೋಡಿಗಳು 
ಹೇಗಿರಬೇಕೊ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶಂಕ್ರ ಮನಸ್ಸಿ 
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. ನಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದ. ಶಹ ದೃಢವಾದ ಅಪ್ಪುಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರಿವರಿಗೆ ಹೆದರು: ಪುಕ್ಕಲುತನ, ಅ 
ನಿರ್ಜೀವ ೭ವವನ್ನಾಗಿ ದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲೂ ಅವರು ಸ್ವತಂ ಶ್ರರಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನೀರವವಾಗಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತೆ `. ೦ನೆರಡು ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟೂ ಒಳಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅರುಂಧತಿ ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


An 
Wi 


೪, 


“ಮೂರು ಹೆತ್ತು ತಿನ್ನೋಕೆ ಸೈ ನೀವಿಬ್ಬರು. ಆ ಹಾಳು 
ಕುಡಿ: ಕೆಳಮನೆ ಕೆದಿಲಾಯರ ಸೊಸೆಯ ಕೈಯಿಂದ ನಾನು ಕೇಳ 


ಬಾರದ. ಮಾತ ಕಳವ ಪಾ ನಮ್ಮ ದನ ಜಾಗೇ 


ಬೆಳೆಗ್ಗದ್ದರೆ: 1 ಶುವುವಕ್ಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲದಷ್ಟು ಕೆಲಸ. 
: ::ತಿರಿಕಟ್ಟವು ವುದಕ್ಕೆ ನಂಜ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲ ಹೊಂದಿಸಿ ಕೊಡುವು 
8 ನಾನು ` ೦ತಿದ್ದೆ. ಅವರು ಮಾರನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ತ 


ಬಹ ದು :ಹೀಗ-ತ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ ಇವರಿಗೆ? ಇವರಿಗೇನು ಬಾಯಿ 
, ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆಯೇ? ಅವರು ಹೇಳಲಾರದ ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಸಣಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸೋ ಲುತ್ತಾರೋ? ಸೋತು 
ಸಣ್ಣವ ಡಗುವುದಸ್ನಿಂತೆ ಎನುರಿಸಿ ಬಾಳೋದು ಎಷ್ಟು ಘಾ ಅವ 
ರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಕೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನೆಲಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದವರ 
ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. . ಈ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಚ್ಚಿ ಹಿಡಿತ ಸ ಇವ 
ರೇಸು: ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆಯೆ? ಹೇಸಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಬೈಸಿಕೊಂ ಸು ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ತಾನು ಈಗ ಅರುಂಧತಿಗೆ 
ಉತ್ತ ರಿಸ ಖೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


“ಎಲ್ಲಿ ಜ್‌ ನಿನ್ನ ರಂಜಿ...” 
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ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದವಳಿಗೆ "ಚೈ ತನ್ಯವೆ ಎಲ್ಲ ಉಡುಗಿ 
ಹೋದಂತೆನಿಸಿತು, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹಂಜಂಡು ಅಂಗಳದ ತುಳಸೀ 
ಕಟ್ಟೆಯ ಸಮೀಪ ಹೋ ಗ್ಗ ಕುಳಿತುಕೊಂಳು, ಕಾತದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ಇಣುಕುತ್ತಿದ್ದ ವು, ಸತತ ಹತ್ತಿ ರವಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಲುದರಿಂದ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿಲ್ಲ. ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುವ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸನ್ನ ಅಡಗಿವೆ. 
ಬರವು, ಮಿಣ್ಣು ಆಗಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಬಾಗೇರಥಿಯ ವಟ 
ಗುಟ್ಟು ವಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಈ 3 ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಬಿಡಲೇ' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎದ್ದು 'ನೆಲಬುವಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು," ಹಿಂದಿನಿಂದ ಯಾರದೋ ನೆರಳು ಹಾಯ್ದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು, ಶಂಕ್ರ ಬಚ್ಚಲ ಹಂಡೆಗೆ ಉರಿ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದ. ಬ್‌ 


ಅದ ನಂ y 


“ನಾಳೆ ನೀಲಾವರ ಹ ಅಲ್ವೇನಾ, ಬೆಳ್ಳಂಬಿಳಗೀಗೆ ಅಬ್ಬೆ ಹಜ್‌ಗೆ 
ಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಕು” ಎಂದವನು, ನಿನೊಬ್ಬಳೆ: ಈ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯೇ? ಎಂದವನು ಕೇಳಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅವನು ಕೇಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವ ಮನೀಷೆ "ಅವಳಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ' ಈಡೇರ 
ಲಾರದ ಬಯಕೆಗಳು. ವಿಷಯಲಾಲಸೆಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿಸ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ 
ದ 


“ನಾನು ಸಾಯಲಾ ಖ್ಯ ಎಂದು ಅವಳು ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ 
ಕೇಳಿದರು. 


“ಯಾಕೆ ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ನಷ ನಾನು ಬೀಡು ನಿಮಗೆ” 
ಎಂದಳು. ' ನ ಗ 


“ನಾನು ಯಾವಾಗ ಜೇಡ ತಂದೆ" ಎಂದವನು ಮತ್ತೆ ತ 








೭೮ ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು 
ಒಲೆ" 'ಹೊತ್ತಿ ಸಲು ಮುಂದಾದ ಗಂಡನೆ ಮನೋ ಭಾವನೆಯಲ್ಲೇನಿದೆ? 
ಎನ್ನುವ ವಿಶ್ಲೆ ಹಣೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ವ, ರ್ಥವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ, 

“ನಾವು ನೀಲಾವರ ಜಾತ್ರೆಗೆ ಹೋಗೋಣೇನು?” ಎಂದಳು. 

“ಉಹು” ಎಂದ. 

“ಯಾಕೆ?” 

“ಅಬ್ಬೆ ಒನ್ಟ್‌ ಲಾರಳು ? | 

“ನೀವು ಅವರ ಮುಂದೆಲ್ಲ ಹೆಡ್ಡ ರಾದದ್ದು ಇದಕ್ಕೆ ನೆ ಮೆ ೫2 ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೀವು ಮೊದಲು ಕಲಿಯಬೆಕು. ಸ ಸುಮ 
ಇರುವುದು ನಾನ್ನ, ಕಾತನಾಡುವುದು ಎಂದರೆ ಅದು ನ 
ಲಾರದು, ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹೆಚ್ಚು ಎಂದಾದೀತು, ಜೊತೆಗೆ ತಿನ್ನುವ 
ಅನ್ನಕ್ಕು ಕಲ್ಲು ಬಿದ್ದೀತ , ನೀವಾದರ ಗ ಡಸು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬಲ್ಲಿ 
ರ್ವ್ನ್ನವ ಧೈರ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅದೊಂದು ಬದುಕು. - ಹೀಗೆ ಬಾಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಸಾಂ 3 ಯೋದು ಮೇಲು” ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸ ಉಪದೇಶಿ 
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ಅವನು ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನೋ? ಅಥವಾ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ 
ಶಬ್ದಗಳೇ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಒಳಗಿನಿಂದ ಅರುಂಧತಿ 
ಕೂಗಿದ್ದ ಳು. 


“ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾತ ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು ಬರಬಹುದು. ಒಂದು 
ಸೇರು, ಅಕ್ಕಿ. ಕಡುಬಿನ ೆನೆಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಗಟ್ಟದ ಮೇಲಿಂದ. ಮಕ್ಕಳು 


ಬರುತ್ತಾ ಜೋ ಏನೋ? ನಾಳೆ ನೀ ೇಲಾವರ ಜ ಜಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲವಾ? ಕಳೆದ ವಾರ 


ಕೊಟ್ಟೆ ಕುತ್ತಿಟ್ಟದ್ದುಂಟು, ಅದನ್ನು ಕಂಡೇ ಕಡುಬಿಗೆ ನೆನೆಹಾಕುವ ಎನಿ 
ಸಿತು. ಅಕ್ಕಿ ಕಡೆದಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಬೆಳಗಾತ ಎವ ಬೇಗ ಹ 
ನೀಲ್‌ವರಕ್ಕೆ "ನಡೆದು ಹೋ ಗಲಿಕ್ಕೆ ಉಮೇದು ಬಂದಿತು. ™ ಉಹಾ.. 

ದಿನ ಹತು ಅ್ಯ್ಯಿ ಪ ಗಂಡನಂತೆ ತಾನು ಹೆಡ್ಡ 4 
ಲೆಖ್ಬಾ ಚಾರ ಲೇವಾದೇವಿ ಓದುಬರಹ ಎಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿ ದ್ವವಳು. ಧ್ರ ಜನೆ 


ಶೆಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ೭೯. 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ: :: ಎದುರಿಸಬೇಕು ' “ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು, ಇವರನ್ನು; 


ವೆಂಟಿ ನಿಂತು ತಾನು ಗಟ್ಟಿ ಕೈೈಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ದೃಡವಾಗಬೇಕು. 
ಅವಳು ನಿರಿ ತಲ್ಲಿಂದ ಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಬೇಕಾದರೆ ನೀವೇ ' ಕಡೆಯಿರಿ, ಈ ಮನೆಯ ತೊತ್ತ ಲ ನಾನು. 
ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ನಾನಿನ್ನು. ಸಾಯಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ?.. ಎಂದಳು. 


| ಬೆಂಕಿಯ ಉರಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತ ಶಂಕ, ಒಲೆಬಿ: ಟ್ಟು ತಟ್ಟಂತ 
ಎದ್ದುಬಂದ. ' ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಅವಳ ಬಾಯಿಯ ಅಡ್ಡಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲು ಫ ಯತ್ತಿ ಸಿದ. ' |. ಸೋಲಬಾರದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು. ಅವನಿಗೆ “ಔಮಾಯಕವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದ ಛು. ಹೀಗೆ 


ಅವರೂ - ಅಬ್ಬೆ ಗೆ ಸೋಲುತಿ ರಬಹುದು ' ಎನಿಸಿ, ಕೆ. ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಒಳಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಶಂಕ್ರ ಕಡೆಯುವ 
ಕಲ್ಲಿನ ಮುಂದೆ ಕಳಿತು ಅಕ್ಕಿ ಆರೆ ಮುತ್ತಿ ದ್ದ. .. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡ್ಲು. 





| ಅವನು. ಎದ್ದು ಮತ್ತೇನೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ತನ್ನ ನ್‌ 
ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. . - ಅರುಂಧತಿ ಒಂದು : ಸೇರು. "ಎಂದು: ಹಾಕಿದ: 
ಅಕ್ಕಿ. ಎರಡು ಸೇರಿನಷ್ಪಿತ್ಸು, ಉದ್ದು ಬೇರೆ. ಉದ್ದು ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ | 
ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತುಬೇಕು. ಇಷ್ಟಾದರೂ ತ ಪ್ರಿಯಿಂದ. ತಿನ್ನುವು. 
ದಕ್ಕೆ ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬನ ಡುವ ೦ತು ಶತಾಯ 


: ಅಕ್ಕ ಉಬ್ಬಿ ಹೊರೆಗೆ ಭಸುವಷ್ಟರಲ ಗಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಅರುಂಧತಿಯ. ಹಿರಿಯ: "ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಸಂಸಾರಸ ಮೇತೆ ಬಂದಿರುವುದು 
ಕಂಡಿತು. : ಅವಳು. ಮಕ್ಕಳೊಟ್ಟಿಗೆ  ಕುಳಿತು- ಹರಟುತ್ತಿದ್ದಳು. `` ತುದೆ 
ತಿನಸನ್ನು ಯಜ್ಞ ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದ. ಇವರೆಲ್ಲ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು: ಶಂಕ್ರ; 





೮೦ 


ಬಚ್ಚಲ ಹಂಡೆಯ ಉಠಿ ,ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಹೋಗಿರಬಹುದು, “ಬಾರೋ 
ಇಲ್ಲಿ ಶಂಕ್ರ” ಎಂದು. ಕೂಗಿದ “ಯಜ್ಞ. 


ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅವನಿಗೆ, 
“ಹಿಡಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಯ” ಎಂದ. 


ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಅವನು ಯಜ್ಞ ನ ಮುಂದೆ ನೀಡಿದ. 
“ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ 'ತಿಂಬೋ ತಿಂಡಿ ಅಲ್ಪ ಇದು. ಈ ತಿಂಡಿ ನಿನ್ನ ಒಂನು 
ಹೆಲ್ಲಿಗೂ ಶಿಗತ್ತೊ ಇಲ್ಲೋ. ಫಿ ಹೆಸರು ಹಲ್ವ ಅಂತ. ಇದರ 
ಸ ಕ್ರಯ ಎಷ್ಟು ಗೊತ್ತ ನಿನಗೆ. ಎರಡು ಕೈ ಒಡ್ತಿ ಯಲ್ಲ ಮಕ್ಕ ಳ ಹಾಗೆ, 
ದಿನಾ ಅಕ್ಕಿ ದೋಸೆ, ಅಕ್ಕಿ ಕಡಬು ಕಿಕಬೋದರಿಗೆ ಇದರ ರುಚಿ ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿ ಅಂತ ತಂದೆ" ಎಂದ ಯಜ್ಞನ ನ ಮಾತಿಗೆ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಮಕ ಕೃಳವರೆಗೆ 
ಮುಸಿ ಮುಸಿ ನಕ್ಕಾಗ ದುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ಎತ್ತಿ ಅವರ' ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಗೆಯಬಾರದೆ ಇವರು ಎನಿಸಿ ಬೇಸರ 


ವಾಗಿತ್ತು. ಇಷ್ಟಾ ದರೂ ಸಾರ ವ್ಯ ತ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಗುರುತಿಸದ ಗಂಡ. 


ಶಂಕ್ರ ತಿನಿಸನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದ್ದನ್ನು ತೋಡಿ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗುಳ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಬೈ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವನಲ್ಲಿ ಮರುಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅನುಕಂಪ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನೆ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರ 
ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಆರ್ಥ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ ರೂ 'ಶಂಕ್ರನಂತು ತನ್ನವನು 


ಅವನು ಹೇಗೆ ಇರಲಿ ಕು " ಅವನಿಗೆ ಶರಣಾಗಿರಬೇಕಾದ್ದು ಅನಿವಾರ್ಯ 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು: 


“ನಾವೆಲ್ಲ ಈಗೆ ಊರಿಗೆ ಸಣ ವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಏನು ಅಂತೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಅಬ್ಬೆ?” ಎಂದ ಯಜ್ಞನ ಮೂತಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು: ಅಲ್ಲೇ ಕಂಬದ ಓರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ - 
“ಸರ್ಕಾರ ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಭೂಸುಧಾರಣೆಯನ್ನು...ಜಾರಿಗೆ ` ತರಲಿದೆ, “ಮತ್ತೆ: 


ಉಳುವವನಿಗೆ ಭೂಮಿ ಎಂದಾಗುತ್ತದೆ. ಒಕ್ಕಲು: ಮಕ್ಕಳಿಂದ ನಾವೀಗ: 


ಭೂಮಿಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗದೆ. : ಇಲ್ಲವಾದರೆ "ಅದೆಲ್ಲ "ನಮ್ಮ 


ಶಂಕ್ರೆ ಬೇಡಿದ್ದು ೮೧ 
ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು. ' "ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳು ಒಳ್ಳೆಯವರು ತಕರಾರು 
ಮಾಡುವ ಜನರಲ್ಲ. .' ಸುಲಭವಾಗಿ" ಅವರು ನಮ್ಮ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಯಾರು, ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅವ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಂದು 'ವಿಷಯ, ಭೂಮಿಯನ್ನು ಈಗಲೇ ಪಾಲು ಪಡೆದು 


ಹೊಗುತ್ತೇವೆ, ಅದಕಾ ಗಿಯೇ ನಾವೆಲ್ಲ ಹಟ್ಟಿಗೆ, ಬಂದೆವು, ಏನು ಹೇಳು ' 
ತ್ತೀಯ?” ಅಬ್ಬೆ, ಎದ. ' 


ವ ಯಜ್ಞನ ಮಾತಿಗೆ, 
ಸ “ಆಗಬಹುದು, ಯಾರಾರ ಪಾಲಿಗೆ ಯಾವು ದು ಸೇ ರಬೇಕೋ" 
ನೀವೇ ಇತ್ಯ ರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಜಿ ಎಂದಳು ಎ 


"ನನಗೆ ಮೂಡುಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ' ಗದ್ದೆಯಿರಲಿ' "ಎಂದ ` ಯಜ್ಞ. | 
ಅದಕ್ಕೆ. ತಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಎರಡನೆಯವ ತನಗಿರಲಿ ` 
ಮೂರತಯ ಮಾಣಿಗೂ. ನಾಲ್ಕನೆಯವನಾದ ನಾರಾಯಣನಿಗೂ 
ಅರುಂಧತಿಯೇ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ, ಹಾಡಿಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಡುಗಳಿರರ 
ಎಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು, - ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇತ್ತ [ರ್ಥವಾದಮೇಲೆ. 


| “ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ ಭಾಗಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 
ಮತ್ತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಿನ ಅಂತ ಕೂರುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ, ಯಾವತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೇ ಸೇರಬೇಕಾದ್ದು. ತಾನೇ?” ಎಂದು ಒಳಗೆದ್ದು. ಹೋಗಿ 
ಆಭರಣಗಳನಿ ಟ್ವಿದ್ದ "ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಂದಳು. ಯಜ ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ಹಳೇ ಆಭರಣಗಳಲ್ಲೊಂದುದ' ಗೆಜ್ಜೆ ಮುರಗಿ ಸೊಂಟದ | 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. ಎರಡನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಳಿ 
ಎರಡು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು -ನೀಡಿದಳು. ಮೂರನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮೂರೆಳೆಯ 'ನೆಂಣಸಿನಸರವನ್ನು 'ನಾಲ್ಕನೆಯವನ ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನು ಬರದೆ 
ಇದ್ದರೂ ಅವಳ ಪಾಲನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದಳು. 


- ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಜೃತರಗಳಿಷು ' ಮುಣ್ತಯ1ಯುಡೆಓಂ ಲ್ಕ 





೮೨ | ಶಂಕರ ಬೇಡಿದ್ದು 


ಕುಳಿತ್ತಲೇ ಜಡವಾಗಿದ್ದಳು. 'ನಿಶಾಶೆಯಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ. ನೀರಿಳಿದಿತ್ತು, 
ಇವರಿಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಭಾಗವಿಲ್ಲ. ಕೇಳುವ. ಚೆ ತನ್ನ ಇವರಿಗೆ ಇದ್ದ 
ರಲ್ಲವೇ !' ಕೊಡುವ ಚೈತನ್ಯ "ಅವರಿಗೆ ಬರುವು ಮ ಭೂಮಿಗೊಂದು | 
ಭಾರ ಇಂತ ಜನ. ನಾಳೆ ನಾವು ಹೇಗೆ ಬದುಕಬೇಕು ಎನ್ನು ವುದನ್ನು | 
ಯೋಜಿಸಲು ಬರದ ಜನ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳಿಗೆ ಶಂಕ್ರ “ಅಬ್ಬೆ” ಎಂದಾಗ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಗೆ, ಆಗಿತ್ತು. 


“ಏನೋ ಅದು?” ಒಂದು ರೀತಿಯ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. ಅರುಂಧತಿ. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ಗಟ್ಟಹತ್ತಿ ಅವರಷ್ಟ ಕೈ ಅವರಿದ್ದರೂ, ವಾಂಚ ಕಲ್ಕದಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಿಢಿತ 
ದೃ ಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ರ್‌ ಮನೆಯ ಸಮಸ್ತ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ವಿತರಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕರುಳಬಳ್ಳಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ 
ರಕ್ತಬಂಧುವಾಗಿದ್ದ ಶಂಕ್ರನಿಗೆ "ಅದರಲ್ಲೂ ಅನವರತವೂ ಜೊತೆಗೇ ಇದ್ದು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಭಕ್ತಿ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳಿಂದ ಮಾಡುವ . ಶಂಕ್ರನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕವಡೆ ಕಾಸಿನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನು ನೀಡಿರಲಿಲ್ಲ. . ಈಗ ಅವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟಾ ಗ” 
ಹೆಡ್ಡ ನಾಗಿದ್ದ ಅವನು ಏನನ್ನು . ಬಯಸಿಯಾನು? ಅಥವಾ ಬಯಸಿವರೂ 

ಕೊಡುವವರೊಬ್ಬ ರು ಬೇಕಲ್ಲ. ಎನ್ನು ವ ಉದಾಸೀನ ಭಾವದಿಂದ ಅವಳು, 
“ಏನೋ ಅದು ನಿನ್ನ ದು?” ಎಂದು ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಗಟ್ಟಿ ಸಿ: ಕೇಳಿದಳು. 
ಶಂಕ್ರನ ಹಣೆ ಈಗ ಬೆವರಿತು. : ಅನವ ` ವಿಶಾಲ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮಂಕಾದವು 
ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಲು ಮಸ ಹಾತೊರೆದರೂ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ, 


“ಏನಿಲ್ಲ « ಅಚ್ಚಿ? ' ಎಂದ,. 


ನು. ಹೇಳಿಯೋ ಹೇಳೋ. ಮಾರಾಯ, ನ ಕ 


ಕೊಡೋದು ಇಲ್ಲವಾದ್ರೆ, ಇಲ್ಲ ಅನ್ನೊ ದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ. ಭೋ ರಾಗ” 
ಎಂದಳು. | 


ET 1 
ಈ ೮ 


ಕ ವಾತಿಸದ್ದ ಟ್‌ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬ ಕ್ರ 


ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ೮೩ 


ಗೆಂಡ ಏನನ್ನೋ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯಲಿದ್ದಾ ನೆ. ` ಆರುಂಧತಿ ಕೊಡುತಾ ಲೋ 
ಬಿಡುತಾ ) ಕೋ ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದು: ' ಆದರೆ ಕೇಳುವಂತೆ ದಿಟ್ಟತ ತನ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಬಂತಲ್ಲ ಎನ್ನು ವ ಆನಂದ ಅವಳಿಗೆ 


ಅವನೆ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ 'ಏನಿರಬಹುದು. ತಮ JK | 
ಆಯೆ ಿಂದು ಅಸೂಯೆಯಂತೂ ಪಡಲಾರ.' ' ಅತಹ' ಒಂದು ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಗೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ. ಅವನೆಂದೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳುತ್ತಿ ರ ತಮ್ಮಂತೆ 
ಸ ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಯಜ್ಞನ:' ಯೋಚನೆ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು.” 


1] 
= 
ಪಿ 
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ನ್ಯ 
4 


_ ಶಂಕ್ರ ಬೆಲೆಬಾಳುವ | ಏನಾದತೊಂದು ವಸ್ತು ವನ್ನು ಅವ ನೆಂ ಡತ್ತಿಯ 
ಪ್ರಚೋದನೆಯಿಂದ ಬೇಡುತ್ತಿರಬಹುದೆ! ಹ ಹಾಗೇನಾದರೂ ಅವ ಬೇಡಿದರೆ, 
ಅಬ್ಬೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. . ಅವನಿಗೆ ಬೇಡುವ ಹಕ್ಕು ಇಲ್ಲ 'ಅಂತ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಈವರೆಗೆ ಅವನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಈ ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಳು ಕತ್ತರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅದೆಲ್ಲ ಲೆಖ್ಚ ಅಲ್ಲ ವಾ ಅಂತ ಅಬ್ಬೇ ಕೇಳಲಿ ಅವನನ್ನು, 


ದ ಛಾ ಗ್‌ ಲಿ 


“ಅಬ್ಬೆ ನಿನ್ನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ" ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಬೇ ಕಾದ ನನ್ನ 
ಹೆತ್ತಬ್ಬೆಯ "ಬಂದೇ ಒಂದು ಸೀರೆ ಇದೆ. ಅದು`ಇದುವರೆಗೆ: ನಿನ್ನ: ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ" ಮಾತ್ರ 
ಸೀರೆ ಬೇಕು. ಇನ್ನಾವ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೂ ನನಗೆ ಬೇಡ ಅಬ್ಬೆ. ನನ 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಬ್ಬೆಯದು, ಅವಳು ಉಟ್ಟು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಇಟ್ಟದ್ದದು. 
ಅದು ಈಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಉಡಲು ಬರದಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಅವಳ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ವೆಂದು ನಾವಿಬ್ಬರು ಇಂದು ನಿನ್ನಿಂದ”ಪಡೆಯುತ್ತೇವೆ, ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. 
ಅಬ್ಬೆ” ಎಂದ ಅವನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅರುಂಧತಿಯ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡವು. 


ಯಜ್ಞ ಒಳಗೆದ್ದು ಹೋದವನು ಒಂದು ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿ ಅವನು 
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ಬೇಡಿದ . ಸೀರೆಯನ್ನು. ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಡವೆಗಳನ್ನಿ ಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದವನು, -ಅಬ್ಬೆಗೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಶಂಕ್ರ ಬೇಡಿದ್ದು ಒಂದು ಸೀರೆ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಃ 
ಅದನ: ವಿಶಾಲ ಪ್ರ ಜೆ ನಮಗಿಲ್ಲಿದೇ ಹೋಯಿತು. ಅಬ್ಬೆ ನಿನ್ನ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಇದು - ಈಗಾಗಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. . ಗಟ್ಟಹತ್ತಿ "ಹೋದ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೋ... ಅವನಿಗಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ನಡೆಗಿದೆಯ 
ಅಬ್ಬೆ ಗ ಅವನನ್ನು ಹೆಡ್ಡನೆಂದು ಬಗೆದ ನಾವೇ ಹೆಡ್ಡರು "ನೋಡು, ಇಷ್ಟು 
ಕಾಲ ) ನಾವಾರು ಅಡನನ್ನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. ಬಲಿಷ್ಕ ರಾದವರ 
ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗುವ ಜನರು ಹೆಡ್ಡರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ, "ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವರು ಹೆಡ್ಡ ರಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ "ನಾನಿಂದು ಶಂಕ್ರಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಅಬ್ಬೆ ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು. ಈ ಮನೆ ಅವನೆ ಪಾಲಿಗೆ ಸೇರಬೇಕು, 
ಅವನು ನಮಗೆಲ್ಲ ಹಿರಿಯನು” ಎಂದ. 


ಯಜ್ಞನ ಮಾತಿಗೆ ಉಳಿದವರು 'ಉತ್ತ ರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ: ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ, ತನ್ನ ಹಕ್ಕನ್ನೂ ಸ್ಸಾ ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವನು ಯಜ್ಞ; ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ದಾರು ಸೂಪು. ಹಾಕಲಾರರು. ಯಜ್ಞ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟ 


ಹರಿವಾಣವನ್ನು ಶಂಕ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯತ್ತ ಸರಿಸಿದ, : ಕ ಟ್ರ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಜ್ಞನನ್ನೆ €-: ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದು ಭು, 


ಅಧ್ಯಾಯ-೨ . 


ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರೆ 
ಸ ಚ್ಟ k | " ಇಟಿ, ಸುನಂದ ಸಮ್ಮ 1 
ಭಗ ಅ ನೀಲಿ--ಬಿಳುಪಿನೆ ಉದ್ದನ್ನ ಬಸ್ಸು' ಸುಟ್ಟ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಸಮಿ ಷ, ಕೆಟ್ಟ ಕಿರು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜಲಕನ್ಕೆಯಂತೆ ಈಜುತ್ತ. 
ಬಂದು ನಿಂ ಹಗ ಚಕ ಮಂದಿ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತ 


ಗ 
೧ 

Cl. 
ತಗ 


ಮಕ್ಕಳು ಓ! ಹೋ! ಎಂದರಚುತ್ತೆ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೇ 
ತೆ ಬಸ್ಸಿನ ಬೃಹ ಹತ್‌ ಗರ್ಭದಿಂದ 'ಹೆಂಗ ಸರು, 


ಡಸರು, ಹುಡುಗರು, "ಹುಡುಗಿಯರು, ಇಳಿದು' ತಮ್ಮ ಹ ಯೆ 
ಕಾಲು ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಡಾ ನಬ್ಬೆ ರಗಾಯಿತು ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಪ 
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“ಟೂರಿಶ್ಟು ಕಣ್ಣಾ!”--ನಗ [ರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾರಿ ಭೇಟಿಕೆ ೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ನಿಂಗ, ತಾನೇ ಸರ್ವಜ್ಞ ನನ್ನು ವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ, | 
`` “ಅಂದ್ರೆ?”--ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದವ, ಜಾಯಿ ತುಂಬ ತಂಬುಲ ತುಂಬಿ 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ತೀಡುತ್ತ ಪಕ್ಕ ದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊತಿದ್ದ. ಪಾಘಜ್ಜ. 
ಅಂದರೆ, ;, ಊರೂರು. ನೋಡಾಕೆ: ಅಂತೆ ಬಸ್‌: ಮಾಡ್ಕ ಳ್ಳ್ವಾದು, 
ಒಂದೀಟ್ಮಂದಿ ಒಟ್ಟೆ ತಿಗೀಟು ತೆಗೆಯ ಬೂದು, ಸುತ್ತಾದು! 7. ;. 


“ಪಹಹಹ!...ಹಹಹಹಹಹ!! 
«6 
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“ಅದ್ಯಾಕಜ್ಜ ಅಂಗೆ ನಗ್ರೀಯ?” 


“ಮತ್ತೆ ನಗ್ಗೆ ಏನು ಮಾಡಲೋ ನಿಂಗ? ನಮ್ಮೂರ್ನಾಗೆ ಏನರ 
ಸೋಡಾಕೆ?” ನಿಜ. ಸುಟ್ಟಹಳಿ )ಯಲ್ಲಿರುವುದಾದರೂ ಏನು? ನೀರಿಲ್ಲದ 
ಕೊಳಚೆ ಕೆರೆ, ತಲೆ ಒಡೆದ ಗೋಪುರ, ಮಾರಮ್ಮನೆ ವ ಮುರುಕುಗುಡಿ.. ಚ 


“ಅವ್ರು ದೇವತೆಗೋಳು”--ಅಜ್ಜಿ ಯ. ಬಾಯಿಂದ ದ್ಯಾವರ ಕಕಿ 
ಸ ಕೇಳಿ ಆರುವರ್ಷಕ್ಕೇ ಅಧ್ಯಾತ್ಮದ ಹೊದಿಕೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಚ! (ಹಿಂದಿನ ವಾರ, ಮಲಗುವಾಗ ಧೃವಚರಿತ್ತೆ ಕೇಳಿನ ಸುಕಿನಳಿ 
de ಮುಂಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಮೂರು ಮೈಲು ನಡೆದು ಕೆರೆಯ ದಂಡೆ 
'ಯಲ್ಲಿ “ತಪಸ್ಸಿ'ಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ಆ ಹೈದಸಿದ್ದ ನನ್ನು , ಊರು ಗೌಡ ಹೊತ್ತು 
ಮೂಡಿದಾಗ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಬಾನ ಅವನಪ್ಪ ಕ ಅಮ್ಮ ೦ದಿರ ಮುಂದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ!) 
ಬಸ್ಸಿಗರು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇ ವಪತೆಗಳಂತೆಯೇಃ ಇದ್ದರು! ಎಲ್ಲ 
ರದೂ ಇಸ್ವಿ ಮಾಡಿದ ಹಾಲು ಬಿಳುಪಿನ ಉಡಿಗೆ; ನಗೆಯ ಬೆಳದಿಂಗಳನ್ನೇ 
ವ ಹೂಮೊಗದ ಸಲುಗೆ; ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲುವಂತೆ ಶಿ ಶಿಸ್ತಿನ ನ ಸಮಾನಾಂತ 
ಪತ ದಿಟ್ಟ ನಡಿಗೆ! 
ನ! ಆಯಮ್ಮೇ...ಆಯಮ್ಮೇ ಇರಬೇಕು ಸೂರ್ಪನಕೀ!” 
—ದಪ್ಪತಲೆ, ಬಚ್ಚಲಮನೆ ತಂಬಿಗೆ ಗಾತ್ರದ ತುರುಬು, ಕಿನಿಗೆ 
ಅಂಟಿಸಿದ್ದ ಐವತ್ತು ಪೈಸೆಗಳು (ಅರ್ಧಾತ್‌ ಬೆಳಿ ) ವಾಲೆಗಳು), ಅಷ್ಟೇ 
ಅಗಲದ ಕುಂಕುಮ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ ಎರಡು ಮೀಟರೆತ್ತರದ ಅಜಾನುಬಾಹು, 
ಗುಂಪಿನ ಮುಖಂಡೆ ಅರವಿಂದಮ ನನ್ನು ಕಂಡು ಪುಟ್ಟಸಿದ್ದ ಹೆದರಿ ಕಿರುಚಿ 
ದಾಗ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಆಕೆಯ. ಕವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ! ...ಸಿದ್ದನ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ 
ಗುಡಿಸಲೊಳಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟಿದ, ಬೃಹಸ್ಪತಿ ನಿಂಗ. ಇ 
“ನಮಸ್ಕಾರ! ನಮಸ್ಕಾರ!” 


ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಎರಡು ಕಪ್ಪು ಸಾಸರುಗಳನ್ನು ಕೂರಿಸಬಹುದು 


ದಾದ ತಟ್ಟೆಯಗಲ ಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದ ಅರವಿಂದಮ್ಮ] ನಿಗೆ ತಮಗರಿ 
ವಿಲ್ಲದೆಯೇ. ಪ್ರತಿ ಕೆ ಮುಗಿದರು, ನಿಿತಿದ್ದವರು. 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ೮೭ 
ನಾವು...ನಗರದ “ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷೀ ಸಂಘ”ದ ಸದಸ್ಯರು; ಗ್ರಾಮೋ 
ದ್ವಾರ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.” | 
—ಅರವಿಂದಮ್ಮ ದಾಳಿಂಬೆ (ಕೃತಕ) ದಂತ ಪಂಗ್ತಿ ತೆರೆದು ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದಾಗ, ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ಹಳ್ಳಿಗರು. ಚಿತ್ರಪಟದ "ಸ್ಟಿಲ್‌ 
ಪಿಕ್ಚರ್‌' (Sti Picture) ನಂತೆ ನಿಂತರು, 

"ವೋಟು ಕೇಳಾವರೇನ್ಸಾ” ಪಾಷಜ್ಜ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

“ಈಗೆಂತ ವೋಟು? ಇನ್ನೂ ಉಗಾದಿ ಮುಂದಲ್ವಾ?” ನಿಂಗ 
. ಸಿಡುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಮರುಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

ಈಗ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಅನಂತಲಕ್ಷ್ಮಿ ` ಅರವಿಂದಮ್ಮನ ಅಮೃತವಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳಲು ಮುಂದೆ ಬಂ: ಳು. 

“ಜನಸೇವೆಯೇ ಜನಾರ್ದನ ಸೇವೆ ಕಂಡ್ರಾ? ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮಂಥಾ 
ವರ ಸೇವೆಗೆ ಅಂತ ನಾವೆಲ್ಲ ಈ ಸಂಘ ಕಟ್ಟಿದೀವಿ. ಇವರ ಹೆಸ್ರು ಅರ 
ಏಂದಮ್ಮನೋರು ಅಂತ; ಇವರೇ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಾಳು;...ಗ್ರಾಮೋ 

೦ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇದು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಂತಲೇ ನಾವು 
ಬಂದಿರೋದು.” . ; 

“ನಮಗೆ ಏನೂ ಕೆಡಕಾಗಿಲ್ಲಲ್ಲ? 'ಇದ್ದದ್ರಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಹಿಟ್ಟು 
ತಿಂತಿದೀವಿ; ಮಕ್ಳು, ಮರಿ, ದನ, ಕರು, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿವೆ” ಅನ್ನ 
ಬೇಕೆನ್ನುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಮೂಡಿದ್ದುಂಟು. 
ಆದರೆ ನಗರದಿಂದ ಅಪ್ಸರ ಅಪ್ಸರೆಯರೇ ಅವತರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ.:.? 

. ಮೊದಲು ಮಕ್ಕಳು; ಪಾಪ! ಕಂದಮ್ಮಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡು 
ಕರುಳು ಕುಯ್ಯುತ್ತಿದೆ, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ, ಕನಿಕರದ ಅಳಲು 
ಮೊಳಗುತ್ತಿದೆ, ಅಂತರಂಗದ ಅಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪದ ಪುಷ್ಪ ಅರಳು 
ತ್ತಿದೆ!” -ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿ,. 
ಪ್ರಾಸಬದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರಲಾಪಿಸಿ, ಕರ್ಚೀಫಿನೆ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ 
ಕೊಂಡವನು, ನಗರದ ಹವ್ಯಾಸೀ, ನಾಟಕ ಮಂಡಲಿಯೊಂದರೆ ಸಬ್‌ 
ಜ್ಯೂನಿಯರ್‌ ನಟ, ನಾಗರಾಜ! 


೮ 


( 


ವಾರ 
re 
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“ಈ. ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ತೊಳೆಯಬೇಕು, ಹಲ್ಲುಜ್ಜಬೇಕು, . ಉಗುರು 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕು, ಗದ ಕ್ರಿಮಿಗಳನ್ನು ನ ರ "33 


| —ಅರವಿಂದಮ್ಮ ನ ಈ ದಿವ್ಯ ಗಾನಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹಿಂಬಾಲಕೆ ಹಿಂಬಾಲಕ 
ಯರು ಪಲ್ಲವಿ, ಚರಣ, ಅನುಪಲ್ಲವಿ, ಹಾಡಿದರು. “ಹಳ್ಳೀಲಿ ರಸ್ತೆ 
ಗಳ್ನೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಮೋರಿ ತೋಡಬೇಕು: ' ಗೊಬ್ಬರದ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನ 
ದೂರ ಸಾಗಿಸಬೇಕು!” ' | 


ಸಪ್ರರನಿಂದನ್ಕು ಎಂಡ್‌ ಕೋ” ಪ್ರತಿಗುಡಿಸಿಲನ್ನೊ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು, 
ಮನೆ ಒಡತಿಯನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದರು. ಸಿಂಬಳದುಂಬಿದ ಕೂಸುಗಳನ್ನು " 
“ಚಂದಿರಬಿಂಬ” ಎಂದು: ಮುದ್ದಿಸಿದರು, ಸಗಣಿಸಾರಿಸಿದ ' ನೆಲವನ್ನು 
“ಮೊಸೇ ಯಿಕ್‌' ಎನ್ನುವಂತೆ ಸವರಿದರು. ಗೋಡೆಗೆ ತಟ್ಟಿದ್ದ ಬೆರಣಿ 
ಗಳನ್ನು “ಮಾಡರ್ನ್‌ ಆರ್ಟ್‌" ಎಂದು: ಸ ಮೊಣಕಾಲಮೇಲೆ 


ಕಿರಿಗೆ ಉಟ್ಟಿ; ದ್ದ ಕನೈಯರನ್ನು " ಮಾಡಲ್ಸ್‌? ಎಂದು ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಶೈಧರು! ' 


"ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾ ರ” ಪಾ ಸಾ ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಪಿನ: 
ಮೇಲಿಂದ ಹೊಸಸನಿಕೆ, " ಗುದ್ದಲಿ, ಪಿಕಾಶಿ, ಮೇದರ ಮನೆಯಿಂದ ನೇರ 
ಬಂದಿದ್ದ ಗೂಡೆಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿತಂದರು, ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷೀ : ದಸ್ಕರು- 
ಕೆಲವರು ಸನಿಕೆ ಗುದ್ದಲಿಗಳನ್ನು .ಹಿಡಿದು ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತರು, ಮತ್ತೆ ಕೆಲ 
ವರು.ಮುಳ್ಳುಕಸ ಹೆ ಹೊರಲು ಗೂಡೆ ಹೊತ್ತು. ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. ಇನ್ನುಳಿ: 
ದವರು. ಮ ಇ ಳೆದು ತಂದು ಬಟ್ಟೆ ಕಳಚಿ ಮೈ | ತೊಳೆಯಲು' 


2೮ 


ನಗರದ ನರನಾರಿಯರು ` ಕೊಕ್ಕರೆಗರಿಯಂತಹ ತಮ್ಮ ಉಡಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಸೇವೆಗೆ ಟೊಂಕೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ ಮೇಲೆ, ಗ್ರಾಮಸ್ಥರು 
ನಿಂತು ನಿಮ ಒದಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಹೊಲಗದ್ದೆ ಯ ಆರಂಬಕ್ಕೆ ಸ 
ರೆ ಕೊಟ್ಟು ತಾವೂ ಇವರೊಟ್ಟಿಗೆ ದಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತರು 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಡೀಸಲ್ಲು, _ಕಾರಿಗೆ ಪೆಟ್ರೋಲು, "ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕಿ 
ಅಂದಮೇಲೆ ದುಡಿಯುವವರಿಗೆ: 4 ವರ್ಧಕ ಬೇಡವೇ? ಒಂದೆರಡು: 


ಲ 


ತ್‌ 
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ತಾಸು. ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿ ಸೋತ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು *ಕಾ-ಫೀ' ಎಂದು ರಾಗ 
ಎಳೆದರು. 


“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ನಾವು "ನೆಸ್‌ಕೆಫೆ' ತಂದಿದೀವಿ; ಹಾ ಸಾಕ 
ಬಡಕಲು ದನಗಳು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಪಾವು ಅರೆಪಾವು ಹಾಲು ಸೆ ₹ವಾಕಾಂ ಗಳ 
ಸೇವೆಗಾಯ್ತು; ಹ ಫಯ ಎಳೆ ಕಂದಮ ಗಳಿ ಗೆ ಅವತ್ತು ಏತಾದಶೀ ವ್ರತ 


ಪಾಯ; ಪುಡಿ ಕದರಿಯೆ ಪಾನೀಯ ಸಿದ್ದ ವಾದ್ದನ್ನು ಚೆರಗುಗಣ್ಣಿಕಿದ 
ನೋಡೇನೋಡಿದರು ಆ ಮುಗ್ಧರು. | a 


ಯಾರಿಗೂ” ಕಾಣದೆ ಅರ್ಥರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕು ಸ ಅಡ ಹಾಕಿಟ್ಟು 
ಸಾಥನ :- ಮನಸ್ಸು. "ನೋಡಿ ಕರಗಿ" 


ಇಬ್ಬರು" ಫ ಪಿಲ್ಬು ೨ ಗಳು-ರಾಮೋ ತ್ಸವ ಗಣೇಶೋತ್ಸದ ` ಚೆಪ್ಪ ಕಿದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ-ಗೆ. ಲ ಲಕದ ಡಡ್ಡಿ ಆ: ಸಿಸುತ್ತ ` ಸಳ್ಳಿಗರೆದುರು ಹಿಡಿದರು. _ 
“ಸೊವಿಗಾಗಿ; ಮಕ್ಕಳ ಮೈ - ತೊಳೆಯುಕ್ಕೆ. ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಯಕ್ಕೆ. `` ನಾಳೆ 
ನಗರದಿಂದ ತೆರ್ತೀವಿ. ಆಮೇಲೆ: ಗುಳಿಗೆ ಟಾನಿಕ್ಕು ಕೊಡಿ ್ರಿ ವಿ. ಅವು | 
ಪುಕ್ಕಟೆ” ಎಂದರು. (ರಂತ ೫25 
ಗಂಡಸರು ಬೀಡಿಗುಗಿ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ "ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಏಂಟಾ ತಾಣೆ 
ನಾಣ್ಯಗಳು, ಜಾತ್ರೆಗೆಂದು ಎಣ್ಣೆಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು 'ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು 


ಬೆ, 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪುಡಿಗಾಸು, ಡಬ್ಬಿ ಯಿ: ಹೊಟ್ಟೆ ಸೆ ರಿಪು. ಎ 


H 





೯೦ ಸ ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ 


“ಇವತ್ತಿಗೆ ಇದರಲ್ಲೇ ನಡೆಸ್ಟೇವೆ” 

— ಎನ್ನುತ್ತ ಆ ನಾಗರಿಕ ಮಹಿಳೆಯರು ನೆಲ ಉಜ್ಜುವ ತಂಗಿನ 
ನಾರಿನ ಬ್ರಷ್ಟಿನಿಂದ ಮಕ್ಕಳ ಮೈ ತಿಕ್ಕಿದಾಗ, ಗಗನ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಅರಚಿ 
ಕೊಂಡುವು, ಆ ಬಡಪಾಯಿಗಳು! 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ; ಮಾರುದ್ದ ರಸ್ತೆ ಆಗಿತ್ತು, ಗೊಬ್ಬರದ 
ಗುಂಡಿ ಕಾಲುವಾಸಿ ಖಾಲಿ ಆಗಿತ್ತು; ಮಣ್ಣು ಕಲ್ಲು ರಾಶಿ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದಮ್ಮ "ಉಸ್ಸ್‌ಸ್ಸ್‌' ಎಂದು: ಕುಸಿದು 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಜೆವರು ಮಿನಿಯೇಚರ್‌ “ರಾಜ-ರಾಣಿ- 
ರೋರರ್‌-ರಾಕೆಟ್‌' ಆಗಿ: ಇಳಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೆಖೆಗೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ತಲೆ 
ಆಡಿಸಿದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ. ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಹೇರ್‌ಪಿನ್ನುಗಳು ಪದಚ್ಯುತಿ 
ಹೊಂದಿದುವು. . ಒಳಗಿದ್ದ ಪಟ್ಟ ರುಬ್ಬು ಗುಂಡಿನಂತಹ "ಬನ್ನು' 
ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿದಾಗ, ಹೆದರಿದ ಹಳ್ಳಿ ಹೈಡರು ಕಿಠಾರನೆ ಕಿರುಚಿದುವು! 

"ನೇತಾ'ಳೇ ಸೋತಳಿಂದ: ಮೇಲೆ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯ ಪಾಡೇನು?... 
ನಿಃಶಸ್ತ್ರೀಕರಣವಾಯಿತು; ಸನಿಕೆ-ಗುದ್ದಲಿ-ಗೂಡೆಗಳು ಬಸ್ಸಿನ ಟಾಪು 
ಟಾಪು ಸೇರಿದುವು. - ಅರವಿಂದಮ್ಮನನ್ನು ಹಳ್ಳಿ ಗರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಅನಾ 
ಮತ್ತು ಎತ್ತಿಹಾಕಿಸಿದ ಸೇವಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಸ್ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು. | 

“ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇವೆ. ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸ್ತೇವೆ” - ಆಶ್ವಾಸನೆ 
ನೀಡಿದರು. “ಹ...ಹೌ...ಹೌದು! ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಬಂದುಬಿಡ್ತೇವೆ”- 
ತಲೆಯ ಕುರುಚು ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತ “ರೋಡ್‌ರೋಲರ್‌' 
ನಂತೆ ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತ ಅರವಿಂದಮ್ಮನೂ ದನಿ ಸೇರಿಸಿದಳು. ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯರು "ಟಾಟಾ! ಬೈಬೈ! ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀಲಿ- 
ಬಿಳುಪು ವಾಹನ ಹಾರಿಯೋಯಿತು. | 
| ಸಂತಿ ಒಳ್ಳೆ ಮಕ್ಕು? ನನ್ನನ್ನ “ತಾತಾ! ತಾತಾ!” ಅಂತ ಕೂಗ್ಯಂಡೇ 
ಓದ್ದು!”-ಪಾಪಜ್ಜ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿ ಅಗಲಿಸಿ ಹಿಗ್ಗಿದ. 
ಹಾಡ ಮಧ್ಯಾಷ್ಟವೂ ಆಯ್ತು... ಸೇವಾಾಂಕ್ಷಿಗಳೆ 

ಲ್ಲ! ಊರ ತುಂಬ ಹೊಲಸು ಕುಪ್ಪೆ. ಮೋರಿಗೆಂದು ಅರೆ 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ಕ ೯೧ 


ಬರೆಕ ಅಗೆದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಂಜಳ, ನೀರಿನ ಗುಂಡಿ, ಮಣ್ಣು. ಕಲ್ಲು, 
ಕಸದ ರಾಶಿಕ್ಷೆ ಕಾಲಿಗೇ ಸಿಕ್ಕುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ; ಗೊಬ್ಬರ ಹಳ್ಳ "ಡಿಸ ಸ್ಪರ್ಬ್‌' 
ವಯಡಿದ ಅನ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದ್ದ ಸೊಳ್ಳೆ ನೊಣಗಳು, 
ಇದ ಕೊಳೆ ಹೋಗಿ ಎದ್ದೆ ಬೊಬ್ಬೆ ಗಳಿಂದಾ ಲಜೋ! ಆಬೋ!' 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು!! 


ನೀಲಿ ಬಿಳುಪು ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಿರುದಾರಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು 'ಲಿಸಿದ ೨್ರಮ 

ಸ್ಮರ ಕಣ್ಣೇ ಸೋತವು. ಬಂದದ್ದು ಬಸ್ಸಲ್ಲ; ಬಂದವ--ನಗರದೆಲ್ಲ ನೌಕರಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಗಂಗವ್ವನ ಮಗ ಶಂಗರಾಜ್‌. (ರಂಗಯ್ಯ. ರಂಗರಾಜ್‌ 
ಆಗಿದ್ದ.) ಹೊಸಬನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ಸುಬ ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಪುಟ್ಟ 
ಪ್ರಜೆ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು ನನ ಇಲ್ಲಲ ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಪಾಪ! ಆ 


ಅರೆಬೆಂ ನಮ್ಮ ಎಂಗವ್ಳೋ ಏನೋ! ಶಾನೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದು" ಎಂದು 


“ಆಕೆ ಆರೆಬೆಂದವೆಳಲ್ಲ. ನೀವಿ ಪೂರ್ತಿ ಬಿ ದೋರು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ!” | 
—ಕಂಗರಾಜ ಹೀಗೆಂದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲ ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿ “ಏನ್ಲಾ? 
ಅಂಗಂದ್ರೆ? ಕ ಹ 

“ಅಂದಹಾಗೇ, ಎಸ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತರಹ ಕೆಲ ಮನ್‌ ಶಿದ್ರೋ, 

ಅಥವಾ ಯಾರಾದ್ರೂ ಪೋಟೋ ಹಿಡೀತಿದ್ರೋ?” | 

“ಆಂ. ನೀನು ಕೇಳಿದ - ಮ್ಯಾಗೆ : ನೆಪ್ಪಾಯ್ತು.. ಬಸ್ನಾಗಿಂದ 
ಅದೆಂತೋ ::ಪೆಟ್ಟೇ ತಂದಿಟ್ಲ್ಟಂಡಿದ್ರು.  ಒಬ್ಬಯ್ಯ ಅದೇನೋ 
ಮೂರ್ಕಾಲಿಂದು... 

`*ಶ್ಟಾಂಡು ಕಣಣ್ಣ! ಸ 

“ಆಂ! ಶ್ಟಾಂಡು ಇಡ್ಕಂಡು ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದ. ಇಸ್ಸೊಬ್ಬಯ್ಯ, 
ಒಂದು: ಮಿಷನ್‌ ಇಟ್ಲಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ ತಿರುಗಿಸ್ತಾ "ಗರ್‌' ಅಂತ ಸದ್ದು 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ!” 7 


ಹ್ಹಹಹ್ಹ ನನ್ನ! | ಬಹ 8 
ಹ ಗ ನೆಗ್ತೀಯೆ, 'ಬಯಲು ನಾಟಕದ ಗಟೋತ್ತ ೈಜನಂಗ?” 


Eg ನಾಟ್ಕ. | ಆಡ್ಕೊ ನು. -ಅವು, ನಗರದಿಂದ. ಜ್‌ ಸ 
ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆಗೋಳು ಅವು; .ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೊ ೀಸ್ಯರವೋ ಟಿಲಿ 
ಗಗನ ನಿಮ್‌ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಈ ನಾಟಕ ಛಡಿ: “4 


“ಅಂಗಂದ್ರೆ:. Si | 
ಭನ ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯೂಸ್‌ ಸ ' 'ರಿವ್ಯೂ' ಅಂತೆ: ತೋರಿ 


ಸಾ ಡ್ಯ 
ಲ್ಯ «aes 


ಇರದು! ಪಿಚರ್‌ ಸುರು 'ಆಗಕ್ಕೆ' ಮುಂಚೆ “ಬರತ್ತೆ:..ನೊ ಡಿವ್ನಿ” 
ಎರಡು ಬಾರಿ ನಗರ ಕಂಡ ನಿಂಗ ಜಾತಿ 


ಅದೇ! ಅದರಲ್ಲಿ, ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿರೋ ಸಂಘಗಳ್ನ, ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳ್ಳೆ,. ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ್ನ, - ಸ್ಕೂಲುಗಳ್ನೆ, ಆಸು ಸ್ಪತ್ಛೆಗಳ್ನ ' ' ಆರಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಅವರ ಮೇಲೇ ಚಿತ್ರ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸ್ತಾರೆ! .. ಈ ಸಂಘದೋರು, ತಾವೂ 
ತುಂಬು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀವಿ ಏನೇನೋ ಉದ್ದಾರ: ಮಾಡ್ತಿದೀವಿ ಅಂತ 
ಹೇಳ್ಕೂಂಡು, ಪಿಕ್ಚರ್‌ ' ತೆಗೆಯೋರನ್ನ ಕರೆಸಿದಾರೆ, ಅದಕ್ಕೇ, `ಅವ: 

“ಅಂಗಾ!!” 


“ಅಂಗೆ! ಈಗ ಎಲ್ಲಾ | ನಗರಗಳಲ್ಲೂ ಆ ಬೇರೆ. ಬಂದಿದೆ 


ಮನೇಲೇ: ಕೂಠತೊ, ಒಂಡು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ! ತೆ ಇವೆಲ್ಲ | 
ಶೋ ರಿಸಾ ರ!" } ಸ 


“ಅಂಗಾದ್ರೆ ಅಂಗಾದ್ರೆ.. ಆವು, ಆ ದೇವತೆಗೋಳು: ಮಾಯ 
ಆಗಿಬಿಟ್ರಾ? ಇವತ್ತು ಬರಲ್ವಾ?” ಪೆಚ್ಚಾದ ಪುಟ್ಟಸಿದ್ದನ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆ! 


“ಹಹಹಹ! - ಇವತ್ತೂ ಬರಲ್ಲ,. ಯಾವತ್ತೂ ಬರಲ್ಲ.. `ನೀವು. 
ಅವರ ಗೋಲಕಕ್ಕೆ ಚಂದಾ ಕೂಡಿಸಿ. ಕೊಟ್ರಲ್ಲ ಆ ಹಣದಲ್ಲಿ" "ಕ್ಯಾಂಪಾ" 


ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರ ೩ 


ಕೋಲಾ' ಕೊಂಡೊ ಂಡು, ಫ್ಯಾನಿನಡಿ ಕೂತು. ಎಲ್ರೂನೂ ಕುಡೀತಾ 
ಕೂತಿದ್ದಾರು. ಅರವಿಂದಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವದ ಸತ್ತ ಕಜ 
ಗಣರಾಜ್ಯ ದಿನದ "ಪದ್ಮಶ್ರೀ " ಪಡಕದ್ದೂ ಶೀ ಕನಸು ಕಾಣ್ತಿದ್ದಾಳು!” 


ಸುಟ್ಟುಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ (ದುಃ) ಸಿ ತಿಗೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಡು? ಫ್‌ ಬೇಕಾಯಿತು. 





ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ 


ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಅಳಿಯನ ನನ್ನು' ಕರೆದು 
ಔತಣ ವವಿಡಿ ಪಂಚೆ, ಉಂಗುರ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ಕರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರಂತೆ. ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲ ಹಳೆಯ ಫ್ಯಾ ಶನ್‌ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನಮ್ಮ 'ಕಲ್ಕಾ ಕೃಷ್ಣನ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದರೆ, ಇದೀಗ ಈ ಸ್ವ್ರೀಸಮಾನತೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ' 
ತಕ್ಕ ದೀಪಾವಳಿ ಎನ್ನಿಸದೆ ಇರದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಕೆನಡಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಇಂತಸ ದೀಪಾವಳಿ ಸಾಧ್ಯ ಎಂನೂ ಅನಿಸಬಹುದು. 

ನಾರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬುಧವಾರ ಸಂಜೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮೈ 
ಚಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಲ್ಕಾಣಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಎತ್ತಿದ್ದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಜ್‌ ಅವನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೊದಲ ದೀಪಾವಳಿ ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೆನೆಡಿಯನ್‌ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ದೀಪಾವಳಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಜೂಡಿಯ ಧ್ವನಿ 
ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು ಅವಳ ತಂದೆ 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. . ಎರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜೂಡಿ 
ಬಂದು ವೈಯ್ಕಾರದಿಂದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕುತ್ತಾ. “ಕಿಶ್‌, ಎಂತಹ 
ಸಿಹಿ ಸೇದ್ದಿ ಗೊತ್ತೇ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಭಾನು 
ವಾರದವರೆಗೂ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದಳು. 





ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ ಇ 


"ಬಹಳ ಸಂತೋಷ". ಎಂದು ಇವನು ಸಪೆ ಸ್ಟೈಯಾಗಿ ಉತರ ಕೊಟ್ಟ. 
ಠನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಜೂಡಿಯ ತ 0ದೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ `ಅನಾದರ ಎಂದೇ ಇವನಿಗೆನ್ನಿ 
ಸಿತ್ತು. “ಅದೂ ಸಹಜವೇ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಸಳು ವಿದೇಶಿ: ಯನನ್ನು.. 
ಅದರ ೂ ಭಾರತೀಯದನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 

ಬೇಸರವಾಗದೇ ಇ ಇರುತ್ತದೆಂ ಯೇ?“ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 


ಎರಡನೆಯ ದಿನ. ವಿಮಾನ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ' ಜೂಡಿಯ' 
ಉತ್ಸಾಹವೇ ಉತ್ಸಾಹ. ತನ್ನ. . ಸಂಭ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಗಂಡ | ಹಿಂದೆ 
ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೇ ಟಿ ನ ಸಃ 


ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮುಖ.ಕಂಡೊ ಡನೆಜ ಡಿಹ ಹಾರಿ. ಹೋಗಿ" ತಂದೆ 
ಯನ್ನುಅಪ್ಪಿದಳು. : ಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಕೈ ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ. ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿದ್ದ... 
ಮೂರು, ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿನ ನ” ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ 
ಆವೇಗ ಇಳಿದಾಗ. ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆಮಾವಂದಿರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿತು. "ಹಲೋ ಕಿಶ್‌, ಹೌಅರ್‌ ಯೂಮೈ 'ಜಾಯ್‌” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮಾವ ಕೆ ಕು ಲುಕಿದರು ಅತ್ತೆ ಅಳಿಯನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಮುದ್ದಿ “ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ. ಬಹಳ ' ಸಂತೋಷ 
ವಾಯಿತು” ಎಂದರು. oe ಅ ರ ಕರ್ತವ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಮಗಳ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. | 

"ಸಾ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಾರಿನೆಲ್ಲಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ಹತ್ತಿದರು, | ಸಾರು 


ಓತಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಲ್ಕಾಣಕೃಷ್ಣನಿಗೆ` `` ತಾನೊಬ್ಬ. ಡ್ರೈವರ್‌ "ಮಾತ್ರ 


ಎನ್ನಿಸಿ20, - ಉಳಿದ ಮಸವಳೂ: ತಮ್ಮ] ದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಶು. 


ಲ ಷು 


ಅವರ ಊರು ಪರಿಚಯದವರು. ಸಂಬಂ ಸಧಕರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಇವನಿಗೇನೂ 
ಸ್ಥಾನವಿರಲಿಲ್ಲ, : - ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಅವರ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ' | 
ವನ್ನೂ ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. .ಹೋಗಿಟ್ಟು : `ಆಮೇಲೆ. "“ಜೂಡಿ. 
ಸುಬ್ಬ ರಾಯರ ಹತ್ತಿರ. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ: ತರಬೇಕಾಗತ್ತ ನೀನು ಇವರಿಗೆ 


ಕ್‌ 





೯ ಗ್ರಾಮೋದ್ದಾರ 
ಟೀ ಕಾಫಿ ಏನು ಬೇಕೋ ಕೊಡು.. ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ. ಬಂದು. ಬಿಡು 


ತ್ತೇನೆ" ಎಂದರ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ.. 
ಸುಬ್ಬರಾಯರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿ ರವೇ ಸಿಹಿತಿಂಡಿಯ ವಾ ಜಿ 


ಬರುತ್ತಿತೆ ತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಕಲ್ಯಾ ಕೃಷ್ಣ ನ 'ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಲೇ. 


ಸುಬ್ಬರಾಯ, “ಶಾಂತೀ ನೋಡಿಲ್ಲಿ. ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಎಂಡು ಯೋ ಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಹೊಸ ಮ ದುವಣಿಗನೇ ಬಂದಿ 
ವ್ಹಾನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಮದುವಣಿಗ ಒಬ್ಬ ನೇ ಬಂದರೆ ಅದೆಂತಹ ದೀಪಾವಳಿ? ಜೋಡಿ 
ಯನ್ನೇಕೆ ಕರತರನಿಲ್ಲ” ಹಡ ಸುಬ್ಬ ರಾಯನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಿ. ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. i 

“ಅವಳೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಮಾಂಟ್ರಿಯಾಲ್‌ನ ನಿಂದ ಈಗ ತಾನೆ-ಬಂಪರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ೇ ಇದ್ದಾ ರೆ” 

“ಸರಿ. ಇದು "ಕೆನಡಿಯನ್‌ ದೀಪಾವಳಿ ಎನ್ನು. ಯು ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಬದಲಿಗೆ ಮಾವನೇ ಅಳಿಯನ "ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು 
ಪ್ರದು--ಅದೂ ಸರಿಯೇ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಾವು ಬದಲಾಗ 
ಬೇಡವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಿ ತಟ್ಟಿ My ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

“ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಶಾಂತಿ? ಇಷ್ಟೊ ಂದು ತಿನ್ನ ಲು ನನ ಕೈ ಯಲ್ಲಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಕಲ್ಯಾ ಣಕೃಪ್ಣ. ಃ 

“ಇರಲಿ ತಿನ್ನ ಯ್ಯಾ, ಜಂಬ ಮಾಡಟೇ ಡ. ಇಲ್ಲಾ ದರೂ ನಿನಗೆ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ತಿಂಡಿ ಆಗಲಿ” ಎಂದು: ಸುಬ್ಬರಾಯ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ." 


` ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೀನಿನ ವಾಸನೆ ಬಂದು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಬಡಿಯಿತು. ಕೆನಡಾಗೆ ಬಂದ ' ಮೇಲೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಜೂಡಿಯನ್ನು. 
ಮದುವೆ ಆದಮೇಲೆ ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಮೊಟ್ಟೆ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುವ ಆಭ್ಞಾಸ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಖು ಕಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರಿಂದ ಜೂಡಿಯೂ ಮನೆಗೆ ಮೀನನ್ನು ತರುತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಈಗ ಆ ಆ 


ವಾಸನೆ ಬರುತ್ತಲೂ, ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲೀಗ ಅತ್ತಿ: “ಮಾವಂದಿರ ರಾಜ್ಯ 
ಎಂದು ಇವನಿಗೆ ಭ್‌ 


ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ : ನ ೯೭ 


ಅದಕ್ಕೆ: ಸರಿಯಾಗಿ ಇವನು. 'ಒಳಗೆ' ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಜೂಡಿ, 
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮೀನು' ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಎಂದು ಇವತ್ತು ಮಾಡಿ 
ತ ನಿನಗೆ "ಸಾ, ೦ಡ್‌ವಿಚೆಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಮು ಸಾಲಡ್‌' SL: A 
ದು ಮುದ್ದು ಗೆರೆದಳು. ` ` 
“ನಗೆ ಊಟ ಜೇಡ ಜೂಡಿ. ಶಾಂತಿ ವಿನೇನೋ ತಿಂಡಿ ಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಹೊಟ್ಟೆ ಭಾರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದ. ಎ ಭಾ 
ಸ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಅಪ್ಪ. ಅಮ್ಮ ಬಂದ ದಿನವೇ ನೀನು. 
ಅವರ ಜತೆ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಗದ ರೆ ಅವರೇನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 
ಆವರು ಬಂದ ಶಕ್ಷಣ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋ ಸ ಹಾಗ ನ ಬೇಸರ | 
ವಾಗಿದೆ. ಎಂದಳು. 
ಪಾಪ, ಕಲ್ಮಾಣಕೃಷ್ಣ ಮೂಕ ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ತತ: ಆಡಿಸಿದ." ಹಸಿ ' 
ವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೊ ಎಲ್ಲರ ಜತೆ ಕುಳಿತು'ಆ ಸಪ್ಪೆ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 


'ಎರಡ ನೆಯ. ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊ ಇರಡಲು ಸಿದ ್ಲಿವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾ ಗ ಜೂಡಿ, " "ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಅಫೀಸಿಗೆ ಬಿಟು ), ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಶಿ, ಈವ ವತ್ತು ಕಾರು ನನಗೆ. ಬೇಕು” ಎಂದಳು. RE, Te 


ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಊರು ತೋರಿಸಬೇಕೇನೋ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಆಗಲಿ. ಊಟದ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನೀನೇ' ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು  ಟರತೀ ಎ 
ಯೇನು?” | ಸ್‌ 
ಜೂಡಿ ಪಜ ಹತ್ತಿ ರ ಖಿ ಲಲ್ಲಿ 'ಗರೆಯು ಶೈ “ಡಾರ್ಲಂಗ್ಸ್‌ 
ಹ್ಲೀಸ್‌ ಈವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲೇ ಊಟ. "ಮಾಡಿಬಿಡು. ..ಆಲೆಯಲು 
ಹೊರಟಮೇಲೆ . ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಒನೆ “ಎನ್ನು ವುದು: ಶಷ್ಟ” 
ಎಂದಳು. ; 


“ಬ ಇತ್ತ ' ಚಮುಬಜು. “ಜು "ಭಕ್ತ ಶ್ರೀನು" ಹೇಳ 


ಆಮೇಲೆ ಹೊತ್ತಾ ದರೆ ಇಬ್ಬ ಂದಿಯಾಗುತ್ತ ಪ್ರೀ ಕ್ಯ 
ಕತತ 


py 





೯೮ 


ಅದಕ್ಕೂ ಇವನು ಕೋಲೇಬಸವನಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ. ಸಂಜಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೂಡಿಯ ಕಾಗದ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಊರು ಸುತ್ತಲು ಹೋಗಿ 
ಸಂಜಿಯ ಊಟ ಮಾಗಿಸಿಕೂಂಡೇ « ಬರುವುದಾಗಿಯೂ. ಗಂಡ ತನ್ನ ಊಟದ 
ಏರ್ಪಾಟು ತಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. 


“ರಾಯರು ಬಂದರು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ” ಎಂದು ಹಾಡಿಕೊಳು ತ್ತಾ 
ಕಲ್ಮಾಣಕೃಷ್ಣ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ. 


ಬಲಿಪಾಡ್ಯ ಬಾಡ ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊತ್ತಾ ಗಿತ್ತು. ಜೂಡಿ ಆಗಲೇ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು "ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಓಡಾ 


ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತ ಕೈಲೇ, “ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಬೇಗಸಿ 


ವಾಗು. ಈವತ್ತು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ RR. | 


ಬರೋಣ. ಹಾಗೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ ತರಬೇಕು” 
ಎಂದಳು. ದ | 


“ನಾನೇಕೆ ಬರಬೇಕು ಜೂಡಿ? ನೀವೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದ. 


“ಅದು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಕಿಶ್‌. ಅವರು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನಃ ನಗೆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡಲು ಐದು ನಿಮಿಷ ಸಹ ಸಮಯ 
ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ರಜೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತುಅವರ ಜತೆ ಇರಬೇಡವೇ?” 


ಪಾಪ, ಅಳಿಯ ಎದುರಾಡದೆ ಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅಲೆದು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಏಳು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಸೇರುತ್ತಲೇ ಜೂಡಿ, “ಬೇಗ ಸಿದ್ಧವಾಗು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಹೊಟೇಲ್‌ 
ಮೆಟ್ರೋಪೋಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಡಿನ್ನರ್‌ ಡಾ ್ಯನ್ಸ್‌ಇದೆ. : ಜೋಡಿಗೆ ಹದಿನೈದೆ 


ಪಾರ್‌ ನಾನು ನಮಗೆಲ್ಲ ಆಗಲೇ ಟಿಕೇಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ” 
ಳು ಬೊಂಬೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕೂ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ ಕಲಾ ೈಣಕೃಷ್ಣ. 


ಕಲ್ಯಾಣ ಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ _ 


ಜಾ ಭ್ರ .೧ ಸಾಡೆ. ಹೇತಡ್ಟು. ಹಂ .. ತಕ. .. 
EE ದಿ ಮ 


ರ್ಕ ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣನ ದೀಪಾವಳಿ 


ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿಸಿ ಬಂದು 
ಕಲ್ಯಾಣಕೃಷ್ಣ ಈ ದೀಪಾವಳಿಯ ಖರ್ಚನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ. ಒಟ್ಟು 
ಖರ್ಚು ನೂರಅರವತ್ತು ಡಾಲರ್‌ ನಲವತ್ತು ಸೆಂಟ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಲೆಕ್ಕ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಈ ಆಧುನಿಕ ಅಳಿಯ, ದೀಪಾವಳಿಗೆ ಮಾವ ತನ 


ಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸೂಟು ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. 





“ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ-ಕುಟುಂಬ ನಿಯಂತ್ರಣ, 
Wi ಲಲಿತಾಂಬಾ ಚೆಂದ ಸ್ರಶೇಖರ 


ಹಾ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ ಸಂತಾನವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟ ಲು ಸರ್ಕಾರವೂ, 

ವೂ. ಕುಟುಂಏ ನಿಯಂತ್ರಣ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತಂದಿವೆ. 

8 ನಿಯಂತ್ರಣಕ್ಕೂ, ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನಕ್ಕೂ ಸಂಬಂಧ 

ವೇನು ಎಂಬ ಸಂದೇಹವನ್ನು ನೀವು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಸಾವಧಾನ 
ದಿಂದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. : 


ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಮ್ಮ ಮಾವ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕ ಛು, 
, ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು. ಕುಗ್ರಾ ಮದಲ್ಲಿದ್ದುದ್ದ ದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಸೋದರ 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಿಧ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಾಗುತ್ತಿತು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ- 
ಮಾವನಿಗೆ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ಒಂದು ಹಡೂ, “ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು. ಮೊದಲ ಎರಡು ಮಕ ಳು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ತೌರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವು. ರಯ ಗಂಡು ಮಗುವಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಯೇ 
ಅಬ್ಬ ರದ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿದ್ದ ರು. 


ಸರಿ, ಈ ಸಾರಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು 
ತುಂಬುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಆಗಲೇ ಅಜ್ಜಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 


"ಲೋ ರಾಮು, ಪುಟ್ಟಿಂಕೂಗೂ, ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಕಾಗದ ಹಾಕ 
ಬಿಡು, ಮಗು; ಅವರಿಬ ರಿಗೂ ಪತ್ರ 1 ಅವರ ಸಂಸಾರ 


'ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ, ತಿಳಿತೇ 


ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ. | 000 


ಪುಟ್ಟೆಂಕು ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಯ ನಾದಿನಿ. ಸಣ್ಣ ಕ್ಕ ಅವರ ಚಿಕ್ಕತ್ತೆಯ 
ಸೊಸೆ--ಎಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಸೋದರಿ. ಇವರಿಬ್ಬರೂ: ಹೋದಸಲ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿ, ಮಗುವಿಗೆ ವರ್ಷವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಇದ್ದು, ನಂತರ ತಾವೂ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಉಡುಗೊರೆ, ' ಉಪಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಂಡು ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಸ್ವಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. 


ಯಲ್ಲಿ, "ಬಿಡಿ ಅತ್ತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏಕೆ ತೊಂದರೆ? ಹೇಗೊ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ನಾನೇ ಆ ನಂತರ... ಅಜ್ಜಿ 
ರೇಗಿ ಬಿದ್ದರು- "ಇದೇ ಹುಡುಗಾಟಕೆ ಅನ್ನೋದು. ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರು. 
ಬಾಣಂತನ ಅಂದರೆ ಬಾಯಿ ಮಾತೇ! ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಸಹಾಯವಿಲದೆ 


೧7 
ಇಮ್‌ ಇ 
ಬಾಣಂತನ ಸಾಧ್ಯವೇನೇ, ಹುಚ್ಚಿ?- 


ಅಜ್ಜಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಂಜುತ್ತಾ, ಸಣ್ಣ ದನಿ 


ಆಗ ಮಾವ ಧ್ಲೆರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೀಗೆಂದರು-"ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು, ಅಮ್ಮ, ಈ ಸಲ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕಳುಹಿಸೋಣ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ : 


ಅಜ್ಜಿ ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದರು-"ಅಯ್ಯೊಯ್ಯೋ!ಎಲ್ಲಾ ರೂ ಉಂಟೇನೋ 
ರಾಮು? ಸುಡುಗಾಡು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ 
ಕಣೋ, ರಾಮಣ್ಣ ! ದೇಹಾನಾ ಬದನೇಕಾಯಿ ಹಾಗೆ ಸೀಳಿ ಮಗು 
ತೆಗಿತಾರಂತೋ!' ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ. ಮುಂದುವರಿಸಿದ ನಮ್ಮಜ್ಜ- 
“ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ-ಮಕ್ಕಳಾಗದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರಂತೆ ಕಣೋ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ! ಆಮೇಲೆ ಏನು ಗತಿ ನನ್ನಂಥ ಪಾಪಿಗಂತೊ ` ಎರಡೇ 'ಘಣ 
ಆಂದ್ರೆ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಲಾದ್ರೂ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಬೇಡವೆಳಿ - 


ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ನಡುಗಿ ಹೋದರು ನಮ್ಮ ಮಾವ. “ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ-ಈಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೇ ಮೇಲು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾದರೂ 
೧. ಲ ಕ 
ಕೆ ii Math, V 
SATE EN AE ದ 


ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾ 90ತನ 


ಚಿ ಕಮ್ಮಿ-ಕಷ್ಠ ವಾದ ಹೆರಿಗೆ-ಕಾಲು ಮುಂದಾಗಿ ಹುಟ್ಟೋ ಎ 


ಅರ್ಧದಲ್ಲಿ ತಡೆದು ಅಜ್ಜಿ ಹೀಗೆಂದರು 


“ಲೋ ರಾಮು, ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಭಯ ಬೀಳ್ತೀಯಪ್ಪಾ? 
ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವೂ ಆಗೋಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ 
ಪುಟ್ಲಿಂಕು ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊಲೆಮನೇಲಿ ನಿಂತಳು ಅಂದ್ರೆ 
ರ ಟ್ಟೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡ ಮಗು ನೆಟ್ಟಗೆ ಪುಟ ನೆಗೆದು ಸಲೀಸಾಗಿ 


ಹ ಜೆ ಇರಿ 
ಹುಟು ತೆ. ನೋಡು. 


ರಾಮಣ್ಣ, ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ-ಇಗೋ, ನಿಮ್ಮ ತಾಠ 


ಈ 


ಖ್ಯ ಹ ಅಬ ಇದಿ 
ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಈ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೇಲೇ ಹುಟ್ಟೋದು, ತಿಳಿತೇನೋ-ಸರಿ, 
ಮೊ 


ಈಗ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ತಾ. ಇವತ್ತು ಒಳ್ಳೇ ದಿನ-ಪುಟ್ಟೆಂಕೂಗೂ, 


ಮ 


ಸಣ್ಣಕ್ಕಂಗೂ ಎರಡು ಪಂಕ್ತಿ ಗೀಚು ಹಾಕು-ಹುಂ-ಆಲಸ್ಕಬೇಡ--' 


1 
ದಶರಥರಾಯನಿಗೆ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರ ಹೇಗೋ ನಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಮಾವ 
ಹಾಗೊ. ಆ ದಿನವೇ ಕಾಗದವೂ ಹೋಯಿತು. ವಾರದೊಳಗೆ ಅಜ್ಜಿಯ 
ಬಳಗ ಬಂದಿಳಿದಿದ್ದೂ ಆಯಿತು ಕ 


“ಅತ್ತಿಗೆ, ಹೊರಡೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಇ 
ಜಾರಿ! 9 
ನೋಡು-' ಎಂದು ತನ್ನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮೊಮ್ಮಗಳು ಸರಸಿಯನ್ನು 


ಪುಟ್ಟೆಂಕು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ 


ತ 
Gb 
3 
( 
uC 
ಸ್ರ 
ನ 
gL 
ತ್ಮಿ 
೨ 
ಈ 


"ಒಳ್ಳೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ ಕಣೇ ಅಮ್ಮ-ಜಾಣಂತಿಗೂ, ಮಡಿ 
ಯವರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ 'ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೆ, ಈ ಪುಟ್ಟದು. ಮಗು 
ಹಟ ಬಲಿಗೆ. ಹಾಕುತ್ತೆ, ಸಾಂಬ್ರಾಣಿ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ. ಒಂದು 
ಕಲಸವೀ ಅಮ್ಮ- ಬಾಣಂತನಾ ಅಂದ್ರೆ-ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವೇ-ಎಷ್ಟು ಜನ 


ಆ 


೧೦೩ 


; ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ 


ಸಾಲದು......,ಎಂದು 


ಸಿ 


ಸಹಾಯವಿದ್ದರು 
ೂಂಡು ಮುದ್ದಾಡಿದರು. 


ಸಾಲದು, ಎಷು ಸ 





ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ 


ಲಿ ನಿಂತೇ ಆಂದೆ ಪ್ರ 


೫ 
ಬೃ 

as” 
7} 
(3 
W 
© 
(3 


ಣೇ 


ಎ ಥದೋ ಅರ್ಥ 
ನ್ಲೇರಡನೇದೇ?-" ಎಂದು ಬಂದುಬಳಗ, 


೦೮೭ 


ಜೆ 
2 


ಐ 
ಗಂಡು 


ಹುಟ್ಟಿದೆ. 
ಅದಾನ 


ಜಿ 


ಗೋಗರೆದುದ್ದಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಸಿಟ್ಟಗೆದ್ದರು, 


ಪಲ್‌ (simple) ಆಗಿ 


ಳ್‌ 
ಆಂ ಆ 
ಬಿ 

ಸಿ 


ಉಲ) 
“ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ' 


= ಈ 


ಅಜ್ಜಿ. 


ರನ್ನೂ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. 


ಕ್ಕಿ 
ಎಲ್ಲ 


ಇಷ್ಟ- ಮಿತ್ರರು 


೧೦೪ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸ ಗೆಳತಿ ಸರಸಿಯೊಂದಿಗೆ, ಮೊಗ್ಗಿನ ಜೇ 
ಒಳ್ಳೇ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗೂ ಊಟ | ಹೇಳಿ 


a) 


ಬಂದರು. 
ದ್ರ 
ಪ್ರಣ್ಯಾವರ್ಜನೆ., ನಾಮಕರಣ. ತೊಟ್ಟಿಲು ಹಾಕಿದ್ದು . ಎಲ್ಹಾ 
ವೈಭವದಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಗೇನೂ ಮನಸ್ಸಮಾ 
ಧಾನವಿಲ್ಲ. 
“ಏನು ದರಿದ್ರ ಕಾಲವೋ-ಏನು ಆರತಕ್ಷತೆಯೋ! ಲೇ ಸಣ್ಣ ಕ್ಕ 
ಎ a ಪ 9 
ನಮ್ಮ ರಾ ನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ 1೨ ಸೇರು ಕಡ್ಲೆ ನೆನೆ ಹಾಕಿತ್ತಲ್ವೀನೆ? 
ಎಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 


ಸರಿ, ಇನ್ನು ಬಾಣಂತನದ ಅರಂಭ. ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಸ 
ಬಂದಿತು. ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿ ಆಕಳ ತುಪ್ಪ ವನ್ನು ತರಿಸಿದರು. 
ಇನ್ನು «ಹಾಲು-ಮೊಸರಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಮ 
ಜೊತೆಗೇ ಮಿಕ್ಕವರಿಗೂ ಬಾಣಂತನ ನಡೆ ಇಬೇ ಕಂತಲೊಕ ಏನೋ ಅಜ್ಜಿ, 


“ಲೇ. ಪುಟ್ಟೆಂಕು. ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಆ ಸಣ್ಣ ಗಡಿಗೆ ಕೆನೆಮೊಸರು 
ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳೇ-ಬಾಣಂತನ ಮಾಡೋರು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ರೆ, ತಾನೇ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಾಣಂತನ ಮಾಡೋದು! ಅದರಲ್ಲೂ ಬಾಣಂತಿ ಸೇವೆ ಮಾಡೋದು 


ಸಾಮಾನ್ನವೆ ಖಳ ಮಹಾ ಉಷ್ಣ ಮಹಾ ಉಷ | ಎಂದು ಮಿಕ್ಕವರನ್ನು 
ಉಪಚ ಕರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಬಾಣಂತಿಗಾಗಿ ಶುಂಠಿ-ಬೆಲ್ಲ, ಕುದಿಮೆಣಸು- ಕರಿಕಿನ ಪುಡಿ-ಎಲ್ಲಾ 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಬಾಣಂತಿ ಲೇಹ್ಮದ ಪಟ್ಟಿ ಕಳೆದು 


ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುನಃ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತೆಯಾರಿಸಲು ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೂರಿ A 


ಖಿ ತ ಕ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ೧೦೫ 


"ಜೇಷ್ಮಮಧು, ..ಜೀರಿಗೆ... ಪಕ್ಕಾಸೇರು, ಒಳ್ಳೇ ರಸವಿರುವ 
ಹೇರಳೆಹಣು ಹ ದಾ ಧು | pL ) ದಿ 
ರೇರಿಳಹಣ್ಣು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಸೇರು...! ಮಧ್ಯಮ ಅಜ್ಜಿ ಜ್ಞಾಖಿ 
ತ “ಡೆ 


ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ. ಸಣ್ಣಕ್ಕನ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ನನಗೆ ಉತ್ತಲೇಖನ ಬರೆಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸೀರಿ 
ಯಲ್‌ ನಂಬರು ಮೂವತ್ತು ಆಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಬೆರೆಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, | 


ತ್ಲ ಅಜ್ಜೀ. ಇಷ್ಟು ವಿಧವಿಧದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 


ಇತ ಸಾಜ pe ತಾಳಿ 
ಕೂಂಡು ಕುಟ್ಟಿ. ಬೀಸಿ ತಾಪಸ್ರಯ ಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಬಲವಾದ 


ts 
ಟಾನಿಕ್‌, ಮಾತ್ರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. 


ಏಕೆಂದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಗ್ರಂದಿಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ತರಬೇಕು. ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸಾಮಾನು ಸಿಕ್ಕ 
ದಿದ್ದರೆ, ಆಂದು ಸಂಜೀವಿನಿ ಮೂಲಿಕೆಗಾಗಿ ದ್ರೋಣಪರ್ವತವನ್ನೇ ಆಂಜ 
ನೇಯನು ಎತ್ತಿ ತಂದಂತೆ ನಾನು ಅಂಗಡಿಯನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ತರುವವರೆಗೂ 


ವಿ ಅಜೆ 
ಬಾಣಂತಿ ಸಾಮಾನು ಪಟಿ, ಬರೆಯೋಕೂ 


[] 
ಕಾವಾ 
ಆ್‌ 


ಯೋಗ್ಯತೆ ಬೇಕು! ಹುಂ- 


ಶುಂಠಿಯ ಲೇಹ್ಯ. ಜೀರಿಗೆ ಲೇಹ್ಯ-ಮೂರನೇ ತಿಂಗಳು ಬೀಳುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಟಿನ ಲಡ್ಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ' ಸಕ್ರಮವಾಗಿ ನಡೆದವು. ಅದೂ 


"ಅಂಟಿನ ಲಡ್ಡಿಗೆ ಬಳಗದ ಲಡ್ಡಿಗೇಂತ, - ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ತಿನ್ನಬೇಕು, ತಿಳೀತೇ!' ಎಂದು ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕರಿದ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ 
ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದವರಿಗೆ ಕೊಡೋಣ-ಅವರು ಪದಾರ್ಥ 





೧08 ಅಜ್ಜಿಯ ಚಾಣಂತನ 


ಇಂಟ 


ತಯಾರು ಮಾಡಿದವರನ್ನು ಹೊಗಳೋಣ-ಆ ಹೊಗಳಿಕೆಗೆ ಉಬ್ಬಿ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಂಚೋಣ, ಹೀಗೆ ನಡೆದು, ಬಾಣಂತನದ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಮೂರುತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. 


ಡೂ 


ನಾಲ್ಕನೆಯತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಮಗುವಿಗೆ "ಕರ್ಣವೇಥೆ' 'ಯಾಗಬೇಕು. 
"ಲೋ ರಾಮು, ಲೋಲಾಕು ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪನಾಗಿರಲಿ ಸ 
ಕೆಂಪು-ಕೊನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಮುತ್ತು-ನಡುವೆ ಮಾವಿನಲ... 'ಎಂದು ಅಜ್ಜಿ 
ಆರಂಭಿಸಲು ಮಾವ ಸೋತು.. 


ಲೆ 


'ಸಾಕು-ಸುಕು. ಎಂಥದೋ ಅಂಥ ದರಿದ್ರ ಬಂದಿರೋದು 
"ನಮಗೆ? ಇಗೋ. ತಗೋ! ನನ್ನ X | ಲ 

ಎಂದು ತಮ್ಮ ಎರಡನೆ ಕೇ ಬೆರಳಿನ ಚಿನ್ನದ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕಳಜಿ ಮೂರನೇ 
ಬೆರಳಿಗೆ ಏರಿಸಿಕೊ ಯ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ! 


ಕಿವಿ ಚುಚ್ಚಿದ ಆರತಿಯ ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರು 
್ಥ “A ಹಾ ಲ ಇಪ 
ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ : ಮಗನಿಗೆ ಆಜ್ಞ 


ರಾಮಣ್ಣ. ಆರು ಸೇರು ಬೂರಾ ಸಕ್ಕರೆ ತಂದು 
ಬಡಪ್ಪಾ!' "ಏತಕ್ಕತ್ತೆ?' ಎಂದು ಸೊಸೆ' ಕೇಳಲು ಅಜ್ಜಿ ಗದರಿಸಿದರು. 
“ಏನೇ, ನಿಂಗೂ ಹೇಳಬೇಕೇ? ಮಗು ಹಿಡಿಚೆ ಕಟ್ಟಾ ಇದೆ ಕಣೆ, ನಿನ್ನೆ 
ಕಾದ ಇ ಭಾ ಇ 

ಯಿಂದ-ಲಾಡು ಕಟ್ಟಿ ಆರತಿ ಮಾಡಿ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಡ್ವೇ?- 


4 ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಗ ಮಗ್ಗ ಲಾಗಲು 


ವ 
ಕರೆದು. | ಳೆ ಶಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
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₹! ನನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಿಗೀಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ' ಇದು 
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೧೦೮ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ 


: “ಅತ್ತಿಗೇ, ನೀನು ಇರುವವರೆಗೇ ನಮಗೆ ತೌರು. ಇನ್ಯಾವಾಗ 
ಬರೋಣ, ಹೋಗೋಣ-' ಎಂದು ಅವರುಗಳು ಕಂಬನಿ” ಮಿಡಿಯಲು, 
ಅಜ್ಜಿ ವೀರಾವೇಶದಿಂದ. ಹೀಗೆಂದರು. 

ನ “ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ-ಪುಟ್ಟೆ ಂಕು-ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ರಾಮು 
ಐಮಗೆಂದೂ ತೌರು ತೊರೆಸೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸರಿ ಈಗೆಂಥದೇ 
ಹೊರಡೋದು, ಮಗು ಅಂಜಿಗಾಲಿಟ್ಟದ್ದು ಸಹ ನೋಡದ್ದಾಂಗೆ! ನನ್ನ 
ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿಬಿಡಿ-ನಡೀತಿರಿ!-” ಎಂದರು 
ನಮ್ಮಜ್ಜಿ. ' 

ಸಣ್ಣಕ್ಕ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ 'ಹೌದತ್ತಿಗೆ! ಬಾಣಂತನ ಸರಿಯಾಗಿ. 
ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ಅರೈ ಕೆ ಮಾಡ್ಕೋಬೇಕು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನೀನಿಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸ ಸವಟ್ಟೆ ರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಸವಾರ್‌ ಮಾಡ್ದೆ ಹೆ ಹೋಗ್ತೀವೇ?.-' ಎಂದಳು. 
"ನಂಗೂ , ಏನೂ ಕೈಲಾಗೋಲ್ಲಾ ಕಣ್ರೆ-ನೀವುಗಳಿದ್ದರೆ ನಂಗೆ 
ಪ್ರಾಯ ಬಂದಹಾಗೆ-' ಎಂದರು ಅಜ್ಜಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಮಗು ಹೊಸಲು ದಾಟಿತು. : ದೊಡ್ಡ ಶಾಸ್ತ್ರ 
"ಪಡೆಯಿತು. ಹೊಸಲಿಗೆ ಪೂಜೆ-ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದದ್ದು-ಮಗುವಿಗೆ- 
ಆರತಿ,-ವಗೈರಾ ...ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ 
ಹಬ್ಬ ಬರಲು ಅಜ್ಜಿ ಹಟತೊಟ್ಟು ಮನೆ ಮನೆಗೆ, ಬೆಳ್ಳಿಗಣಪತಿ, 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ, ಕೊಬ್ಬರಿಬಟ್ಟಲು ಬೀರಿಸಿದರು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗು 
ವಿನ ವರ್ಷದ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವೂ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಂದಿತು. ಯಾರು . 
ಎಷ್ಟು ಮೊರೆಯಿಟ್ಟ ರೂ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಗದ್ದೆಮಾರುವ 
ಮಾತೆತ್ತಿ ಅಜ್ಜಿ, ಲಾಡು ಚಿರೋಟಿ ಕರಿಸಿ, ಪದರ ಫೇಣಿ ಮಾಡಿಸಿ 
ಮೊಮ ಗನ ಹಚಿ ನ್ನು ಅತಿ ವೆ ೃಭವದಿಂದ ನಡಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಜೂ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಹೂಡಿದ. ಎಷೊ ೀ ಲಾ ರಗ 
ಫಲಿತವಾಗಿ ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿವಸ ಪುಟ್ಟೆಂಕು, ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ, ಉಡುಗೊರೆ 


ಔತಣ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಪಡೆದು, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿಯುತ್ತಾ. ಸ್ವಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು.. | | 


ಅಜ್ಜಿಯ ಬಾಣಂತನ ೧೦೯ 


ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಕೆಲಸವಿರುವುದೆಂದು ಹೇಳಿ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ೬ಕಣ ಒರೆಯಾಗಿದ್ದು ನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಿಪರೀತ ದ ದುಡಿತದಿಂದ ಆಯಾಸವಾನಿದೆಯಿಂದು ಎರಡು ದಿನ 


ಆ ದಿನ ಮಾವ ಹೊಃ! ಗಿದ್ದೆಲ್ಲಿ ಲಿಗೆ. ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದ್ದೆ ಕೆಂದು ನ ನನಗೆ, 
ಅತ್ತೆಗೆ ಮಾನ್ರ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತಾವು Visectomy. ಶಿಬರಕ್ಕೆ ಹೋದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು... ನಮಗೆ" ಅಶಿ” ರಹ ಸ್ವವ ವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದ! ರ್ಳು. ಮತ್ತು ನಮ್ಮ 
ಮಾಷನ ಈ ಕುಟುಂಬ ನಿಯಕಿತ್ರಣ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮಸಂತನವೇ 


ಕಾರಣವೆಂದು:ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಈ ir ಆ ಮಡಿಕೊಳ ಕ್ಸಿ. 
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ಅತಿಥಿ 
—ಪಂಕಜಾ ಫ್ರೀನಾಥ್‌ 


ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ವಿಪರೀತ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು, ಅಂದು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೇ ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ : 
ಪೇಳೆಗೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮಳೆಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹುರುಳಿಕಾಯಿಯ ನಾರು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ನ _ರ್ಣಮ್ಮ 
ನವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೇ ಇತ್ತು. ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕೂ ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಗುಟೆಯ ವೇಳೆಗೇ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಮಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆರೂ 
ಕಾಲಾದರೂ ಬರುವ ಸೂಚನೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ದಿನ ನಿತ್ಯದ 
ರೂಢಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಳೆಯನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಶಂಕರಪ್ಪನವರು ಮೂರೂವರೆ ಜೆ } 
ಏಳೂವರೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಶತಪಥ ಸುತ್ತಲಾರಂಭಿಸಿದರು. - 


"ಹಾಳು ಮಳೆ, ನನ್ನ ವಾಕಿಂಗ್‌ ತಪ್ಪಿಸಿತು” ಶಂಕರಪ್ಪ ಉವಾಚ 
"ಚೈತ್ರ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಇದ್ಯಾವ ಮಳೆ ಅಂದ್ರೆ? ಒಳ್ಳೆ ಆಷಾಢದ ಸೋನೆ 
ಶುರು ಆಗಿದೆ ಯಲ್ಲಾ?” ಕಣ್ಣುಗಳು ಗೇಟಿನ ಕಡೆಗೇ ಇದ್ದರೂ, ಕೇಳಿದರು 
ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ. 

೬ 

“ಬಂಗಾಳಾಕೊಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಫಿ ಷನ್‌ ಕಣೆ. ಇನ್ನೂ ಮೂರುದಿನ 
ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೇಡಿಯೋನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು” | 

“ಸದ್ಯ ಒಂದು ವಾರದ ಶೆಖೆಯಂತೂ ಈವತ್ತಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಹೀಗೆ 
ಸಂಜೆ ಸೋನೆ ಬೇಜಾರಪ್ಪ. ಅದ್ಸರಿ, ಶೀನು ಯಾಕೋ ಇಷ್ಟ್ಟೊತ್ತಾದ್ರೂ 

ನಂ 


ಬರಲೇ ಇಲ್ವೇ? ಮಳೇಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದಾನೋ ಏನೋ 
"0. 7, ಇರಬಹುದು ಕಣೆ' 


ಅಧಿತಿ ೧೧೧ 


ಇದಿದ್ರೆ, ಹೇಳಿ ಹೋಗ್ತಾಇದ್ದ. ಹೇಳಿದೇ` ಎಂದೂ ನಿಲ್ಲೊಲ್ಲ. 
ಆಗಲೇ ಆರೂವರೆ. ಯಾಕೃಂದಿಲ್ಹೋ?' ಸ 
“ಬರ್ತಾ ನೆ ಬಿಡೆ. ಅವನೇನು ಚಿಕ ಮಗೂನೆ ನೇ? 
`ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಏನಾದ್ರೂ ಕೆಟ್ಟ ರಬಹುದೋ?' | 
"ಸಾ...ರಿ...ನಿಂದೆಲ್ಲ ಕೆಟ್ಟಯೋ! ಚನೇನೇ ಯಾವಾಗ್ಲೂ. ಹೊಚ್ಚ 
ಹೊಸುಗಾಡಿ. ತೊಂಡರೆಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟೇತು?' ರೂಪ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣೊಬ್ಬ?' 
“ಅವಳೂ ಐದೂವರೆ ತನಕ ನೋಡಿದಳು, . ತುಂಬ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಿದೆ. 
ಹಾಗೇ ಲತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರ್ತೀನಮ್ಮ ಅಂದಳು: ಇನ್ನೇನು 
ಸ. ¥ | 


ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಕಾಫಿಲೋಟ ಹಿಡಿದು ಹೊರ ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಗೇಟು ಕಿರ್ರೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇ 
ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಕೆಗೆ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು 
ಸೊಸೆ ರೂಪ. 'ಸ್ವಲ್ಪದೂರದಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಅಪರಿಚಿತ. ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ ಸೂಟ್‌ಕೇ ಸ. ಆತ ಯಾರಿರಬಹುದೆಂದು ಆಕೆ ಸೂ ರುವಂತೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಕಾಫಿಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರು; ಲೋಟವನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟು ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ನವರ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ ಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಸೊಸೆ ಉತ್ತ ರಿಸುವ. ಜಾ ಮತ್ತೊಂನು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಿದಳು. 
“ಇವರ್ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ, ಅಮ್ಮ?” ಸ್ಪರ್ಣಮೃನವರ ಶೂನ್ಮ ಮುಖ 
ಭಾವವನ್ನೆ "ನೋಡುತ್ತಾ. ಆಗುಂತಕ ಕೇಳಿದ “ಏನಮ್ಮ ಗುರುತು ಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲವೇ। ” ಏನ್ಸಾರ್‌ ನೀವೂ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರಾ?” ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿ ಮುಖ 


೧೧೨ : ಅತಿಥಿ, 


ಮುಖ : ನೋಡಿಕೊಂಡರು, : . ಸಮಸ್ಯೆ “ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. : “ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸನ ಫೈೆಂಡ್ಲುಸಾರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು: ಸಲ. ಬಂದಿ. 
ದೀನಿ, ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆತೇಬಿಡೋದೇ? ನಾನು ಮುರುಗನ್‌ ಅಲ್ಲವೇ?"-. 
ಯಾವ ಮುರುಗನೋ, ಈ ಪಳಿನಿ ಮುನ್ಭುಗನಿಗ್ದೇ ಗೊತ್ತು. ಎಂದು 


ಕೊಂಡರು ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ನಾನು ಮುರುಗನ್‌: ಅಮ್ಮ - ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾ ಸನ ಫಾ ನ್ಯಾ ೈರೀಲೇ 
ನನಗೂ: :ಕೆಲಸ;: ನಾವಿಬ್ರೂ ಬಟ್ಟ ಗೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು. " "ಎಷ್ಟು ತ್ತಿ 
ದಿನ ನೀವು ನನಗೆ.ಪಗದಸ್ತಾಗಿ ಊಟ "ಹಾಕಿಲ್ಲ? ನೀವು ಮಾಡೋ ಹಾಗೆ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹುಳಿ ನಾನು ಬೇರೆಲ್ಲೂ: ಇದುವರೆಗೆ ತಿಂದುದೇ ಇಲ್ಲ. “ತಿಂದರೆ ' 
ನೀವು. ಮಾಡಿದ ಬೂದುಗುಂಬ ಳಕಾಯಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಹುಳಿ ತಿನ್ನಬೇಕು.” 


ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ನೆನೆಪಿಗೇ ಬಾರ್‌! 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸೆ ಸ್ನ ಹಿತೆನಂತೆ ಮನೆಗೆ: ಅನೇಕ ಸಲ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾನೆ. ಮಗನ ಸೆ ್ನೇಹಿತರ ದಂಡು ಜ್‌ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ಉಂಟು. ಆ ದಂಡಿನಲ್ಲಿ ಇವನೂ ಇದ್ದಿರ 
ಬಹುದೇ? 'ಆದರೂ:......:ಆದರೂ....:. ಈತನನ್ನು "ನೋಡಿದ" 'ಫೆನೆಪೇ 
ಆಗಲೊಲ್ಲದಲ್ಲ! ಶಂಕರಪ ಪ್ಪನವರೂ-ಕದಡ ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡರು. ' ಮಗನ 
ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರ. ಹೆಸರುಗಳು ; ನೆನಪಿಶದಿದ್ದರೂ. ಮುಖಗಳಂತೂ "ಖಂಡಿತ ತೆ 
. ನೆನಪಿದೆ. : ಈತ. ನಾತಿ ುಹುದಾಃ | pe ನ 





' ಮುರುಗನ್‌ ಹಾರ ಆಹ್ವಾ ನಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ. ವರಾಂಡಾಕ್ಕೆ' ಸೀರಿ 


ದಂತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾ ವಾಸನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ತ 


ಅಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಷೂ ಕಳಚಿ; ಕೋಟು ಬಿಚ್ಚಿ, - ಸ್ಟಾ ೦ಡಿನ. "ಮೇಲೆ: ಹಾಕಿ: 


ಪುನಃ ವರಾಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದ... . ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ನವರು ಸೊಸೆಗೆ, ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ: 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರು "ಕುಳಿತ. ಕುರ್ಚಿಯ; ಫಕ್ಕಕ್ಕೇ ``" ' 


ಮತ್ತೊ ಸಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮುರುಗನ್‌ ಆರಾಮವಾಗಿ : 
ಕುಳಿತ, ವನ್ನ ರ್‌ 'ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ?”, ಸ್‌ Ts 
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ಸಂವಾದ ನಡೆದಿತ್ತು. 
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ಅಡುಗೆಗೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ, ಹೋದರು. 
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ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಅವರ ಕೈಬರಹ 


ಎ 


ಇಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ನೋಡಿ ಅಂತ ಲತಾ 


ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಆ ಮನೆಯವರೇ 


ಈ 





೧೧೪ ಅತಿಥಿ 
ದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆದ್ರಿಂದ ಅವರ ಫ್ರೆಂಡು ಅಂದುಕೊಂಡು ಜೋತೇಲೇ 
ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ನೋಡಿ, ನನಗೆ ಪರಿಚಯ 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೂ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬಹುದಿನದ ಪರಿಚಯಾಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ.” 

“ಏನೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ನೆನಪೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು ರೂಪ, ಶೀನಃ 
ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು.” 

“ಅಷ್ಟೇ ಸದರವಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆ ವಿಷಯಾನೆಲ್ಲ 
ಹೇಳಿದರು. ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ಮದುವೆ 
ಆಗೋದಿದ್ರೆ ಈ ಹುಡುಗೀನೇ ಆಗು, ಅಂತ ಅವರಿಗ ಹೇಳಿದ್ರಂತಮ್ಮ” 

“ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಂತೇನು ?” 

“ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಆವತ್ತೇ ಅವರ ತಂದೆ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ರಂತೆ” 

“ಅಯ್ಯೋ, . ಪಾಪ,” 

“ಅವರೇ ಮನೆ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೋಬೇಕಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರು 
ಮದುವೆಗಿದಾರಂತೆ. ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಓದ್ತಾ ಇದಾನಂತೆ.” 

“ಅವನಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ಯೇ?” 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಕೇಳಲಿ?” 

“ಹುಡುಗ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದಾನೆ. ಒಳ್ಳೆ ಕೆಲಸ ಇದೆ. ಯಾರಾದ್ರೂ 
ಕೇಳಬಹುದು.” 

“ಅಮ್ಮ, ನಮ್ಮ ಲತಾನ ಯಾಕೆ ಕೇಳಬಾರದು?” 

“ಹೌದು ರೂಪ ಒಳ್ಳೆ ಯೋಚನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿ. ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡೋಣ. ರಾತ್ರಿಗೆ ಏನು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಲಿ?” | 

ಇವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ತನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಮುರುಗನ್‌ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೇ ಬಂದ. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನನಗಾಗಿ ಏನೂ ವಿಶೇಷ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈವತ್ತು 
ಶನಿವಾರ. ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ” “ಅಯ್ಯೋ, ಹಾಗ್ರಂ 


ದ್ರಾಗುತ್ಯೇ? ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರನಾದ್ರೂ ತೊಗೋಬೇಕು.” ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರ ಆಂಬೋಣ. 


ಅತಿಥಿ ೧೧೫ 


“ಅದ್ದರಿ. ಅಮ್ಮ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ. ತೊಗೋಬೇಡಿ. ರವೆ 
ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ಇಡ್ಡಲಿ ಜೊತೆಗೆ ನಿಮ್ಮ ತಿಳಿಸಾರು, ಎರಡು 
ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು. ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ಸೇಬು. ಕೊಂಚ ಬಿಸಿ ಹಾಲು 
ಇಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು. 


ಅತ್ತೆ, ಸೊಸೆ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಹೆತ್ತು ಹೊಡೆ 

ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಂತ್ರ ಸರಿಯಾಗುವ 

ವರೆಗೆ ಕಾರ್ಬಾನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಮುರುಗನ್‌ ಹೇಳಿದ 

ಎ 

ರಿಂದ ರೂಪಳಿಗೂ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತಂಕ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಸ ಆ ಮೆಷಿನ್‌ -ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುವುದು 
ನಮ್ಮ ಶೀನು ಕೈಲಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯ ಸಾರ್‌” ಎಂತೆಂತಾ. ಫಾರಿನ್‌ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರುಗಳೂ ಈವತ್ತು ಸುಸ್ತಾಗಿಬಿ ಬಟ್ಟರು ರು ಶೀನು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ: ನೋಡಿ.” 
ಮಗನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಹೃದಯ ಹಿಗ್ಗಿ ಉಬ್ಬಿತು. ಅದೇ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಮುರುಗನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಇಡಲಿಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. 
ಹೊಗಳುತ್ತಾ, ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಮುರುಗ ತನಗಾಗಿ ತಯಾರಾದ 
ಫಲಾಹಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ, ಕೇಸರಿ, ಬಾದಾಮಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಲು: 
ಕುಡಿದು, “ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿದ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರ 
ಗಳನ್ನೂ ನೀಡಿದ. 

“ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ ಸಾರ್‌. ನಾಸಿಕ್‌ 
ಯೂನಿಟ್‌ ಶುರು ಆದಾಗ ಅಲ್ಲಿನ ಮೆಷಿನರಿಯಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಡ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಪ್ರೆ ಸಿಡೆಂಟು, ಸ್ಕೂಲ್‌ ಕಮಿಟಿ ಛೇರ್‌ಮನ. 
ಲೋಕಲ್‌ ಲಯನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೂ ನಾನೇ ಸೆಕ್ರಿಟರಿ. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಹಾಕಿ 
ಟೀಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌. ಈ ಸಲದ ವಿಶ್ವ ಕಪ್‌ ಟೀಮಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ 


ಸೆಂಟರ್‌ ಫಾರ್‌ವರ್ಡಾಗಿ ಆರಿಸಿದ್ದರು. ಕೊನೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನಾ 


೧೧೬ ಅತಿಥ್ಫ 


ರೂಗೇ ಜಾಗ ಕೊಡೋದಕ್ಕಾಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಡ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿದರು. 
ಹಾಚೆ ಆತಿ ಡ್ಯ 

ಆತ, ಪ್ರಧಾನಮಂತ್ರಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಂತೆ, ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದಿದ್ರೆ. ಆ 

ತರಹ ಸೋಲುತ್ತಿದ್ದೆವಾ? ಪೂಲ್‌ ಮ್ಯಾಚುಗಳಲ್ಲೇ, ಪೂರ್ತಿ ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ 


ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಐನ್ನಾ ರ್‌?” 


“ಶಂಕರಪ್ಪ ಆಕಳಿಸತೊಡಗಿದರು. ಬಂದ ಅತಿಥಿಗೆ, ಅವನು 
ಮಗನ ಗೆಳೆಯನಾದುದರಿಂದ, ಮಗನ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಮಲಗಲು ಅಣಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, ತಾವೂ ಮಲಗಲು ತೆರಳಿದರು. ರೂಪ, ಅತ್ತೆಯ 
ರೂಮಿಗೆ ಬಂದುದರಿಂದ, ಶಂಕರಪ್ಪ ಹಾಲಿನ ಬೆಡ್‌ಕಂ ಸೋಪ ಆಶ್ರ 
ಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಮುರುಗನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದ. ಶಂಕರಪ್ಪ, ಅವನನ್ನು ಎದುರು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮನೆಯಾತ ಮುದ್ದುರಾಯಪ್ಪ ಸಿಡುಕುತ್ತಲೇ Phone 
ತೋರಿದರು. ಐದಾರು ಜಾರಿ ಯತ್ನಿಸಿ “ಸಾರಿ ಸರ್‌. 


ಕೊಟ್ಟೆ, ನಂಬರ್ರು ರೆಸ್‌ಪಾನ್ಸೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೊರಬಂದ ಮುರುಗನ್‌. 


ರಾತ್ರಿ ಮುರುಗನ್‌ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಎದ್ದಂತಿತ್ತು. ಶಂಕರಪ್ಪ 
ನವರೂ ಆಗಾಗ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 
ಮುರುಗನ್‌ ಎದ್ದು, ಪ್ರಾತಃ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಸ್ಪರ್ಣಮ್ಮನವರು 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮೆಂತ್ಯದ ದೋಸೆಗಳನ್ನು--ಎಷ್ಟು 
ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮನವರಿಗೂ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. 
ತರಂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಜನ್ನ ಹುಟ್ಟಿತು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರೆ, ಯಾರೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅಂದು ಭಾನುವಾರ. ವಾರದ 
ರಜ ದಿನ. ಅವರ ಪರದಾಟ ನೋಡಲಾರದೆ ಮುರುಗನ್‌ ತಾನು 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ 


“ಪಾ 


2ಪ, ನಿಮಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ?” ರೂಪ ಕೇಳಿದಳು. 


ಅತಿಥಿ ' ೧೧೭ 


4 Sd) ಕಾನ ಇಥೆ 
ಇದಲ್ಲ. ಏನು ತೊಂದರೆ? ಫ್ಲೈಡ್‌ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೂ ಬೇಡವೆ?” 


— ದಾಡಿ ವಾಲೆ 3 
ಅವನ್ನು “ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದತ್ತೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಗ್ಯ, ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ, 
ತತ ಕೆ 4 ಈ 
ಕೇಳಿದರು. "ಅಂದ್ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೇ. ಮುರುಗ?” 
ಇಲ್ಲಮ್ಮ” '' 


“ಯಾವುದೂ. ಸರಿಹೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ?” 


“ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಮಾ ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಶ್ರೀಯಾ?” ೫೪ ಬ: 


“ಭೇಷಕ್‌, ನಾಳೆಯೇ ಮುಹೂರ್ತ. ಇಡಿಸಿಬಡಿ” 


ರೂಪ ಬೇಗ ಬೇಗ ಓಡಿದಳು, :. ಲತಾಳೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆ. ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಲು, ಲತಾಳ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು, ಮುರುಗನನ್ನು ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ 


ತಗ 


ಸ ರೂಪಳಿಂದ . ಅವನ ಉದ್ಯೋಗ: ಸಂಬಳ ಮತ್ತಿತ 


ವಿವರಗಳನ್ನು ಪಡೆದ ಅ ವರಿಗೆ ಸಂತೋ ಷವೇ ಆಯಿತು. ಲತಾಳಂತ ತೂ.. 
ಅಆ ಭವ್ಯ ನಿಲುವಿಗೆ, ಅವನ ಗುಂಗ ಏರು ಕೂದಲಿಗೆ ಆ ಅಗಲೇ 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವರೆಲ್ಲ ರೂಪಳ ಮನೆಗೆ' ಬಂದಾಗ ಮುರು 
ಗನ್‌ , ಹೊರಡಲು ಸ ಲತಾಳನ್ನೇ ನೋಡಿದ' ಮುರುಗ 


ತನ್ನ “ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ``ಬಡನೇ` ನೀಡಿದ. ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಬಹುಡೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದ. - ಸಂಜೆ ಆಪರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಆಹ ನ ಲತಾಳ ಮನೆಯವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. | 
ಅವರು “ಹೊರಡುವ .ಮೊ ಇದಲು, ಸಂಜೆ, ಭಾವೀಪತ್ನಿಗಾಗಿ- ಒಂದು. 


ಜೊತೆ. ಬಳೆ ತರಲು, "ಅಳತೆಗಾಗಿ . ಲತಾಳ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಯೊಂದನ್ನು - 


ಪಡೆಯಲು ಮುರುಗ. ' ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಾಜ ಚಂಗ ಆಂ 2 ಜೀ“ 
“ನಾನು ಹೋಗಿ > ಬರ್ತೇನೆ ಸಾ ಸಾರ್‌. ಹಾಗೇ ಯಶವಂತಪ್ರರದಲ್ಲಿ' 

ನನ್ನ. ಮಾವನ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 1. 7. ಇನ್ನ ಕ 
“ರಾತ್ರಿ ಅವರ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ, ಇದೆಯಲ್ಲಪ್ಪ?” 


* ಪ ಜಂ ಕ (ಜಡ 8 





೧೧೮ ಅತಿಥಿ 
“ಸಂಜೆಯೇ ಬಂದುಬಿಡ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌. ಅಮ್ಮ. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಚಿಕ್ಕ airbag ಬೇಕು. ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, 
ಸ್ವೀಟ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು.” ರೂಪಳ ಕೈ ಯ್ಯಲ್ಲೂ ಒಂದು 
ಮಿಠಾಯಿ ಡಬ್ಬ ವನ್ನಿಡಲು ಅವನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಟಾ ಒಳಗಿನಿಂದ 
ತಂದಿತ್ತ 81 176/8ದ ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ. ಮುರುಗನ್‌, ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ತೆಗೆದ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ, ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರ ಬಳಿ ಬಂದು ಕೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ 
“ಸಾರ್‌ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಕಡಿಮೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣಬೇಕು. ನಾಸಿಕ್‌ನ ಚಿಕ್‌. ಕೊಡುತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿ! 
ವಾಪಸ್ಸು ಹೋಗಲು ಬುಕ್‌ಮಾಡಬೇಕು. 


“ಎಷ್ಟಷ್ಟು? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಇಲ್ಲ” 
“ಒಂದು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿಸಾರ್‌,” ಶಂಕರಪ್ಪ ಅನು 
ಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ, ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೆ ತಂದ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ ಹಣದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು , 


ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುರುಗನ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತ. ಆತ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಚಿಕ್‌ಪ್ರಸ್ತುಕ ತೆಗೆದು, ಚೆಕ್‌ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ. 


"ನಾನು ಬರಿ ನಿ ಸಾರ್‌, ಅಮ್ಮಾ ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ! ಮ 
ರೂಪಳಿಗೆ ಬೈ ಹೇಳಿ ಮುರುಗನ್‌ ಕ ದೊಡ್ಡ ಬೀಗ ದ 
ಮುರುಗನ ಜಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿತ್ತು, 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಟಿ ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುರುಗನೂ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಸುಸ್ತಾದ 
ಶಂಕರಪ್ಪ ದಂಪತಿಗಳೂ, ರೂಪಳೂ ಊಟ ಕೂಡ ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹಾಕುತ್ತಾ, ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


“ಸ್ಕೂಟರೆಲ್ಲೋ ಮಗು?” ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 
“ಯಾಕೆ ಶೀನು ಇಷ್ಟೊತ್ತು? ಮೆಷಿನ್‌ ಸರಿಹೋಯಿತೇ?” 


ಅತಿಥಿ ೧೧೯ 


“ಯಾವ ಮೆಷೀನಪ್ಪ?” 

ನೀನು ನಿನ್ನೆಮಧ್ಯಾಹ್ನದಿಂದ, ಯಾರಿಂದಲೂ ಸರಿ ಮಾಡಲಾಗದ 
ಮೆಷಿನನ್ನು ರಿಪೆ`ರಿ ಮಾಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಏನಪ್ಪ ನೀವು ಹೇಳ್ತಿರೋದು? ನಾನಿರೋದು ಕಂಪ್ಲೂಟರ್‌ 
ಸೆಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. ಮೆಷಿನ್‌ ರಿಪೇರಿ? - 

“ಅಂದ್ರೆ ನೀನು ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಲ್ಲವೇ??” 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಮಗೆ ನಾನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇಂತ?” 

“ಮುರುಗನ್‌” 

“ಮುರುಗನ್‌? ಯಾರವನು?” 

“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ” 

“ಆ ಹೆಸರಿನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ ನನಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 

“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ಅವನು ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಂತೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರ್ತಿನೀಂತ ಹೇಳಿ ಹೋದ. ಸಂಜೆ 
ಬರ್ತಾನಂತೆ” | 

“ಆಂ? ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದನೇ?” 

ಊನಪ್ಪ. ' ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ನಮ್ಮ ಲತಾನ ಮದುವೆಯಾಗ್ತಿ 
ನೀಂತ ಹೇಳಿದಾನೆ” ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ ಹೇಳಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು, ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದ, 

“ಯಾಕೋ? ಏನಾಯ್ತು? ಮೈಸರಿಯಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಏನೋ ಮೋಸವಾಗಿದೆಯಮ್ಮ...ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಯಾರೋ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಫೂಲ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ” ಅವನು ತನ್ನ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. 
ಈ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಯಾರದು?” , 

“ಅವನದ್ದೇ” 

“ರೂಪ, ನಮ್ಮ ಟಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ರೇಡಿಯೋ ಎಲ್ಲಿ? ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರ? ನನ್ನ ಪಾರ್ಕರ್‌ ಪೆನ್ನು?” 





ರೂಪ, ಸ್ವರ್ಣಮ್ಮ. ಶಂಕರಪ್ಪ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ' 'ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು 
ಹಡ ಕ ತೊಡಗಿದರು. "ರೂಪ: ಗಾಡ್ರೆಜ್‌' 'ಬಿಕಿರುವಿನ ಬಾಗಿ ಲು ತೆರೆ 
ದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿದಳು. ಡನ 
॥ ನನ್ನಸ ೧ ಇಲ್ಲ” ಫ್ರಿ ನಿವಾಸ ಬಂದ 
“ಅಆಯ್ದೋ, ನನ್ನ ಸಿ ಸರ, ಬಳೆ. ಒಂದು | ಪ್ರೀ ಚ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. "ಸಂಬಳದ ಕವರ್‌ ಎಲ್ಲಿ?' ಹಿಂದಿನ ದಿನ ತಾನೆ 
ಬ ಸಲದ! ಪ್‌ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಳೆ “ಸಂಬಳದ 


"ನನ ಸ ಇನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, ಚಿಕ್‌ 
ರು ತ್ಯ ಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು] 
ಖ್‌ sy ಡಿ ~~ ಹಾ 
"ಕೊಟ್ಟ ಚೆಕ್ಕರ್ರು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರೇಗಿದ. ಆ ಬಃ ಳೆಗೆ' ಎದುರು 
ಮನೆಯ ಮುದ್ದುರಾಯಪ್ಪ ಶಂಕರಪ್ಪ ನವರನ್ನು. ಆರಿಸಿ" ಬಂದರು 
“ಸಾಮಿ ಎಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗೆಸ್ಬು 9» 
ಧಿ 
"ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌”. 
“ಫೋನಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ರಿಸ್ಕ್‌ ವಾಚು ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ.ಸಾರ್‌. 


ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” a ರಕ್‌ 
ಸ್ವರ್ಣ ಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ “ದನಿಗೂಡಿಸಿದರು ಣಿ 
ವಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಶಿ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥೋಕಾ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ, 


೨ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. `“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಫೂಲ್‌ ಆದವನು ನಾನೇ? - ೩ 
"ಅಂ? ಏನಂದೆ?” | | 
ಇ ಎಸ ಸ 
ನಿನ್ನೆ ಫಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಒಬ್ಬ- ಗೇಟಿನ, ಬಳಿ 


ಟಿ ಬ್ಬ ಸ 
ಕಾಯ್ತಿದ್ದ. ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ, ಕ ಅಣ್ಣ ಶೇಖ ಖರನಿಗೆ 
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ಸ್ವಟರ್‌ ಅಪಘಾತ ಆಗಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ತಾನ್ಸು ಅವನ ಫ್ರೆಂಡು 
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ಅತಿಥಿ ಸ ೧೨೨ 


ಪೇಷಂಟು ಕೊನೆ ಉಸಿರೆಳೆದ ಅಂತ ತಿಳೀತು. ಆಗ.ಷೆಣ್ಮುಗಂ, "ನಾನು 
ಹೋಗಿ, ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ, ಮಾವನವರಿಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸಿ ಮುಂದಿನ: 
ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ನೀನು ದೇಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
` ಅಂದ. ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಅವನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಪ್ರಕಾಣವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆ ಪೇಷೆಂಟು 
ಶೇಖರ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ; ಆಗಲೇ ಅನ್ಕೊಂಡೆ ಏನೋ ಎಡವಟ್ಟಾಗಿದೆ ಅಂತ, 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಲಕ್ಷ್ಮಣಾಂತ ಬಂದೆ. ಬಸ್ಸಿಗೂ ಕೈಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದ ಬದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ- ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರಿಗೂ-ಷಣ್ಮುಗನಿಗೂ ಸಮರ್ಪಸಿದೆ. 


“ಹೇಗಿದ್ದ ಅವನು?" 


“ಎತ್ತರದ ಆಳು ಗುಂಗುರುಕೊದಲು ಗ್ರೇ ಟೆರೀನ್‌ ಪ್ಯಾಂಟು ಬಿಳಿ 
ಷರಟು. ನೀಲಿ ಕೋಟು. 


“ಅವನೇ ಅವನೇ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೂಟ್‌ಕೇಸು” ಆಗ ಎಲ್ಲರ 
ಗಮನವೂ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು 
ಸ್ಟ್ಯೂಡ್ರೆವರ್‌ ತಂದು, ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನ ಬೀಗ ಒಡೆದು, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ತೆರೆದ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂದು ನೋಡಲು ಎಲ್ಲರೂ ಆತುರದಿಂದ 
ಬಗ್ಗಿದರು. ಆದರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಳಿ ಕಾಗದದ ಹಾಳೆ 
ಇತ್ತು, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿತ್ತು. “ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅತಿಥ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಹಳ ವಂದನೆಗಳು 
ಮುರುಗನ್‌ ಅಲಿಯಾಸ್‌ ಷಣ್ಮುಗಂ” 


ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ | 


--ಗೀತಾ ದೇಸಾಯಿ 


“ಕ್ರಿಕ್‌ kh] 


ಸ್ವಿಚ್ಚು ಒತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ಸಂಜೆಗತ್ತಲು ಆವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವರಾಂಡದ 
ತುಂಬೆಲ್ಲ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಅರೆಬಿರಿದ ಮೊಗ್ಗುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ 
ಕ್ರ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು ತೆಂಗಾಳಿಗೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದವು, ನಾನು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಸದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತು ಒಂದು ಸಲ 
ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ವಾಹನಗಳು 
ಹಾಗು ಜನರಿಂದ ರಸ್ತೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಂಜಲಿಯ ಸುಳಿವು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಐದು- 
ಐದೂವರೆಯೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಜೂ ಇಂದು ಆರೂವರೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿ, "ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಇದ್ದರೆ ಮೊದಲೇ ಹೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಇಂದು ಹಾಗೇನೂ 


ಹೇಳಿರಲಿ ). 


ಅಥವಾ ಟೇಬಲ್‌ ಟಿನಿಸ್‌ ಆಡುತ್ತ ನಿಂತಿರಬಹುದೋ ಏನೋ. 

ದಿಲೀಪನನ್ನಾದರೂ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇಜಿನವರೆಗೆ ಕಳಿಸೋಣ 
ವೆಂದರೆ ಅವನೂ ಇನ್ನೂ "ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇಕೆ ಬಂದಾನು! ಶಾಲೆ 
ಬಿಟ್ಟೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲೆಸೆದು, ಗಡಿ 
ಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟು ಹಿಡಿದು "ಮರಿ ವಿಶ್ವನಾಥನ 
ಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟನೆಂದರೆ ಬರುವದು ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೇ! 
ಮಕ ಳಿಗೆ ಕ್ರೀಡೆಗಳ ಹವ್ಕಾ ಸ ಅಂಟಿಸಿದ "ಇವರ' ಬಗ್ಗೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕೋಪ 
ಬಂದಿತು. 
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ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ 


೧೨೫. 
ಅದಕ್ಕವಳು, “ಸೀರೆಯಂತೆ ಸೀರೆ! ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ 
ಸಲಾ ್ಯರ-ಕಮೀಜು, ಜೀನ್‌ಪ್ಯಾಂಟು, ಮಿಡಿ-ಹೀಗೆ ಡ್ರೆಸಸ್ಸೇ ಹಾಕಿ 


೧ 
ಇಳ ೀದು. ಆಟ ಆಡೋದಕ್ಕೂ ಆದು ಅನುಕೂಲ. ನೀನು 2 


ಹದಿನೆಂಟನೆ 'ಶತಮಾನದವಳ ಹಾಗೆ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಯೇಳು 


ಯಲ್ಲ ೦ದು ನನ್ನನ್ನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿ ಸಾ ಲೆ. 


(0 
1 
ಛಿ 
ತ 


“ಬಾಯಿಯವರೆ...ಹಾಲು...” 


ಹಾಲಿನಾಕೆ ಕೂಗಿದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ 'ಎಚಾರತಂದ್ರಿಯಿಂದೆಚೆ ಶೇ 


ಇವಿ 


“ಅಂದರೆ ಆಗಲೇ ಏ: ವಿಳ ಗಂಟೆಯಾಯಿತೆಃ 9 ಅಂಜು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ... 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ₹ ಹಾಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಾತ್ರೆ ಒಳಗಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ, 


ಕ 


ವರಾಂಡದಲ್ಲೇ ಕುರ್ಚಯೆಳೆದುಕೊಂಡು ಪ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, 


ಇಕಿ 
ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಶಾ ಲ ಅಥವಾ ಚ 


ಏನಾದ್ರೂ...ಛೆ, ಛೆ, ಅವಳೇನು ಎಳೆಯ "ಮಗುವೇ! ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
`ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಒಂದು 
ಜಾಲವೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹರಡಿದೆಯೆಂದು ಹಾಲಿನಾಕೆ-ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ 

ರ ನೆನೆದು, ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸಿದೆ, ದೇವರೇ, ಜಲಿ ಬೇಗ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕಪ್ಪಾ '__-ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿ ಸ ಮನದಲ್ಲೇ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ, ಕಣ್ಣೆದುರು ತುಂಬಿದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಅಂಜಲಿಯ ಮುದ್ದು 
ಮೊಗವೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಸೀ ರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ "ನಮ್ಮ ಅಂಜೂಗೆ ಗಂಡು 
ಸಿಗುವದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ, ಆವಳ ಕೆ ಹಿಡಿಯಲು ನಾ ಮುಂದು, ತಾ 

೯ 


ಜಿ ಇ ಇ a ಕ್ರ ಶಾ 
ಮುಂದು ಎಂದಾರು'--ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೆಮ್ಮೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


fa 


ಆದರೆ ಅವಳೀಗ ಎಲ್ಲಿರುವಳೋ? : ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಮನೆಗೆ 
“ನು 


೧ ೨೬ ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ್ಟ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದು ದರಿಂದ ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆ 

ಗಳಿಂದ ಕೆಲಸವೇ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ” ಹರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಮತ್ತೊಮೆ 
ರಸ್ತೆಯತ್ತ ದೃಷ್ಟಿಯೋಡಿಸಿದೆ, ಬೀದಿ ದೀಪದ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಎಳೆಯುವತಿಯೊಡನೆ ಎನೋ ಮಾತನಾಡಿ ನಗುತ್ತಿರುವದು 
ದತ ಹುಡುಗಿ ನಾಚಿ ತನ್ನ ಸೆರಗಿನೊಡನೆ ಆಟವಾಡ 
ವನತ್ತಮುಖಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ದೃಶ್ಯ ಕಂಡೊಡನೆ ಥಟ್ಟ 


ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಅಂಜಲಿಯೂ ಟಾ! 
ಯಾರದಾದರೂ ಜೊತೆ.. 


"ಹೌದು, ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂಜು ಯಾರದೋ ಪ್ರೇಮ 

ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದಾ ಛೆ, ಅವನೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆ ಯಾಡುತ್ತ ಪಾರ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತ "ಮನೆಗೆ ಬರುವದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಿದೆ-ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಬಂದೆ. ಅವಳ ಇತ್ತೀಚಿನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿದಾಗ 
ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ ಸರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗಶೊಡಗಿತು. ಮೊದಲು 
ತನ್ನ ವೇಷ-ಭೂಷಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳೀಗ 
ತ ಅಲಂಕಾರದ ಕಡೆಗೆ 3 `ಗಮನವೀಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. ಅದು 

ವಯೋಧರ್ಮಕ್ಕನುಗುಣವಾದ ಪರಿವರ್ತನೆಯೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಬದಲಾವಣೆಯ ಕಾರಣ ಜಃ 
ತ್ತಿದೆ. ಅಂದ ಹಾಗೆ` ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೇ ಅವಳು ನನಗೊಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು- "ಒಂದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬಹುದೇನಮ್ಮ ಗ 
ಎಂದು. 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಆದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ, 
“ಅದಕ್ಕೆ ಸ ನೀನು ನನ್ನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸೋದಿಲ್ವೈ?” 
ಹಾರಿಕೆಯ ಉತ್ತರ 8 ನೀಡಿದ್ದೇ-ಅವಳು ' 'ಪ್ರೀತಿ' ಎಂಬ ಶಬ್ದವನ್ನು 
`ಪ್ರಣಯ' ಎಂಬರ್ಥದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 


ಅವಿ 
ಸಹ. 


ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ ೧೨೭: 


“ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿ ಅಲ್ಲಮ್ಮ-"ಲವ್‌'' ಅಂತಾರಲ್ಲ ಅದು. ನಮ್ಮ 
ಕ್ಲಾಸಿನ ನಿರ್ಮಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಮೋಹೆನ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಜತೆಗೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅಶೋಕ ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಜೊತೆಗೂ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕೆ, 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ "ಅವಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ? 
: ಎಂದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. ' ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 


ನನಗಾಗ ಬಹಳ ಪೇಚಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಪ್ರಬುದ್ಧಳಾಗದಿರುವ ಮಗಳ ಪ್ರಣಯದ ಬಗ್ಗೆ ತಾಯಿ ವಿವರಿಸುವದು. 
ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಿಲುಕಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸೃಷ್ಟೀ 
ಕರಿಸದಿದ್ದರೂ ಚಲನಚಿತ್ರ. ಕಥೆ,ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಂದ ಅವಳು ತಿಳಿಯಬಹು. 
ದಾದುದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಸರಿಯಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಇರಲೆಂದು, “ನಾವು 
ಏಂನಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಕಂಡ-ಕಂಡ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲ ಲವ್‌ ಮಾಡುವದಾದರೆ ಆ ಶಬ್ದದ ಪಾವಿತ್ರ್ಯ ನಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದವಳೇ ಮತ್ತೇನು ಕೇಳುವಳೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ... . 


ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟಿನ ನಿಮಿತ್ತ 
ಮಾಡಿ ಸ್ಪತಃ ಅಂಜಲಿಯೇ ಪ್ರೀತಿಯ ತ್ರಿಕೋಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ೨ 
ಬಹೂೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮ ವಿವಾಹ 
ವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುವಷ್ಟು ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿ ನಾನಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ 
ಬಾಳಸಂಗಾತಿಯನ್ನು ಆಯ್ದು ೂಳ್ಳುವಷ್ಟು ಅಂಜು ಇನ್ನೂ ಪ್ರಬುದ್ಧ 
ಳಾಗಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನಾನು ವಿವಂಚನೆಗೊಳಗಾದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ ಬಣ್ಣದ ಬಮಕನ್ನು ನೋಡಿ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಬಗೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳುವಳಿಕಯಿರದ ಆಧುನಿಕ ಕಾಲೇಜು ತರುಣ ತರುಣಿ 
ಯರ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣಗಳು ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗುವದೇ ' 
ಹೆಚ್ಚು. ಕೆಲದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯಷ್ಟೇ ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ ಮಂಡಳದ 
ಕ:ರ್ಯದರ್ಶಿನಿ ಪ್ರಮೀಳಾಬಾಯಿಯವರ : ನಗಳು ಕಾಲೇಜಿಗೆಂದು ಹೋದ 
ವಳು ಯಾರನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋದಳೆಂದು ಕಮಲಮ್ಮ ಹೇಳಿ. 
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ಅವಳ ಒತ್ತಾಯದ ಮೇರೆಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಆ 
ಪಂದ್ಯವನ್ನೀಕ್ಷಿಸಲು ನಾನು ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


ಕಾಲೇಜಿನ ಜಿಮಖಾನಾ ಸಭಾಂಗಣ ಪ್ರಾಧ್ಯಪಕರು, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿನಿಯರೆಲ್ಲದೆ ಕ್ರಿಡಾಭಿಮಾನಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಪಂದ್ಯ ತರುಸಿನದಾಗಿತ್ತು.  ಅಂಜಲಿ-ಅರುಣರ ಎದುರಾಳಿಗಳಾದ 
ಸುಧಾ ಹಾಗು ಸುರೇಶ ಈರ್ಷೆಯಿಂದ ಆಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ಪಕ್ಷ 
ಗಳು ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳ ನೆಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು 
ಕೊನೆಯ ಆಟದಲ್ಲಿ ಅಂಜಲಿ-ಅರುಣರ ಜೋಡಿಗೆ ಗೆಲುವಾದಾಗ ಇಡೀ 
ಸಭಾಂಗಣ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿತು. ಅರುಣನಂತೂ 
ಅಂಜಲಿಯ ಕೈ ಕುಲುಕಿ "ವೆಲ್‌ ಡನ್‌ ಅಂಜೂ!' ಎಂದವನೇ ಉತ್ಸಹದಲ್ಲಿ 
ಅವಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಇಳಿಸಿದ್ದ! 


ತಮ್ಮನ್ನು ` 'ನಿತ್ತುವರಿದ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ಸರಿಸಿ ಅಂಜಲಿ 
ಅರುಣನನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು `ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ` ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಕ್ರೀಡಾಪಟುವಿನ ದೃಢವಾದ ಮೈಕಟ್ಟನ್ನು ಪಡೆದ ಆರುಣ 
ತುಂಬಾ ಆಕರ್ಷಕ ಯುವಕನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ನನಗೆ ಕೈಜೋಡಿಸಿ 
“ನಮಸ್ತೇ' ಎಂದಂದು “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಳು! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಪ್ರಾಕ್ಸೀಸಿಗೆ ಅಡ್ಡಬರ 
ಬೇಡಿ.” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವಳ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಂಜಲಿ ಟೇಬಲ ಟಿನಿಸ್‌ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರಗತಿ ಸಾಧಿಸಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾಮದರಿಂದ:ಅವಳ ಜಯದಿಂದ ನಾನೂ ಉಬ್ಬಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ... 


ಅದರೆ ಆ ದಿನ ಅರುಣ ಅಂಜಲಿಯೊಡನೆ ವರ್ತಿಸಿದ ರೀತಿಯನ್ನು 
ಇಂದು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುವಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ಮೂರ್ಹಳು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಅರುಣ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಶ್ತಿದುದು, ಅವಳ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ | ದದು ನನ 
ಗೇನೂ ಆಗ ಆಕ್ಷೆಪಾರ್ಹವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ... ವಿಜಯೋತ್ಸಾಹದ ಸಂಕೇತ 
9 
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ಅದಿರಬಹುದೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. ` ಅಂಜಲಿಯ. ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತವಡಿಸಿದ ರೀತಿ ಅದು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ! ನಾನೆಂಥ ಬೆಪ್ಪು!-ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸಿದೆ. 


ಎನಾದರೂ ಆಗಲಿ ಇಂದು ಆಂಜು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕು. ಮೊದಲು. ಒದು ಆ ಮೇಲೆಪ್ರೀ ಶಿ_ಮದುವೆ 
ಎಲ್ಲಾ ) “ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳು ತನ್ನಿಷ್ಟ 


ವದಕೆ 


ಬಂದವನನ್ನು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಕ್ಕ ನನ್ನದೇನೂ ಅಕ್ಷೇಪ 


ಣೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ: ಪ್ರಮಿಳಾಬಾಯಿಯ ಮಗಳಂತೆ ಓಡಿಹೋಗುವುದು 

ಮಾತ್ರ ಬೇಡ! | 
ಬೆಳ್ಲಿಂಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪಸರಿಸುತ್ತಲಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ರಾಣಿಯ ಹೂಗಳರಳಿ 

ಅವುಗಳ ಮಾದಕ ಸುಗಂಧ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 


62೩ 


ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸು ವ...ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿಯ 
ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹ ಗಂಟಿ ಆಗಲೇ ಎಂಟಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅಂಜಲಿಯದಂತೂ ಇನ್ನೂ ಸಂಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ದಿಲೀಪ 
ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಇವರು ಬಹುಶಃ ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು. ಬಾಗಿಲು: ಮುಂದುಮಾಡಿ ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಆಡಿಗೆಯಿ ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡಲು ತೆರಳಿದೆ ನ 

ಕುಕರನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಗ್ಯಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗೆ 
"ಧೊಪ್‌' ಎಂದು ಏನೋ ಬಿದ್ದ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ 
“ಅಮ್ಯಾ$6...” ಎಂಬ ಅಂಜಲಿಯ ಕೂಗೂ ಕೇಳಿಸಿತು. “ಸಧ್ಯ 
ಬಂದಳಲ್ಲ!' ಎಂದವಳೇ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಂತೆ ತಡಮಾಡಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳಬೇಕೆಂದು ಸಮರಕ್ಕೆ ` ಸಿದ್ಧನಾದ 
ಯೋಧನ ವೀರಾವೇಶದಿಂದ ಹೊರಬಂದೆ. : 


ಅಂಜಲಿ ಪುಸ ಸಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು  ಕಾರ್ಪೆಟ್ಟಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆಗೂದಲೆಲ್ಲ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ಮುಖ 
ಬಳಲಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಜೀನ್ಸ ಪ್ಯಾಂಟು ಮುದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿತ್ತು. 


ಮನವೆಂಬ ಮರ್ಕಟ ದು 


“ಆಂಜೂ, ನಿನಗೆ ಹೊತ್ತು-ಗೊತ್ತು 
ಹತ್ತುಗಂಟೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆವಳು ಈಗ ಬರುವದೇಂದರೇನು? 
pe 
ಶಿ 


ನೋಡಿದವರು ನನ್ನನ್ನು” 


ನಾನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಅವಳು, “ಸ್ತಃ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೀಗೆ ರುದ್ರಾವತಾರ ತಾಳಬೇಡ, . ನಾನೆ 
ಬಂದನೆಂದು ಹೇಳಲೇ?” ಎಂದು ಎಂದಿನ ತುಂಟತನದಿಂದ ಕೇಳಿ: 


3 ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಗಾಗಿಯೇ ಅಲವೇ ನಾನು ಸಂಜೆ ಯಿಂದ ತಲೆಕಿಡಿಃ 


ಕೂಂಡದ್ದು! ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಂದಲೇ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಲೆಂದು "ಹೊಂ. 


“ಪ್ರಾಕ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೆ ಇರಬಂದಾಗ ಐದು ಗಂಟೆ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಐದು ಹದಿನೈದರ ಬಸ್ಸು ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಬಸ್‌ 


ಜ್‌ ನಿ ವ ಇತಿ ಸತ ಇಡ 
ಸಾ ) ಪಿನತ್ತ ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕತೊಡಗಿದ್ದೆ. 


“ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸ ಅಡ್ಡ ಬಂದ!” ನಾನು ಅಸಹೆನೆಯಿಂದ 
ನುಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮಗಳ | ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ ಅರುಣ ನನಗೀ ಗ 
ರಾಕ್ಷಸನಂತೆಯೇ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿದ್ದ . 


“ನಾನು ಹೇಳೊದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಕೊಮ್ಮ”-ಎಂದಂದು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಪಿನತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಜನರ ಗುಂಪೊಂದು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ಕೂತೂಹಲದಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಮಂಗನಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
“ಬಡೇಮಿಯಾ-ಬಸಲಿಂಗಿ' ಪಾಠವನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ ೇೀನೆ ಹೊರತು ನೋಡಿರಲಿ 
ಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. ಆಟ ಎಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಆಂತೀ! 'ಬಡೇಮಿಯಾ ಹೊಡೆಯುವದು; ಬಸಲಿ:ಗಿ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವದು-ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಮಜಾ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 





( ಎಎ... 
೧೩ 9 1 ಸಸಯ ಮರ್ಕಟ್ಟ 


ಬಡೇಮಿಯಾ ಚಿಕ್ಕ ಕೋಲನ್ನೂರುತ್ತ ಎಲ್ಲರ ಕಡೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಲು 
ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ನನ ಶೆ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಎಂಟಾಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. 
ಅ ಮೆಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು-ಬಸ್ಸಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಾಯಿತಲ್ಲ-ಎಂದು. ಸರಿ 
ಪಾದಯಾತ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದೆ!”-ಅಂಜು ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ನಾಟ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಮನವೇ ಅದುವರೆಗೂ ಮರ್ಕಟನಂತೆ 
ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿದಾಡಿ ಏನೇನೋ ಕಲ್ಪಿಸಿತ್ತಲ್ಲ-ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು 
ನನಗೆ ಜೋರಾಗಿ ನಗು ಬಂದಿತು. 


“ಯಾಕೆ ನಗುತ್ತೀ ಅಮ್ಮ?...ನನಗೆ ಕಾಲು ತುಂಬಾ ನೋಯುತ್ತಿವೆ. 
ಕುಡಿಯಲು ಬೇಗ ಒಂದು,ಲೋಟ ತಣ್ಣಗಿನ ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜಾ. 
ನಾನೇನೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಏಳಲಾರೆ...ಎಂದಳು ಕೆನ್ನೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ. 


ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷದ ಅಂಜಲಿ ಏಳುವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನೇ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರು ಸುರಿದು 
ಕೊಳುವಂತಾಯಿತು! ಹಸೂಗೂಸಿನಂಥ ಮಗಳನ್ನು _ ವ್ಕರ್ಥವಾಗಿ 
ಶಂಕಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನೀರು ತರಲು ಒಳಗೆ 
ಹೋದೆ. 


pe ನ: 


ಹೊಣೆ ಯಾರು? 
ಶ್ರೀಮತಿ ವಾಸಂತಿ ಪಡುಕೋಣೆ 


ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರ ದ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿ. - ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮ ಣರ ₹ ಕುಟುಂಬ. ತಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರುವ ಪಾಠಶಾಲೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಕರು. ಪತ್ನಿ: ಸುಶಿಲ. ನಾಲ್ಕರು ಮಕ್ಕಳು. ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮತ್ತು ಎರಡು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು. 


"ಹಿರಿಯವಳಾದ ಮಾಲಿನಿಯು ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ ತುಂಬಿ ಕ ಹದಿನ ಟಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟವಳು, ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಶಿಕ್ಷಿತಳು. ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲಿ. ವರ 
ದಕ್ಷಿಣೆ ಸಾವಿರಗಟ್ಟೆ ಕೊಡ ಮಾತಪಿತರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ನೆರೆಯವರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಗೆ ಯೌವನ ತುಂಬಿದ ಮಾಲಿನಿಯೇ ಪ್ರಧಾನ ಕುಚೇಷ್ಮೆಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿ 'ಜೀವಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದಳು... ಆದರೆ, ಮಾಡಲೇನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಲ್ಸ 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಅವಳ-ಬೆಳೆತ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಾ 
ದರೋ ತಂದೆಯ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳು, ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ, 

ಹಣಕಾಸು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ತು ಬದುಕಿನ ಬಾಳು ಹೇಗಾದರೂ | 
ಸಾಗಿಸುವವರು. “ಹುಟ್ಟಲ್ಲಿ ಬಳಾದನಿ ಕೊಟ್ಟ 3 ದ್ವಾ ದಸಿ” ಎಂಬಂತೆ 
ಅವಳ ಜಿ ವನ. 
$9 
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೧೩೪ 1 ಹೊಣೆ ಯಾರು 


ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬಾ ತ ಶಹರಿನಿಂದ ಶಂಕರನೆಂಬ ನೆಂಟರು 
ಬಂದರು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಣಲ್ಲ. ನೆರೆಯವಳಾದ ಕಮಲಿಯ ದೂರ 
ಸಂಪರ್ಕದ ಅಣ್ಣ. ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾ ಸಾಧಾರಣ. ಐದುವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಈಸಲ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕಾಣಲು ಬಂದವರು 
ಊಟಮಾಡಿ ತ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟ ವರು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಈಸಲ ನೋಡಿ ಬೆರಗಾದರು. 
ಅವಳ ತಂದೆ 'ತಾಯಿ 'ಮಾಲಿನಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಮಗಿರುವ ಚಿಂತೆ, 
ದೌರ್ಬಲ್ಯತೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ತಾನೇ. ಏಗೆ ಅವಳನ್ನು ವರಿಸಕೂಡ 
ದೆಂದು ಅವರಾಗಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಿ ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರರೋಹಿತನನ್ನು ಕರೆದು' ಈ ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭ ಜರುಗಿತು. 


ಮಾಲಿನಿ, ಹೆಣ್ಣು ಮೃ ಳು ಸದಾ ಬಯಸುವಂತೆ, ಪತಿಯ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ, 
ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ವ ಆಸೆ ಹಸುತಾವನ್ನ ಸ ಇಟ್ಟು, ಕೊಂಡು 
ಈ ಶುಭು "ಮಿಲನಕ್ಕಾ ಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು 
ನಾದವನು ಆಕೆಯ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಟ್ಟವನು. ಒಮೆ 
ಆತ, ನಪುಂಸಕ ಗೊಡ್ಡು, ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಕೆಲವು ಅಬಲೆಯರನ್ನು ಬಲಿಕೊಟ್ಟವನು. - ಲಗ್ನ ಮುಗಿದ ರಾತ್ರಿಯೇ 
ಪತಿಪಶ್ನಿಯರು ಬೊಂಬ್ಳಾಗೆ ರವಾನಾದರು. ' 


ಥಟಕ್ಕನೇ ತಂದೆತಾಯಿ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬರುವಾಗ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಅತಿರೇಕ ದುಃಖವಾಯಿತು. : ತನ್ನದೇ ಆಗುವ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಮನೆಮಾಡುವ ಸಂಧರ್ಭವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕ ತಲ್ಲವೇ ಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು, | 


ಇತ್ತ ತಂದತಾಯಿ ಮತ್ತು, ಇತರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ತುಂಬ ಆಕೆ 
ಹು ಇ ೌ 
ಯನ್ನು (ಮಾಲಿನಿ)ಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ದುಃಖವಾಯಿತು. 


ಹೊಣೆ ಯಾರು ೧೩೫ 

ಬೊಂಬ್ಭಾ ಊರಿನ ಸೊಬಗು ನೋಡಿ ಮಾಲಿನಿಯು ಬೆರಗಾದಳು, 
ಅವರಿರುವ ೨ ರೂಮಿನ ಫ್ಲಾಟು. ಗಿರಗಾಂವ ಅಂಥ ಜನತುಂಬಿದ 
ಜಾಗ, ನೀರಿನ ತೊಂದ್ರೆ, ನಲ್ಲಿಗೊಸ್ಕರ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಗಲಾಟಿ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ, ತನ್ನ, ಬಡತನದ 
ಬಾಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿರುವ "ಆಗಿನ ತನಕ ಸುಖ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಮಾಲಿ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃ ಖವಾಯಿತು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಜಿನಸು 
ಗಳೆಲ್ಲಿ? ಬರೇಚೌ, ಸಕ್ಕರೆ ಡಬ್ಬದ ಹಾಲಿನ ಹುಡಿ. `ಓಡೆರಡು ಎಲ್ಕು 
ಮಿನಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು, “ಪತಿಗೆ "ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಲಿನಿ 
ಬರೆದುಕೊಟಳು. ಅಂತು ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರದ ಪತ್ರ ಕಳುಹಿಸೋಣವೆಂದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಯ ವಿಳಾಸ ಅರಿಯಳು. ಶಂಕರನಿಗೆ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ತಿಂದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ 
ಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಕೈಯ ಅಡಿಗೆಯಾದರೋ ಬಲು ರುಚಿ. ಶಂಕರ 
ನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಆಗಿದ್ದ ಬಾ ನೋಡಿ ಮಾಲಿನಿಗೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಆರು 
ತಿಂಗ್ಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುವೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತಿಯು ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆಯ ಮಾಲಿನಿಗೆ ಜಾ ಛೆ 


ಶಂಕರನ ಗೆಳೆಯನಾದ ನರಹರಿಯು ಇತ್ತೀಚೆ ಪದೇಪದೇ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಮಾಲಿನಿಯ ಯೌವನಭರಿತ ದೇಹ ಆತನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಈತನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿದು 
ಬಂತು, ಒಮ್ಮೆ, ಅಕೆಯೇ ಆತನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಡವೆಂದು ಹೇಳಿದ 
ಆತ ಕೇಳುವವನೇ? ವಿಶಯ ಲಂಪಟ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಸಂದೇಹಬಂದು ಇಬ್ಬರು. 
ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ ವಾದವಿವಾದವಾಗಿ ಕಡೆಗೆ ಬಡೆದಾಟದ ರೂಪು ಜ್‌ 
ನೆರೆಯವರು ಬಂದು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಖೂನಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೆರೆ 
ಯವರು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಚಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ರೆ ಆತನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ 
ಖಂಡಿತವೆಂದು ಆತನನ್ನು ನೂಕಿದರು. 





೧೩೬ ೂ ಬ ರು 
ಇತ್ತ, ಶಂಕರನಿಗೆ ಏಕೋ ಬೇರೆ. ಥರದ ಅಲೊ ೋಚನೆ ಉಂಟಾಯಿ ಸ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಶಂಕರ ಮಾಲಿನಿಗೆ. ಹೆಂಗಿಗ ಗಾರ್ಡನು, | K ಪೊಲೊ 
ಬಂದರ್‌ ಮುಂತಾನ ಕಡೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದನ ನು. . ಎರಡು ಸಲ 
ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಪಠ ಬಂದಾಗ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದನು. ಇತ್ತಿ ಜೆ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದಿತಂ,. ಯಾಕೋ: ಪತಿಯಮೇಲೆ ವಿಶ್ಲುಸವಿಟಿ 
ದ್ದ ಲು. ಆತ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ ಎಂದರೂ ತ ತನ್ನ ಸಿದ್ಧತೆ: ತೋ ಸು ತ್ತಿದ್ದ 
ಅದರೆ. ಆಕೆಗೆ ಶಾರೀರಿಕ ಸಂಬಂದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ತೊಡದಿದ್ದ ಶಂಕರನ ವಿಚಿತ್ರ 
ವರ್ತನೆ ಅಕೆಯ ಅಶ್ವ ಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹ 
ಭಾ ಹೋದನು. ೮೨೨ ಸೋರ್‌ ನೂಪುರದ ಧ 
ಹಾಡು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು,' ಮಾಲಿನಿಗೆ ಏಕೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿಗಿಲಾಯಿ ತು. 
ಸಂಕೋಚೆಪಟ್ಟಳ ಒಳಗಡೆ ಕೆಲವು ತಲೆ ದಿಂಬುಗಳು ಅದಕ್ಕೆ ೫ 
ಕೂತ ಪುರುಷರು... ಒಂದು ಕಡೆ ಕಮಲಾ ತ ತನ್ನ ವಿಳ್ಯ ದಪೆ ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿರುವ ಳು. `ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ೧೬ ವರ್ಷದ ಬಾಲೆ 
ಕುಣಿ ಯುತ್ತಿರುವಳು. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಕೆ ಕೈ "ಹಿಡಿದು ಶಂಕರ ಒಳಗಡೆ ಕಾಲಿ 
ಟ್ವನು. ಎಲ್ಲರ ಕಣುಗಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡವು. ಕಮಲಾ. ಬಾಮ್ಮಾ, 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಕೂತುಕೊ ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿದಳು, ಮಾಲಿನಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿಬೀರಿದಳು. ಸುಸಜ್ಜಿತ ಕೋಣೆ. ಒಂದುಕಡೆ. ತಬಲಜಿ 
ಕೂತುಕೊಂಡು, ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವಾಗಿ ತಬಲಾ ಬಡೆಯುತ್ತಿರುವನು. 


ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ಬಾಲೆಯ ಮುಖ ಬಾಡಿದೆ, ಮುಖವೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರಿದೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅವಳು, ಬಿದ್ದು ಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಅಂತು. 
ಡ್ಯಾನ್ಸು ತುಂಬ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಾರಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಾಂಗಿಯ. ಧ್ವನಿ' 
ಇಂಪಾಗಿತ್ತು; ಅದೆಷ್ಟು: ಹೊತ್ತು. ಈ ತಮಾಷೆ ನಡಿಯಿತೋ ಗೊತ್ತಿಲ. 
ಮಾಲಿನಿಗೆ ಹಸಿವು, ನಿದ್ದೆ, : ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಆಕಳಿಸಿದಳು, ಕಡೆಗೆ, ಕುಣಿತ, ನಿಂತಿತು. . ಜನತು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೆ ಕಮಲಾ ಹತ್ತಿರ ಹಣ ತರ ನಗ ನತ್ತಾ ಹೊರಟು 
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ಕಣ್ಣು ಗಳು ಸಲಯುಶ್ತಿದ್ದು ಪ: ಕೈಯ ಹಾವಭಾವ ಬೇರೆ, ಸ 


TN) 
್ರ ಉಸೆ 
ಮಾಲಿನಿಗೆ “ಹೇಗಿತ್ತು ಡಾನ್ಸು ಮಾಲು?" ಎಂದನು. ಮಾಲಿನಿ ಜವಾಬು 
ರ್‌ P 
ಕೂಡಿಲ್ಲ 


ಇಹ 


ಮನೆಗೆ ಬಂಡು ಇಬ್ಬರು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತರು. ಮಾಲಿನ ನಿಗೆಅನ್ನ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಶಂಕರ ಹಾ 
ತುಂಬ ಊ ಚ ಮಾಡಿದನು. ರಾತ್ರೆ ಮಾಲಿನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿ ಲ ವಿಚಾರ . 
ವಿಚಾರ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಸ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ ಸಪ್ನ. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ಆನಂದದ ನಗು. ಕಿರಿಯ ತಮ್ಮತಂಗಿ 


ಯರ ಸತೋ ಷ, ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಅಪಿ ಕೊಂಡರು, 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಎಚ“ ಕ್ವರವಾಯಿತ್ತು, ಎದ್ದು ನಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 
ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೆ ನೀರು ಸಿಗದು. ಶಂಕರ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಫೆ ೂರಕೆ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಲಿನಿ, ಮುಖಮಾರ್ಜನೆ ಮಾಡಿ. ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದರೂ, 

ಶಂಕರ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಪಟ ಒಂದಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಮುಗಿದು 
ಮಾಲಿನಿ ಚಹ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು, ಆ ಸ್ಪವು ಬೇರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿಯದು. 
ಎಂಕರನಿಗೆ ವಿಬಿಸೇಲೆ ಬೇಕಾಯಿತು, ಅವನೊ ಸ್ವಪ್ನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ನೇನೋ. ಆತ ರೇಗಿದ. ಗೊಣ ಗುಟ್ಟುತ್ತ ಎದ್ದ. ಮತ್ತು ಸ್ಪವು ಪಿನು 
ಹಾಕಿ ಉರಿಸಿದ. ಚಪಾತಿ, ಜಾ. ಕುಡಿದು 1 ಬೀಡಿ ಡಿಸೇದುತ್ತಹಾಸಿ 
ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಂಡನು. ಶಂಕರ ನಗುತ್ತ -ಮಾಲು, ಈ ಹೊತ್ತು 


ಕ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿರುವರು”. 
ಮಾಲಿನಿ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಕಾಲಿಡಲಾರೆ, ಇ: 

ಹೇಸಿಗೆ, ನಾಚಿಕೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಕೂಡದು: 
ಶಂಕರ--“ಮಾಲು. ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಲೇಬ ಸಕು, ನಿನ್ನನ್ನು 

ನಾನು 5000ರೂಪ್ಯಾ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮದುವೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿ 
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ತಂದಿಕುವೆನು. ಗೊತ್ತೇ?” ಎಂದು ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ಮಾಲಿನಿ 
“ಬನು, ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರಿದರೆ? ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾರಿದರು?” 


ಐದು ಸಾವಿರ ರೊಕ್ಕ. ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಮಗಳಿಗಿ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಉಪಕಾರವಾದೀತೆಂದರು. ತಿಳಿಯಿತೇ? 


ಇ ತ್ನ ಜಲ್ಲೆ ವು! ಗಿ 

ಮಾಲಿನಿಗೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ತಾನು ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕಮಲಾಬ್ಯಾ ಪರಿಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರುವು 
ದಕ್ಕಿಂತ ಸತ್ತರೆ? ರಾತ್ರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಾಗ, ಮಾಲಿನಿ ಮೈಮೇಲೆ ' 
ಘೂಸಲೇಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. 


“ತನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೊಣೆಯಲ್ಲ?”ವೆಂದು ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


ಹಸಿವು 


—ಗೀತಾ ಕುಲಕರ್ಣಿ 


ನಾನು ಸ ಸೆರಗು ಕಟ್ಟಿ ಕೋಳಿಗೂಡಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ದೊಂದು ಗೊತ್ತವಳಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೋಡದೆ ಒಳಗಿದ್ದ 
ಕೋಳಿಗಳ ಹಿಂಡು ಕ್ಕ ಚಿಚ್ಚೆ ಬರೆ ಬರ್‌ ಸದ್ದು. ಮಾಡಿ ಹೊರಗಿನ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ದಾಳಿ ಇಟ್ಟಾ ಗ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿದ್ದ ಮಣ್ಣು ಆದರ ರೆಕ್ಕೆ 
ಬಡಿದು ಕೆದರಿಕೊಂಡ ಕೂದ ಧಲನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈ ಗಳಿಂದ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ನ 
ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. “ಥೂ ಹಾಳು “ದರಿದ್ರ 
ಮುಂಡೇದು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಪುರುಸೊತ್ತು ಕೊಡದೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭೂತ 
ಹೊಕ್ಕಂತೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾ ಇರ್ತದೆ... ಈಗಷ್ಟೆ ಭತ್ತ ಅಸ್ತಿ ಹಾಕಿದ್ದೂ ಆಗಲೇ 
ಮಟಾಮಾಯ! ಎಂಥ ಹೊಡ್ಚಿ ಯೋ-ಇನ್ನೂ ಹಸಿವೆ ತೀರಿಲ್ಲಾ "ಅಂದ್ರೆ. 
ಮುಸುರೆ, ಹುಳಹುಪ್ಪಡಿ ಇದೆಯಲ್ಲ? ರಾತ್ರಿ, ಕಣ್ಣು ಕೂರೋವರೆಗೂ' 
ನೆಲ ಕುಕ್ಕತ್ಲೇ ಇರಬೇಕು! ಜಾತಿನೇ ಅಂಥದ್ದೂ! ಅವಳ ಸಿಟ್ಟ ಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣ. ಅವಳು ಬೆಳಗಿನ ಅ ಛಳಿಯಲ್ಲೂ ಎದ್ದು ತಲೆಗೆ ದ ತಗಡಿನ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಒಡಕು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲನ್ನು ಒಪ್ಪ 
ವಾಗಿ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳೊ ದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಹಣಿಗೆ ಹಳತ್ತಾಗಿ 
ಅದರ ಹಲ್ಲುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೊಗಿ ಮುದುಕಿಯ ಬಾಯಂತೆ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ಅದರಲ್ಲೀ ಜಾಜಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ 
ಹೆಸಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಒಲೆ ಊದಿ 'ಹಣಿಗೆ ಕೈ ಗತ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಸನ್ನಿ ಹಿಡಿದ 
ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಉರಿ ನಿಂತು ಭುಸ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೊಗೆ ಕಾರಿತ್ತು. ಹಸಿ ಹಾಳು 


ಕಟ್ಟಿಗೆ! ಊದಿ ಊದಿ ಕೆಂಪಾ ಪಾದ ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿ ಎಣ ಕಾಣದ ಬಿರುಸು 





೧೪೦ ಹಸಿವು 
ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ ಕಟ್ಟಿ ಕ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಅವಳಜ್ಜಿ "ಈಗ ಪುಡಿ ಹಾಕಿ 
ಇಫಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಹೋಗು, ಗಂಟ್ಲು ಬೆಚ್ಚ ಸಗಾಗುತ್ತದೆ 
ನಾಗೂ "ಎಂದಿದ್ದ ಳು.- .. ಆದ್ರೇ ನಾಗೂವಿಗೂ ಚಾ ಸೊಪ್ಪು ನೀರಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡಿದ ಬೆಲ್ಲದ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದ ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಹೋಗೋದಕ್ಕಿ ಂತ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಹದ ನೆನಪು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಓಡಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. “ನೀನೇ ಕುಡಿಯಜ್ಜಿ, ನಂಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೊಡ್ತಾ ರಲ್ಲ!” ಎಂದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ಗೂ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇದೇ ಚಹಾದ ನೀರು 
ಅಜಿ ಯ ಪಾಲಿಗೆ ಅಮೃತ ತನ್ನೆ ಪಾಲಿನ ಜೊತೆಗೆ ಮೊಮ್ಮಗಳದೂ 

ಸೇರಿ ರಿ.ಇನ್ನೊಮೆ ಕುಡಿಯಲು ಸಿಗುತ್ತ ದೆ. ಗಂಟಲು ಬಿಸಿಯಾ ನರೆ ಸಾಕು 


ಎಂದಜ್ಜಿಗೆ. 


ನಾಗೂ ಗೂಡನ್ನು ಗುಡಿಸಿ ಕಸಬರಿಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಮೂಲೆ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷಪ್ಪಟಕ್ಕೆ ಮುಸು ರೆಪಾತ್ರೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಕಿ ಟಕಿಯ ಫಳ ನಡುವಿನಿಂದ 


ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಗ್ಯಾ ಸಿನ ನೀಲಿ ಮಗ್ಗ ಕಾಣುತ್ತ ಮೂಗಿಗೆ 
ತಿಂಡಿ ಪರಿಮಳ ತಟ್ಟುತ್ತ .. ತನ್ನ ಚಹಾದ ಲೋಟ ಜದ ತಿಕ್ಕಿ 


ಇನ್ನೇನ: ತೊಳೆಯಬ್ಛೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಕ ನ ಅಡಿಗೆಯ ಶೀನ 
"ನಾಗೂ" ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


ನಾಗೂ ಕಾಯೋದೂ ಇದನ್ನೇ. ಕೈತೊಳೆನು ಲೋಟ ಹಿಡಿದು 
- ಅಡಿಗೆ ಕೊಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಕ ಅದನ್ನಿ ಟ್ಟು “ತಂದಿದ್ದೇನೆ... ಹಾಕಿಬಿಡಿ, 
ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಕೊರಡಾಗಿದೆ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಜ ಹ ಾ ಕುಡಿದ್ರೆ ಒಂದಿಷ್ಟು 'ಕಾವು 

ಹ ಭ್ರ ಜ್‌ 
ಏರುತ್ತದೆ” ಚಹಾ ತುಂಬಿದ ಲೋಟ ನಿಗುತ ಲೇ, ಗ ನಾಗೂ 
ಮೆಲ್ಬನೆ ಕೇಳ್ತಳೆ “ಅಮ್ಮಾವರು ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿಲ್ಯಾ?” ಶೀನ ೫ ತಟಸ್ಥ 
ನಾಗಿ “ಏನು ಇವೊತ್ತೆ ಬಂದ ಬಿನಾ. ಣಗಿತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ Ko 
ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮಾವರು ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೊ ಇದಲು ಎದ್ದು, ನೀನು ಕಂಡ 
3 9 9 4 ರ್ಟ 
ದ್ಹಾಂಟಾ! ಇಲ್ಲಿ ನಾನು?” “ಈ ಮಾತು ನ ನಾಗೂಗು ಗ ಅವಳು 


el 


ಕುಡಿಯೋ ಮೊದಲು ಮಾಮೂಲು ಕೇಳುವ ಮಾತಷೇ! "ಇಲೆ: ಕೂತು 


ಅಲ 
ಸ! ೧ 





ಹಸಿವು ೧೪೧ 


ನ 
ರ್‌ ಶೀನಪ್ಪ ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಕರಿಯ'ಕೋಲು ಮುಖ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಸ್ಸಕ್ಕನ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ನಾಗೂ ಹ 
ಜನಿ ಅವಸರ ತೋರಿಸೋದಿಐ್ಲ. ಸದಿ ನಲ್ಲಿ ಚಿದು ಲೋ 


ಮುಖ ನೋಡಿ ಯಾರು ' ಬರ್ತಾರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಉಗ 
ನಾನೆಂತ ಬಗ್ಗಿದ್ದೂ ಜಾಯಿ ' ಚಪಲ ಒಂದ ಉಂಟಲ್ಲ...ನಿಮ್ಮ 
ಹೀಗಿದ್ದೂ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೇನೂ ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಚರ ಬಾಯಿ 


ಮುಚ್ಚಿ "ಕಲ್ಲ "ಮಾಡ್ತೇನೆ" 


ಇಷ್ಟು ಕೇ ಳುತ್ತ ನಿಂತಾಗ ಗ್ಯಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ಕಮರು ವಾಸನೆಗೆ ನಾಗೂ ಎಚ್ಚ ಥೈ ರಗೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಈ "ಹಾಲು 'ಉಕ್ಕಿತೇನೋ 
ನೀವು ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ ಸನದು ಅಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ' '--ಶೀನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಇದು ದಡ್ಡು ಬಿದ್ದ ಮಾತು. ಚಟ್ಟನೆ ನಿ ಗ್ಯಾಸ ಸ್‌ ನಂದಿಸಿ ಮಸಿಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ತ 
ಬಿದ್ದ ಹಾಲು ಒರಸಿ ಪಂಚೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಲಿನ “ಪಾತ್ರೆಯ ಹೊರಗೆ ಇಳಿದು 
ಬಂದಿದ್ದ 'ದಪ್ಪ ಹಾಲಿನ ಕೆನೆಯನ್ನು ಒರಸಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೆನೆ ನೆಕ್ಕಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟಾ ಗ ನಾಗೂಗ ಬೇಸರ “ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿಸಿ 
ಬಿಟ್ರಿ...ದಪ್ಪ ಕೆಸರಿನಂಥ ಹಾಲು! ನಿಮ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾನೂ ಬೇಸರಿಲ್ಲ. ಆಚೆ 
ಮನೇಲಿ ಮಗಳು ಹಾಲು ಒಂದ್ಲಾರಿ ಉಕ್ಕಿ ಸದ್ದೆ ಕಿ ಆವರಮ್ಮ ನನ್ನೆದುರೇ 
ಬೆನ್ನು ಪುಡಿ ಯಾಗೋ ಹಾಗೆ ಗುದ್ದಿ ದು,. ಸ ಮ ಎಂದ್ರೆ 
ಪಂಚಪ್ರಾಣ. ಆದ್ರೆ ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ ಕ್ಕೆ ಮಗಳೂ ಅಂತ ಬಿಡ್ಡಿ 


ಕಾ 





೧೪೨ ಹಸಿವು 


ನೀನಪ. ಆಗಲೇ ಎ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಾಯಿ ತುಂಬಿಸಿ, ಖಿಚೆಕ್‌ *ಎಂದು ಉಗುಳಿ 

\ WU ನ 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ kk ಮದುವೆ ಇಲ್ವಾ? ಹೀಗೆ ಮುಸುರೇ ತಿಕ್ಕೊಂಡೇ: 
ಅಜ್ಜಿನ್ನ ಕೇಳು ಷು 'ಬೇಕಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ” 


ನೆಗೂ ಬೂದಿ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಈ ಶೀನಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಎರಡೇಟು 
ಕೊಟೆ) ಹೇಗೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, “ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಹಾಗೆ ಪೇಟಿ” 
ಯಲಿ ತರಕಾರಿ ತರೋದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಚೀಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕಂಡ 
ಹೆಂಗಸರ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಿರುಗುತ್ತ ಆಚೆ ಈಚಿ ಕೈತಾಗಿಸಿ. ಅವರು 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ-ಕಣ್ಣ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿ, ತರಕಾರಿ 
ತಕ್ಕೂಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಆರು ಎಷ್ಟೋ ೇ ಸಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದಾಳೆ, 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಂಡ್ತಿ. ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಂತೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಹೋಗಬೇಕೆಂತಲೂ ಇಲ್ಲ ಮತ್ತೆ. ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವನದೇ ಯಜಮಾನಿಕೆ... ಅಂದ ಮೇಲೆ: ಊಟಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟೆಗೆ 
ತಾಪತ್ರಯ: ಎಲ್ಲಿ? ಬಾಯಿ” - ಸಾಹೇಬರಿಗೆ . ಶೀನಪ್ಪ ಬಲಗೈ ಬಂಟ. 
ಅಡಿಗೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಕಾಯಿಲೆಯಿ ೦ದ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸಾಹೇಬರ ಆರೈಕೆಗೂ ಅವನೇ. ಇಂಥ. ಕೆಲಸದ ಜನ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಸಿಗ ತ್ತಾರೆ? ಇದೆ ಟ್ರಂಪ್‌ ಕಾರ್ಡು ಚಲಾಯಿಸಿ ಶೀನಪ್ಪ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನ 
ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ್ದೊ ನಾಗೂಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿ 
ದ್ವೇನು? ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿದು ಹೋದ್ರೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬ್ರು 
“ಇದ್ಯಾಕೆ ಹೀಗ ಎಂದು. ಕೇಳಿದ್ದೂ ನಾಗೂನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವ 
ನಿಟ್ಟದು _ ಅವನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ದ್ದು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ! ಮನೆಗೆಂದು ತರುವ ಸಾ 
ನರ್‌ ುಲ್ಕರೆ. ಒಂದು. ಭಾಗ ಶೀನಪ್ಪ ಪ್ಪನ. ಆ ಒಂದು. ಮನೆಗೆ. ಭು 
ಸಾಗೋದನ್ನೂ ನಾಗೂ ಕಣ್ಣಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು, ಯಾರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಬೇಕು? 'ಅವಳೆದುರು ಕುಕ್ಕು ವ ಕೋಳಿಗೆ ಎಂಜಿಲಿಗಾಗಿ ಓಡಾಡುವ 
ನಾಯಿಗೆ ಬೈದು ಸಿಟ್ಟನ್ನೂ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾ ಳಷ್ಟೇ. ಶೀನಪ್ಪ ಕೇಳಿ 
ಮಾತಿಗೆ ಕೋಪ ನಾಗೂ ಪಾತ್ರೆ ಕುಕ್ಕಿ. “ಒಳ್ಳೆ. ಕಾಮಣ್ಣ | 
ಆದ್ರೆ, ನಿಮ್ಮನೆ ನ್ನೀ- ಮದುವೆ. ಆಗೆ ಕು ಶೀನಪ್ಪ... ಒಳ್ಳೇ. ದಿನ ನೋಡಿ 
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ಒಂದು ರೂಪಾ ಯಿಗ 


೧೪೪ ಹಸಿವು 


ಕಾಲು ಹಿಡಿದು 'ಬಡವಿನ್ನ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಿದ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು. 
ಆದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಕರಿ ಹುಡುಗಿಗೆ "ಎಂಥ ಧಿಮಾಕು? ಎಂದುಕೊ ೂಂಡ 
ಶೀನಪ್ಪ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಾಯಿ : ಸಾಹೇಬ್ರು ' ಶಿವಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲಿದ್ದೀಯಾ?” 


4 


ಎಂದಾಗ “ಏ ನಾಗೂ.. .ಎಷ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು ? ಕಿವಿ ಕೇಳೋದಿಲ್ವೆ? ಜಾ | 


ಐಂದಾ ಆಸ ಸ್ಟೀಲಿನ ಪ ಪಾತ್ರೆ ನೊಡು ಆ ಅಂದ್ರೆ ಸ "ಟಿ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಕೂತಿ 
ಯಲ? ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರ ಕಿವಿಗೆ ಈ ಮಾತು. ಢಣ್‌ ಎಂದು ೫; 
ಬಡಿದ. ಹಾಗ ಕೇಳಲೆಂದೇ ಶೀನಪ್ಪ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಪಂಚೆಯ ಚುಂಗು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದ್ದರೆ, ನಾಗೂ ಓರೆ 


ಳೆ 


ಗಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಸರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊ ಣ್ಲೀಡಿಸುತ್ತಾ ಛೆ. 


ಯಜಮಾನತಿಯ ತೋಳಿಲ್ಲದ ರವಕೆ, ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ತೀರ 
ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದ ಬ್ಲೌವುಜಿನ ಕೊರಳು! "ಕಣಿವಿಯ. ಆಚೆ-ಈಚೆ ಉಬ್ಬಿನಿಂದ' 


ಪರ್ವತದಂಥ ಮಾಂಸ ಖಂಡಗಳು! ಆವಾ ನಕ್ಕೆ ನಿಂತುದನ್ನೂ ಆಸೆಬುರುಕ 
ಕಣ್ಣಿನ ನ ಶೀನಪ್ಪ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತ ಬೊಕೆರ್ನ್‌ ವೀಟಾದ ಗ್ಲಾಸು ಕ್ರ ಗಿತ್ತು 
ಹು ಹ್ಹಿ ಎಂದು ನಕ್ಕು “ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 


ರೋದು ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ ದಂತೆ ಕಣ್ಣೂ ನೋಡುತ್ತದೆ. 


ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಅನ್ನದ ಅಗಳುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತಿನ್ನುವ ಹೇಟೆ 


ಗಳು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿ" ದನಿ ಬಂದತ್ತೆ ಓಡುತ್ತದೆ. ಕುಕ್ಕುಟ 
ರಾಯ ಕಾಲಲ್ಲಿ ನೆಲ ಕೆದಕಿ ಆಹಾರ ಹುಡುಕಿ :ಸರಯುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ! 
“ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೊ ಕ್ಲೂ? ಭದ ಜುಟ್ಟು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ನರ್ತನ ಹ ಜ್ಹೆಗ ಸಟ ಸುತ್ತು ರ ಹೇಟೆಗಳು ಚಿಳ್ಳಾಪಿಳ್ಳಿ 
ಮರಿಗಳು! | 


ನಾಗೂಗೆ ನೆಗು ಚಿಮ್ಮಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಈ ಹುಂಜ ಆಹಾರ 


ಏಡ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದೂ ಯಾಕೆಂದು ಗೊತ್ತು, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ 
ನಗು ಬಂದದು ದದ್ದು. ಹೇ ಟೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ ಆಹಾರದ ಗುಟ್ಟು? ಒಂದು 


ಹಸಿವು | ೧೪೫ 


ಹುಂಜದ ಪ್ರೀತಿಯಾಚಿಸಿ ಹೇಟೆಗಳು ತಾವೇ ಅದರ ಎದುರು ಕತು 
ಸ ಪ ನಾ. 
pS ಅಲಿ y ps ಸ ಗ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಈ ಬಾಗಿ ಹುಂಜದ ಕೃಪಾದೃಷ್ಟಿ ಯಾವ 
ಹೇಟೆಗೊ? ಹುಂಜ ಕಾಲ ಬಳಿಯ ಮಣು "ಕೆದಕಿ ಹುಳ-ಹುಪು ಡಿಯನ್ನು 
ಹಟ ಇ ಬಿ 3 
ಎಳೆದು ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೊಕ್ಕೋ ಎಂದಿತು. 


ನಾಗೂಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪೊಂದು ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದು ಅತ್ತು ಮಲಗಿದ ಮೊದಲದಿನ ಅಜ್ಜಿ 
ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ತಂಗಳನ್ನ ತಂದು ತಿನಿಸಿ, “ಬಡವರಿಗೆ ಹಸಿವೆ 
ಯಾದ್ರೆ ಯಾರು ತಂದು ಕೊಡ್ತಾರೆ?" ಅವರೇ ಹಸಿವೆಗೆ ದಾರಿ ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟದು ನಾಗೂ, ಬೇಟೆ ಆಡಿದ್ರೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಹಸಿವೆ ಚೀಲ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲ- -ನಾವೂ ಅಷ್ಟೆ ಬಾಯಿದ್ದ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳು. ನಿನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲ ಇಮಾಮಸಾಬ, ಸಂಜೆ ಊಟ 
ತರ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದ. ನೀನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಕ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿಬಿಟ್ಟೆ. 
ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು? ಉಪವಾಸ ಇದ್ದ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡ್ರೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ನಾಗೂ...ನಾನು ಮುದುಕಿ...ಈ ತುಂಡು ನೆಲ ನನಗಿ 
ದ್ವದ್ದೂ.... ಇದರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬದುಕಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ ಮಗಾ?” “ಅಜ್ಜಿ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನೂ 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೂಳ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ ನೆನಪು. ಆದ್ರೆ ನಾಲ್ಕು ಮನೆ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳು ಸುಖ ತಂದಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು 
ಮನೆಯ ಜನ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ್ದು. ಇದ್ದ 
ಎರಡು ಮನೆಯ ಹಣ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಕೈಗೆ ಎಟಕಬೇಕು. ನಡುವ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ? ಆ ದಿನ ಬೇಡವೆಂದ ಇಮಾಮಸಾಬ, ಕಾದು ಕೂತು ಅವನು 
ಕೊಟ್ಟ ಊಟ ಉಂಡೇ ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವೆ- ತೀರಿಸುವ ಜೊತೆಗೆ ಅವನ 
ಹಸಿವೆಗೂ ಆಹಾರವಾಗಿದ್ದಳು, ಈಚೆಗೆ ಇಮಾಮಸಾಬ 'ಬರೋದು 
ಒಂದೆರಡು ವಾರ ತಡವಾದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಆ ಹಸಿವೆ ಕೆಣಕುತ್ತದೆ.. 


ಹುಂಜ ಹೇಟಿಯ ಸುತ್ತು ಗರಿಗೆದರಿ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಸೇತ್ತು ಬಂದು 
10 | 





ಇವೆ 
೧೪೬ | ಹಸ್ತಿ 


ಅದರ ತಲೆ ಕುಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಪೌರುಷದ ಮುದ್ರೆ ಒತ್ತಿ. ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದು ಜಂಭ 
ದಿಂದ ಕೊಕೊ ಕ್ಕೊ ಎಂದಿತು. 


“ಬ. ಏನು ನೋಡ್ತಿ (ಯಾ? ತಿಕ್ಕು ತಿಕ್ಕು ಪಾತ್ರೆನ್ನ. ರಾತ್ರಿ 
ನಿನ್ನ ಜ್ಹಿನ್ನ ಕಾ ಕಾಣ್ಣೇನೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಏನು ಕೇಳೋದು? ಹಣ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ರೆ-- 


ಅಜ್ಜಿ ಯಾನಿ: ಅಜ್ಜಿ ಹೆಣಾ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ತದೆ.” 


ನಾಗೂ ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ಥೊ ಎಂದು ಉಗುಳಿ ಮತ್ತೆ ಶೀನಪ್ಪನ್ನ 
ಮೋಡಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವೆಗಾಗಿ ಇಮಾಮಸಾಬನ ಊಟ 


ಮಾಡಿದ್ರೂ ಅವನು ಶೀನಪ್ಪ ಬ ಹಾಗೆ ಕೊಟ್ಟವನಲ್ಲ. ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬರ್ಕಾನೆ.. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಕೊಡ್ತಾ ಷೆ. ಹಂಗಿನ 


ಮಾತು ಒಂದಿನಾ ಆಡಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ? ಇಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರು 


ಲಿ 


ಬರ್ತಾ ರೆ? ಚುಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದ್ದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ 
ಅವನೊಂದು ದಾರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ನೆ ಎಂದು ತಾನು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟ ದ್ಹುಂಟು. 
ಅಜ್ಜಿ ಮದುವೆಯೆಂದು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿ ಒಂದ ದೆರಡು ಸ 
ತಂದದ್ದೂ, ಕುಡಿತ ಜುಗಾರಿಯಲ್ಲಿ ದೇಹವನ್ನು ರೋಗದ ಮುದ್ರೆ 
ಮಾಡಿದ್ದೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಓರಿಗೆಯವರ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳಿ, ಕಣ್ಣಿಂದ 
ನೋಡಿ ಆ ಆಸೆಯನ್ನೂ ನೆಚ್ಚಿ ಕೂತಿಲ್ಲ ಈಗ. 


ಕಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ ಕೇಳಿ ನಾಗೂ ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರಾಗು ಗುತ್ತಾಳೆ. 


ಇದೆಲ್ಲ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು--ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರ ಮೈ 
ಕಾಣುವ ಶಿಫಾನ್‌ ಸೀರೆ, ತೋ ಳಿಲ್ಲದ ರವಿಕೆ, ಮಿರಿ ಮಿರಿ ಮಿಂಚುವ 
ಹಿಂಬಡದ ಚಪ್ಪಲಿಮೆಟ್ಟಿ ಕಾರು ಹತಿ _ಹೋಗಿ--ಎರಡು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ 
ಶೀನಪ್ಪ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ಇವಳು ಕೂತಲ್ಲಿಗೇ 
ಬಂದು “ನಾನೂ ಈಗ ಬರ್ತೇನೆ, ಎರಡೇ ನಿಮಿಷ ನೀನು ಎದುರಿನ 
ಲೀ ಕೂತುಕೋ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಓಟ ಕಿತ್ತಾಗ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವನ ಕೈಜೀಲ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತವೆ. 


ಹಸಿವೆ | ೧೪೭ 


ಇದೇ ಈಗ ತಯಾರಿಸಿದ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿ, ಹಾ ಲಿನ ಬಾಟಿ ಮತೇ 


ನದೋ ತುಂಬಿ ಹೊರಟ ಈ ಆಸಾಮಿ ಇನ್ನು ಬರುವುದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದ 
ಮೇಲೆ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? 


ಅವಳು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆದು. ಹಿಂದಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೌಂಜಿ ಹಾಕಿ 
ಸೋಪಿನ ತುಂಡಿನಿಂದ ಕೈಕಾಲು ಮುಖಿ ತೊಳೆದು ಮುಂಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ್ಕ 
ಲಲ್ಲಿ ಕೂತ ನಾಗೂಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಗಡೆ ಮಂಗಿಯೋ. 
ತಿರುಗು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಪೇಪರೋದುತ್ತಿರುವ ಸಾಹೇಬರು 


ಅವರದು ಒಳ್ಳೆ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣಿ ನ ಬಣ್ಣ. ತುಂಬಿದ ಮೈ. ನೆನದ 

ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮೈ ಸ ನಿಮಿರಿ. ನಿಂತಿತ್ತು. ದಿನಾ ಕಸಕ್ಕೆ ಖಿ ಅವಳು 

ಬಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಗುಲಾಬಿ ಪಾಡಗಳು. ಹೊರಗಿನ 

ಛಳಿ ಬಿಸಿಲಿಲ್ಲದ ಆ 3 ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಇಮಾಮ 

ಸಾಬಿಯ ಜಿಡ್ಡು ವಾಸನೆಯ ಮೈ ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ. ಪಾದಗಳು, ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 

`ಕಟ್ಟುತ್ತದೆ. ತಾನು ದಿನವೂ ಕಸ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಂದರೂ ಮೂಗಿಗೆ 
ಲೆವೆಂಡರಿನ ಪರಿಮಳ. 


ಒಂದು ದಿನ ಶೀನಪ್ಪನ ಮೈಯಲ್ಲೂ' ಅದೇ ಪರಿಮಳ್ಕಅವಳ ಬಳಿಗ 
ಪಾತ್ರೆಗಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಾಸಿದ್ದಳು, . 


“ಶ್ರೀಮೂ...ಶೀನೂ” ಸಾಹೇಬರು ಕರೆದದ್ದು ನಾಗೂಗೆ ಕೇಳುತ್ತದೆ. 
ತನಗೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅದೇ: 
"ಥೈ ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದೂ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು ತನ್ನ ಒರಟು ಧ್ವನಿ 
'ಯಲ್ಲೇ, ದನಿ ತಗ್ಗಿಸಿ “ಶೀನಪ್ಪ ಹೊರಗೆ ಶೋ ದ್ದಾರೆ. ಈಗ 
ಬರ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರು” ಇಷ್ಟು ಹೆ ಹೇಳಿದ "ಅವಳಿಗೇ ತನ್ನಧ ನಿಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ. 
ಈ ಇಂಪು ಅವಳೆಲ್ಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಂಭ್ರಮ. “ಯಾರು ನಮ್ಮ 
ನಾಗೂನಾ?' ಸಾಹೇಬ್ರು ೫ ತನ್ನೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ದು ಅವಳ ಕಾಲುಗಳನ್ನು. 





೧೪೮ | | ಹಸಿವು 


ಮೈಯನ್ನು ಕುಲುಕಿದಂತೆ--ಮ್ವೆ ಥರ ಥರ ನಡುಗಿಸಿದೆ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದು “ನಾನೇ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೋ ಅರ್ಧ ಗಂಟೇಲಿ 
ಬರ್ತೇನೆ ಅಂದ್ರು” ನಾಗೂಗೆ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಮೂಡುತ್ತದೆ 
ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ?. ತಾನು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, 
ನೀರು ಬೇಕಾದರೆ ತಂದು ಕೊಡಲಾರಳು. ಹಸಿವೆ ಎಂದರೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. . ತಾನು ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲೂ ಅವರ ಸೇವೆ: ಮಾಡ ' 
ಲಾರಳು. ಹಿಂದಿನ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಸಕ್ಕಂದು ಹೋದಾಗ ತನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಟಿನೊಂದಿಗೆ ಐದರ ಇನೊಂದು ನೋಟು 
ಸೇರಿಸಿ “ತೆಕ್ಕೊ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೋ ದೀಪಾವಳಿಗೆ” ಎಂದಿದ್ದರು, ಆ 
ಮಾತಿಗೆ ಈಗ ಒಂದು. ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ದೇವರಂಥ ಮನಷ್ಯ ಬಲ 
ಗಾಲಿನ ಬಲವೇ ಹೋದ ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂಳೆಯ 
ಬೇಕು. ಡಾಕ್ತೆರು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ... ಸರಿಯಾಗಲು ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಬೇಕಂತೆ; ಬಾಯಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆತ್ತಕಡೆ .ಗಮನ 
ಕೊಡಲು ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲದಷ್ಟು  ಮೊಟಿಂಗು. . ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ: ಟೂರು 
ಪ್ರೋಗ್ರಾಮಗಳು. ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಕರಗದಷ್ಟು ಆಸ್ತಿ ಗಂಡನ 
ದಿದ್ದರೂ, ಆಸ್ತಿ ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಡ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಬಾಯಿ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. | 


ಈ ಮಾತು ನಾಗೂಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು, ಶೀನಪ್ಪ ಆಡಿದ 
ಮಾತು ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಒಗಟವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. , : “ಅಮ್ಮಾವರ ಹಸಿವೆ 
ತೀರಿಸೋ ತಾಕತ್ತು ಈ ಸಾಹೇಬರಿಗೆಲಿ?” ಅಮಾ, ವರನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಠಿ (5) ಬ ಲ 
ನಾಗೂಗೆ ಇದೇ ಮಾತು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 


ಡಿ ಸಾಗ ನನ್ನ ಕಾಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಒತ್ತುತ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೋ ಮರಗಟ್ಟೆ 
ಕಾ ಶಾ 63 

ಭ್‌ ಅರತ ಶೀನೂನನ್ನ ಕರೆದದ್ದು.” ಸಾಹೇಬರು ಹೀಗೆ ಹೆಳಿ 

ದಾಗ ನಾಗೂ ಮೂದಲಿಗೆ ನಂಬೋದಿಲ್ಲ. : ಸಾಹೇಬರ . ಕಾಲನು ತಾನು 


ಜಾನ ದಿ ದಾ 
ಮುಟ್ಟಬಹುದು ಎನ್ನುವುದು. “ಯಾಕೆ? ಬಾ ಒಳಗೆ... ಶೀನೂ ಇಲ್ಲ 


ಹಸಿವು ೧೪೯ 


ದಿದ್ರೆ ನೀನು ಒತ್ತಿದ್ರೊ ಆದೀತು, ಜಾ ನಾಗೂ. “ತಡವರಿಸುತ ಲೇ 
ನಾಗೂ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮಿಂಚುವ ಕರಿಯ ಮಂಚದ 
ಕಾಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮೊಣಕಾಲೂರಿ / ನಾಗೂ ಅನುಮಾನಿಸುತ ಲೇ “ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. ಕರಿಯ ತನ್ನ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು. ಹಾಲುಬಣ್ಣದ 
ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾವು ಹರಿದಂತೆ ಗ ನಾಚಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಭಯ 
. ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಒತ್ತುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಭಯ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, 
ನಾಗೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಾಹೇಬರು ಅಂಗಾತ 
ಮಲಗಿ ಹಣೆಗೆ ಮೊಣಕೈಯಿಟ್ಟು ಬಿಸುಸುಯ್ಯವುದು ಕೇಳುತ್ತದೆ. 


“ಏನಾದ್ರೂ ಬೇಕಿತ್ತಾ? ಎಂದು ಕೇಳುವ ಬಯಕೆ, ಭಯ” 


ಇಮಾಮು ಸಾಬನಾಗಿದ್ರೆ ಈಗಾಗಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿದು ಪುಡಿ ಮಾಡಿ 
ಮೂಲೆ ಸೇರುಸುತ್ತಿದ್ದ...ಎಲ್ಲವು ಅವಸರ, - ಒರಟು. ಮುಂದಿನ ಚಣ 
ಮತ್ತೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿರಲಾರ. ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕಾಲೆಳೆದು 
"` ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೂತದ್ದೂ...ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈ ಕಾವೇರಿದ್ದೂ ಆದರೆ 
ಈ ಕಾಲುಗಳು ಬೆಳಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ತಾನು ಮುಸುರೆಗಾಗಿ ತಂದಿಡುವ ನೀರಿನಷ್ಟು - 
ತಣ್ಣಗೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ನೆನಪು ಹಣಕಿಹಾಕು 
ತ್ತದೆ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿ ಅಮುಕಿ ಒತ್ತುತ್ತಾಳೆ. ಪಾದಗಳ 
` ” ಮೇಲೆ ತಲೆ ಇಡಲು ಆಸೆ ಉಕ್ಕುತ್ತದೆ. ತ 


“ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒತ್ತುತ್ತಿ ನಾಗೂ, ಶೀನ ಮಾಡೋ ಕೆಲ್ಲವೆಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟಿನೇ. ನೀನು ಒತ್ತಿದ್ರೆ -ಸಾಕು ಎನ್ನೋದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾ ಗೋದಿಲ್ಲ.” 
ಸಾಹೇಬ್ರು ಎದ್ದು ಕೂತು ಹೀಗೆ ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗ ಮೆಲ್ಲನೊಮ್ಮೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಎದುರು ಕಾಣದೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಡಿಕೆ 
ಇದೆಯೋ? ಒತ್ತುವ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗುತ್ತಾಳೆ. “ನಾಗೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಕಾರಿದ್ದಾ ರೆ?” ಸಾಹೇಬರು "ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳು 
ಗಮನಿಸುವುದು ಆ ಚಲಿಸದೆ ನಿಂತ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ಬೇಡಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ 

10+ 





೧೫೦ ಹಸಿವು 


ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೊ ಕಂಡು ತಂಪೇರಿದ್ದ ಆಸೆ ಬಿಸಿಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಕಾಲೊತ್ತುತ್ತ 
ಅವಳ ಬೆರಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲೆ ಸರಿಯುತ್ತ ದೆ. ಗೊ ನಿಂಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿಲ್ವೆ?” ಮುಂದಿನೆ ಮಾತು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಾಗೂ ಆಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳೀಗ 1 ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ತಾನು ಬೇರೇನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಲಾರಳು py ವುದು ತಿಂದಿದೆ... 


ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಗೆಂದು ಶೀನು ಒಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಬರುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ 
ನಾನೊ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದಲೇ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ದಳಾದಾಗ, 


ಸಾಹೇಬರು ಕೈ ಚಾಚಿ “ತಕೋ ಈ ಹಣ ಇಟ್ಟು ಕೋ.. ಡ್‌ ದಿನದ 
ಅಸೆ ಉಪಕಾರ ನನ್ನ ಮೇಲೆ' ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಯ್ತು. ™ ಎಂದಾಗ 


ನಾಗೂಗೆ ದಃಖ ಉಮ್ಮ ಸಿ ಬ ಬರುತ್ತದೆ. ಬು ಳೆ ಯಿಂದ 
ಮುಟ್ಟಲೂ ಅವಳಿಗಾಗದು. “ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಇನ್ನೂ ಉಡುತ್ತಿ 
ದ್ವೇನೆ, ಅದು ಹರಿಯಲಿ” ಆಗ, ನಿಮ್ಮ ಹಣ ತಕ್ಕೊ ಳುತ್ತೇನೆ” ಇಷ್ಟು, 


ಹೇಳಿ ನ ನಾಗೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಪ ಶೀನಪ್ಪ ಬಂ 
ಮುಂದಿನ 'ಬಾಗಿಲಿನ ಮೆಟ ಲಲ್ಲಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 


"ಏನು ನಾಗೂ? ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕೂತು ಬೋ ಅಂದ್ರೆ...ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿ ಒಳಗೇ ಹೋಗಿಬಿಡೋದೆ? ಅಂತೂ ಲೆವೆಂಡರಿನ ಪರಿಮಳ . ನಿಂಗೂ 
ಬಂತಲ್ಲ? ಕನು ಕಥೆ ಇದು? ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ | ಗುಬ್ಬಿಯ 
ಹಾಗೆ ಚೀವ್‌ ಚೀವ್‌ ಎಂದವಳು, ಗಿಡುಗನ ಹಾಗೆ ಕುಕ್ಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದಾ? . 
ಅಮ್ಮನೆವರಿಗೆ ಇದು ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ ? ನಿಂದು ಹೋಗಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ' 


ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ತಿ, ಈ ಮನೆಯಲ್ಲದಿದ್ರ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು! "ಆದ್ರೆ,ಪಾಪ 
ಸಾಹೇಬ್ರ ಗತಿ? ಅಮ್ಮಾವರ ತಟ್ಟೇಲ್‌.” 


ನಾಗೂ ಶೀನಪ್ಪನ ಕೋಲು ಕಾಲನ್ನು ಭದ್ರೆವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. “ದಮ್ಮಯ್ಯ ಶೀನಪ, ಈ ತಪ್ಪು ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 


2 
ಹಾಕ್ಕೋಬೇಕು, ಸಾಹೇಬ್ರ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ... ಅವರ ವನವಾಸ ನೋಡಲಾಗಲಿಳಿ 


ಹಸಿವು 
ಬಲಿಗಾಗಿ ಕೊರಳು ಚಾಚಿ ನಿಂತಂತೆ ನಾಗೂ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ಛೊಂದು ಯಜ್ಞ ಪಶುವಾಗಿ. ಅವಳ ತೀರ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ದುರ್ಗಂಧ ವಾಸನಿ, 
ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, ಕರಿಯ ಹಾವು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ [ 
ಅದನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಟಿ, ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಯತ್ನವನ್ನೂ ಅವಳು ಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾವು ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುಹಾಕಿತ್ತು. 


ರ್‌ 





ಬೆ 
ಹೊಸ ಅಲೆ ಗೂ 


ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಬಿಡಸದೆ ಕಾಲೇಜು ಕಟೆ ಯನ್ನೂ ಹತ್ತಿಸಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ರೇಡಿಯೋ ಬಂದಿತು. ದೊಡ್ಡವರ ಬೀಗತನ. ಮಾಡಿದರು. ವಕೀಲರ 
ಮಗಳು, ಕಲಿತ ಕನ್ಯೆ, ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಳು. ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಾ ಗಲಿ, 
ಜಿಲ್ಲಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಾ ಗಲಿ: ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗಬೇಕಾದರೂ ಗೌಡರ 
ವೆಶೀಲಿ ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂಡನೆ ಓಡಾಡಿ, ಮುತುವರ್ಜಿ ವಹಿಸಿ 
ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿಗರ ಮುಖಂಡರಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು 
ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರು. | 


"ಅದ್ರೂ ಚಂದಪ್ಪಗೌಡರುೂ ಈಗ ಮಂತ್ರಿ-ಮಗಳೆ ಮದುವೀಗೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದವರು ಕಾರು ತರಾಕೆ ನಿಂತಾರ. ಮತ್ತ ಅವರ 
ಜೋಡಿ ಒಡ್ಕಾಡಿ ನಾನೂ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕಚೇರಿ, ಆಫೀಸು, ಕಾಯ್ದೆ, 
ಕನೂನು ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಕೊಂಡೆ`ನಿ. ತನ್ನ ಹೊಲಾ, ತ್ಸಾಟಾ, ಅಣಿ 
ಕಟ್ಟು ಕಟ್ಟೂ ರಲಸದಾಗ ನೀರಾಗ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗ್ತಾವಂತ ಕೇಳಿ ಒಕ್ಕಲ 
ಜವ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಜೀವನಾ ಸಾಗಸೂ ನಾನು ಎದೀನ ಒಡಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಎರಡ ದಿನಾ ಚರಿಗಿ ತೊಗೊಂಡೂ ಹತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಂಗ ನೋಡಿದರ 
ಗೌಡರ ತರುವಾಯ ನಾನ$ ದೊಡ್ಡ ಕುಳಾ ಆದರ ಜಮೀನ€ ಹೋದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಏನ ಮಾಡೂದು. ಆಕಾಶಾನ ತಲೀ ಮ್ಯಾಲೆ ಕಡಕೊಂಡು 
ಬಿದ್ದಾ ೦ಗ ಆಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಈ ಸುದ್ದೀ ಕೇಳಿ ಎರಡ ದಿನಾ 
ನೀರ ಸುದ್ದಾ. ಮುಟ್ಟ ಲಲ್ಲಾ. ವಲ ” ವಯಸ್ಸಾದಾಕಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಗೊಟಕ್‌ ವಾಯ ಅಂತ ಮಾಡಿ ಮೈಯ್ಯಾಗ ಎಲುಬು, 
ತೊಗಲು ಎಷ್ಟೊ$ ಉಳದಾವ. ಅಪ್ಪ KE; ಖಮ್ಮ ಗ `ಉಂಡಾ 
ಕೆಲ್ಲಾ, ತಿಂದಾಕೆಲ್ಲಾ, ಹೊಸಾ ಸೀರಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು, “ವೊ ತುಂಬ 
'ಉಟಕೊಂಡು ಬೆಚ್ಚ ಗ ಅಂಡ್ರು" ಅಂದರ, “ನನಗ್ಯಾಕ ಬೇಕು ಅಧೆಲ್ಲ” 
ಅಂತ ಸೊಸೆ ಕ್‌ ಉಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ ಹಳೇ ಕೋರಿ ಉಟಕೊಂಡು ಮುದ್ಧಾ 
ಕುಂಡರತಾಳ. ಆಕೀ ಮಾತು, ನಗೀ ಎಲ್ಲಾ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಹ 
“ಚಿಲಿ ಪಿಲಿ ಅನ್ನೂ ಹಕ್ಕೀ ಹಾಂಗ: ಇವಿಷ್ಟು ಅದಾವಂತ ನಾ ಜೀವಾ ಹಡ 
ದೇನಿ” ಅಂತಾಳ. ಎಲ್ಲಾ ಹಿರೇತನಾ ಬಸವಣ್ಣಿಗೆ ಬಂದೈತಿ. ಹಿರೀತನಾ 








೧೫೬ ಹೊಸ ಅಲ್ರ 


ಅನ್ನಾಕ ಏನ ಸುಕಾ ಅದ ಆಕೀಗರೆ. ಮುಂಜಾನಿಂದ ಸಂಜೀತನಾ: ಕತ್ತಿ 
ದುಡದಂಗ ದುಡಿಯೂದ್ದ.  ಒಕ್ಕಲತನದ ಮನೀ, ದನಾ-ಕರಾ ಅಂದ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದ$ ಇರತಾವ. ಹಾಂಗೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದರ ನಾಗವ್ಹನೂ 
ಒಳ್ಳೇ ೇ ಹುಡುಗಿ, ಬಾಳೇವಂತಿ, ಛೊಲೋತ್ನಾಂಗ, ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಸಾಜ ಮೊದಮೊದಲ ಏನೇನೋ ಕಿತಿಬಿ ಮಾಡತಿದ ) ಳಂತ. 
ಆದರ ಗಂಗಪ್ಪ ಬಿಟ್ಟಾನ 5? ಬಾರಕೋಲ ತೊಗೊಂಡು ಒಮ್ಮೆ ರೂಡಿಸಿ 
ಬಿಟ್ನಂತ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮನ್ಮಾಗ ನಡಿಯುದಿಲ್ಲಾ - ಅತ್ತಿಗ್ನಿ 

ಅವ್ವ ಹೇಳಿದಾಂಗ ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಬಿದಿ ) ಬೇಕು. ಅಣ್ಣ ನನಗ ಅಪ್ಪನ 
ಸಮಾನ. ' ನಾವು ಬ್ಯಾರೇ ಆಗಾಕ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲಾ. ನೀ ಬಂದು ಈ 
ಮನೀ ಒಡೀಬ್ಯಾಡ”' ಅಂತೆ ಹೇಳಿದ ೦, ಹೌದು, “ಅಣ್ಣಾ 
ತಮ್ಮಾ ರಾಮಾ-ಲಕ್ಷ್ಮ ಣಾ ಇದಾ ್ಲಿಂಗ ಅದೀರಿ”. ಅಂತಿರತಾಳ ಅವ್ವ. 

ಗಂಗಪ್ಪ ನನಗ ಅಷ್ಟ ಸಹಾಯ ಅಕಾ, ನಂತ ನಾಲ್ಕೆ ತ್ರಿನ ಕಮತಾ ಇಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಹೊಲಾ, ಪ್ಲಾ ರಲತ್ವಾಟಾ, ಲಿಂಬೀ ತ್ಹಾಟಾ ನೋಡಿ 

ಕೊಳ್ಳಾಕ ಆಕ್ಕೈಶಿ. ಇಲ್ಲಾ ಂದರ "ಬರೇ ' ಆಳಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಅಂದರ 
ಸಾಧ್ಯಾನ$ ಇಲ್ಲಾ. ಅದೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗಿನ ಆಳಿನ ಕೆಲಸಾ ಅಂದರ 
ಕಚ್ಚಿಗೊಂದು ಕೈ ಕ್ಸ್‌. ಮಚೆ ಗೊಂದು ಕೈ. ನಂಬಿಗೀಯಿಂದ ದುಡಿಯೂ 
ವವ ಇಲ್ಲಾ, ನಮ ಪನ ಕುಲಕ್ಕ ಇದ್ದಲ್ಲ ಜೀತದಾಳು ಭರಮಪ್ಪ. 
ಮಾದರವ ಆದರೂ ಏನ ನಿಷ್ಠಾ, ಏನ: ಮಡತಾ, ಗಾಣದ ಎತ್ತು 
ದುಷವಾಂಗ ದುಡೀತಿದ್ದಾ. ಪ್ಪುದರೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ: ಅಪ್ಪ ಬಾರ 
- ಕೋಲ ಬೀಸದ ಇರಿದ ಲ್ಲಾ. ಅವನ ಮಗಾ ಸಾಲೀ ಕಲೀತಿನಿ, ದುಡಿ 
ಯಾಕ ಒಲ್ಲೆ ಅಂತಿವ್ಹಾ. . ಈಗಿನ . ದಿನಮಾನಾನ ತಿರುವು-ಮುರುವು 


ಇಲ್ರಿ 
ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕೈ ಕುಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು. ಚರಿಗೆ ತಿ ತಿಕ್ಕಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ 
ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ನಗುತ್ತ ಹಾದೀ ಹಿಡಿದ. "ನನ್ನದೊಂದು ಹುಚ್ಚು. 
ತಲೀನ, ಹೊಡ್ತಾ ತಾಜಾ ನೀರೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿ ಹೊಂಟಾವ; ' 
ಈಗ ಅಳಿನ ಕಾಳಜೀ- ಮಾಡತೇನಿ, ನಮ್ಮದ ನಮಗ ನೆಲೀ ಇಲ್ಲದಾಗ 


ಹಾ ಚ 
ಹೊಸೆ ಅಲೆ Ann 
Wp Ta 


ಉಳಿದದ್ದು ತೊಗೊಂಡ ಮಾಡೊೂದಿ:ನದ. ಗೌಡರ ಜೋಡಿ "ನಾಲ್ಗೆ ವ 
ಸಾರೆ `ಶಹರಕ ಹೋಗಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನೀರೊಳಗ ಮುಳುಗೂ ಭೂಮಿಗೆ" ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ರೊಕಾ ಕೊಡೂವಾಂಗ ಕೇಳಿ 


ಗರು ಕೆ 
೧೦ AP | 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಕ್ಷೆ ೈ ಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಿ ಬಂದೇನಿ, ಅವರ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಾ 
ಕನ ನಾಗವ್ಹನ ಪಾಟಿ, ಬಸವಣ್ಣಿ. ಪದಕದ ಸರ ಮಾರಿ, ಬಂದಿದೆಲ್ಲಾ. 
ಗೌಡರು ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾಧಾನ - ಹೇಳತಾರ, “ನಿನಗ ಸರಕಾರದವರು 
ನೆ 


ಐವತ್ತು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡತಾರ... ಮತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಪಡ 
'ಭೂಮಿ ಜಾಗ ಕೊಡತಾರ, - : ಅದ್ರ ರೊಕ್ತ, ದಾಗ ಬ್ಯಾರೆ ಜಮಿನು 
ಕೂಂಡಕೊಂಡರಾತು, ಆಷಾ ಕ ್ಯ್ಯಿಕ ಕಾಳಜೀ ಮಾಡತೀ? ಹಿಂಗ ನಿನ್ಹೂ 
ಒಬ್ಬನವ ಏನು ಹೊಲಾ- ಮುಳೆ ಳುಗೊದಿಲ್ಲಾ. “ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೊ ೀ 
ಮಂದಿವೂ ಹೋಗತಾವ. ನೀವು ಅಷ್ಟು ಪಿ ಸಾ ಿರ್ಥಾ ಬಿಡಬೇಕು.. 
ಹ್ಯಾಮು ಕಟ್ಟೂದ ದರಿಂದ ಭ್‌ ಮಂದಿಗೆ ನೀರಾವರಿ ಗತ ಹೆಚ್ಚು 
ಬೆಳಿ ಬರತೈತಿ. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕ ನಾವು ತ್ಕಾಗಾ ಮಾಡಬೇಕು” ಅಂತ 


೫ 


ಹೇಳ ಿರತ್ತಾರ. ಅದರ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು. ಮನಿ-ಮನೀ : ಮುಳ:ಗದಿ 


ಬ 
ದ್ಹರೂ ಹೊಲಾ ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳತೇವಿ ಅಲ್ಲೇ ಹೋಗಿ ಇರಾಕ ಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅದಕ ಸ ಮನೀನೊ ಬಿಡಬೇಕು ೮, ಇಷ್ಟ ದಿನಾ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಭೂಃ ಮಿ 


ತಾಯಿನ್ನೂ ಬಿಡಬೇಕು. ಸಣ್ಣಾಂದಿರತ ತಿಂದ ಪ್ಯಾರಲಹಣ್ಣು . ಲಂಬಿ 
ಕಾಯಿ ನನೆಸಿಕೊಂಡರ ಇನ್ನೂ ಬಾಯಾಗ ನೀರು ಬರತಾವ, ಎಲ್ಲಾ 


'ಸಮ್ಮ ಕಣ್ಣ ಮುಂದ, ನೀರ ಪಾಲಾಗತೈತಿ ಅಂತ ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಸಂಕಟ 
ಆಗತೈತಿ ಆದರ ಏನ ಮಾಡೊದು? 2 ಆದಷ ಬು ಎಚ್ಚು ರೊಕ್ಕಾ 
ತೊಗೊಂಡು ಲಗೂನ ಛೊಲೆ ೧ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳೂದ ಈಗ 

ಅಷ್ಟ 


ಅಂದರೂ ಇ ಇನ್ನೂ ಎರಡ ವರ್ಸ ಬೆಳಿ ತೊ ಇಗೊಳ್ಳಾಕ ಕ ತ 
ರಾಗ್ತ ಜ್ಯಾರೆ ಠಿಕಾಣಿ ಹುಡುಕೂದು. _ ಗಂಗಪ್ಪ ನ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸ” 
ಅಂವಾ ನೀ ಹ್ಮಾಂಗೆ ಹೇಳತಿ ಹಾಂಗ ಮಾಡೂಣು ಅಂತಾನ. ಅದರ 
ಅವ್ವಗ ಏನೇನೂ ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲಾ. 

ಲಗೂನ ನ್ನಕಣ್ಣು ಹ ಲ್ಲ 


ಹಿರ್ಕಾನ ಹಂತಾಕ ಹುಗೀರೀಃನ 


ವಿ 








ನನ್ನ ಕೈಕಾಲ€ ಹೊಕ್ಕಾವು. ಅದರಾಗ ನಿನ್ನೆ ಮೂಲಿಮನಿ ಬಸಲಿಂಗ್ಲಾ 
ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲಾ ಚಂಜೀಮುಂದ, ಅವನ ಹೇಳಿದಾ ನಮಗ ರೊಕ್ಕಾ ಕೊಡೂ 
ಸಾಸೇಬರಿಗೆ, ವರ್ಗ ಆಗೈತಿ: ಅವರ ಬದಲೀ ಮತ್ತೊ ಬರು ಬಂದಾರ 
ಅಂತ. ಆವಾಗಿಂದ ನೆನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಡ್ಕಾಕ€ ಹತ್ತೆ 33. ಮೊದಲನ 
ಹೇಬರಿಗೆ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಬರೋ ಬ್ಬರಿ ಗ ಬಂದಿದ್ವಿ... 
ನಾನೂ ಗೌಡರೂ: ನ ಈಗನ ವರು ಏನ ತ 0, ಕಾಗದಾ 
ಗಂತೂ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ಕೈಯಾಗ ಇರತೈತಂತ. “ಅವರು ಹೂಂ ಅಂತ 
ಸಹೀ ಮಾಡಿದ ದರ ಸಾಕು, "ಕಕ್ಕ ಬಂದಾಗಂತ$ ತಿಳಿಕೋ” ಅಂದಿದ್ರು 
ರ ಇದೊಂದು ಹೊಸಾ ತೊಡಕ ಗಂಟುಬಿತ್ತ ಲ್ಲಾ 
ಬರೋದು ಇನ್ನೂ ತಡಾನೋ. ಏನೋ. ಎಷ್ಟು ದಿನಾ -ಆಂತ 
ನೋಡೂದು . ಸಾಹೇಬರ ಗುರ್ತು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಏನಾತು: 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದರಾತು,' ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಗೂಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪನನ್ನು, ಯಪ್ಪಾs ಎತ್ಲಾಗ . ಹೊಂಟೀ?” 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗೌರಿ ಕೂಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ ನನ್ನ 5ನೆ ದಾಟಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪ ತಿರುಗಿ ಬಂದ. 
ಅವನ ಕೈ ಗೆ ನೀರು ಹನಿಸುತ್ತ, " 'ಯಫ್ವಾಂ, ಶಾರಕ ಹೆ ಹೋಕ್ಕಿ ಯಂತ. 
ನನಗ ಕೆಂಪು ಉಬ್ಬನ್ನು ತೊಗೊಂಡ ಬಾರಪ್ಪಾ” ಅಂಲಾಚಿದಳು ಗೌರಿ, 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಐದು ಜನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಡಿ ರಿಬ್ಧ ನ್ನಿನ 
ಬಂಡಲ್ಲೇ ಬೇಕಾಗುವಡೆನ್ನುವದು. ಆದರೂ ಆಸೆಯಿಂದ ೫ "ಡು 
ವಾಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ವದು"ಹೇಗೆ? “ಹೊಂ” ಎಂದ. 


ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಶಂಕರಪ್ಪ ನಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿಯ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳು 

ತ್ರಿಶ್ತು.' ಗಂಗಣ್ಣ ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಜಳಕ 'ಮಾಡಿನ್ಮಾ ರೀ ಮಾಡುತ್ತಿದ ದ್ಹ. 
ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಓಡಾಡಿ ತಾಮ್ರ ದ ತಂಬಿಗೆ, ಮಜ್ಜ ನಸಾಲಿ ತಿಕ್ಕಿ ತಂದು 
ಶಿವಪೂಜೆಗೆ ಅಣಿ ಮಾಡಿದಳು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ " ಬಿಂದಿಗೆ 
ಹಿಡಿದು ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಬಾವಿಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಮ್ಮ] ನ 


ಮಗ ಹಗ ಹಿಡಿದು 
ಮಗ ಹ ಸಿ ಈ ಹೊರಟ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬಿ ಮಗಳು ಹೂವು ಬಿಡಿಸ, 


ಗಹ 
ತ:ದಳು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಶಿವಪೂಜೆ ಮುಗ್ಗ ಪಡಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿಲ ಮೇಲಿನ 
ಗಣಪತಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಆವನ ಸಣ ಮಗು ಐದು ತಿಂಗಳ ಕೂಸ 
ಣ ಜಸು 
ನ ತೊ Vv ಸ $ 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸಾಯು ಎ ಅಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿ ಸಾಕಾಗಿ 

ಈ. ೯ ರ್ಮ 
ಕೊನೆಗೆ ಕೆಂ ತ ಕೂಗಿದಳು; ' ಬಸವಣ್ಣೀ ಬಾರಬೇ, ಒಂದಿಷ್ಟ ಮನೀ 
ಹ ಮ > 


ಮಿ ತೃ 
ಅತ್ತಿಯ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
kK] ಇ Y Sy ಹ ಇಐಎ 
ನೆಗೆಣ್ಣಿಯನ್ನು ನಾಗವ್ಹ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು | 3 
ಣ ಆ ಬ 


ಆಳು ಬಂದು ಹಕ್ಕೆ ಉಡುಗಿ, ಸಗಣಿ ಸಲ ಹಾಕಿ' ದನದ 


ಇಚ್ಚೀ ತುಂಬಿ ಗುಂಡಿಗೆ ಹಾ ಹಾಕಿ, “ಯವ್ವಾ ಆತ್ರೀ ದಾಗ ಕೆಂಚವ 
ತಾನೇ ಎದ್ದು ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ, , ಹಿಂಡಿ ಇಟ್ಟು ಎ 1 ನ್ಯಾರಿ 


ಕೂಟ ಳು. ಮಣೆ, ಅಡ ಣೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಬ ಳದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ A 
ಮೇಲೆ ಉಸುಳಿ. ಕರಿಹಿಂಡಿ, ಖಾರದ ೬ ಚೆಟ್ಟಿ, ನ ಇಟ್ಟು ಶಂಕರಪ್ಪ 


2 ೬ 
ನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟಳು. ಬಸವಣ್ಣಿ ಬಂದು ಚ ಚಹ ಸೋಸಿ ಗಂಡನಿಗೂ ವದು 
ನನಿಗೂ ಮ ಗರೂಡ ಓಡಾಟ ಜಾ ಜಾಸ್ತಿ ಆದಾಗಿನಿಂದ ಶಂಕ 


ನವರಂತೆ ಇವರು ky: ಸ ಚಹ ಕುಡಿಯದೆ, ಊಟ ಮಾಡಿದ 
ಗಂಗಾಳ ತೊಡೆದು ನೀರು ಕುಡಿದು. ಅವರಲ್ಲಿಯೇ ಚಹ ಕುಡಿಯುವವರು. 
ಊರಿಗೆ ಹೋ ೇಗುವವನಿದ್ದಾನೆ ನಂದು ತಿಳಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
"ಹೋಗದೆ ತಡ ಮಾಡುತ್ತ ಪಡಸಾ ಲೆಯಲ್ಲಿ 'ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಳು 
ಆಗಲೇ ಎತ್ತು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲಕ್ಕೆ [ ಹೋಗಿದ್ದ. 


್‌ 
ಗಿ ಡಾಂ 
1 ಣದ EPR 


, ಕೋಟು. ರುಮಾಲು ಧರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ 





ತತ್ರ - 


es 





`ಲೆಂದೇ ತಂದಿದ್ದೆ ನಾ 


ಹೊಸ ಆಲೆ 


ಜೂಕಿನೆ ಚಪ್ಪಲು ಮೆಟ್ಟೆ ತಮ್ಮ] ನಿಗೆ ಹೇಳಿದ, “ನಾ 


೧೬೦ 


ನನು “ಕೆಚೇ ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಆಗಿ "ಬರತೇನಿ. ಕೆಲಸ 
ಮುಗದರ ಸಂಜೀಕ9 ಬರತೇನಿ.” : ಇಲ್ಲಾ ಂದರ ನಾಳೇ ಬರತೇನಿ” 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಿನವನಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಗೋಣು ಹಾಕಿದ, ಕೋಣೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ ಇ ರಸಿನೆ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಪೆಟ್ಟೆ ಗೆಯಿಂದ ನೂರು ರೂವಾಯಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಶಂಕರಪ್ಪ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮೆಟ್ಟ ಲಿಳಿದಾಗ 
ಗೌರಿ ಮತ್ತೊಮೆ ಮ್ಮ ನೆನಪುಮಾಡಿದಳು, "ಯಪ್ಪಾ ಕೆಂಪು ರಿಬ್ಬ ನ್ನೂ ತಾ.” 


ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಕಚೇರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹನ್ನೆ ರಡು `ಹೊಡೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗುರ್ತಿನ ಕಾರಕೂನರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಕಾರ 

ಹಾಕುತ್ತಾ ಸಾಹೇಬರ 1 ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಂ ಹುಸೇನಿಯನ್ನು ಪಿಸು 
ದನಖಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: “ಸಾಹೇಬ್ರ 'ಬಂದಾರೇನಪಾ?” 


"ಹೌದ್ರೀಯಣ್ಣಾ ಬಂದಾರ, ಆದರ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ ಬರ 
ಕೊಡ್ರಿ. 'ಒಯ್ದ ತೋರಸತೀನಿ. ಹೊಸಾ ಹ ಬಂದಾಗಿಂದ 
ಇದನ್ನ$ ಜಾಲ್ತಿ ಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟಾ ರ,” ಎಂದ ಹುಸೇನಿ. 


ಶಂಕರಪ್ಪ ಚೀಟಿಯೊಡನೆ ಹುಸೇನಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟಾಣಿ ತುರುಕಿದ- 
ಹುಸೇನಿ ಮೆಟ್ಟಿ, ಬೀಳುತ್ತ ಅದನು ಓಂದಿರುಗಿಸಿದ. 


ಜೆ 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಬಾ 


ಣಿ ಶ್ರಿ 


ತ ಡ್ರಿ, ಸಾಹೇಬ್ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ನನ್ನ ನೌಕರೀ 
ಹೋದೀತು. . ಅವರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸೇರೂದಿಲ್ಲಾ.” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳು 


ತ್ತಲೇ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಗೆ ಹೋದ ಹುಸೇನಿ. 
ಶೆ 1. ತೇ ಜೇ 


ಬಾಗಿಲು 'ತೆರೆದುಕೆ ಇಂಡಿತ್ತು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಒಳಗೆ ಹೋದ. ಚೀಟಿ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದ ಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನೆ ೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿದರು, ಹೌದೇ 
ಅದೆ ಶಂಕರನೇ ಇವನು? ಇರಬಹುದೇ? ಉಹುಂ, "ಕಣ್ಣು , ಮೂಗು. 


ಹೊಸ ಅಲೆ: - ೧೬೧ 
ಗುಳಿ ಬಿದ್ದಗಲ್ಲ, ಸಡಿಲಾದ ಹ ಹಲ್ಲು, ಮಾಸಿದ ಒರಿಯ ರುಮಾಲು, ಹರಿದ 
ಕರಿಯ ಕೋಟು. “ಉಹುಂ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ-ಆ ಹಿಂದಿನ ಲಂಡಂಗಿ 
ಚೊಣ್ಣದ, ರಷ್ಟ ಪುಷ್ಪನಾಗಿದ್ದ, ದರ್ಪದ, ಜಗಗಂಟ ಶಂಕರನ ಹೋಲಿಕೆ 
Em ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಕಾಡುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನೇ 
ನೋಡಿದರು. ಸಾಹೇಬರು. 


ತನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸಾಹೇಬರೆದುರಿಗೆ ಬಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದು 
ವಿನುತಭಾವದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ, ಹೇಳಿದ ಸಾಹೇ ಬರಿಗೆ ನನ್ನ 
ಗುರ್ತು ಇಲ್ರೀ. ನಾನು ಬ್ಲಾ ;ತನಾಳದ ಶಂಕರಪ್ಪ /ಹೊಲದ ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಬಂದೀನಿ,” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಗ್ಗಿ ದ. 


ಮುಗಿದ ಆ ಕೆ ಗಳನ್ನ € ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ “ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಬೇಡವಾದ 
ನೆನವೊಂದು ಮಿಂಚಿತು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ. ಅದೇ ಕೆ ಗಳೇ ತನ ನ್ನು ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ ವು; ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೆ ಯ ಹತ್ತಿರ ಜ್‌ 
ನಿಲ್ಲಲೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ದೂರ ತಳ್ಳಿ ದ್ರ ವು, Ree ತನಗೆ 
ನ್ಯಾರೀ ಕೊಟ್ಟಾ ಗ; ರೋಟಿ ಕೈಯನ್ನು ಮೇಲಿನಿಂದ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ವು: ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ 
ಒಮ್ಮೆ ರೊಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲಿನ ಪಲ್ಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದಾಗ ತಾನು ಒಣ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು, ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಗಂಗಣ್ಣ ಸಣ್ಣವನಾದರೂ ಕರುಳಿನವ. ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿ ರ 
ಮಜಿ ಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ತಂದು ತೆಂಗಿನ: ಕರಟದಲ್ಲಿ  ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ. “ನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತಂಪಾಗುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತನಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ರ ವನು ಅವನೇ 
ರೊಟ್ಟಿ `ಒಂದೇ ಏನು Rs ಬಳಪ್ಪ, ಒಡಕ ಪಾಟೆ, 'ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ' 
ತನಗೆ ॥ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲ ಕೊಡುತ್ತಿ ಕದ್ದ, ತನ್ನೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆ ಹಿರಿಯರ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮತ್ತೆ ದೂರ ದೂರ, ಆದರು ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯ ಪ್ರೀತಿ, ಸ್ನೇಹ ಎಷ್ಟೂ. ಮಾಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. : 


ಕೈಿಫ್ಲ ಫೈಲು ತಿರುವುತ್ತಿತ್ತು, ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಮೆ 
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೧೭೨ , ಉಊಸಿ ಅಲೆ 


ಫ್ಲಾನಿನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದರು; ತಂಗಾಳಿ ಸುಳೆಯಿತು. ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮಾಡ 
ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಕೈ ಮಾಡಿ, “ಕೊಡ್ರಿ,” ಎಂದರು ಸಾಹೇಬರು. ' . "5 


ಸಾಹೇಬರ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಕಂಡು :ಗಾಬರಿಯಾಗಿವ್ದ ಶಂಕರಪ್ಪ, 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋ ಡಿವ. ಇದುವರೆಗ ಯಾವ. ಸಾಹೇಬರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಕೂಡಲು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ, ಕೊತ್ಕೊಳ್ತು ಮೊದಲ. ಎಂದರು. ಎದೆ ಡವ ಡವ 


ಈ 


ಮುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಗಟ್ಟಿ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತೇ ಬಿಟ್ಟ ಶಂಕರಪ್ಪ. 


ಸ ತಟ್ಟಿ ವಿ ಬಂದಿತು ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಶ್ನೆ: ಇತ್ತಹಾ ಕುಡೀ ತೀರೇನ್ಸೀ?” | 
ಶಂಕರಪ್ಪ ತೊದಲಿವ, “ಧೂಂ ಹೌದು,” ಎಂದು. ತಾನು 
ಬಂದಿದ್ದಾ ರೊಕ್ಕಾ ಇಡೂ ಸಾಹೇಬರ ಕಡೆಗೇ: ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಸಂಶಯಿತನಾಗಿದ್ದ. ಒಂದಿನವರೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಹಣದಲ್ಲೇ ಮೋಜು ಮಾಡಿ 
ಜಬರ್ವಸ್ತಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇ ಇವರೇಕೆ ಹೀಗೆ? . ಓಹೋ$ 
ಇವರಿಗೂ ಚಹಾ ಬೇಕೇನೋ. ಡಟಕ್ಕನೇ ಎದ್ದವನೇ, “ನಾ ತರೆಸಿ 


ನಕೂತೊ ಳಿ ಸು ಮನ, ನೀವು ಹೋಗೂದಬ್ಯಾಡಾ ಹುಸೇನಿ ಹಳಿ 

ಬರತಾನ, ಉಡುಪಿ ಹಾಟೆಲ್‌ ಮಾಣಿ `ತರತಾನ. ಈಗ ನಾ ತರಸೂದು 

ಬರೇ ಚಹಾ ಅಷ್ಟೂ. ನಾ ಏನೆ ಕೈಲೆ ಮಾಟ್ಟೂದಿಲ್ಲಾ ನೀವು. ಕುಡೀ 
ತೀರಲ್ಲಾ?” ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೆಟುವಾಗಿತು 


yp 

 ಶಂಕಠಪ್ಪನಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿತು. ಏನು ಉತ್ತರ: ಕೊಡಬೇಕೊ ತ್‌ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಪೆಚ್ಚಾಗಿ ನಕ್ಕ. “ನಾನು ವುನೀಯೊಳಗ ಶಿವಪೂಜಿ. ಮಡೀ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಹೊರಗೆ ಬಂಪಾಗ ಎಲ್ಲಾ ತೊಗೋತೇನಿ. ಅದರಾಗ. ನೀವು 
ಕೊಡುತೀನಂದರ ನಾಯಾಕ ಬ್ಮಾಡ ಅನ್ನಲಿ?” ಎಂದು. ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರಸನ್ನ ನ್ಹೈಗೊಳಿಸಲು ಮತ್ತೆ ಹಲ್ಲು ವಿದ. ಸತ 


ಸಾಹೇಬರ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಾಯಿತು. “ನಾ`' ಮುಟ್ಟಿದ್ದು ನೀವು 
ಹ್ಯಾಂಗ ಕುಡೀತಿರಿ? ನಾ ಯಾರು ಅನ್ನೂದು ನಿಮಗ. ಗುರ್ತು ಹತ್ತಿಲ' 
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೧೬೪ ಹೊಸ ಆಲೆ 


ವಾಗಿ, - ಬಣ್ಣವೇರಿದ, ಆಕರ್ಷಕ ಕ್ರಾಪಿನ, ದರ್ಪ. ಮಂದಹಾಸ 
ಎರಡೂ ಕೂಡಿದ ಮುಖವ ಅಧಿಕಾರದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಈ ಸಾಹೇಬ 
ರೆಲ್ಲಿ? ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಹೋಲಿಕೆಯಿಲ್ಲ “ಉಹುಂ” ಎಂದ. 


“ನಿಮಗ ಜುಲುಮಿ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಅತಿಥಿ. ಅದಕ್ಕ 
ಜಹಾ ಕುಡೀತೀರೇನು ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಬ್ಯಾಡಾದರ ಬಿಡ್ರಿ.” ಮಾತಿನ 
'ಮೃ ದುತನವಿತ್ತು. | 


“ಇಲ್ರೀ ನಾ ಏನು ಚಹಾ ಬ್ಯಾಡ ಅನ್ನೂದಿಲ್ಲಾ. ತರಸ್ಪಿ ಕುಡೀ 
ನಿ,”' ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾದೀತೆನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಹರಷ್ಪ ನುಡಿದ. ಸಃ 

ಚಹ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿ ಸಿದ ಸಾಹೆ ಬರು,” 
ಈಗ ಹೇಳ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಬ್ಲೆಮ್‌ ಏನು ಅಂತ?” ಮಡು ಸ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ಶಂಕರಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ. “೭ ಒಕ್ಕಲತನಾ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕುವವರು ನಾವು. ತ್ಹಾಟಾ ಹೊಲಾ -:ಲ್ಲಾ ನಿರು ಳಗೆ 
ಮುಳುಗಿಹೋಗತಾವ. ಮನೀಯೌಾಳಗ ಮಂದೀನೊ ಭಾಳ. ಮುಂದ 
ಬಾಳೇ ಮಾಡೂದು ಕಠಿಣ ಪ ಬ್ಯಾರೇ ಹೊಲಾ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಅಂತ ಮಾಡೀವಿ. ಅದನ್ನ ಬಿಟ್ಟರ ಗತೀನ ಇಲ್ಲಾ ನಮಗ. ಅದಕ್ಕ 
ತಾವು ದೊಡ್ಡಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊಲಕ್ಕ ತ್ತಾ ಟಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ರೂಕ್ಕಾ 
ಹ ಹಾಂಗ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಡ್‌ ಇರತ್ಯೆ ತಂತ 

ಗಡರು ಹೇಳತಾರ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ, ಮತ್ತೆ. ಕೈ ಮುಗಿದ. ಮರಿಯ 
ಕ ಅವನೀಗ ಸಾಹೇಜ`ಅವನಿಗೆ ಕೈ. ಮುಗಿದರೆ ತ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. 


ಸಾಹೇಬರ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ. ನ (ಆಡಿತು... ನಾನು'ಸಾಲೆ 
ಕಲಿಯುತ್ತ ಶೇನೆಂದು ಹಟ. ಮಾಡಿದಾಗ. ಆಪ್ಪ-ಅವ್ವ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


೧೬೫% 
ನೋಯಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸದೆ: ಸಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿದರು, 
ಮಾಸ್ತ ರರಂತಹ ಪ್ರುಣ್ಮಾತ ಅ, ರ. ಸಹ )ದಯತೆ 
ಪಾಟಿಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ತಾನು ಮುಲಕ ಪರೀ 


` ಗಾಂಧೀವಾದಿ ಬೂದಿಹಾಳ ಸ 
ಯಿಂದ, ಗಂಗಣ್ಣ ನ ಪುಸ್ತಕ 


ಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ. "ಬರೀ ಜೀತ 
ದಾಳಾಗಿ ದುಡಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆನ್ನು ವದನ್ನು 


"ಮನಗಂಡು ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ ಮಾಡಿದ್ದ. `ಆ ಮಾತು ದೊಡ್ಡ ಸಾವುಕಾರರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾ ಗ ಅವರೆಂದ ಮಾತು ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಂತಿವೆ 


ಗಾನಾ ದರಿದ್ರ. ಮುಂಡೇವು ಏಲ್ಲಾ ಸಾಲೀಕೆರಿತರ ' ಸರಸೋತಿಗೆ 
ಮೈಲಿಗಿ ಆಗತದ. ಸುಮ ಬನ ನಿನ್ನ ಮಗನ್ನ ಜೀತಕ್ಕೆ ಇಡಲೇದಾ ಮ್ಮಾ. 
ಇದ ಸಲಿಗೀ ಕೊಡಬ್ಯಾಡಾ. ಸಲಿಗೀ- ನಾಯಿ ತಲೀಗೆ ಏರಿತಂತ. 


ಹಾಂಗ ಆದೀತು.. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರ ಸತಾ ಸಗ er ಬಾಯಾಗ ಹನಿ ನೀರು 
ಬಿಟಾ ಿನು-ಅವನ್ನ ಎಲ್ಲೂ ಕಳಸಬ್ಬಾ ಡಾ.” 


ತಾನು ಮಾತ್ರ ಹಟ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲ: ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬುದ್ದೀ 
ಹೇಳಿದ್ದ ರು: *ಸರಸ ತಿ ಅವಗ! ಒಲೀತಾಳ ಅನ್ನೂ ದು ನನಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಅದ. 
ನಿಮಗ ಸಾಲೀ ಫೀ: -ತೊಗೊಳು )ದಿಲ್ಲಾ. ಮಗಾ ಶಾಣ್ಮಾ ಅದಾನ, 
ಅವಗ ಸ್ಕಾಲರಶಿಪ್ಟೂ ಸಿಗತದ. ಮು ಸಾಲೀ ಕಲಿಸು, ಇ ಎಂದು, 
ತಾನು ಈಗ ಈ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲು ಕಾರಣ. ಮಾಸ್ತರರೇ ಅನ್ನಬೇಕು; ಅವರೇ 
ಕಾರಣ, ಛೇ ಆದರ ಅವರೊಬ್ಬರೇ -` ಅಲ್ಲ, . ಇನ್ನೊಂದು ದಾಡಿ 
ಜೀವ ಇತ್ತು-ಯಜಮಾನತಿ ಕೆಂಚವ್ವ. ಅಪ್ಪನ ಪಾಲಿನ' ದೇವರು ಆ 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ಬ ಕಷ್ಟ ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಪ್ಪ. ಮಗು 
ದೂರದ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ದುಡ್ಡೂ 'ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಕೆಂಚವ್ವ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಮಣಸಿನಕಾಯಿ, ಕಾಳು-ಕಡಿ ಮಾರಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲದಂತೆ ಕೂಡಿಟ್ಟ 
ಕಳ್ಳಗಂಟಿನಿಂದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟು ಸ ಕಾ ದ್ಯಾಮಾ, 
ಈ ರೊಕ್ಕಾ: ತೊಗೋ. ಮಗನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ ' ಅವನ ನಸೀಬ 
ದಾಗ ಇದ್ಹಾಂಗ ಆಗತೈತಿ ದೇವರ ಮ್ಯಾಲೆ ಭಾರಾ ಹಾಕು. ಮತ್ತೆ 
lls 


ಆಜಾ! 





೧೬೬ ಹೊಸ ಅಲಿ 


ಈ ವರ್ಷ ಜೀತಾ ಮುಗದ ಮ್ಯಾಲೆ ನೀಪೊ ಹೋಗಿ ಆವನ ಹಂತ್ಯಾಕ 
ಇದ್ದ ಬಿಡ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯೂದ ಅಲ್ಲೇ ದುಡಕೊಂಡ ಇದ್ರೀ,” ಎಂದಿ 
ದ್ದ ವ್ಹರು. ಆ ತಾಯೀನ್ನ ಇಂಪೊತ್ತಿ ನೊಳಗ ನೆನೀಬೇಕು. ಪಟ್ಟಿನೆ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆದ ಸಾಹೇಬರು; - “ೆಂ ಚವ್ವನೊ €ರು ಹಾಂಗದಾರ?”' ಎಂದರು. 
ಉತ್ತರ ಏನೆಂದು ಬರುವದೋ ಎನ್ನುವ ಅಳುಕು ಇತ್ತು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


“ಅದಾಳ್ರಿ ಹಾಂಗ$ ಇದ್ದೂ ಸತ್ತಾಂಗ. - ಅಪ್ಪ ಹೋದಾಗಿಂದ ' 
ಆಕೀ ಜೀವಕ ಏನೂ ಸುಕಾ ಇಲ್ಲಾ. ಹೊಲಾ ಮುಳುಗೂ' 'ಸುದ್ದೀ 
ಕೇಳಿದಾಗಿಂದಂತೂ ಹೊಟ್ಟೆ ಬ್ಯಾನಿ ಹಜಿಕೊಂಡಾಳ.. ದೇವರು ಲಗೂನ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿ ಅಂತ ಅಳತಾಳ.” : ' ಶಂಕರಪ್ಪ ದೈನಾಸದಿಂದ 
ಹೇಳಿದ, : ಸಾಹೇ ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿಸಲು. ಆದರೆ' ಅಲ್ಲಿ. 
ಆಗಲೇ ಸೆಲೆ ಒದೆದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಭಾವನೆ ಶಂಕರ ರಪ್ಪನಂಥ ಶುಷ್ಕ ಹೃದ 
ಯಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. 


ತಾನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹೊಲ ಅವರ ಕೆಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಮಾಯವಾಯಿತು. : ಹಸಿರು ತುಂಬಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳೆ 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಗಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಕಣ | 
ಸ ಲಿಂಬೀತೋಟ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. . ಪೇರಲ: ಗಿಡದ ತುಂಬ 
ಹಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ..ಒಂದು ದಿ ದಿನ ತಾನು 
ಗಂಗಣ್ಣ ಕೂಡಿ ಒಂದೇ 'ಪೇರಲಹಣ್ಣನ್ನು' “ಕಚ್ಚಿ -ತಿಂದದ್ದನ್ನು. ಈ. 
ಶಂಕರಪ್ಪ ಬಾಗಿ ಬಾಗಿ ಕೈ. ಮುಗಿಯುತ್ತ. "ಹಲ್ಲು. ಕಿರಿಯುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ಧಾ ನಲ್ಲ, ಇದೇ ಶಂಕರಪ್ಪ, ನೋಡಿ, ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ 
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ಸಾವುಕಾಶರು, ಕಾಕ್ಷಸಾವತಾರ ತಾಳಿದ್ದ ನ “ಸೋಳೇಮಗನ$ 
ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕು ವಂತೇನು ನಿನಗ? ನಿನ್ನ ಸದರ್‌ ೯ ಸುಲಿತೀನಿ ಇವತ್ತ,” 
. ತನ್ನ. ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 'ಬಾರಕೋಲು ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ:ಹೊಡೆದಿದ್ದರು.. 


: ಹೊಸ ಅಲೆ” ೧೬೭ 
ನೆಲದ. ಮೇಲೆ ಉರುಳಾಡಿಸಿದ್ದರು. ". ಧರೆ ಥರ ನಡುಗುತ್ತ ಅಪ್ಪ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. "ಅವ್ನ ನ ಶೂ ತನ್ನ. ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡ 
ಲಾರದೆ. " . ಸಂಕಟಪಡುತ್ತ '-ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿದ ಳು... ಅವರ 
ಕೈಯಿಂದ " ತನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ kis ಯಾರಿಗೊ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಏಳಲು ಆಗದೆ ಅಳುತ್ತ, ಹಸಿವಿನಿಂದ ಸಂಕಟ 
ಪಡುತ್ತ - ಹಕೆ ಯಲ್ಲೇ ಹೊರಳಾಡಿದ್ದೆ 'ತಾನು. "ಅಂದಿನ ನೆನಪಾದರೆ 
ಇಂದಿಗೂ: ಮೈ ಜುಮ್ಮೆನ್ನುತ್ತದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ: ಶಯಕಿಚ್ಚು ಉರಿಯಾಗಿ ಸಾವಿ 
ರಾರು” ನಾಲಗೆಗಳಿಂದ ಧಗ ಧಗ ಎಂದು ಪ್ರಜ್ಞ ಲಿಸತೊಡಗುತ್ತದೆ. 

ತಮ್ಮನ್ನು ಚನ್ನ ಕಡೆಯಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ ಇವರು, ಅಂದಿಗೂ 
ಇಂದಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರ! ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳ!! ಅದೇ ಶಂಕರಪ್ಪ ನನ್ನು 
ಇಂದು-ಸ ನ್ಲೆಮಾತ್ರದಿಂದ ಕುಣಿಸಬಲ್ಲರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ 
ನಾಶಮಾಡಬಲ್ಲರು. ' ಹೌದು, ಮಾಡಬೇಕು, ಕುಣಿಸಬೇಕು. ಉಸಿರು : 
ಗಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು, ನಾಶಮಾಡಬೇಕು. ಇವರನ್ನು ಕುರ್ಚಿಯ ಹಿಡಿಯ. 
ಮೇಲಿದ್ದ ಕೈಯ ಹಿಡಿತ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಸಾಹೇಬರ 
ಮುಖ ನೋಡಿದ ಶಂಕರಪ್ಪ ದಂಗು" ಬಡೆದ,' ಮುಖದಲ್ಲಿ ರೌದ್ರ ಕ 
ಅಜ್ಜೆ ಮಾಡಿದರು: “ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಾ ನೋಡಿ ಇಟ್ಟಿರತೇನಿ. ಹೋಗಿ 
ಬರ್ರಿ. ಸು 


ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೆಡುವದೆನ್ನುವದು ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು ಶಂಕರಪ್ಪನಿಗೆ. 
ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ ಸಾಹೇಬರು ಈಗ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದ್ದುದರ 
ಕಾರಣ ಅವನೆ ಮಂದಮತಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ, : ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳಿದ “ಅವ್ವಗ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದೀ 2... ೪ ಸಂತೋಷ 
ಪಡತಾಳ.” ' | 


ಶಂಕರಪ್ಪ ನ ಬಾಣ ತಾಕಿತು, ಅವ್ವನೋರ ಹೆಸರು ಸೇಳಿದಾಗ 
ಸಾಹೇಬರ ಮುಖ ಮೃ ದುವಾಯಿತು. ಅವತ್ತು ತಾನು ಬಾಸುಂಡೆಗಳ 
ನೋವಿನಿಂದ, ಜ್ವರದಿಂದ ನರಳುತ್ತ ಹಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾ ಗ, ಗಂಡ ಹೊರಗೆ 





೬೪9 | ಹೊಸ ಆಟಿ 
ಹೋಗುವಡನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆಂಚವ್ವ ಎಣ್ಣೆ ಅರಿಸಿಣ ಕಲಿಸಿ ತಂದು 
ಗಂಗಣ್ಣನಿಂದ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಸಿ, ಕಾವು ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. ತಿನ್ನಲು 
ರೊಟ್ಟಿ. ಬೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ರಮಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಅಂತಃಕರಣದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯೋದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಗಂಗಣ್ಣನಿಗೋ ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ ತಾನು 
ಸಮೀಪದವ. ಪ್ರೀತಿಯ ಮಹಾ ಸೆಲೆ. ಈಗಲೂ ಅವನ `ಕೈ ತಮ 
ಬೆನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ. . ಅನುಭವವಾಯಿತು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಆ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. | 


೮ 


'ಓಹ್‌!! ಇವನು ಹಣದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ' 
ಹಿಂದೆಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಮಕೊಂಡಿದ್ದ. ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆಯೇ ಜಿ 
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ಸಿದ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡಿದ, ಕೊಂದ. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾರಿ ಕೊಳ್ಳಲೇ? ಛೇ ನನಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಬೇಕು. ನಾನು 
ನನ್ನನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಮಾರಿಕೊಳಲಾಠೆ. ಗುಲಾಮನಾಗಲಾರೆ. ನಾನು 

ಸ್ಸ್‌ ಸೈ 
ನಾನೇ. ನಾನೇ ನಾನು, ನಾನೇ ಅವನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು: 
ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಕೊಡೋದು ಅವನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅನ್ನೊದನ್ನ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೌದು ನಾನೇ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ನನ್ನ 
ಔದಾರ್ಯದಿಂದ.” 


ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದರು. 


"ಮತ್ತೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ತರತೇನಿ ಸಾಹೇಬರ. ಇದು ನಿಮ್ಮ ಸಿಗೆ 
ರೇಟಿಗೆ.” ಎಂದ ಶಂಕರಪ್ಪ ಧೈನ್ಯದಿಂದ. - 


೨ 


ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಆಶ್‌ಟ್ರೇಯಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ, ಆರಿಸಿ. ಕಿಸೆಯ 
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ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಉಷಾ ನವರತ್ನರಾವ್‌ 


ಅವಳು ಜೇಡಿರ ಬಲೆಯ ು೦ತೆ ? ನವಿರಾದ : ಸುನೀಲಿಯ ಪರದೆಯನ್ನು 
ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದೇ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ನೀನಿನ್ನೂ ಅಲ ಕಾರವನ್ನೆ. ಮುಗಿಸಿರ 


ಲಿಲ್ಲ. ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ 


ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕಿಟಿಕಿ ಯಿಂದ ಬೀ ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಹಾಡುಹಗಲಿನ ಹೊಂಗಿರಣ 
ಗಳಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಣ್ಣ ದ ಉಗುರು 


ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೀನೇನೇ ನೋ ಮಧುರ 


೧೨೫ 


1 
, ನೆನೆಪುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಲಳಿಸಲಶಕ್ಕಿಳಾಗಿದೆ. ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಕೆರುನಗೆ 


ಯೊಂದು ಇಣುಕಿತ್ತು. ನಿನ್ನ ತನ್ಮಃ ತನ್ನಯತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕೊಂಚ 

ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡಳು. “ಇನ್ನೂ ಮಾಗಿದಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ? ಬಂದ 

ವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸುವುದು?” ಕೊಂಚ ಗಡುಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳ 

ಧ ನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನು ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ. ಕರಿಯ 
೨ 


ಎವಿ 
ದೊಡ್ಡ ಮಡಕೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ನಗು 


"ಕಾಯಲಿ ಬಿಡು...ಕಾದಷ್ಟು ರುಚಿ ಜಾಸ್ತಿಯೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ. 
ಹೀ ನೀನು 2 ಉಗುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಹ ಹಚ್ಚಲು ತೊಡಗಿದ್ದೆ. 


ಷು” 


ಅವಳಿಗೆ ಹ ಬಂದರೂ ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಅವಳೆ 


ಆಸೆಗಳು ನೊರಾರು 


೨ವಳಿಗೆ ಈ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ, ಹಗಲೂ 


ಖಾ ತ್ರಿಯೂ ನಡಯುವ 
ವ್ಯಾಪಾರ, ಣೊರಾರು ಕಂತೆಗಳ ನೋಟಿನ ಸುರಿಮಳೆ! ಆದರೆ ಅವ್‌ 
ಗೇನು ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 'ಅಶಾಗೋಪುರ? 'ಅವಳಿಗೇಕೆ ನಿನ್ನೆ 
"ಹೃ ುಖದಗೊಡವೆ?. ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ನೀನು ಪಂಜರದಿಂದ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಲು ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿ ಪ ಸಾಕೆಂದು ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ ಬಣ್ಣದ ಪುಚ್ಚದ 
ಹಕ್ಕಿಯೆಂದು. ನಿನ್ನದೇ ಅದ  ಹೂಡೋಟವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಧುಪಾನಕ್ಕಾ ಗಿ 


ತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಒ:ದು ಹೆಸಿದ ಘಟ್ಟ ಹಂಡು! 


"ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗೆ? ಅವರುಗಳನ್ನು ಕಾಯಿಸುವುದು ಸೆರಿಯಲ್ಲ 
ಡಿ 


ಬೇಗ ತಯಾರಾಗು: `ನಿನ್ನ ನೋಡಿ, ನಿನ್ನೆ ನೆರ್ತನೆ ನೋಡಿ ಅವರು 
ಗಳು ಹೇಳುವ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ: ಅಮೇಲೆ ಸಂಜೆಗೆ ಸರಿಯಾದವರನ್ನು 


ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಜಿಲೆ. ವಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ನೋಡು ನಿನಗಾಗಿ ಲಂಚ ಕೊಡ ಬಂದಿದೆ.” `ಅವಳು ರವಿಕೆಯ 'ಮುಂಭಾ 
ಗದಲ್ಲಿ ಮಡಚಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೂರರ. ಒಂಡು: ನೋಟು "ನಿನ್ನೆ. ಮುಂದೆ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ` 


“ಅದಕ್ಕೆ ಜಿಲೆಯೇ `ಇಲ್ಲ: ನೆಗೆ. ..ನಾನು ಮನೆಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ 
ತಿಂತಹ ಇಪ್ಪತ್ತು ,ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಲ್ಲೆ...” ನೀನು ನಸುನಕ್ಕು ಕಪ್ಪು 

ಗೂದಲಃ ಬಿಚ್ಚಿ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ "ಹೆರಳು ಹಾ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ. 

“ಫೀ! ಹಾಗೆ ಬೇಡ "ನಾನ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ತಾಳು. ನಿನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ಹರಳು ಒಪ್ಪತ್ತದೆಯೆಂಡು ನಿನಗಿಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು . 
ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಬಾಜಣೆಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳ. ಅವಳು 
ನಿನ್ನ ಕೂದಲನ್ನು ನೆವಿರಾಗಿ ಭಾಚಿದಾಗ ನಿನಗೆ ಯಾವುದೋ ಮಧುರ 


ಜಾ ಆಸೆ 
ಅನುಭ ವದ ನೆನಪು ಮುರುಕಳಿ ಸುತ್ತದಿ. 





ನಾದ ಹ? | 3 ಆಸೆಗಳು 'ನೊರಾರು 


ತಲೆಗೂದಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಯ್ಯಾ ಡಿಸಿ | ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ವೂ ಕರಿಯ ರೇಖಷ್ಟು 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಹೊದಿಕ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ . ಬೆಚ್ಚಗೆ 
ಮಲಗುವಾಸೆ.”. ಅವನ ಮುದ್ದು ಮುಖ ನಿನ್ನ ಕಣ ನ್ಮಂದೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಆ ಮಾದಕ ನಗು. ಆ ಮಾರಕ "ನೋ ಟ, ಅವನೆ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಅಯ 
ಸ್ಮಾಂತತೆ-ನಿನ್ನ ಚೆಲುವಿನ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು: ಮಹಾ ಆರಾಧಕ. ನಿನ್ನ 
ಸಾಡರ್ಕೊ ಪಾಸೆನೆಯಲ್ಲಿ; ಅವನೊಬ್ಬ ರಸಿಕ ದೊರೆ. ಅವನ. ರಸಿಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ಮುಳುಗುವ: ಬಯಕೆ ನಿನಗೆ. ಹಗಲೆನ್ನದೆ, ಇರುಳೆನ್ನ ದೆ ಅವನ 
ಸಾಮೀಪೈವನ್ನೇ' ಬಯಸುವವಳು `ನೀನು. 'ಅಪಾಗಾಗಿಯೇ ರೀ 
ಮೀಸಲಾಗುವ . . ಉತ್ಕಟಾಕಾ ಕಾಂಕ್ಷೆ- “ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ ಲದೇನು ಜೇನು 
ಸಕ್ಕರೆ?” “ನಿನ್ನ ಸ್ಪರ್ಶ ಮಾತ್ರದಿಂದ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕೆ "ಹೋಗಬಲ್ತೆ. 5 
“ನೀನು ನಕ್ಕರೆ ಜಗವೆಲ್ಲ ನಕ್ಕಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ,” ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅದೇಕೋ 
ಇಂದು ಮುನಿಸಿಕೆ. ಇಂಡುತಿದೆ. ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅನ್ನುತ್ತಿದೆ,” 
ಇಂದು ಒಂದು ಹೊಸಕಿಕಣ ಮೂಡಿದೆ”, “ನಿನ್ನ ಮುಂಗುರುಳೀಕೊ! 
“ನೀನಿಲ್ದೆಡೆಯೇ ಗಂಧರ್ವ, ಕಿನ್ನರಲೋಕ...” ಅವನ ಮಾತುಗಳು ನಿನಗೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಮುಗುಕ್ನಗೆಯೊಂದು ನಿನ್ನ ಚು ಬಳಿ ಇಣಕ್ಳು: 
ತ್ತತೆ. ಅದನ್ನು ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿನ ನಿನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಕಂಡ: ಅವಳು 
ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಹೆರಳು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ; | 


“ಅದೇನು: ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿ?” "ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಈ ನಗು 
ವನ್ನು ಕಂಡರೇ ಅಳುಕು. ಅವಳಿಗೂ ಗೊತ್ತು ನೀತು, ಅವನಿಗೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದೀಯೆಂದು. | 


“ಏನೋ. ನೆನಸಿಕೊಂಡೆ... ಅಂದಹಾಗೆ: ಅವರು ನಿನ್ನೆಯೇಕೋ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ...?” ನೀನು: ಬೇಕೆಂತಲೇ ಅವಳ - ಕಡೆ ನೋಡದೆ ಹೇಳು 
ತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ ಬಿಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದ ಹುಬ್ಬುಗಳ ನಡುವೆ ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡುತ್ತದೆ 
ಅವನು ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬ ಬರದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ನೀನಿಲ್ಲದೇ 
ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ? ಎಂದು ಹೇಃ ೪ಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅದೇಕೋ . ನಿನೆ 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಳೆ) 9% . ಇಡೆ” “ವೆ | 
ಏನಾದರೂ. ೩ ಆಯಿತೋ! ಮೊದಲೇ ವಾಹನಗಳ ಹುತ್ತು ಓಡಾಟ... 


ನಿವು: ಮ್ಲಾನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವಳು ಅವಡುಗಚ್ಚುತ್ತಾಳೆ 


“ಬರದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು...” ಅವಳಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡೇನೋ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ` ಸುರಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲರಂತೆ ನಿನ್ನ ಸವಿಯುಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗದೆ ನಿನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿ ಸ್ಮಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾ ನಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆ. 
ಅವನು ಬಂದು ಹೋದರೆ ನೀನು ನೀನಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ :ಮುಂದೆ' ನೀನೇ ' ಹೇಳಿದ್ದೆ; “ಇಂತಹವರು ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ರೆ ಅವರ ಚರಣದಾಸಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ : `ಇರಬಲ್ಲೆ” ಎಂದು. 
ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ನೀರು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬೆರೆಯುತ ರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆ ಪೂರ್ತಿ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾಲತಳ್ಳಿದ್ದೆ: ದಿನ, 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅವನ ನೆನಪಿನ ಸುರುಳಿಯಲ್ಲೇ ಕ ಸೊರಗಿದ್ದ... ಅವನು 
ಬಂದರೆ ಅವನನ್ನು ಕ.ಲು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಬೇಕು. “ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋ ಗಬೇಡಿ.. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಾ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಬೆಳಿಗೈ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವಳು ಉಗ್ರಳಾಗಿದ್ದಳು. 
“ಏನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ನಾನೂ ನೀನೂ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷ ಬೇಡೊಣ 


ವೇನು?” 


ಆಸೆಯ ಕಿರಣವೊಂದು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ" ಸುಳಿಯಿತು: ಇಂದು 
ಅವನು ಖಂಡಿತ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ." ನಿನಗೆ I ನನ್ನನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಅವನು ಇರಲಾರನೆಂದು 


“ಕೇಳಿ ಸ ನಾನು ಹ ಬ ದಿದ್ದರೆ ಹಾಳಾಗಲಿ ಬಿಡು, 





೧೭೪ , ಅಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


"ಅವನೇಕೆ ಹಾಳಾಗಬೇಕು.. ನಿನ್ನಂತಹವರು ಹಾಳಾಗಬೇಕು ಅಪ್ಪ: 

ಇ ಜ್ರ ಶ್ರ ೫ ಟ್ರ 

ಎಂದು ಹೇಳುವ ಬಯಕೆ ನಿನಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳೆದುರು ತುಟಿಯೆರಡು 
ಮಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೀಯೆ... 


ತಾ 


ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ` ನಿನ್ನ - ಅಂತರಂಗ. . ಅವಳಿಗೆ ಚೇಕಾಗಿರು 


ಮ ಎಎ 


ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನ ಸಂಗ ಬಯಸಿದರೆ ಅವನು ನಿನ್ನ ಆಂತ 


ಳಿ 

Ne 

[ne 

ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಹೋಗುವ ನೆರಳಾದರೆ ಅವನು ವಿನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 


“ನೋಡಿ...ಆ ಹಾಳಾದವನ ಯೋಚನೆ ಬಿಡು... ಅವನು ಬಂದು 
ನಿನ್ನ ಕೆಡಿಸುತ್ತಾನೆ' ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ: ವಾಸಿ...ಅವನ ದುಡ್ಡು 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು:.'? ಏನೋ ಅವನು ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಗಂಡ ಅನ್ನುವ 
ಹಾಗೆ ಆಡ್ತೀಯಲ್ಲಾ!” ಅವಳು ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಂಬೂಲವನ್ನು ಕಿಟಕಿ 


ು 
ಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಾಳೆ. 


ನಿನ್ನ ಮೈ ಕಾವೆ!ರುತ್ತದೆ. ಹೌದು...ಅವನೂ' ತಾನು ಆರು 
ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಪತ್ನಿಯಾಗುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ ನಿನಗಾ 
ದರೆ .ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆಣೆಯಿಲ್ಲ! ಅದೇಕೆ ತನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ! ಅವನು 
ಯೌವನ, ಸೌಕುಮಾರ್ಯ, ಮುಗ್ಧತೆ, ರಸಿಕತೆ. ಪೌರುಷ ಪ್ರೀತಿಗಳ 
ಹಾಣೆ ಡಾ ವಲ LT 
ಮಧುರ ಸಮ್ಮಿಲನ. ಅವನೇ ನಿನಗೆ ಪತಿಯಾಗಿ ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿ 
pe 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಿಸುವವನಾದರೆ. wel ನಿನ್ನ ಪ ಟಿಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡು ತ್ನಪೆ- 
ನಿನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲೊಂದು. ಬಂಡೆ ತರುಕಿದ .ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹನಿಗೂಡುತ್ತವೆ. 


$ ದ್‌ೆ ¢ 
ಅಸೆಗಳು ನೊರಾರು ನ 


ಕಾ 


fe “ತೊಗೋ ...ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೇಗ. ತಯಾರಾಗು... ಅವನ | 
ಯೋಚನೆ ಸಾಕುಮಾಡು...” ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ನವಿಲು ಬಣ್ಣದ ಉಡಿಗೆ 
ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಲಿನ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಗೆಜ್ಜೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಅಲುಗದೇ ನಿಂತಿ ರುವುದನ್ನು. ಕಂಡು 'ತತಿಯೆತ್ತಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿನ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಕಣ್ಣು 
ತಿರಿದು. ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. : “ಸಾಕ್ಕುು ಸಾಕು ನಿನ್ನ 'ನಾಟಕ....ನಿನಗೇನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ? ಕೈಗೊಬ್ಬರು . ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬರು ಸೇವೆಗೆ-ರಾಣಿಯ ಹಾಗಿ 
ದಿ ಯಾ. ವನೇನಾದರೂ ಬರಲಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಇವಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನೀನಿಲ್ಲದೇ ಕೊರಗಿ 
ಸಾಯುತ್ತಾಳೇಂತ ಹುಂ...ಹೇಳಿದ್ದು : ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ?...ನಾನು. ಕೆಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗು " ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಣಕು 


© 


ಅವಳು ಬಾಗೆಲು: ಮುಂದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 
ನೀವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳುತ್ತೀಯೆ. 
ಹೌದು, ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೀನು ಅವನ 'ಜೊತೆ ಹೊರಟು ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನ' ಬಾಳು 'ತುಂಬಬೇ ಕ್ಕು 
ಅವನ ಗೃಹಿಣಿಯಾಗಿ ಅವನ ಮನೆ" ತುಂಬಬೇಕು:.: ಅವನ ಮಕ್ಕ ಲ 
| ಗ ಅವನ ಮಡಿಲು ತುಂಬಬೇಕು...ಇಂದು ಅವನು ಬಂದರೆ ಈ 
ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಜೇಡಿ, ಕಾಡಿ" ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೆಂದು ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಅವನಿನ್ನೊ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹೊಚ್ಚ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕುಲಿಡುವ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಎತತ 
ಅವನು.ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. "ಅವನು ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೆ ಏನೂ ' 
ಹೇಳಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಏಕಾಂಗಿಯಿರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ, `ಪ್ರೀತಿ, 
ಒಲವಿಗಾಗಿ ಜಾತ್‌ ಬರುವವನು, ಅವನಿಗಾಗಿ ನೀನು-ನಿ ನಿನಗಾಗಿ 
ಅವನು. 


`` ಅಂದು ನೀವಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದಾಗ ಅವನು ನಿನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 





೧೭೬ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಮಲಗಿ ಕ ನಸಿನಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ; “ನೀನು ಅಳಿಯದ 
ಹಾಗೆ`ನಾನೇನು 8 ಮಾಡಲಿ )? ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆಯಲಾಕ್ಷಿ ` 
ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು' ಎಷ್ಟು ಬೇಯುತ್ತೇನೆ, ಕಾಯುತ್ತೇನೆಂದು ನಿನಗ್ಗೆನು 


ನೀನು ಅವನ 'ತೆಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ, “ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 
es ನಿಮ್ಮವರು ಯಾ ತಃ ಈ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲ್ಗೊ ಳ್ಸಲು?” 3 


ಆಗ ಅವನು ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ನಿನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಹೆ ಳಿದ್ದ,. “ಇನ್ನೊ 

ಬ್ಬರ ಗೊಡವೆ ನಿನಗೇಕೆ? ನಾನು ನಿನ್ನವನು, ಸಮ ನನ್ನವಳು... 
ಹೀಗಿರುವಾಗ ಮೂರನೆಯವರ ಮಾತೇಕೆ?” ನೀನು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ಅವನ ಒಲವಿನ ಚೆಂಬನೆದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. 


ಹಾಗೆಂದಲ್ಲಿ ಅವನು ಖಂಡಿತ ನಿನಗಾಗಿ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೆ. ನೀನು 
ಶ್ಲ ೈಲ್ಜಿದ್ದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿ: ಟ್ಟಿ ಮುಖದ. 
ಶೃಂಗಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕನ ಡಿಯ . ಮುಂದೆ. ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಬೇಗ 
ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ, ನರ್ತನ. ಮುಗಿಸಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಸಂಜೆಗೆ 
ಅವನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಅವನು. `ಬುದರೆ ನೀನು ಬೇರೆ. ಯಾರನೂ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬರದ ಹಾಗೆ ನಡೆಸಿ 


ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಅವಳಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಕೆ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳೆಂದು 
ನಿನಗೆ ಮೀ | 


ನೀನು. ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸುವಹೆ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮೆಟ್ಟ ಲೇರಿ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಕಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ೬೮೫೩! ವೆ... 
ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕೆಳಗೆ ಕರೆದೊಯು ತ್ತಾಳೆ. ವಾದ್ಯಗಳು ಶ್ರುತಿ 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಸದು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ ದೆ. ಮೂಗಿಗೆ 


\ 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಪಸರಿಸಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಪರಿವ ಮಳೆ ತೆಗ 
ದಿಂಬಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತವರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು" ಪಿಸುಮಾತು ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳು 


ತ್ರ ದೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ರ್ಣ ನು ನರ್ತಿ ಸುವಾಗ 
ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಸಿದ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ. ನಿನ್ನ ನೋಡುತ್ತಾ ರೆ. 


ಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೆ ನ ನಟುಗಳ” ವೀಲಿರುತ್ತವೆ ತರು. ಆವನರೆ ನಿನಗೆ ಅವರ್ಯಾ ರ ಮುಖ 
ಗಳೂ "ಗೋಚರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಯಾವ ಪ 


ಬ ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯೂ ನಿನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ದ ನೇ... ಅನಂತ್‌ 


ನೀವಿಬ್ಬ ರೇ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ...ಹೆಮ ್ಮರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಗೂಡು ಕಟಿ ತಕೊಂಡು... ನೀವಿಬ ರೇ... ನೀವಿಬ ರೇ 


ಲುತ್ತದೆ. ಸುತ್ತಲೂ 


ಅವರ ಕ್ಷೆ ಗಳು ಕಿ ಕಿಸೆ 


ನರ್ತನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟಾಗ ಕಾವಿನ ಬಳಿ ಬಿದ್ದ ನೋಟಿನ ರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀನು ಮಹಡಿಯೇರಿ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತೀಯೆ. ನಿನ್ನ 


ಹಿಂದೆಯೇ ಕೆಲಸ ದವಳು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ಈಗ ನೀ ನೊಬ್ಬ ಉನ ನ್ಮಾದಿನಿ 
ಕೆಲಸದವಳು ನಿನ್ನ ಹೆರಳು, ಅಲಂಕಾರ ಬಿಚ್ಚಲು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳುತ್ತಿ ಯೆ. “ಹೋಗು ಹೊರಟು 
ಹೋಗು-ನನಗ್ಯಾ ರ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಡ ೬... ಅವಳು ದೂರ ಸರಿಯು 
ತ್ತಾಳೆ, ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ಳುಕ್ಷೆ ಕೃ ಯ್ಯ ಲ್ಲ ಸಿಹಿ ತಂಪು ಪಾನೀಯ ಹಿಡಿದು ನಿ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಛೆ, ನನಗೆ ಅವಳ ಮೇಲೂ ರೋಷಪವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಅವಳ ಕ್ಷೆ ಯಿಂದ ಪಾನೀಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳೆ ಮುಃ ಖಕ್ಕೇ 

ಎರಚುತ್ತೀ ಯೆ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ 
ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ.. ಅವಳ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆ! ನನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಇಬ್ಲರು ಕೆಲಸದವರನ್ನೂ ನಿನ್ನನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವಳು ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


“ನೋಡು, ನಿನ್ನ ಮುಖ ದರ್ಶನದಿಂದ ಇಷ್ಟು ಸಿರಿ ಮಳೆಗರೆ 
12 





ವ pe ek 10 9 ಇವೆ ವಃ 
ಯತು. ಇನ್ನು ಎನ್ನ ಆನುಭವಿಸಿದರ ಇಬ್ನ ರಣಲಿ ಹೇಳು....ತೊಗೋ 


ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ನೀನು ಹೋಗಿ ಸ್ಮಾನಮಾಡಿ ಊಟಮಾಡಿ ವಿಶ್ರ 
್‌ 
ಮಿಸು, ಸು ದ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕು ವುದಿಲ್ಲ ಇಂದು... 


ಹಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ 
ಸಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಜೆಲ್ಲಾಡು ದೆ. ಅವರು ಸಿ ುತ್ತಾಳೆ. 


ಎ ತಿ ಬಂತೆ ನಿನೆ ಪೊಗರು...? ತಾಳು ಅವನು ಬರಲಿ, ಕೆಲಸ 
ದವರ ಕೆ ಕೈಲಿ ಖೆ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕ್ರೈ ಹಾಕಿ ಮೊಕಿಸುತ್ತೆ (ನೆ ಹೊರಗೆ. ..ಹುಷಾರು...!” 


ರ ಹತೋಡಿಯಲ್ಲಲ್ಲ-ನಿನಗೆ ಆವನು ಜೇಕು... 
` ಮಳಿ ಬೆಚು...ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು, ನೀನೂ ಉರಿದೇಳುತ್ತೀಯೆ 


ಹ 
ತೆತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಯು ತ್ತೇನೆ!” ನೀನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಹ 


ಜನ ಅವಳು ನಿನ್ನ  ಕೈಗಳಿರಡನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಇಲಿಯವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೆಲಸದವರು ಅವಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬ 
ತ್ತಾರೆ. ಇಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಿಗಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ “ಭಟೀರನೆ' ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಏಟಿಗೆ ನೀನು ತತ್ವರಿ ಸುತ್ತೀಯೆ, 
ಜಾ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಏಟಿನ ನೋವಿಗಿಂತಲೂ 
ವಾಸ್ತವತೆಯ ಅರಿವಾಗಿ ಕಣ್ಣೂ ಳಗಲ್ಲಿ ನಿ: ರಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 


“ನನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಮಾಡ್ತೀಯಾ...ನನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ವೀಯೌಃ 


ಮತ್ತೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ನೆಲರ 
ಕ ಸಿಯುತ್ತೀ ನ! ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮಂಜಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 
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ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ನು 


“ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಏಳು, ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಯಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲಾ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದೆ ನೆ. ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿಕೋ. ಇನೆ ೇನ್ಹು ಬೆಳಗಿನ 
ಜನಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತು. ಜನ 


ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಒಲೆ ಭಯವಾಗುತ ದೆ. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದು ಕಾದಿರು 
ವಾಗ ಅವನು ಬಂದರೆ! ಅವನನ್ನು: ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಶೇ ತಡೆದು ಅವಳು ಕಳುಹಿ 
ಸಿಬಿಟ್ಟರೆ! ನೀನು ಅಲುಗದೇ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು: ಅವಳು ನಿನ್ನ 
ಕೆನ್ನಿ ಹ ಮೇಲಿನ ಇಳಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಥೆ 


“ಯಾಕೆ. ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತೆ. ಏಳಮ್ಮಾ.. .ಚಿನ್ನ - ಬಾ ನಾನೇ 
ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾದರೆ!” 


ನೀನು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತೀಯೆ, ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿನ ಆಂತಕ 
ನೋವು ಅವಳಿಗೆ ಬೇರೊಂದು ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ. “ಯೊ ಲ ಹುಚ್ಚಿ [ 
ಯಾಕೆ ಹೇದರುತ್ತೀಯೆ? "ಅವನು: ಬರುವುದಕ್ಕೆ' "ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ಮೇ ಲೆ 
ನಿನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ ' ಅಷ್ಟೇ. » ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿರು 
ಸುಮ್ಮನೇ ತಲೆ ಕೆಡಸಿಕೊಳ ಬೇಡ. ಬೇಗ ಮುಪ್ಪು ವಟಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತದೆ. 
ಆಗ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮಸ ಕೂಡ. ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ... 


ಅವಳೆ ಮಾತು ನಿನಗೆ ರುಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನೀನು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು 
ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ, 


“ಅವರು: ಬಂದರೆ!” 


ಅವಳು ಶಕ್ಷಣ ನಿನ್ನ ಕೈ ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


“ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆಯಾ? ಇವೊತ್ತು ಅವನು ' ಬರುವುದಿಲ್ಲ.,.! 
ನಿನಗೆ ` ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೇ, ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ' ಕಾಸು ಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು? ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತ್ಸು.,!” 

12+ 





೧೮೨ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


“ಅವರು ಬಂದರೆ ನಾನು ಬೇರೆ ಯಾರನ ಸ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ! ಇವೊ 
ತ್ತೊಂದು ದಿನ ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತು ನ ನಡೆ ಸಿಕೊಡು! ಆ ಮೇಲೆ ನೀನು: 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ! '' 


ಇವೊತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಕು ಅವನು ಬಂದರೆ...! ಅವನಿಂದ ನೀನು 
ಮುಕ್ತಿ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀಯೆಂದು ನಿನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ವರಿಸಲು 
ಒಪ್ಪಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ನೀನು ಅವನ. ಚಿರಬಂಧಿ, ಅವಳು "ಕಣ್ಣು 
ಕಿರಿದು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. “ಅವನು ಬಂದರೆ ಸರಿ. ಬರದಿದ್ದರೆ? ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತು, ನೀನು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಅವಳ ಕೆಲಸವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮೆಂದು. 


“ಬರದಿದ್ದರೆ..!'' ನೀನು ವಾಕ್ಯ ಪೂರ್ತಿ ಮಾಡಲಾರೆ! ಬರದಿದ್ದರೆ 
ನಿನ್ನ ಗತಿ! ನೀನು ಬಲಿಪೀಠದ 2 ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುಕ್ಕುತ್ತ 


“ಬರದಿದ್ದರೆ...ನಾನು ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತೇನೆ...!”ಪ್ರಯಾ 
ಸದಿಂದ ನೀನು ಮತ್ತೆ ಉತ್ತರಿಸುತ್ತೀಯೆ. 


ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾಳೆ. 


“ಸರಿ, ಅವನು ಬಂದರೆ ತಾನೇ.. 9 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ, ಬಂದರೆ 


ಅವನನ್ನೇ ನಿನ್ನ ಸಿ ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಯಿತಾ? ನಡಿ. ಏಳು ಬೇಗ ಬೇಗ 
ತಯಾರಾಗು .. | 


ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತಾನೇ ನಿಂತು 
ನಿನಗೆ ಅಲಂಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ ಲ್ಕ ನಿನ್ನ ದುಗುಡದ ತಿ ಅವಳಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ ಗ್ಯ 
ನಿನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳು 
ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿಸಿ ನಿನ್ನ ಕಣ್ತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. 


ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು ೧೮೩ 


“ಈ ಹಾಳು ಚೆಲುವು ಯಾರನ್ನು ಕೊಲೊ ್ಲೀಕೆ ಹೊರಟಿದೆಯೋ?” 


ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನೆಟಿಕೆ ಮುರಿಯುತ್ತಾಳೆ. “ಹಾಳು "ನನ್ನ ಕಣೆ ನೀ ತಗಲೀತು” 
ಎಂದು ಕರಿಯ ಚುಕ್ಕೆಯೊಂದನ್ನು ಎಡಗೆನ್ನೆಯ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಲ್ಲೆ. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವಳು ಮೇಲೇರಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ಏದುತ್ತಾ 
ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ತ 


“ಅಮ್ಮಾ, ಅವರು ಬಂದರು” ಅವಳು ಹುಬ್ಬಗಂಟು: ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ, 
ಆದೆರೆ ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಮಿಡಿತ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗತ್ತದೆ, ನಿನ್ನ ಸುಮಧುರ 
ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಮೈ ಮೋದದಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಸಂತಸ ಹೃದಯದಿಂದ ಸುರಿದು -ಹೋಗದಿರಲೆಂದು 
ಎದೆಯನ್ನು ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೀಯೆ. 


ಅವಳು ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಟ ಹರಿಸಿ ಸೆರಗನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾಳೆ. 
ನೀನು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ. 


“ನೀನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೀಯೆ. ..ಜ್ಞಾಪಕವಿರಲಿ!” 


ಅವಳು ದಢಾರನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. ` 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸದವಳು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರದು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ. 


ನೀನು ಆ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಿಲೆಯಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತೀಯೆ. 
ಹಡಿಯ ಮೇಲೇರಿ ಬರುವ ಸುದ್ದಿಗಾಗಿ | ಚಾತಕದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ. 
ಅವನು ಬಂದನೆಂದು ಕೇಳಿಯೇ ನಿನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಗರಿಗೆದರಿ ಕುಣಿಯು 
ತ್ತಿವೆ. ನೀನು ಅವನನ್ನು ಎಡುರಿಸಲೇ ಆಗದಷ್ಟು ಉನ್ಮಾದಕತೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅಗೋ! ಮಹಡಿಯೇರಿ ಬರುವ ಸದ್ದು! | ಹೌದು, 





೧೫೪ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾರು 


ಅವನೇ! ಅದು ನಿನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಅದೇಕೋ ಕೆಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರುತ್ತದೆ, ಬೇಕೆಂತಲೇ ಬಾಗ 
ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತೀಯೆ... 

ಅವನು ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿಸಿ ಒಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನ ಹಿಂಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ ನೆ. ಮೆಲ್ಲನಡಿಯಿಟ್ಟು, ಬಂದು ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಅಪ್ಪತ್ತಾ ಫೆ. ಅವನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ನಿನಗೆ ವಿದ್ಯುತ ತ್ಲೆಂಚಾರವಾದಂ 
ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಕೈಯೆತ್ತಿ ತುಟಿಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇರುತ್ತದೆ. ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಅವನೆಡೆಗೆ ರುಗಳ 
ಅವನು ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೀರಿಕೊಂಡು ಹೇ ತ್ತಾ ವೆ. 


“ಕ್ಷಮಿಸು, ನಿನ್ನೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮುನಿಸೇನು...?” ಅವನ 
ಸ್ವರ ನಿನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿನಾದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಅನುಭವ ನಿನಗೆ, 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲಾ ಕಾಣದ ಮುಖ ಕಂಡಾಗ ನಿನಗೆ ಮಃಖ ಸಂತಸ ಎರಡೂ 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆ ಮಿಂಚಿಸಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು! 


ಅವನು ನಿನ್ನ ತುಟಿಯೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 


“ಛೇ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇಕೆ ನೀರು? ನಿನಗೆ ಒಂದು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ, ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಬೇಕು, ಎಲ್ಲ!” ಅವನ ತುಟಿ ನಿನ್ನ 
ತುಟಿಗೆ ತಗುಲುತ್ತದೆ. 


ಏನು ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವಿರಬಹುದು? ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿರಬಹುದೇ? 
ನಿನ್ನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರಬಹುದೇ? ಆವಳೇ ನಿನ್ನ 
ಸೋಲು ನಾರದ ಅವಾಗ ಸದ? ಅವನಿಂದ ನೀನು 
ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪುತ್ರೀಯೆ. 
ಕಣ ನ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ದೇವರನ್ನು ಪ್ರ ಅವನೆ. ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ ಮ ಶೀಯಿ. 


ಆಸೆಗಳು ಮೊರಾರು 


ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೂರೆ ಸರಿಸುತ್ತಾನೆ 
ವನ್ನೇ ನೋಡುತಾ ತ್ರ ಮುಷ್ಟಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಚಬಿಟು ಹಿಡಿಯುತಾ 


| a ಯುತ್ತಾನೆ. 

ಇದ್‌ ಈಗ ಕಮ್‌ ಷ ಇ 

ಕೆಂಪು ಕೆಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ! ದೀನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೀಯ್ದೆ ಅವನೆ ಮುಖ 
ಇ ಣಾ ನೈ ಮಂಗನ ೧೧ ಮಿ ನ 

ಖೀಖ್ಲೋಬ್ಮು ಪಿಯು ಪ್ರೀಯ... ಅವರನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ 


ವಿದ ಗೆ ಹ 
ಅವನು ಕೆಂಪು ಕಲುಸಕ್ತರೆಯನು ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ ಬಳಿ ಇಡುತ್ತಾನೆ 
ಆಯ 


) ಟ್ಸಿ J se 
PL) ಅಸ್ಸಿ ಖಿ ಲೆ ಲಿ ಆಣಿ 
ದಿನ್ನಿ ಬ್ಲ ಲಲ ದಿವಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಣ ಬೆಳೆಗಲು ಪ್ರೆಟ್ಟದೀಪದೊಂದಿಗೆ 
ಬೆ ಇಲಾ a ; 
ಬಂದಳು. ನನ್ನೆ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಮಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 


ಅವಳು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ನನ್ನ ಒಂಟಿಬಾಳು 
ತುಂಬದ್ದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ನಾನೇನೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಲದು...” 

ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಕೆಂಡದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಸಕ್ಕ 
ಶೆಯ ಸಿಹಿ ವಿಷದಷು ಶೆ ಕಹಿಯಾಗುತ್ತದೆ ರು. ನಿನ್ನ ರಕ್ತ ವೆಲ್ಲ ಒವನ್ಮಲೆಃ 
ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೆರಿದುಬಂದಂತೆ ತೋರಿ ನಾಲಿಗೆ ಗಂಟ ಲೆಲ್ಲ್ಲಾ ಕಹಿಯಾದ 
ಅನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ತಲೆ "ಧಿಂ' ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಬಿರುಗಾಳಿಗೊಡ್ಡಿದ್ದ 
ತರಗೆಲೆಯಂತೆ ನಿಂತು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿಯುತ್ತೀಯೆ. ಅವನು ಜಿದರಿ ನಿನ್ನೆ 
ಡೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿ ಸಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ನೀನು ಅವನ ಕೈ ದೂರ 


ಮಾಡು ಶೀಯೆ. 


Ch 
೯ 


“ದಯವಿಟ್ಟು, ಮುಟ್ಟಬೇಡಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವತೆಯಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಈ ನರಕಕ್ಕೆ ನೀವು ಬರಬಾರಡು...!” ಮೆಲ್ಲನುಸುರುತ್ತೀಯ, 


ಇ್‌ 


ಅವನು ಬೆದರಿ ಹಿ”ದೆ' ಸರಿಯ ತ್ತಾಣ. ಜಳ ಅವನೆಡೆಗೆ ದ್ವೃಷ್ಚ್ರ 

ಣ್‌ ಣಿ ಪದೆ ಇಸ್‌ ದೆ ೧ ನ್ನ 

ಹರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬೀರಿ ಯಾವ ಜೂತೆ್ಸಿ ಎ 
ಪ್ರ ಲ್ಲ. N ವನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕಲ್ಲಾಗಿ ಜಲ್ಲುತ್ತಾಣ. ತನೀ ಕುಳಿತ ಬೀ 





ರ್ಟ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾಕು 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಅವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಹ್ಲೋಗ್ಬ 
ತಾನೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನಿನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. “ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾ: 


ಅಲ್ಲಿ 

ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ....!'' ಅವನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ, ನಿನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಾಗಿಲು ತರದು ಹಾಗೆ ಹೂರಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನ. 


ನಿನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಹರಿದು ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತ್ತದೆ. ನೀನು ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು 


ನಂ ಟಿ ಐ v 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ' ವಿಜ 
ಯೋತ್ಸಾಹದ ನಗೆಯಿದೆ. ನೀನು ಅವಳ ಕಡೆ ನೋಡದೆಯೆ 
ಹೇಳುತ್ತೀಯೆ 

“ಕೆಳಗೆ ಕಾದಿರುವವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸು..." 


ರರ ್ಥೇ 


ಸಭೆ ಭೆ ಮುಗು ಆಗಲೇ ಹೂತಾಗ ಸಯ? ಸರಸರನೇ 


ಹೂ ಉಮಾದೇವಿ? ಅಂದಹಾಗೆ ಇವರು ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಅಲ್ವಾ?' ಸೆ 

' ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇವಳ ಮುಖ ಸಿಮ್ಥಾ 

ನಂತೆ ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವಳಂತೆ 


ನಡಿಗೆಯ ವೇಗವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಳು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ, ಓಡು 
ವವಳಂತೆಯೇ ನೆಡೆದು ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ಕಾರು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಳು, ಅವಳ 
“ವೇ ಕೈ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆಯಲಾರದೆ ನಾನೂ ಸೊತೆ. 


“ಇದೊಂದು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 'ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ 
ರಿ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದುಂಟು. 


\ 


“ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕಾಯ್ತಿದಾರೆ ನೋಡಿ ಉಮಾದೇವಿ 


G 
ಈ 
ciL 
9 

(|. 

5 
೬ 
ಭೆ 


“ನಿಮ್ಮ ೨ ಅಕ್ಕ ಬಂದರು ಮಿ...ಇವರೇ,” 
ಮಠದ 
ಸ ಹೌದು, ಇಚಿ ಜಚೆಗೆ ನನಗೂ ಸದಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತರ. 
a ವೆ 


ಅಜಿ ನ್‌ ಇಸಿ ಈ ಖಿ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮುನ್ನ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಐತ್ವಿಲ 


೧೮೮ ನಾನು ಇವಳ್ಳು 


ವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ತುಂಬಾ ತೆಳುವಾಗಿ, ನನಗಿಂತ ಸಣ್ಣದಾಗಿಯೇ ಕಾಣು 


$9. 
ಇ ಗು 
ಘಾ ೧ಲವಲ್ಲ, ಇಬ್ಬರೂ ಸಮವಾಗೇ ಇದಾರೆ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಐಂತರೆ ನನ್ನ 


ರಣ, ನನ್ನ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧದ ಹೆಣ್ಣು ಉಮಾಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳನ್ನೇ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ 


ಬೇಕೂ ಎನ್ನುವ ಹಠ!...ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಒಂದೇ, 
pe 


p ಅಭಿ 19 ಇ ಮಿ ಇ 
ಮಗನೇ ಅರ್ಥ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರ” ಎಂದೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕಾ ಬ್ಯ 


೪ ೦ 
ಇದ್‌ 


ಸಾನು ಎಂ.ಎಸ್‌.ಸಿ. ರಾಂಕ್‌ ಸ್ಟೊಡೆಂಟ್‌! ತಾತಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಪಿ.ಎಚ್‌.ಡಿ, ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ. ರಿಸರ್ಚ್‌ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದೆ! ಎದುರಿಗೆ 
ಬಂದ ಹ 5ವಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ನಾನು ಸುದಂರನೆಂಬ ಪೆಮ್ಮೆಯನ್ನೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಅಭಿಫ್ರಾಯವಲ್ಲಿ ಈ ಮದುವೆ-ಗಿದುವೆ 
ಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮನ ಬಲವಂತ, ದಿನಕ್ಕಿಬ್ಬ. 
ರಂತೆ ಬಿರುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ಯಾಪಿತೃಗಳ ಕಾಟ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು, ಅವರ ಕುಲುಕುಲ 

ನಗು: ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವು ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ 
ದ್ಹಂಟು, ಆಗೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕೊ ಎನಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. 

' ಅದರೆ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಇಂಥವಳೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಹಠವೇನೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತಾಯಿಗೆ ಮಾತ್ರೆ ಉಮೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿಮಾನ, ಅವಳು 
ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿ ಎನ್ನುವುದೇ ಇದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವಿರಬಹು 
_ದೇನೋ? ಉಮಾ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ರೂಪವತಿ ಎಂದೇನೋ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಫಳ ಫಳನೇ ಮಿಂಚುವ ೮. 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಿಕ್ಕಂತೆ ಸಾಧಾರಣ” ತೀರಾ. ಸಾಧಾರಣ...ಸಣ್ಣಗೆ 
ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದ ದೇಹ, ಬಡಕಲು ಎನಿ _ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಇತ್ತು. 
ಬಂದಿದ್ದ ಮಿಕ್ಕ ಅನೇಕ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಪ ಹೇಳಿ ' 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಇವಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳು 
ಜವ 


A (ಲ್ಲ 
ತಬ್ಬಿ ಳು, 
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೧೯೦ ನಾನು ಇವಳ 


ವಷ್ಟು ನನಗೆ ಬಿಡುವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ! ತುಂಬಾ ಎತ್ತರ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನನಗೂ 
ಇವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಹೋಲಿಕೆ! ಸಮಾನ ತೆ! ಇವಳು ನನಗೆ 
ಸಹಜವೇ! ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜೊತೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ನನಗವಳ ಅವಶ 
ಕತೆ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಕ್ಕಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಏನು ಮಾಡ 
ತ್ತಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! 


A 

8( 

cL 
೧. 
€1 
ತ 


ಈ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇದ್ದೆ. ವಷ 
ಹ್ಯೂಂದು ಇಂಕ್ರಿ ಮೆಂಟ್‌, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಶರೀರದ ಗಾತ್ರವೂ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ಇತ್ತು 
ಅಥವಾ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎರಡು ಬೆಟ್ಟು ಸಣ್ಣಕ್ಕೇ ಆಗಿದೆ ನೇನೋ! 


ಆದರೆ ಇವಳು-ಅಂದು ಒಣಕಲು ಕಡ್ಡಿಯಂತಿದ್ದ ಇವಳು ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ಮಗುವಾದ ಮೇಲಂತ ತೂ ಬಣ್ಣವೂ ತೇಲಿಕೊಂಡು 
ಮುಖಕ್ಕೊ ಒಂದು ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ. “ನಿಮಗಿದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೊಲ್ಲ ಬಿಡ್ರಿ” ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ನನ್ನ 'ಫೆದ್ದುತ ತನವನ್ನು ಕೆಣಕುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಹಾಗೆಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ. ಅವಳನ್ನು ವಿರೋಧಿಸಜೇಕ ಕೂ. ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ರೇಗಬೇಕೂ ಅನ್ನಿಸುವುದರ ಬದಲು, ಇವಳು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೆದ್ದನೇ ಹೌದು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಸ 
ಸೀಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇವಳು ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೂದಲಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮ ಮೊದಲ 
ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಾಜ ಯಾಕೋ ಹಕ 


ತೆಗೆದ. ಒಳಗೆ ಇವಳು ಯಾವುದೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ನಾನೇ 
ಇ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಮಗುವನ್ನುತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ ರಾಜನ 


ರಾಗಾಲಾಪನೆ ನಿಲ್ಲುವುದರ ಬದಲು ಮೆಟ್ಟಲು ಮೆಟ್ಟಲಾಗಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿ" 
[I 


ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಉಪಾಯ “ಮಾಡಿದರೂ ಆವನ ಅಳು 
ಬಲೇ ಲ. ಕೂನೆಗೆ ಬ ಬಂದಳು! 


ನಾನು ಇವಳು 


“ಕೊಡ್ರೀ ಇಲ್ಲಿ ಮಗೂನ. ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ಕೊಂಡು 
ಕೂತ್ಕೊ ಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ. ಇವನ 
ಬರುತ್ತೆ ಹ 


ಎಲಾ ಇವಳ! ಡಾಕ್ಟರೇಟ್‌ ಪಡೆದ ನನಗೆ ಒಂದು ಮಗೂನ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯೋದಿಲ್ವಂತೆ! ಆದರೆ, ಎಲಾ ಪೋರ! ಅವ 
ರಮ್ಮ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ತಕ್ಷಣ ಇವನು ತಾನೇ ರಾಗ ನಿಲ್ಲಿಸೇಬಿಡೋದೇ! 


ಅವತ್ತೇ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು ಅವಳು ಬೆಳೆಯೋದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸೋತು 
ಕುಗ್ಗೋದಕ್ಕೆ! ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು ಇಂಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ನನಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೇ ಇವಳೂ ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಪಡೆದಳು. 
ಇನ್‌ಕ್ರಿಮೆಂಟ್‌ ಪಡೆದು ನಾನು ಬೆಳೆದಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ಒಂದೊಂದು 
ಮಕ್ಕಳಾದ ಹಾಗೂ ಇವಳು ಬೆಳೀತಾನೇ ಹೋದಳು! ನನ್ನ ತಾಯಿ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಮೇಲಂತೂ ನನಗೂ ತಾಯಿಯಾಗೋ ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಈಗೀಗ ಪು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಇವಳ ಹೆಸರೇ! 


ಮೊದಮೊದಲು” “ನನ್ನ ಕಥೆ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೆ ನೋಡ್ರೀ” ಎಂದು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ನಾನೂ ಹೂಗುಟ್ಟಿ “ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಆದರೀಗ ಇವಳು ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರೂ--ಇವರೂ, ನೆಂಟರೂ- 
ತರೂ; “ಈ ವಾರ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ನಿಮ್ಮಾಕೆಯ ಕಥೆ ಬಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಪ್ಪಾ ಎಂದು ಆರಂಭಿಸಿ “ಸಿ ಟೀಟ್ಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್‌ 
ತದ ರು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು 
ಅಚ್ಚಾ ಮ ವು. ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಇವಳು ಬರೆದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಸ ಇಿಂಗ್ಳಿ ಶ್‌ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ವಿಮರ್ಶೆ ಓದಿದಾಗ, ಆ ' ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಹ 
ಗೆಯ ಅಂಶವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದೆ ಎಂದು ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಭಾಷಣಗಳು ಬೇರೆ. “ಈ ಪುಣ್ಯಾತ್ಲಿತ್ತಿ ಅದೇನು 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೋ” ಎಂದು ನನ್ನ ರ್ಯಾಂಕು ಬುದ್ಧಿ ಮೂದಲಿಕೆ ಎತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ, ನನ್ನ ಅಪ ಸ ಸ್ನೇಹಿತರು .ಮಾರಾವರ ನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
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ಲಾಲಿ ಆಸೆಗಳು ನೂರಾಕು 


ಕ 

ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ನೀನು. ಹೋಗಿ ಸ್ನಾ ನಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ವಿಶ್ರ: 
ಮುಸು, ಸಂಜೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಇಂದ್ಲು? 
ಅವಳು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನೋಟುಗಳ ಕಂತೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನೀನು ಕೋಪ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೆತ್ತೊ ಗೆಯುತ್ತೀಯೆ. ನೋಟುಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡಿ 


ಯತು. ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳ್ದ ತೊಗ್ಗೋ 


ನೆಲದ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಡುತ್ತದೆ. ಅವರು ಸಿಡಿದೇ ಛುತ್ತಾಳಿ.. 


“ಇಷ ಕ್ಲೇ ಬಂತೆ ನಿನ್ನ ಪೊಗರು...? ತಾಳು ಅವನು ಬರಲಿ, ಕೆಲಸ 


ತ ಲ್‌ 
ಥ್ರ ೧ ಹ ಬಿ ಕ ಜಾರಿ" ಫು [T° 
ದವರ ಕೈಲಿ ಕುಶ್ತಿಗೆ ಕೃಹಾಕಿ ನೂಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಹೊರಗೆ...ಹುಷಾರು...!” 


ನಿನ್ನ ಹೆತೋಡಿಯಲ್ಲಲ್ಲ-ನಿನಗೆ ಅವನು ಬೇಕು 
ಮುಳು ಚೇಕು...ಇಲಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕು, ನೀನೂ ಬರದ 


8 


"ಜ್ಯ 
ಹ pp ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವಳು ನಿನ್ನ 


ಕೆನ್ನೆಗೆ `ಭಟಿಃರನೆ' ಹೊಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅ ಏಟಿಗೆ ನೀನು ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿ ಯೆ, 


ಧಿ 


ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚೆತ್ತು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಏಟೆನ ನೋವಿಗಿಂತಲೂ 


“ನನ್ನ ಮೇಲೆಕೆ ಬ ಮಾಡ್ತೀಯಾ... ನನ್ನ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ತೀಯಾ, 
ನೋಡ್ತೀನಿ...” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಸಾಲು. ತೆ. ನೀನು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಸಿಯುತ್ತೀಯೆ, ಕೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳು 
ತ್ತೀಯೆ. ಪಾ ಈಗ Re ನಿನ್ನ ಪ್ರ ನರಕದಿಂದ ಪ "ಪಾರು 
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ಮನೆಯ ಮಂದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಕೊದರಿನ ಸಿಕ್ಕು ಬಿಡಿಸುತ್ತ 


ಲ್‌ 
ನಿದೆ. “ನರರು ಮಂದೆ 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಎ೦ ೦ತಳು ವಲ್ಲಿ. NS ಸರು ಮು [a ಯ ರಿಂ 
ಅಖಿಳ 


ಒಂದು ಟೆಂಪೊ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ವಶ್ಚಿಯ ದೃಷ್ಟಿ 


ಅತ್ತ ಹೊರಳಿತು. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು-ಇಪ್ಪೆತ್ತೆರೆಡು.. ವರ್ಷಗಳಿರ 
ಬಹುದಾದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಟೆಂಪೊದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಇಳುಕ ತೊಡಗಿದ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದೆರೇನೊ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಇನ್ನುಮೇಲಾದರೂ “ಮನೆ ಖಾಲಿಇದೆಯಾ ?” ಎಂದು 
ಪದೇ ಪದೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಜನರಿಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದು 
ತಪ್ಪಿತೆನಿಸಿತು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಮನೆಯದು. 
ಮುನ್ನೊರು ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ, ನಾಲ್ಕುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 


ಅಡಾ ಡ್ಜಾನ್ಸ್‌ ಹೆಚ್ಚಿ ದು, ನೋಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಯಾರೂ ಬಂ ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಟೆಂಪೋದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫ, ಗಾಡ್ರೆಜ್‌ ಬೇರುಗಳು. ಕರೀ ಮರದ 
ಮಂಚ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪುಷ್ಪಗಳಿದ್ದ ಹೂವಿನೆ ಕುಂಡಗಳು. ಸೀಲಿಂಗ್‌ 
ಫ್ಯಾನ್‌ಗಳು, ವಿವಿಧ ವಿನ್ಯಾಸದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಗಳು ಆಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹ ಹರಡಿ 


ಲ ಹಾವ 
ಕೂಂಡುವು. ಅವುಗಳನ್ನು. ನೋ ಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದವರು 
 ಅನುಕೂಲಸ್ಥರೇ,, ಇರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. . ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಟೆಂಪೋದಲ್ಲಿ 


ಭೈರವಿ | ೨೧೧ 


ಬೇಕು. ಮೇಲು ಕೆಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಿದ್ದರು. ಕೈತುಂಬ ಕಾಣು 
ವಂತೆ ' ದಪ್ಪನೆಯ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು, ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಾಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ 
ಮಿಂಚುವ ನಾಲ್ಕಳೆಯ ಚಿನ್ನದ ಸರ, ಅಗಲವಾದ ಅಡ್ಡ ಕುಂಕಮ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಆಕೆಯೇ ಮನೆಯ ಒಡತಿಯಿರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು, ಆಕೆಯೇ ಹಿಂದೆಯೆ ಬಂದ 
ಸುಮಾರು ೬೦ ವರ್ಷದ ಮುದುಕ , ಆಕೆಯೆ ಗಂಡನೇನೋ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಈಸಿ ಛೇರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಧಡೂತಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೆಂಗಸೇ ತೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿರ್ದೆಶಿಸುತ್ತ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಳಗಿಡಿ 
ವ 


೨ ಛ 
ಕತ್ತಲು ಮುತ್ತುತಿದ್ದಂತೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಳ 
ಸೇರಿದವು. ಈಸಿ ಛೇರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದು 


ಬೆಳಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಎದುರು ಮನೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಬೀದಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೂವರು ಸದಸ್ಯರ ಸೇರ್ಪಡೆಯಾಯಿತು 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. - ಅವಳ ಎಣಿಕೆ ಸುಳ್ಳಾಗುವಂತೆ. ಮತ್ತೆರಡು ಮಂದಿ 


ಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಟಾಕ್ಸಿಯೊಂದು ಆಗಲೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತು» ಮೊದ 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಟಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ಇಳಿದಳು. ನಂತರ ಯುವಕನೊ 
ನನ್ನು ಕೈಕೂಟ್ಗು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ, ಭುಜಕ್ಕೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ 


L,೮ © 
ಘಂ 


ಟು 
ನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುದುಕಿ ದಡದಡನೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಹುಡುಗ 


ತ ತೆ, ಗೇಟಿನ 
ಎಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಳಿಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಉಪ 


೯ ಣು 

ಯೋಗಿಸುವ ಕುಂಟರ ಊರುಗೋಲುಗಳನ್ನು ಟಾಕ್ಸಿಯಿಂದ ತೆಗದು 
ಕೊಟ್ಟಳು ಹುಡುಗಿ. “ಹೂಂ, ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಯೂ ದುಃಖದ 
ಛಾಯೆ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಳಬಂದಳು ವಲ್ಲಿ. 


9) 0 0 ©) 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತುವ ಮುನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು 


ಆ 
ವಲ್ಲಿ. ` ಇಲ್ಲ, ಸ್‌ ದಿನವೂ ಭೈರವಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸಿತು 





| - | ಕ ರ್‌ ಗಾಗ್‌ ಟಿ 
ಪಿಗೆ. ದಿನವೂ. ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಭೈರವಿ ಕಾಣಲಲ್ಲ. 5. ಮೊನ್ನೆ 
& ೩೧. ಶ್ರಿಔ ಕ್ಯ) ಇರದ 
ಯಂದ ಇವಳು ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಂತಿಸಿ, ಹುಷಾರಿಲ್ಲವೇನೊ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳೆ-- ಬಂದರು. 


ಎದುರು. ಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಭೈರವಿ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಸಂಜಿ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾ. ಬೆಳಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡು ವಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳ 
ತ್ರಲೋ, ಇಲ್ಲ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೆಲೋ ಭೈರವಿ ಕಾಣು ಎತ್ತಿದ್ದರೆ. ಸಂಜಿ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಒಂತಿರುಗುವಾಗ್ಗೆ ಗುಡಿಸಿದ ಕಸವನ್ನು ಹರಕು ಕಾಗದದ 
ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, ತಿರುವಿನಲ್ಲಿನ `ಕ ಕಸದ ತೊಟ್ಟೆಗೆ ಎಸಯಲು ಬಂ 
ಪಕ್ಷಿಯನ್ನು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಕುಶಲ ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. 
ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಕಾಣದುದು ತನ್ನಲ್ಲೇಕೆ ಇಂತಹ ಶೂನ್ಯ 
ಭಾವ ಮೂಡಿಸಿದೆ ಎಂಬ ಅಚ್ಚರಿ ಮೂಡಿತು ವನಿಗೆ... ಹಾಗೆ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ. ಪರಿಸರ, ಅವಳ ಜನರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಣ್ಮುಂದೆ ತಂದ 
ಕೊಂಡಳು.  ಕುಂಟನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವ, ಚಂದದ ಹಣು 
ಭೃರವಿ ಎಂಬುದರಿಂದ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು - ಅವಳಲ್ಲಿ ಆನುಕಂಪಗೊಂಡಿದೆ 
ಎಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟತೆ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಅಂದು ಕಂಡ ಧಡೂತಿ ಹೆಂಗಸು ಭೈರ 
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ಇದೇ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದಳು 
ಲೋಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಫಿ ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತ. 
[a ; pe ಳಾ ಭಿ 
“ಆಗ್ಲಮ್ಮ. ಪ್ರಣ್ಯ ಬರಲಿ ನಿಂಗೆ” ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು 
ಭೈರವಿಯಂ ಅತ್ತೆ. “ಪಾಪ, ಅದಕ್ಕೇ ಭೈರವಿ ಮೊನ್ನೆಯಿಂದ ಕಾಣು 
ತ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೈ ಶೂಳೆದು “ಅಮ್ಮ, ಶಾಪ್‌ 


ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಭೈರವಿಯ ಮುಖ ಜ್ವರದಿಂದ ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು. 
100 ಮೇಲೆ ಜ್ವರವಿರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಆ: 


ಳ್‌ 
ದೆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಶೀನುವನ್ನು ಕರೆದು ರಿಕ್ಷಾ 
ತರಲು ಹೇಳಿದಳು. ರಿಕ್ಷಾ ಬರುವಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಮಾತ 


ನಾಡಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತದೆಂದು ಸುಮ 
ನಾಡಳು. ಅಂದು ಸಾಮಾನು ' ಸಾಗಿಸಿದ ಹುಡುಗನ ನೆನಪಾಯ್ತು 
“ಅಂದು ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾಂತಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. "ಅವನು 


ಜಾ ಎ ಕ್‌ ಎಕ್ಕಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಅಟೆಂಡರ್‌, ನಾಗೇಶ ಹೇಳಿ ಕರೆಸಿದ್ದ” ಎಂದ ಕಾಂತಮ್ಮ 
ಇಂ 

ದ) ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ದಕ್ಕದೆ ವಾಂತಿಯಾಯ್ತು. ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ 


(4 


ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಭೈರವಿಯ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು. ಅಷ ರಲ್ಲಿ 
ರಿಕ್ಷಾ ಬಂತು ವಲ್ಲಿಯೇ ಭೈರವಿಯನ್ನು ಶಾಪಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. 

ಭೈರವಿಗೆ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಶಾಂತ ನಾಲ್ಕು ತರದ ಮಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವಿಧಾನ ತಿಳಿಸಿ, ವಾಂತಿ 
ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಮಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಫೋನ್‌ ನಂಬರ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿರು. 
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ಇನೆ ಸೂ 
೨೦೮೬ ' ರವಿ 


ಎಂದು ಕಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಇಲ್ಲ. ಆದ್ರೊ ನೀವು 
ಯಾಕೆ ಸ ಬಗ್ಗೆ ಅಯ್ಯೊ € ಅನ್ನ ಬೇಕು? ನನ್ನ ಗಂಡ ಕುಂಟು ಆಂತ 
ತಾನೇ ನಿ ಅನುಕೆಂ ಪ?” ಜು ಚರುಕಾದ ಧ್ವ ದಿ ಕೆಂಪಾಗಿದೆ 
ನಿಮ ಸ್ಟ ಸ 
ಮೋರಿ. ತಾನೇಕೆ ಹಾ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆನೋ ಎಂದೂ ಪೆ ಸ್ವಾಯ ಸ್ರ್ಮು ವಲ್ಲಿಗೆ. 
“ಇಲ್ಲ... ಎಂದು. ಮಾತು ತಡವರಿಸಿತು. 


ನರು ಕುಂಟಿ ಸ್ಸ ಸ ತ ಯ ವೋ ಸ ಬದುಕಿನಲಿ ಯಾವ ಕೊರತಿ 


೧೨ 
ಯನ್ನೂ ತಂದಿಲ್ಲ. ಓದಿದ್ದಾರೆ, ಶೈ ಬ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಾರ. ನನ್ನನ್ನು 
ತುಂಬ ಪ್ರೀ ತಿಸುತ್ತಾ ರೆ. "ಅದಕ್ಕಿಂ ೦ ನೆನಗೆ ಬೇಕಾದುದೇಮು? ಅತ್ತೆ 


ಭಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಸಡರ ಅಕ್ನರೆಯಿದೆ. ನನಗೆ ಇಂತಹ 
7 

ಸುರಕ್ಷಿತ ಬದುಕು ಸಿಕ್ಕೀತೆಂದು ನ ನಾನೆಣಿಸಿರಲಿ ಲಿಲ್ಲ. ವನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಗೇನೂ 

ಗೂತ್ತಿ ಲ, ಸಂದು ಧನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸಂ ನಜ ಡೆ oN ನಿನಗೆ 


ವು ಗಿದ್ದಿ (ನಿ ವಲ್ಲಿ” ಹ ಯಾ “ಅವರು ke 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು, ಬರಿ ಸೀನಿ” ಎ "ಎನ ನ್ನುತ್ತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ ಸ. 


ಅಮೆ 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ವಲ್ರಿ ಬಿಡುವಾಗ ಕುಳ 
“ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕುರಿತು ಈಗ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಸ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
ಬ್ಬ ಭೃರವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನುಕೆಂಪ ಪ ಕ್ರಿಕ ಸಿ ನೋಯುಸಿಬಿಟೆ, ಎಂಜಿ 
ಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಳಗೊಳಗೇ ಮಿಷುಕುತ್ತಿದ್ದ ವಲ್ಲಿ, ಭೈರವಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕೊಡಗಿದಳು. 


“ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳ್ಳೆ ಸಂಗೀತಗಾರರು ವಲ್ಲಿ, ಆದರೆ, ಅಪ್ಪನಿಗೆ 
ಆದೃಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಲೆಗಾರರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಅದೃಷ್ಠ | ವಿರಭೇಕು, ಹಾ ಹಾಗಿದ್ದರೇ ಠೇ 
ಅವರದೊಂದು ಬದುಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರ ಅವರಲ್ಲಿ. ಹುದುಗಿರುವ ಎಂತಹ 


೧ ಅ 
ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕಲೆಯೂ ಬೆಳಕಿಗೇ ಬರದೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ನಮಿ 


ತಂದೆ ಚಿಕ್ಕ ರಾಮರಾಯರ ಶಿಷ್ಕರು, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದ್ದೀಯ ವಲ್ಲಿ?” 
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ತ ೨೧೯ 
“ಇಹ ಮ ಹೊತೆ 
ತೆಲಸ ಸಿಕ ತಂತೆ. ಬಿನಕ್ಕ ಎರಡು ೨ ಹೂತ್ತು ಉಟ ಕಾಣುವಂತಾದದು 
€ ಅ ೫ 


ರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಸಂಗೀತ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿ, ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ಭಕ್ತಿ ಗೌರವ 
ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೆ ಅಷ ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ, ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಗೆ 


ಕೈಲಿ ಸಾಪಾ 
ಸಾ ಕೂಗಿಸುತ್ತ. ಅವರುಗಳ ಅಪಸ ಬರ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ ಲು ಅದೇಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ 
ಯಾಗಿತ್ತೋ! ತನ್ನ ವ ಕೈಳಿಗ ದರೂ ಶುದ ಿವಾಗಿ "ಸಂಗೀ ತ ಕೆಲಿಸಬೇಕೆಂಬ 


ಕಲ್ಯಾಣಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸದ ದಿನಗಳು. 


ಒಮ್ಮೆ ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ರಾಮೋತ್ಸೆ ವಕ್ಕೆ ಸಂಗೀತೆ ಕೇಳಲಿಕೆ ರದು ಹೋಗಿದ್ದಳು.. 
ಮುಖ್ಯ, ಅತಿಥಿ ಬರುವುದು ತಡವಾಯ್ತಂಡೋ ಏತು € ಯಾರಾದರೂ 
ಹಾಡುವವರಿದ್ದ ರೆ ಹಾಡಿರಿ ಎಂದರಂತೆ. ಕಾಲಾ ಣಿ ಸ ದೇವರ ನಾಮ 
ಹಾಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಂಠಧ್ವನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿದ Se ಸ್ಟ್ರಾದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ರೊ 
ಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಆ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾ ದಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಕರೆದರು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿ ಲಿಲ್ಲ. 


ಆದರೆ ಮನೆಯ ಪರಿ, ತಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟಕರದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡಲು ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
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9೨ ಭೈರವಿ 


*ೆದರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನೆನಸಿ 
21 ನಗು ಬಂತು ವಲ್ಲಿಗೆ. ಮೂಢೆ ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಾಢವಾದ 
ನಂಬಿಕೆ ಭೈರನಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಅನಾಥಳಾದ ಭೈರವಿಯ ಹಿಂದಲ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಬಂತು, ನಿಜಕ್ಸೂ 
ಭೈರವಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಅದೃಷ್ಟಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕೆ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು 
ಮಗುವೊಂದು ಆಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆವಳು ಇಚ್ಛಿಸಿದ. ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾರ್ಥಕಗೊಂಡಂತೆ 
ಅವಳ ಬದುಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಕ ತೋರಿದೆನಲ್ಲ, 
ಮರುಕ ತೋರುವಂತಹುದು ಏನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇನೂ... 
ಇನೂ.. -ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನೇ ಮರುಕಗೂಳ್ಳೆ ಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಗೆಳತಿಯೊಡನೆ ಅಳಿಗುಳಿ ಮಣೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ತಗಿ ಸುಮ್ಮೀ ಯುತ್ತ ದೃಷಿ ಕ 
ಹೊರಳಿತು. ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಗೆ ನಧಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಶೀನುವಿನ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಓದಲು ಆಸಕ್ತಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದು ನೆಲೆ 
ಕಾಣಿಸುವಲ್ಲಿ ತಾನು ಮದುಕಿಯೂಗಿ ಹೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಬದುಕಿನ ಅನುಭವ 
ಗಳೇ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತು. ತಂದೆ ತುಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಭೈರವಿ 
ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ, ಸುಖದ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿಯಿದ್ದೂ. 
ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸುವ ವುದ್ಯೊ (ಗವಿದ್ದೂ, ಸಾಕಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯಿದ್ದೂ,. 

ಅತ್ತುಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸಾಯ್ತು 'ವಲ್ಲಿಗೆ, ಅಪ್ಪ ವಿದೆ ಕಲಿಸಿದ್ದೇ 
ಅಣ್ಣ ಯರ ಕೃ ನ್ನು ಸಾಕಲೆಂದೇನೋ ಎನಿ ಸಿತು, ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಳ್ಳ ಷ್ಟೂ. ಕ ಕಾಳಜಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಂದುಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಹಾಕುವ ಅಮ್ಮ. 
ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟು. ನೀನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ, ನೀನು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ನಮ್ಮೂರು ಆತ್ತೇಬಿಡು 
ವಂತಾಯ್ತು. , ವೀಣೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ತೇನವಿನಾ... ನುಡಿಸಿದಳು, ಮೇ ನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗುವವರೆಗೂ: 
ಮತ್ತೆಂದು ತನ್ನ ಸು ಸಂತ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ , ಯೋಜಿಸಬಾರದು ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದಳು. ಸಂಗೀತ, ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ 


ಭೈರವಿ ಕ 


ಮನಸ್ಸು ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆಯುತ್ತಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಭಾವುಕತೆ 
ಯಿಂದ ಎ? ಧಾ ್ಲಿ ಕಣೊ ತ್ರಿಕೊಂಡಳು. 


0 
೦೨ 
೧ 

ಇ 


ನಷ್ಟು ಸ ಲವಲವಿಕೆ ಯಿಂದ ಮಾತೇ ಅಡುವುದಿಲ್ಲ. ಏರೋ ಆಗಿದೆ ಭೆ ರವಿಗೆ 


ಇ 
ಸರಗ ಯೂಢನೇಜ ಯ' ಬಗೆಗೆ ಇದರಫ್ಲಿ ಒಂದು ಲೇಖನ 
a ಓದಿದೆಯಾ? ವಿಂದು ವಲ್ಚಿಯನ ಕೆಳಿದಳು. 


ಅ 


ಫೆ ಇನೆ ಘಾಡಿ 


ಯನ್ನು, ದಯೆ ು೦ದ ಹ ಎಂದರ್ಥ. ಕು ತೆ 
ಕಾನೂನಿನ ಬೆಂಬಲವಿದೆಯಂತೆ. ಅದು ಸರಿ, ಆ ಲೇಖನ ನಿನ್ನ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದಿದ್ದು ಹೇಗೆ ?' ಎಂದಳು ವಲ್ಲಿ, ಕಥೆ. ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ತ 


ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ ಭೈರವಿಯ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ ಲೇಖನ ಸೆಳೆದದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಅಚ್ಚರಿ ಪಡುತ್ತ. 


“ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ನೋವು ಅನುಧನಸು ಪರಿ. ಅಂತಹ ಮರ್ಸಿ 


ಜೊನಿ 


ಮಿ 
ಶಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಗೆ ಕಾನೂನಿನ ಬೆಂಬಲ ಇದ್ರೆ, ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಅಲ್ಪ * ಎಂದಳು 


ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾದುತ್ತಿದ್ದಾಳ ಇವನ್ನ ನ್ನಿಸಿತು ವಕ್ಲಿಗೆ. 
ಗೆ ಬೇರೇನೋ ಪೇಳಲಿಕ್ಕಿದೆ, ಳಿ ಜು ಹೊರಬರಲು 
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ಇವರಿಗೆ 


N 


ಬಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. 


ಎ 


po 
ಬ 


9} 
ದಿ 
ಅಂದರು ಶಾಂತ. 


೧೨ 


ದಾ 
ಒರು 


ಭೈರವಿ ೨೨೫ 
ಹೇಳಿದರೆ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಒಮ್ಮೊ- ತೋರಿಸಿ ಎಂಥದಾದರೂ 
ಕೊರತೆಯಿದ್ದರೆ. ವಾಸಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಮ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಬಯ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ ೨ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ದ ಧಾರಾ 
ಸತ್ತುಹೋಗೋಣ'ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ” ಹೇಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಬಿಕ್ಕಿದಳು. | 


ಆ 

J 

ತನ್ನ ಬ ಬದುಕು ಸುಖಕರ. ಅನ್ನಿಸಿತು. ಎನು ಆ ನ ಚಾಚಾ 
ತೋರದಾಯ ಮ್ರು 


5ರ ರನ ನನರ ೦೫ 


ಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ En ಹೊರಟು ಹೊ ಗಿ 
ದ್ದು ರು... ಭೈರವಿಯ ಮನೆಯವ ಏಧ್ಞಾರು, “ವರ್ಷಗಳೇ ಆಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು, ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ. “ಪಾ » ಭೈರವಿ. ಹೇಗಿ 
ಡಾಳೋ. ಬರುತ್ತಿ ರುತ್ತೆ ನೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಎಂದವಳು ಬರಲ ತ. ಬಂದ್ರು 
ಆ] ಗಾಗ್ಗೆ ನನೆಸಿಕೊಳ್ಳು ಿತ್ತಾಳೆ ವಲ್ಲಿ. 


ಒಮ್ಮೆ ಬೇಡವೆಂದರೂ ತಮ್ಮ ಶೀನುವಿನೆ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ತಮಿಳು 
ಚಿತ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ವಾ ಕುಳಿತ ಸಾಲುಗಳ ಮುಂದಿನ 
ನಾ ಭಿ ಸಾಲಿನ ಸೀಟ ಇಂದರಲ್ಲಿ ಭೈ ರವಿಯಂತಹ ಹುಡುಗಿ! ಅಚ್ಚರಿ 
'ನೋಡಿಬರಲು ಹೋದಳು, ಭೈ ರವಿಯೇ! 


ಸ್ರ 


ಭೈ ರವಿಗೂ ವಲ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ. ಸರಿತೋ (ಷವಾಯ್ಡು ದ 
ಭೈರವಿಯ ತೊಡೆಯ” "ಮೇಲೆ ೩ ವರ್ಷದ ಗಂಡು .ಮಗು,.. ಅಚ್ಚರಿ: 
ಯಿಂದ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದಳು ವಲ್ಲಿ. ಪಕ್ಕ ಕೃದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ವಲ್ಲಿಯ: ಸೀಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳು ಮತೆ ಹೇಳುತ್ತ 
“ಅವನು ಶಾಮು ಮಾವನ ಮಗ, ಮೊದಲನೆಯೆ "ವಷ ದ ಬಿ.ಇ 


415 





ವಿ 
೨೮೬ ಕವಿ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಓದುತ ದ್ದಾನೆ. `ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದ? . 
ಅಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಚಟಪಟ ನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
ಈ 


« ANY = ಇಸ್ಟ್ರಾಯಾನ' ವ ಕಾಲೆ ಎಂಬ ಮ 
“ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ: ಯಜಮಾನರ ತರಹ 'ಅಲ್ಲ? 
ಇವು =. ಎ ತಿಷ ಮಲೊ ಮಿ 
ಎನ್ನುತ್ತ ವಿನ ಕೆನ್ನಿ ತಟ್ಟಿವಳು ವಕ್ಷ. 
ಖಂಡಿತ ಅವರ ತರಪ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು ಭೈರವಿ. 
ಆಣಿ 


ಅವ 
“ಮಗನ ಹೆಸರು ಏನು ಗೊತ್ತ? ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ಅಂತ, ಶ್ಯಾಮು 
ಮಾಮನೆ ಪಾತ್ರ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ. ತೆ ಅವರ ಹೆಸರಿಟ್ಟ. 
ಸ ಗಿ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ' ಸಂಗೀತ ಸ ಹ ಇಷ್ಟ 


“ಮನೆ ಕಡೆ ಬ್ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹಾಡು ಕೇಳಿ ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯ್ತು?” 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ, ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಭ್ಲೈರವಿಯ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾ ದುದನ್ನು 


“ಏನಿಲ್ಲ, ಖಂಡಿತ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಹಾಡ್ತೀನಿ. . ನಿನ್ನ 
ಜೊತೆ ತುಂಬ ಮಾತನಾಡಬೇಕು ವಲ್ಲಿ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲವು ಸಂಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕು. ನೀನೇನು ಹೇಳುತಿ ಶ್ಲೀಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಯಾವ | ಕ್ರಿಯೆಗಳೂ, ನಮ್ಮ ಇಚ್ಚೆಯಿಂದ ನಡೆಯೋಲ್ಲ ಅನ್ನೋ 
ಸಂಗತಿ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ದ್ವ ೦ದ್ಚ ನನ್ನಲ್ಲಿ: ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಜವಾಬ್ದಾರ ಆಲ್ವಾ ವಲ್ಲಿ? “ತೇನ 
ವಿನಾತೃ ೈಣಮಖ ನ ನ ಚಲತಿ" ಅನು _ವುದರಲ್ಲಿ,,ಆ ಹಾಡು ನಿಂಗೆ ತುಂಬಿ 
ಇಷ್ಟ 'ಅಲ್ಲ? ಸೊ ಬಂದು ಹಾಡ್ತೀನಿ. ಈಗಲ್ಲ ಯಾವತ್ತಾದರೂ 
ಬು ದಿನ, ನನ್ನ ಮಗ ದೊಡ್ಡ ಶವನಾದ ಮುಲೆ” 
“ಮನೆಯಲ್ಲ ಹೇಗೆ)” 


ಭೈರವಿ SEL 
“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೆನ್ನೆ ಕಂಡ್ರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ. ಅತ್ತೆ, ಮಾವ ತುಂಬ 
ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಗೌರವ. ಅವರ ವಂಶದ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಲ್ಲ”, ಹೇಳುತ್ತ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಹನಿ 
ಯನ್ನು ಕರ್‌ಚೀಫ್‌ನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು, ಅವಳ ಒಗಟಿನ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು ವಲ್ಚಿ- 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತೂ. 





ಇಜ್ನೋಡಿ 


ಮಾಲತಿ ರಾಮದಾಸ (ಶಾರದೆ) 


ಸ್‌ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಾರನ್ನು ರಾ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸಮಯ. 
ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನೇಕ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು ಆಗ ತಾನೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಟ್ವಿದ್ದರಿಂದ 
ರಸ್ತಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನ ಹಾಗೂ ಸೈಕಲ್ಲುಗಳು ಲಲಿತಳಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಮೊದಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧೀ ಳಾಗಿದ್ದ ಲಶಿತ ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸಲು 

ನ್ನು ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದಂತೆ ಜನ 


ಸಂದಣಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಬಿ ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ತಂಗಾಳಿಯೂ 

ಲಶಿತಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿತು. ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅವಳು 

ಕಾರನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ ಳು. ಎಷ್ಟೊ ಶೀ ಬಾರಿ ಬೃಂದಾವನಕ್ಕೆ ಬಂದೂ 
ಗೆಳ 


ಇದ್ದು ಳು, ಆದರೆ ಎಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅನುಭ ನವವಾಗಿ |ರಲಿಲ್ಲ. 
ಗು ರೀತಿಯ ಕಸಿವಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಅಧೀರಳಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಲಲಿತ ಹೋಗುತಿ ಓದ್ದುದು ಬೃಂದಾವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಮರುದಿನ. ಅವಳ ಮತ್ತು ಮೋಹನನೆ ಮದುವೆಯ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದನೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ. ಮದುವೆಯ ದಿನವೇ ಇ ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕ್ಟೊಡಿದ್ದರು. ಅಆ ಸಮಯದ ನೆನಪಾದಂತೆ ಎದೆ 
ಯಭ್ಲಿ ಮುಳ್ಳು ಒತ್ತಿದ ಅನುಭವವಾಯಿತು ಲಲಿತಳಿಗೆ. . 'ಛ-ನಾನು 
ಬರಲೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವೇಳೆಗೆ ಲಲಿತಳ ಕಾರು ಬೃಂದಾ 
ನಕ್ಕ ಬಂದುಚಿಟ್ಟಿತು- ಹೋಟೆಲ್‌. ಬೃಂದಾವನದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು 


At ws 
ಗಾ 
ರೂಮಮ ಮ 


ನ್ನು ಮುಂದೆಯೇ ಕಾದಿರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಾರನ್ನು ಆದರ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 


ಇಚ್ಟೊ ಡಿ 


ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಣ್ಣ ಬ್ರೀಫ್‌ ಕೇಸೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಲಲಿತ ಹೋಟ 
ುನ ಮೆಟ್ಟ ಲು ಹತ್ತಿದಳು. 


“ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಲಲಿತಾ. ಒಂದು ರಾಮು ಏ೧೦& ಮಾಡಿದ್ದೆ-” 


“ಹೌದು-ಬನ್ನಿ.” ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ವಿನೆಯದಿಂದ ಸ ಸ್ವಾಗತಿ ಸಿ 
ವಳು. ರಿಜಿಸ್ಕ ಸ್ಚರನ್ನು ಲಲಿತಳ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ಒಂದು ಬೀಗದ ಕೆ ಯನ್ನು 
ಏತಿ ಹಾಡ 


ಹ 


ನನ್ನ ಹೆಸರು, ಸಮಯ-ದಿನಾಂಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲಿತಳಿಗೆ 
ಥಟ್ಟನೆ ಒಂದು ವಿಷಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 


1 2 ರೂಮೇ ಬೆಕೊಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದೆ.. 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಮತ್ತೆ ರಿಜಿಸ್ಟರಿನ ಮೇಲೆ ಸರಸರನೆ ಕಣ್ಣೊ "ಡಸಿದಳು: 


“ಸ್ಲಾರೀ ಮೇಡಮ್‌- ಆ ರೂಮು ನಿಪುಗಿಂತ ಮುಂಚೆ ಬೇರೆ 
ಯವರಿಗೆ 00೦ ಆಗಿದೆ-” 


_. ಲಲಿತಳ ಕಿವಿ ಎರು ಸುತ ಎಂದರೆ... ಮೋಹನ 


“ಅವರ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?-” 
ಪಿ ಜಾಸ್‌ ಗಗ್‌ 9 ಇ Wis 
- ಆರ್‌. ಮೋಹನಾ ಅಂಥ ಬರೆದಿದ. 


ಲಲಿತಳ ಮ್ಳ ಮೆಲ್ಲನೆ ನಡುಗಿತು, “ಮೋಹನ್‌ ಹಾಗಾದ್ದು 
15+ 





೨೩೦ ಇಜ್ಬೋಡ್ತಿ 


ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ-ಹೇಗೆ' ಮರೆಯಲು . ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಮಠ್ರಾ 


ದೇನಾ-' 
೪) 


“ಹೋಗೋಣವಾ $ ಮೇಡಮ್‌?” ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಲಿತ ತ ಎಚ್ಚತ್ತು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದಾಗ' ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಲಲಿತಳ ಪೆಟ್ಟಿ ಕೈಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಲಲಿತ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋ ಳ್ಳ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮಹಡಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ರೂಮು. ಒಂದು ಮಂಚ, ಸೋಫಾ, ಡ್ರೆಸ್ಸಿಂಗ್‌' 
ಟೇಬಲ್‌ಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲಲಿತ ಮೊದಲು 


ಟ್ಟು ” 
ಫ್ಯಾನಿನ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿದಳು, ಹುಡುಗ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟು “ಏನಾ 
6 ವಿ | 


ದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 


ರೂಮಿನ ವಾತಾವರಣ ' ಯಾಕೋ ಅಸಹನೀಯವೆನಿಸಿ ಲಲಿತ 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು. ಬೃಂದಾವನ ಮೇಲಿನಿಂದ ರಮಣೀಯವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿಳಿದು. ಕಾರಂಜಿಗಳ ಬಳಿ ಓಡಾಡಿ ನೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆ 
ಯಲು ಲಲಿತೆಯ ಮನ ಬಯಸಿತು. ಆದರೆ "ಅದನು ಕಾರ್ಯಗತ 


ಕ್ಯಾ 


ಮಾಡಲು-ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೀಗ ಬರೀ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. 


ಮೈಸೂರಿನ ಒಬ್ಬ ಹೆಸರಾಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಹಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ತಿರುಗಾಡಿದರೆ 
ೋಡಿದವರು ಏನೆನ್ನಬಹುದು, ಅವಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ : ಗುರುತು 


ಲಲಿತ ಕಾಲುಗಳು ನೋಯುವ ತನಕ ಅಲೆ: ಕ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ 
ಬಂದಾಗ [ರತ 9 ಗಂಟೆ. ಏನೇನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟದ ಕಡೆ 
ಗಮನ ಹೋಃ ಗಲಿಲ್ಲ. ಬೃಂದಾವನದ ವಾತಾವರಣ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷ ಕಣವೂ 
ತಮ್ಮ ಮಧುಚಂ ಶ್ರದ ನೆನಪನ್ನು ತರುತ್ತಿತ ಸತ್ತು. ತನ್ನೆ ನೆನಪಿನ ಸಾಮರ್ಥ, 
ವನ್ನು ತಾನೇ ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಲಲಿತೆ ತನ್ನ ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ನಿದ್ದೆ ಗುಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ನೀರಿನ ಜೊತೆ ನುಂಗಿದಳು, ಆಯಾಸವಾಗಿದ ಮೈ- 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ತುಂಬಾ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 2 


ಇಜ್ಮೋಡಿ ಈ 


ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಲಲಿತ ಆಗತಾನೇ ಹೌಸ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ 
ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಯಾವುದಾದರೂ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೋಹನ IPS ಮುಗಿಸಿ ನಾಲ್ಕು. ವರ್ಷಗಳಾಗಿತ್ತು. 
ಗುಲ್ಬ ರ್ಗದಲ್ಲಿ' ಎಸ್‌.ಪಿ. ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದು 
ವೆಗೆ ಅಂತಹ ಆತುರವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಕ್ಕ ಳೆ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು: ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬ ರ ತಂದೆಯರೂ' ಸೆ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಿ ದ್ದ ರಂತೆ. “ನನ್ನ ಹಳೇ ಸ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನ 
ಅ ನಿನಗೆ: ಇಷ್ಟವಾದರೆ ಮಾಡಿಕೊ... “ಎಂದು ಮೋಹನನ ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದರು. ತುದೆಯ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಈಡೇರಿಸಲು ಹುಡುಗಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೋಹನ ಲಲಿತೆಯ ಮೆ ಮಾಟಕ್ಕೆ -ಆಕರ್ಷಕ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ, 
ಗೌರವರ್ಣಕ್ಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಮಾರುಹೋದ. ಲಲಿತಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಹೀಗೇ ಇ ಮೋಹನನ ದಿಟ್ಟ ನಿಲುವು-ಪೋಶೀಸ್‌ ಠೀವಿ- 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಎನ್ನೆ ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದವು. ಬೇಡ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ಸಾ 'ಅವಳಿಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಯನ್ನು 
ಅವಳು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. “ನಾನು ಡಾಕ್ಟ ರು ಮರದೆ' ಕೂಡ ಪ್ರಾಕ್ಟೀಸ್‌ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಇರಬಾರದು” ಎಂದು ಷರತ್ತು ಹಾಕಿದಳು. 
ಮೋಹನ ಸ್ವಲ್ಪ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ದ-ಇದುವರೆವಿಗೆ ಅವಳು ಡಾಕ್ಟೆ ರು ಎನ್ನುವು 
ದನ್ನು ಹ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾ ಗಿ ಯೋಜಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೆ (ನೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ ವಿಷಯ. 
ಈಗ ಅಲಿತಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಾಗಿದ್ದರಿಂದ 'ಬ್ರೀಡ' ಎನ್ನಲು ಬಾಯೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ತನಗೆ ಭರ್ಗವಾಗುವೆ ಕೆಲಸ. ' ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕ್ಯೊಮ್ಮೆ ಜಾಗ ಬದಲಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವಳು ಎಸ್ಟಾಬ್ಲಿ ಶ್‌ 
ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆಯೇ-ಮನೆಯ ಲ್ಲೇ ಬೇಕಾದರೆ. ಬೋರ್ಡ್‌ ಸ 
ಎಂತೆಂತಹ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಇವಳದೇನು ಮಹಾ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. | SR 


“ನಾನು ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವವನು-ಬೇಗ ಬೇಗ ವರ್ಗವಾಗತ್ತದೆ, 





“ಅಷ್ಟಾವರೆ ಸಾಕು. ಡಾಕ್ಟರಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೇಸು ಹೆಣ್ಣಲ್ಲವ? 
ಮಸೆ, 'ಮಕ್ಕಳು, ಗಂಡ, ಸಂಸಾರ ಎಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಬೇಕು.” ಎಂದಳು 
ಲಲಿತ,-ಹತ್ತಿರರ ಮೂಹರ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ಮದುವೆ ನಡೆಮಹೋಯಿತು 
ಆದೇ ದಿನವೇ. ಮೋಹನ ಲಲಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಧುಚಂದ್ರಕ್ಕೆ ಹೊರಟ 
ಬೃಂದಾವನದ ರಮಣೀಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲ ರಾಧಾ ಮಾಧವರಾಗಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ಯೌವ್ವನದ ನಿಶೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೂಡ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊ ರು ಬಿಟ್ಟಿ ೈರಲಾರದಷ್ಟು ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿ 


ಅಡೆ ಟೋ ಭೆ ಸ ಅಲೆ ಇಲಿ pe ಅಲನ 
ಕೊಂಡರು. ಮೈಸೂರಿನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಅವರು ಓಡಾಡದ ಜಾಗಮಃ 


3 


ಇರವಿಲ್ಲ-ನೋಡವ ನೋಟವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೋಹನನ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತ ಅವ 


ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು ಹೊಸ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ತನ್ನನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿ 


ರ ಚ್‌ ಳ್ಳ 
me ಹ್ಯೊ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಸಾಜ ಅ ಹ ಮ್ನ ಷಿ 
ದಿನ ಬೇಕಾಯಿತು. ಮೋಹನನಂತೂ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಸಾ 2 ಖಾಲ ಸ 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಲೈಸುವಂತಹ ಅಧಿಕಾರ. ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೇವೆಗೂ 
9 


ಸಿದ್ದಳಾಗಿದ್ದ ಸುಂದರಿ ಹೆಂಡತಿ-ಸುಖವಾಗಿರಲು ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು 
" ದಿನ ಆಫೀಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳೆ 
ಸಣ್ಣ ಬದಲಾವಣೆಯೊಂದು ಅವನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾತು. 
M. ಗ, ಮೋಹನ್‌, |, ನ, 6. ಎಂಬ ಬೋರ್ಡಿನ ಕೆಳೆಗೆ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಲಲಿತಾ ಮೋಹನ್‌ ಸಾ 
ನ್‌ ಅಲತಾ ಮೋಹನ್‌-M.B.B.S., Visiting Hours 
p.m: ₹೦ 6 p.m, ಎಂದು ಬರೆಸಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ಬೋರ್ಡು 
ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆದಿತ್ತು. 
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“ ಸೈಫ್ರೊಂಟೀ 
ಔೀ-ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ ತಾನು ಡಾಕ ರು ಎನ್ನುವುದು. ಇವತ್ತು. 


ಣಿ ಸ್ವೀಡಿ' ೪ 


ವೆನಪಾಯಿತಾ?” ಎಂದುಕೊಂಡು ನಗುತಾ. ಒ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಲಲಿತಾ (ಅರರ ಕಾದು ನಿಂತಿದಳು. 
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“ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಲಲಿತಾಮೋಹನ್‌ರವರೆ-ನಿಮಗೆ ಮೊದಲನೆಯ 
ಪೇಶೆಂಟು ನಾನೇ. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಜ್ರ ರ-ಪ್ರೇಮದ `ಜೃರ-ಏನು ಬೇಕಾ 
ರೂ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಹುಷಾರಾಗೋ ತನಕ ನಿಮಗೆ ಜೇರೆ 
ಪೆಃಶೆಂಟುಗಳಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ 


yy 


eC 


“A 


ಲಲಿತೆಯ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗಿರಿ ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಎರಡು ಗಂಟೆಯಿಂದ ಲಲಿತ ತನ್ನ ಬಿಳಿ ಬರುವವರಿ 
ಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮೋಹನನ ಆಳುಗಳು ಹಾಗೂ ಅವರ 
ಸಂಸಾರವೇ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು! ಡಾಕ್ಟೆರಮ್ಮನ ಕೈಗುಣ 


ರು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಂದಲೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಬರುಬರುತ್ತಾ 


ಚ 3 
ಇಳದ ಜಾಗ Pal & 
ವಸೂಲು ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರು 
“ed ಅ ಜಕಾನೆಳಾ 3 
ವವರು ಸಹಜವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾದರು. 


ಈ ವಿಷಯ ಮೋಹನನ ` ಮನಶಾಂತಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೆದಡ 


ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಮೋಹನ ಬಂದರೆ ಸಾಕೆಂದು ಕಾದು 
ಕುಳಿತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದ ಲಲಿತ ಈಗ ಮೋಹ ನೆ ಬಂದರೂ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕತ್ತರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. "ಬರು 
ವವರು ಎಪ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಬೇಗ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಪಸ್‌ ಹೋಗು 


ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕಾಡೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಗಂಟೆ 
ವಿಮಿಷಗಳಿಗೆ ಅವರಲ್ಲ ಯಾವ ಬೆಲೆಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಲರಿತೆಯ ಸಂದರ 
ಮೇಯ ಮೀರಿದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥವಾ ಇಗಬೇಕು? ಹೋಗಲಿ ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಂದ ಕೊತಿದಾರಲ್ಲ-ಬೇಗ ಕಳಿಸಿಬಿದೋಣ ಎ ಲಲಿತ ಎಷ್ಟೆ 
ತರಾತುರಿಯಿಂದ ಮುಗಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದರೂ ಮೋಹನನ ಮುಖ ದಪ್ಪ 
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೨22 ಇಜ್ಬೋಡ್ರಿ 


"ಸಾರೀ-ಲಲಿತಾ-ತುಂಬಾ ಬೀಜಾರಾಗಿತ್ತು. ಕೂಗಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ, 


ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
₹2 


“ಇದು ಡು ದಿನದ ಮಾತಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌, ನನ್ನ ರೋಗಿಗಳು 
ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನೀವು ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗಾದರೆ 
ನು ಅರ್ಥ? ನಾನು ಈ ನ ಮಾಡುವು ಡು ನಮಗೆ ಇ ಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆ? 

ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ನಾನು ಈ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ನೀವೂ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿರಿ- ಈಗೇಕೆ ಹೀಗೆ?” 


ತಪ್ಪ ತನ್ನದು ಎಂಬುದು ಮೋಹನನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


“ಏನೋ ಆಗ ಯೋಜಿಸಲಿಲ್ಲ ಲಲಿತಾ-ನಿಜಕ್ಕೂ ನನಗಿದು ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ-ಏಕೆ ಇದೆಲ್ಲಾ? ಈಗ ನನಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದೆ? 
ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿ ನೀನು ಯಾಕೆ ಇರ - 


“ಹಾಗೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನಾನು: ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
. ಹೆಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಡಾಕ್ಟರಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಂದ ನಾಲ್ಕು 
ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲೀ ಆಂತ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ, ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಬಿಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯದ ಮಾತು-” ಲಲಿತೆ ಯಾವ ಭಾವೋದ್ಯೇಗವೊ 
ಇಲ್ಲದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ಮೋಹನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವೇಶ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 


"ಅದೆಲ್ಲಾ ಬೇಡ-ನಿನ್ಫ ಸಂಸಾರದ ಯೋಚನೆ ನೀನು ಮಾಡೆ 


ಮಿತಿ ಇದೆ. 
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ಷ್‌ ಫೆ ೧): ಇ ಸೆ 

ರೆಗೆ ಎಂದು ಬೋರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದರೂ ಲಲಿತೆ ರೋಗಿಗಳಿಂದ ಬಿಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ ದಾಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು, 
ಮೋಹನ ಹೆತಾಶನಾಗಿದ್ದ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬರುವು 
ದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಬೇಕೆಂದೇ ಇಸ್ಪೀಟು ಚಟ 
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ಇ. And Aha ed . 
ದಿತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕರ್ತವ್ಯ ಹಿಂದಿ ಸರಿಯಿತು. ಆರು ಗಂಟೆಯವ 


31 
ವನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು-ಎಂದಾದರು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಡ್ರಿಂಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೆ ಎಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದವನು. ನಿತ್ಯ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೆಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಈ ಅನಾಹುತಗಳಿಂದ 


ಹೆದರಿ ಲಲಿತ ಆದಷ್ಟು ಮನೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಎಂದೇ ಅವನ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಇವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನಳ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಮಾಡಿದ ಉಪಾಯ 
ಎಂದು ಲಲಿತಳಿಗೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು-ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ- 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕಳೆದು ಹೋದಮೇಲೆ ಸರಿಯೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂದು 
ಅವಳು ಉದಾಸೀನ ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು: 
ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಲೀನಿಕ್ಕಿಗೆ .ಧಾವಿದವಳೆಂದರೆ ಮೋಹನನ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕ್ಲೀನಿಕ್ಕಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕುವಾಗಲೇ.ಲಲಿತೆಯ ಕೈಗುಣಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 


ಎಂಬುದ ಅವಳೆಗೆ ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲೂ ಮೋಹನನ ಸಹನೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಈಡಾಯಿತು - ಎಂದಾ 
ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಹೊರಟರ -“ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡು 
ಇ 


ತ್ತೀರಿ ಸಾರ್‌? ಡಾಕ್ಟಮ್ಮ ಬರುವುದು ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಕೂತ್ಕೊಳಿ- 
 ಇನ್ನೊಂಲೆರಡು ಆಟ ಆಡೋಣ _" ಎಂದೋ- 





“ನಿಮ್ಮ ವಿಸೆಸಗ ಜೊ ಸಾರ್‌ 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಜನ ಗಂಟಗಟ್ಟಲೆ ಕ್ಕೂ ಎಿಂತಿರುತ್ತಾರೆ-ನೀವು 
ತುಂಬಾ ಲಕ್ಕೀ “ಎಂದೋ ಕೆಣುಕುತ್ಹಿದ್ದರು. ಮೊದಲೇ ಸಿಡಿವಿ:ಡಿಗೊಂಡಿದ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ಮಾತುಗಳು ಚುಚ್ಚತೊಡಗಿದವು. 


೪ 


ಲ್ರ 
2 
2 
ಲಿ 
9 
€L 
a) 
ನ 
ಬ 
iy 


ಈ ಊರಿನಿಂದ ವರ್ಗಮಾಡಿಕೊಳ ಗಲೇ ಎಂದು ಮೋಷನ 


ಗ್‌ 


ಇ 
ಚ 


ದು 
ರಿತ್ತಿ... 


ಕ್ಮ 


ಈ 


* 8 6ನೆ 


ಡಿ ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಅವಳ ಆಯಾಸವನೆ 


ಲ್ನ 


೧ 


ಇಸ 
೪. 


ಇ ಆತ್‌ 


ಹ 
k3 
13 
13 
ye 
© 
12 
€ 1 
= ಪಿ 
4p 60 
1 
ಣಂ 
ಚ. 13 
© TC 
ee 
7 0] 
1 0 
(3 5 
ಬ್ಗ ಡೌ) 
"ದ್‌ೆ 
ಗ 0 
೪ 
9: 62. 
13 
0 


ದರಿಗೆ ತೋರಿಕ 


ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಬಿಯೇ ಎ 





5೪0 ಇಜ್ಞೋದಿ 


ಒಬ್ಬ ನೇ ಮಗ ಎಂದು ಮೋಹನನ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಅತಿಶಯ 
ಬ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದರು, ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ.ಕೆಲಸ-ತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಠ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಈಗ ಲಲ್ಲಾ 


₹ು 


ಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಮೋಹನ ತನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಹಾಗೂ ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಶೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ. ಇದುವರೆಗೆ 
"ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಈ ಅಸಮಾಧಾನದ ಸುಳಿವೇ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ-ಎಲ್ಲರೂ 


(, 


ದಿಗ್ರ ಮೆಗೊಂಡರು. ಮೋಹನನ ತಂದೆಯ ಜೊತೆಂ 
ತಾಯಿ ಕೂಡ ಲಲಿತಳನ್ನೆ € ಅಪರಾಧಿ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸೆರ 


-& 
೮. 


“ಇವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹೇಳಿದೆ. ಹೆಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಇಂತಪ 
ಅಂತ-ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ತಾನೆ” ಎಂದು ಲಲಿತಳೆ ತಾಯಿ 


ಲಲಿತ ಒಬ್ಬಳೇ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಲಲಿತೆಯ ತಂದೆಯ. ಕಂಬನಿಗ (ರೆದರು- 
“ದೆ ದೇನು ಮಾಡಿಕೆ. ಇಂಡೆ ಮಗೂ-ನಿನ್ನ ನ್ನು ಓದಿಸಿ 


1 


ರ 
CL 
"(2 
ಛಿ 


ನನ್ನನ್ನು ಅ ಡುಹೋ ಸುತಿ “ಎಂದು ಲಲಿತ ನಿರ್ವಿಕಾರ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. ಸಿತಿ ಸಾಗುತ್ತಿ ದಗ ದಾರಿ ನೋಡಿ ಅವಳು ಹತಾಶ 
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ಸೋಲಲಿಲ್ಲ." ಓಬ್ಬ ಿರಿಗೊಬ್ಬರು ಸೋಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
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5೪9 ಇಜ್ಜೋಡಿ 


ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. : ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಇದನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಮೋಹನನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ,” 

“ಲಲಿತಾ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೊಂ” ಆರಂಭವಾದಾಗ ಲಲಿತ ಮೋಹನನ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೂ ಆಹ್ವಾನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸಿದಳು-ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಾನು ಲಲಿತ 
ಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡಭಾವನೆ ಹೋಹನನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಶುಭಕೋರಿ ಬಂವ ಎಷ್ಟೋ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್ಸ್‌ಗಳ ನಡುವೆ ಲಲಿತ ಮೋಹನನ 
ವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭದ್ಭ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಲಲಿತಳೆಗೆ ಕೈತುಂಬ 
ಕೆಲಸ, ಮೋಹನನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಬಿಡುವು ಸಿಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಮುಟ್ಟು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆ ಬಳೆ ಬಂದಾಗ ಲಲಿತೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಂಕಟವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನೆ ಬಂಜೆಯರ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಿ ತಾಯಿ 
ಯಾಗುವ ಅವಕಾಶ. ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು-ಆದರೆ ತಾನು ತಾಯಿಯಾಗುವ 
ಅವಕಾಶವನ್ನು ತಾನಾಗಿ ದೂರ ತಳ್ಳಿದ್ದಳು. 


ಯೌವನ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಮೋಹನನ ಹಂಬಲ ಕಡಿ 
ಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 1. ನ 6, ಆಫೀಸರ್‌ಗಳ 
ಸಮಾಚಾರವಿದ್ದರೆ ಓದಿ ಮೋಹನನ ಹೆಸರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳು ಸರಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ 


ಶ್ರ 
ಲಲಿತೆಗೆ ತಮ್ಮ ಮದುಡುದೆ ದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹದ ರಜತೆ ಮಹೋತ್ಸವವನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಚೆರಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು, ' ಹೋಗುವುದೇ 
ಬೇಡವೇ ಎಂದು ತಿಂಗಳುಗಟ ಶಲೆ ತರ್ಕ ನಡೆಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ವಿಶ್ಟಾಂತಿಯಾದರೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು. ಲಲಿತೆ ಹೊರಡಲು 
ನರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು, | 


ಇಜ್ಟೋಡಿ ೨೪೮೫೩ 


ಟಿಂಗ್‌ ಟಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಮೆಲ್ಲನೆಯ ಮಧುರ ದನಿ ಲಲಿತೆಯನ್ನೆಬ್ಬಿ 
ಸಿತು. ರಾತ್ರಿ ಲೇಟಾಗಿ 'ಮಲಗಿದ್ದರಿಂದ ಪೂರ್ತಿ: ಎಚ್ಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ- 
ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿ ಬೆಲ್ಲಾದಾಗ ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನನ್ನು "ಮನಸ್ಸಿ ಸನಲ್ಲೇ 
ಜೈಯುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 


“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ - ಮೆಡಮ್‌” - ಹುಡುಗನ ಕೀರಲು ದನಿಯ 
ಬದಲು ಗಡಸು ದನಿಯೊಂದು ನುಡಿಯಿತು. | 

ಗ ಫೋನ್‌!” ಲಲಿತೆ ಉದ್ದೆ ರಿಸಿದಳು- 

ಒಳಗೆ ಬರಬಹುದು ತಾನೆ ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೋಹನ ಒಳೆಗೆ ಬಂದು 
ತುಳಿತ. ಲಲಿತೆ ಹಾಗೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಏನೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವವಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿ : ಬಿದ್ದು "ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು: ಎಷ್ಟೇ ತಡೆದರೂ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು: 


“ಇದೇನು ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ? ಜಾ- ಕುಳಿತುಕೋ...” 
..ಎಂದು ಮೋಹನ ಕರೆದ. 
ಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ್ಬ ಜೀತೆಗಿಸಿಕೊಂಡ ಲಲಿತೆ ಅವನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತಳು. ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಲಲಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಂತಹ ಬದ ಫಾವಣೆಯೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಕ್ಕಾಗಿ 
ತಲೆಗೂದಲು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿತ್ತು. "ಮೋಹನ ಹನನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈ ಯ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. ಭಂ ಠೀವಿ, ಗತ್ತು 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ 
ಹಾವಾಗಿ ಬಂದಿರಿ ?” 
“ನಿನ್ನೆ ರಾ ್ರಿ ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದೆ, ಬರ್ತಾ ಹಾಗೇ ಮೃ ಸೂರಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಸನ ಹೋಗಿದ್ದೆ- ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆಬರುವುದನ್ನು 
ಮರೆತಿದ್ದ ty ಜ್ಞಾ ) ಪಿಸೋಣ ಆಂತ- ನೀನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೀಯ ಅಂತ ಯಾರೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಎಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆ-ಹೋಗಲಿ-ಬಂದೆ 





“ಬರದೆ ಏನು? ನೀವು ಬರ್ತಿ ಲು 
ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. : ಹನ್ನೆರಡನೇ ರೂಮನ್ನ ನಾನೂ ಕೇಳಿದ್ದೆ- ಆಗ ನೀವು 
ಇ ವ ಇ 
ಮುಂಚೆ booX ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ 
ಮಲ್ಲಸೆ. ಹೇಳಿದಳು. 
“ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಯತು-ನಾನೇನೋ ಮುಂಚೆಯೇ ಕೇಳೆ ಆ `ರೂಮು 
book ಮಾಡಿದ್ದು -ಆದರೆ ಹಳೆಯದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ರಾತ್ರಿ: ಪೂರ್ತಿ 


೯ ಮ 
ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಎಸಲು ಗವ್‌ 
ಬ ಧಾಚಂದ್ರದ ರಾತ್ಟಿ ರು ಸನಪಾಗಿ ಲಲತ ಯ ಮುಖ ಕೆಂಪಾ 
ಬ ಇ ಇಲಿ ಕ ಮೆ ಗಾರ್‌ 
ಯಿತು. ಮೋಹನನ ನೆಟ ನೋಟವನ್ನು ವಿವಾರಿಸಿಕೊಳೆ ಲು ಎದು 


ನಾಡ ಛ ಎ ಇವೆ ಎಕ. 
ನೀನ ಹಾಗೆ? ಇದೀಯ ಲಲಿತಾ-ನಾನು ತುಂಬಾ ಬದಲಾಗಿದೀನಿ 


ಆಲ್ಪಾ 9 
“ಸಲ, ದಪಗಾಗಿದೀರಾ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ 
ಇಂ w ಇ ದ ಗ 
ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಆ 
ಮೆ 3 69 
“ಷೂ. ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಇಂಡೋನೇಶಿಯಾಗೂ ಹೋಗಿದ್ದೆ- 


, “ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು- ನಿಮಗೆ ಎಲ್ಲೆಲಿಗೆ8೧516/ ಆಯಿತು ಅನ್ನೋ: 
ದಲ್ಲಾ ಪೇಪರ್‌ನಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಹರ್ನಿಯಾ 


ಆಪರೇಶನ್‌ ಆಯ್ತು ಅಲ್ಲವಾ? " 


ಯಿತು?" ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಾದಲ್ಲಿದ್ದೀರಾ ಅಂತ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ 
ಓದಿದೆ: ಯಾಕೇಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. - ನಿಮ್ಮ ಊರಿನವರೊಬ್ಬರು 
"ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. “ಲಲಿತೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮೋಹನ 

ಸನ Hy ಡು ತೆ ತೋರಿತು- ಅಷ ರಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಬಂತು. ' 
೯7 


ಮೋಹನನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು, "ಅರೇ ! ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 


1 


ಸೋಡಿ ೨೪೫ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದರು. 
ಹೋಗಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ `ನನ್ನ ಆಗಾಗ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲ 
ಲಲಿತಾ_ ಸ್ವ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ?” 
| ಲಲಿತೆ ಮೃದುವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
“ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೇಕೆ ಕೋಪ? ಹಠ ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನಿ ತಾನೇ?...” 
“ಛೇ... ಪಾಪ ನಿಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಲಲಿತಾ ನಾನೇ ನಿನಗೆ ಅವಕಾಶ 
ನೊಡದೆ ದುಡುಕಿದೆ- ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು- ಈಗ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ 
ಬೇಡ. ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ಸೆ ಸೇರಿದ್ದೀವಿ- ಒಂದು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ 
ವಗುತ್ತಾ, ಇಡವ ಬರ್ತೀಯಾ-?” 
ಲಲಿತ ಕೂಡಲೇ “ಹೂ' ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾ ಅನುಮಾನ 8 ನ್‌ ಫೇಮಸ್‌ ಡಾಕ್ಟರು -...ನನ್ನ. 
ಜೊತೆ ಓಡಾದಿದರೆ...”... 
ಲಲಿತ ತಪ್ಪಿಸಿ ಮಾ 
ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಮೋಹನ್‌, ಈಗ ನಾನೇನೂ ಹುಡಗಿಯಲ್ಲ-ಯಾರ 
ಜೊತೆ ಹೋದರೂ ತಪ್ಪಾ ಗುವುದು. ಸ್ಮ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿರಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಲಲಿ ತಾ- ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟರು. 
ಬೃ ಂದಾವನದೊಳಗೆ ಬಂದಾಗ ವಾತಾವರಣ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತೂ; 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಓಡಾಡ ುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಜೋಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಜನರೇ ಕಾಣಿ 


೧7 
“ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಾ ಲಲತಾ-ನಾವು ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ 


“ಇಲ್ಲದೆ ಏನು ನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಈ ಸರಿಸಮ 


ಭಾಷನೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಮೇಲೆ ಗಂಡಿಗೆ ತಾನು ಒಡೆಯ ಹೆಂಡತಿ ದಾಸಿ 
ಎಂಬ. ಭಾವನೆ ಬಂದು ತ ದೆ.” ಎಂದು ಲಲಿತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಿತವಾದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 


16% 





"ನನ್ನ ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ಈಗ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದರೂ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು-” ಎಂದು 


_. *ಕೂತ್ಕೊ ಬಾ. ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಡೀತಿದೆ 
ಯುತೆ. ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ಲಲಿತಾ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ನ 
ಮಾತೇ. ಒಬ್ಬಳೇ ಹೇಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ, ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 
ಮೋಹನನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಲಲಿತಳಿಗೆ ಸೂ ರ್ತಿ ನೀಡಿತು. 


ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಲೆಅಡಚಣೆಗಳು. 
ಆವುಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತಾನು ಪಟ್ಟಿಪಾಡು, ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಡದೆ 
ಲಲಿತಾ ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು 


0 ಜಾಮಿ ತ್ರ 
ಮೋಹನ ನಕ್ಕ -“ಇದೊಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ. ನಾನು ಹೀಗೇ ಇರುವುದು 

ಕ್‌ ಫ್ರಾ - X 
ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಡವೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ 


ವ ಸ್‌ 
ನಾನು ಆಂತಅ- 


“ಅದು ಗೊತ್ತೇ ಇತ್ತು ಮೋಹನ್‌ - ನನ್ನಪ್ರೀತಿ ಅಪಾತ್ರವ! 
, ಆಂತ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಒಂದು ವೇಳೆ 


ಮೋಹನ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ -"ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬಿ ರು 
೨೫ ೫ - ಓ. ತ್‌ 
ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ "ವೆ ಲಲಿತಾ “ನಿಜಕ್ಕೂ ಹೆಮ್ಮ ಪಡಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿ 


ಇಜ್ಟೋಡಿ ೨೪೭ 


ನಿಜವಾಗಿ. ಅನುರೂಪ ದಾಂಪತ್ಯ- ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಅಲ್ಲ - ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ- 
ಅಲ್ವಾ? ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸಿನಲೊಬ್ಬರು ಸದಾ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದೇವೆ - ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗಳು- ಮೆನೋವೃತ್ತಿಗಳು ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ - ಎಷ್ಟೋ 
ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆಯುವ ತನಕ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಇದ್ದಲೆ ಲಲಿತಾ-” 


“ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇ ಮೋಹನ್‌-ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ ತೆಗೆದ ಮೇಲೂ 
ನೀವು ಕರೆಯಬಹುದೂಂತ ಕಾದಿದ್ದೆ.. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕತರ 
ನಾನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ಈಗಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ...ನಿಮಗೆ... 
ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕೂಡಲಿಲ್ಲ...” ಎಂದಾಗ ಲಲಿತೆಯ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ವೀರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 


ತನ್ನ ಕೈಯ್ಯ ಬಳಿ ಇದ್ದಲಲಿತೆಯ ಕೆ ಯನ್ನು ಮೋಹನ ಮೆಲ್ಲನೆ 


ಒಛೇ-ಈಗೇಕೆ - ಅದೆಲ್ಲಾ - ಬಿಡು.. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪೂ 
ಇತ್ತಲ್ಲಾ - ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ  ಬಹುದಾಗಿತ್ತು-ಅಥವಾ 
ಒಂದು ಮಗುವಾಗುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದೆಯೋ 
ನಾನೇ ಸಹನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ಅದರ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿಸು: 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಫೀಸು ಇರುವ ತನಕ ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲ, ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ನರಕ ಅನುಭವಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ... 


Me) 
ಮೋಹನ ನೊಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 


“ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟೆ ಪಡುವ ಬದಲು ಒಂದು ಜಾರಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬರ 
ಬರದಾಗಿತ್ಲೆ ? . ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ-ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸೋಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನಾಗ ಬರಲು ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು `ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ ಒಡ 
'ಅಭಿಮಾಕಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಇಜ್ಲಿ ರೂ ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು...” ಲಲಿತೆಯ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅನುಭವಿಸಿರಬಹುದಾದ ಕಹಿ ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 





“ಹೋಗಲಿ ಬೆಡು-ಅಗಿದ್ದಾಯೆತು. ಹಳೆಯದನ್ನು ಮರೆಯೋಣ- 
ಗಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕೆ ಕೇ ಮದುಕೊಂಡರಾ ಯಿತು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ 
ದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಪರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಂ:ಇಷ್ಟು ಪ್ರಖ್ಯಾತಿ ಹೊಂಮತ್ತಿತ್ತೆ 
ಎಂದು ಮೋಹನ ಅವಳನ್ನು ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ 
ಎದ್ದು ಇಡೀ ಬೃಂದಾವನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದರು: ಊಟ ಮುಗಿ 
ವರು. ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆಗೂ ಬಂದು ಸುತ್ತು ಹೋಗಿ ಬಂದರು 
ಬಹಳ ಕಾಲದ ಫಂತರಭೆಟ್ಟೆಯಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ವ ನಬಿಚ್ಚಿ ಹರಟಿದರು. 


G 


ಸಕ್ಕರು-ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಗೇಲಿಮಾಡಿದರು - ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅರಿವೇ ಆಗ 


ವಂತೆ ಸಮಯ ಸಾಗಿತು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ವ 


b 
ಥಿ 
೪೬ 


“ಅದರೂ ಹೀಗೆ ದಿನಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.-ನಿವ 


ನನಗೆ ಅದೂ ಗೊತ್ತು - ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
a ಲ ಅಷ್ಟ 2 
ಸ ek ಏನಾಗಬೇಕು? ರಿಟೈರಾಗುವುದಕೆ 4 ಮುಂಚೆಯೇ ಅಯಸ್ಸು 
ಕರಿ ಹೋದರೆ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯದು - ಆಮೇಲೆ ಕಷ್ಟಪಡುವುದು ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಇಬ ಳೆ ಕ 
ಸಾಕು...” ವಿಂದು ಮೋಹನ ಬಾಟಲಿಯ ಮುಚ ಳವನ ದು 
ಬ 
ನ ಗಿ en ಇ ಣ್‌ ಮರ 3 
ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿದ - ಲಲಿತ ವಔನವಾಗಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಮೆಲುಕು 


ರ್‌ ಇ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾಪ - ನನ್ನನ್ನಲ್ಲದೆ. ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮದುವೆ 


[4 ಇನ್‌ iS ಲ ಆ 
ಇಸ ಕಾ ಡಾ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ 
ಆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


CL 


ಕಾಸ್ಟ ಸ 
ಬಾಟಿಲು ಖಾಲಿಯಾಗುವ ತನಕ ಮೋಹನ್‌ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ-ಇಬ್ಬ 
| ವ 


Ea EK boo) 3 
ಊಟವೂ ಮನದಲ್ಲೇ ಮುಗಿಯಿತಾ. 
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ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು, ತಾನು ಆಕೆಯಷ್ಟು ಓದಿಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದ್ದು 
ಚಿಂತೆ, ಇರುವ ಚಿಂತೆಗಳ ಸಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿತು. ಹೌದು ಆಕಿ 
ತಾನು ಕಲಿತಿದ್ದ ಎಸ್‌. ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ. ಒಂದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಬೇಸರವೆಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದೆ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರಿಂದು ಎಂದೋ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತ ಗಂಡ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸತ್ತಾಗ ಆ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಆಕೆಯೆ ಆಸೆಗಳಲ್ಲದರ ಕಲ್ಪತರು. 
ಒಂದು ದಿನ ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ : ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಿ ಮರುದಿನ 
ಎರಡು ದಿನದ. ಕೆಲಸ. . ಇನ್ನೂ ಬೇಸರವಾಗಿ ಒಂದು ವಾರರ್ವೇ 

ದರೂ ಕಛೇರಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಸೊನ್ನೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡ ಆಕೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ತಪ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಡ ಕೆಲವರು 
ಆಕೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂ 
ದಲೂ ನೋವು ಕೊಡಬಾರದು ಎಂಬ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು, ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೃಕ್ತಿ `ಈ ಇಪ್ಪತ್ತ 
ನೆಯ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ನಾವು ಗಂಡಸರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವರ ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರ ಕೈಕೆಳಗೆ ಸವೆಸಬೇಕು. 
ಅವರು ನಮಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಯಾಳಾಗಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ 
ನಾವೂ ಅ ವರಿಗೇನಾದರೂ ಕಟ್ಟಲು ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದುದರಿಂದ ಈ 
ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರ ವಿರುದ್ದ ಹೋರಾಡಲೇಬೇಕು” ಎಂದಾಗ ತನಗರಿ 
ಎಲ್ಲದೆಯೆ ರಮಾಳ ಕೈ. ಎದೆಯ ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಆಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು ಈಗಃ:ಆಕೆ: ಸರ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರಳು ಬಂಧನ 
ವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. : ಅದರೂ ಆ. ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 'ಎಷ್ಟೊಂದು ಸುಖ, 
ಸಂತೋಷ, ಗೌರವ ಇತ್ತು ತನಗ ತನ್ನ ನೆರೆ” ಹೊರೆಯವರಿಂದ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ತನ್ನ: ಬಂಧನಡಲ್ಲಿದ್ದ: ಸುಖ, ಸಂತೊ,ಸಷೇ 
ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಪ್ರಾಣಿ ಹೃದಯದ ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದೆ ಮಲಗಿದಾಗ 
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೨೫೪ ಗೌರವ: 
ಚದುರಿ ಹೊರಟಾಗ “ಹಲೋ ರಮಾ” ಎನ್ನುವ ಗೆಳತಿ ಕುಸುಮಳ ದನಿಗಿ 
ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಕಾರಣ' ಆಕೆ ಈ ದಿನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ವಂದು ಹೇಳಿ ಇದ್ರ ಕ್ಕಿದಂತೆಯೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ, ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ದಂಡೆ ಮುಳ್ಳ 0ತೆ ಚುಚ್ಚಿ ದಾಗ ತಕ್ಷಣ” ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಇಲೆ ಶೀ ಇರು 
ಕುಸುಮ” ಎಂದು ಟಾಯ್ಲೆಟ್ಟಿ ನತ್ತ ಓಡಿದಳು. ಸೂಕ್ಷ ಮತಿಯಾದ ಕುಸು 
ಮಳು ಇವಳ ಮುಡಿಯತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ಆಕೆ 
ಅರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೂವಿನ ದಂಡೆಯನ್ನು ಬ್ಯಾಗಿನಲ್ಲಿ ರಿಸಿ, “ಬರೋಲ್ಲ 
ಅಂದಿದ್ದ. ಎಂದಳು. 


“ಇಲ್ಲ ರಮಾ, ಬರಬಾರದು ಅಂದುಕೊಂಡೆ, ಆದರೂ ` ನಾಳೆಯ 
ಗೋಷ್ಠಿಯನ್ನು ನಾನೇ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ವಹಿಸುವರ ಪರಿಚಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಬಂದೆ, ಆದ್ದರಿ, ಈಗ ಎತ್ತಕಡೆ 
ನಿನ್ನ ಪ್ರಯಾಣ?” ಎಂದಳು ಕುಸುಮ. 


ಮನೆಗೆ” 


"ಯಾಕೆ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರೆಮಕ್ಕೆ ಇರೊಲ್ಲ!” 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಯಾಕೋ ತಲೆ ನೋವು” 


"ನಿಂಗೆ ತಲೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನೋವು ಬರುತ್ತೆ. ನಂಗೆ ನೋಡು 
ತಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ನೋವೂ ಇ ಇಲ್ಲ. 


» ಹೋಗೇ ನಿಂಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಡುಗಾಟನೆ,ನಾನು ಹೋಗ್ತೀಸಿ” 
ಎಂದ ಗೆಳತಿಯ ಕ್ರೈ ಹಿಡಿದು ಕುಸುಮ. 


“ಯಾಕಿ ಬೇಜಾರಾಯ್ತಾ? ನಾನೆ ನಿನೆಗೋಸ್ಯರೆಬೆ ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದೆ. ಈ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಕಿಲ ಕಿಲ ಕಲರವದಲ್ಲಿ ಎ 
ದ್ವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅಳುವೆಯೋ ಅಂತ ಬಂದರೆ. ಹೋಗ್ತೀನಿ ಅಂ್‌ 
ಯಲ್ಲಾ, ಬಾ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ. 
ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಹಸಿವು. ನೀನು ತಡಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿನ್ನೆ ತಿಂದು 
ಬಿಡ್ತೀನೇನೋ.” 

“ಅಷ್ಟು ಮಾಡು ಮತ್ತೆ” 

“ಮಾಡೋಣ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಜಾ” ಎಂದು ಕೈ 


ಹಿಡಿದು ಕರಮೊಯ್ದ ಳು ಕುಸುಮ, 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಗೋಷ್ಠಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಲಲನಾ ಮಣಿಯಕೆಲ್ಲ 
ಒಂದೆಡೆ ಸೇರಿ ಗುಜು ಗುಜು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದೋ ಮೆರದೆ ಕೆಳೆಗೆ ನಿಂತು ಹಕ್ತಿಗಳೆ ಗಿಜಿಗಿಜಿ ಶಬ್ದ ಕೀಳಿದೆಂತಿತ 
ಅವರ ಮಾತು. ಎಷ್ಟು ಓದಿದರೇನೆ ಅವರು ಅವರೆ. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಪುರುಷರನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು. ಮಾಡುವುಡು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ, ಸೀ 
ಒಡವೆಗಳ ಅದೇ ಹರಟೆ ಒಣ. ಹರಟೆ. 


€೬ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗೋಷ್ಠಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗೆ ಜನೆರಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ 
ಸೇರಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಹಿಳೆಯರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬಹುಶಃ ಭಾಷಣಕಾರ 
ರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿರಬೇಕು ತಮ್ಮ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಯಾರು ' 
ವಲ್ಲಾಂತ, ಕೊನೆಗೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಯಾವುದೋ ಪ್ಯಾಷನ್‌ ಪೆರೇಡಿಗೆ 
ಬಂದಂತೆ ತಮ್ಮದೆ ಆದ ಶೃಂಗಾರ ವೈಖರಿಯಿಂದೆ ಹಾಜರಾದರು. ಅವರು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಒಡವೆಗಳೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌, ಆಗದಿದ್ದುದು ಅಂದರ 
ಅವರ ಮೈ ಬಣ್ಣವೊಂದೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗೋಷ್ಠಿಯೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ತಾಳ ಕಟ್ಟು 
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ದ ತ್ಮಾ ಲಾಸ ಕಾ ಇಲಿ ಆಲ ಮ ಗೋವೆ 
ಯದು. ತಾಳಿ ಭಾಗ್ಯ ಎಂಥಹದು. ಮುತ್ತ್ಯವಯಾಗಿ ಸಾಯಖೇಕ್ಸು 
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ಆಗಿತ್ತು. ರಮಾಳಿಗೆ ಈ ಗೋಷ್ಠಿಯನ್ನು ಯಾಕಾದರೂ ಮಾಡಾ 
ಹಾಡ ಈ ಹ ತ 
ಸೆಕ mY ಶ್‌ ಹಾಕ ಡಬ ಎ 
ಇದ್ದಾ ರೊಃ ಅನ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಹಣ್ಣ ನ ಸಹಜ ಈಆಸಿಯ ಕಣ್ಣ ಅಂದ ಅವ 


ಒಡವೆಯತ್ತ ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನು ತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 


ಇಕ್ಕೆ 

ಣ ಹ್ಮ ಇಷ್ಟ ಕಾಲಿ: 
ಹೋಲಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ತನಗೆ ತೋರಿಸಿಕೂಳ್ಳುವಷ್ಟು ಐಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಒಡವೆಗಳೂ ಗಂಡನ ಕಾಯಿಲೆಗೇ ಖರ್ಚಾ 


ಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಎಳೆ ಚೈನಿನ ಜೊತೆಗೆ ಕಾಡಿ ಬೆೇಡಿ ಎರಡೇ 


ಸವರನ್ನಿಗೆ ಕರಿಮಣಿ ಸರವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಗೆಳತಿ 


as = pa ಸು ವ ತು ಬಾತ 2 
ಯತ್ತ. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ "ನಾನು ಹೋಗ್ತೀನಿ ಕುಸುಮ, ತುಂಬಾ ತಲೆ 


ಕ್ರ ಳ್ಳ 


ಹಾಲಿ 


2 ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕುಸುಮ “ಸರಿ ನಡಿ ಹೋಗೋಣ” 
ಎಂದು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಬಂದು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ತಾನು 


ದುಗುಡ ತುಂಬಿದೆ ಮಗಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ಶಾರದಮ್ಮ 
ಇಷಾ! 


Ad ಆಣವ ವಿ “dd ದ ಅ“ 9 
ಏನೂ: ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ತುಂಬಾ ತಲೆ ನೋವು 


64 ಸ ಶ್ರ 
ಊಟ ಮಾಡು ಬಾ, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ. ಬೆಳಿಗ್ಗೇನೂ 


*ಎ ನೊ “NS 
ನಂಗೇನೂ "ಬೇಡಮು; 
ಇ 


* ಖಿ 
“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಹೇಗಮ್ಮ ನೋಡು ಇರುವ ಮಗನಿಗಾದರೂ ಬದುಕ 


ಎಪಿ)? 
ಕ 


ಹಾರ್ಕಾ ರಿಗೋ ಬದುಕಬೇಕೇ ವಿನಾ, ಸ 
ಸ್ವರ ಬದುಕಲು ಆಗದು ಆ ಗ ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಗರೆದಳ 


ಮೇಲೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ, ನೀನು ಮಲಗಮ್ಮ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಯನು, ಸಮೂದಾನಪಡಿಸಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 


$: 
ಭ್ರ 
cl 
(GG 


ಕಯಲಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಅಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮ ಜನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಕೊಡುವುದು: ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೇಗಿದ್ದ ರೇ ನು ಇದೊಂದು . ನಮ್ಮ ಕೊರ 
ನ್ನು ಅ ಆಲರಕರಿಸಿಕೊಳಡು ಇದ್ದರೆ ಆಯ್ತು. ಅವಳಂಥ` ಭೌಗ್ಯಶಾಲಿ 
ಲ್ಲ ನಮ ಮ್ಮ ಜನಗಳಿಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡವಳೇ, ಇಷ್ಟು ದಿನ ತನಗಿದ್ದ ಸುಖಾ 

ವಾದರೂ ಏನು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬರಬಹುದಾದ ಸುಖಾವಾದರೂ ಏನು? 
ಆದರೂ ಇದನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ಉರುಳು : ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನ ೦ಥ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಬದುಕಬೇಕು, ಬದುಕಲೇ ಬೇಕು. ಬದುಕುತ್ತಿ ಬೇಕೆಂದ | 
ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣ ನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು.. 


ವಿಯೇ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕರಿ ರಿಮಣಿಸರವನ್ನು 


ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದೆ ಮಗಳು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು. ಅವಳು ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಂದಳೆಂದ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು ಸಮಾಧಾನ ಘಟ್ಟಿ ತ್ತು. 
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ಪರಿಹಾರ 


ಲೇ: ಗುಂಡಿಬಂಡೆ ಪೂರ್ಣಿಮಾ 


ಬಚೆ' ಲು ಮನೆಯ ಉರಿ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆದರ ಜೊತ 
ಗುದ್ದಾಟವಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಇದು ಹೀಗೇ 
ಮುಂದುವರೆದರೆ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಹೇಗೆ? ಮೊನ್ನೆ ಕಾಮೂ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಮು ಬರೀತಾ. ಇರೋ ಕಥೆ ಥೀಮ್‌ ನಂಗೆ ಭಾಳ ಹಿಡಿಸ್ತು 
ಸೀಮಾ, ಇದು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣ್ತಾ is ಸಮಸ್ಯೆ ಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮುಚ್ಚಿ ಹಾಕಿ ಸಾಭ್ಯ ಸ್ವರ ಹಾಗೆ ಬರೀ ಒಂದಿಷ್ಟು ರೊಮಾನ್ಸ್‌, ಚಳುವಳಿ, 
ಮರುತ ಅಂತೆಲ್ಲ ಕಥೆ ಹೆಣ್ಣು ಓದುಗರ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಾಜಾ ರಲ್ಲ. ತಗೊಳ್ಳಿ 
ಸಾಹಿತಾ ತ. ಅದಕಿ ಸಂತ ಹೀಗೆ ಸ್ವ ಲ್ಸ ಬದುಕಿನೊಳಗೆ ಇಲ್ಲು ನಿತ್ಯ ತೊಳ 

ಲಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಸುವಿರಾರು ಮಂದಿ ನೋವನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆದ್ರೆ 
ಮುಂದಾದ್ರೂ ಜನ ಎಚ್ಚೆತೊ ತ್ಕೊತಾರೋ ಏನೋ. | 


“ಇಲ್ಲ ಕಾಮೂ, ಅವ್ರ ದ ಷ್ಟೀಲಿ ನಾನು ಬರೀತಾ ಇರೋದು ಸತ್ಯ 
ಆಂತ ಅನ್ನಲ್ಲ, ಭೋಗಸ್‌ ಅಂತ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕ್ತಾರೆ. ಈಗಿನ ಸಾಹಿತ್ಯದ 


ಕ್ರಮ ಬೇರೇನೇ ಆಗ್ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಫೇಮಸ್‌ ಅಂತ ಆನ್ನಿಸ್ಕೊಳೋದೇ ಮುಖ್ಯ 
ಈಗಿನವರ ದ ಷ್ಟೀಲಿ. ನಮ್ಮ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ- ಹೊಂದದೆ ಇರೋ ವಾತಾವ 
ರಣಾನ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಈ ಬದುಕಿಗೆ ಅವಾಸ ಕೈವವಾದ ಅಂಶಗಳನ್ನ ನ್ನ ತುರುಕಿ, ಇದು 
ಹೀಗೇ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಹೇಳಿಬಿಡೋದೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಎಣಿಸೋ ಜನವೇ ಇರೋದು. ಅಂಥದ್ರಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಈ ರೀತಿ ಕಥೆ ಬರೆದ್ರೆ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಈ ಕಥೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದ್ರೆ 
ಸರಿ ಇರ್ತಿತ್ತು ಅಂತಾರೆ.” ಅಂದಿದ್ದೆ. 


ಪರಿಹಾರೆ | ೨೫8 


ನೀನೆಂಥ ಕ್ಲಾ ್ರಿ ಕೇ ಹುಡ್ಗೀ? ಅವು ಬರ್ಕೋ ದು ಹೆತ್ತು ಜನಾನ 
ಮೆ ಸ ಅಪ್ರ೦ತ ಫಾಲ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಟೀಜ್‌ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರೋರ್ನ. 
; ಹೆಚ್ಚಿನ ಜಗತ್ತು ಯಾವ್ಹ ಹೇಳು? ಅಷ್ಟು ಜನಕ್ಕೆ ಹತ್ರ ನೀನಾ 
ಗೋದೂ ಅಲ್ಲೆ ಅವು ಬದುಕಿಗೊಂದು ದಾರಿ ತೋರಿಸ್ತ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ 
"| 


ಆದ್ರೆ ನಂಗೆ ಸಂಶಯ, ಅಳುಕು. ಇಂಥದನ್ನೆ ಬರಿದ್ರೆ ಅಚ್ಚು 
ಮಾಡೋ ಪ್ರಕಾಶಕರೂ ಇಲ್ಲ ಕತೆ ಅಂತ ಗುರ್ತಿಸೋ ಲೇಖಕರಾಗ್ಲೀ, 


ಎವಿ 


ವಿಮರ್ಶಕರಾಗ್ಲೀ ಇಲ್ವಲ್ಲಾಂತ. ನನ್ನ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಕಾಮೂ ಹೀಗೆ 


“ನೀನು ಬರೀತಾ ಇರೋದು ಜೀವಂತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ್ನೆ ಕುರ್ತು ಅವು 
ಗಳ್ಗೆ ವರಿಹಾರಾನ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಅಲ್ವಾ! ಪ ಎಷ್ಟ್‌ ಜನರ ಯೋಜ್ನೆಗೆ 
ಗಾ ಸ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ ಗೋತ 


ತಿ ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಶ್ತಿಕೊಂಡು ಉರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ಚ ತೆಂಗಿನಗರಿಯನ್ನು ಮಡಿಚಿ, ತಿರುವಿ: ಒಲೆಯೊಳಗೆ ಇಡತೊ 
ಡಗಿದೆ. ಶಾಖ ಹೆಚ್ಚೆ ತೊಡಗಿತು. ಅದರೊಳಗೆ ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ 
ರಶ್ಮಿ ಸುಳಿದಳು. 
“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ ಈ ಮನೇಲಿ ಇರ್ಲಾರೆ. ಈ ರೀತಿ 
ಬದುಕಿ ನಶಿಸಿ ಹೋಗೋದಕ್ಕಿಂತ 8 SU ತಗೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋದು 


`ಹೋಗೆ,ಹೋಗೆ...ಅದೆಲ್ಲಿಗ್ಹೋಗ್ತೀಯ, ಹೊರಟ್ಟೋಗೇ ಆಮೇ 
ಲಾಮ್ರೂ ನಾನು ನಿದ್ದಿ ೦ತೆಯಾಗಿ ಇರೊ ದು. ನಿನ ೦ಥವೃನ ನ್ನ ಕಟ್ಕೊ ೦ಡು 
ಸಾಯೋತನ್ಯ ಅಡ್ಡಸ್ಕ್‌ , ಮಾಡ್ಕೊ ಅಂದ್ರೆ ky 





ks ಸಲವೇ  ಇಡಿಸ್ನದ 
ಕತಕತನೆ ಕುದಿಯುವಂತಾದಳು ರಶ್ಮಿ. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಡೆ ತೀರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ವಾಲಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಕುಡಿತದ ಅಮಲಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ. ರಶ್ಮಿಯೊದನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಿರಲಿ, ಅವಳೆಡೆ ನೋಡುವುದು 
ಸರ ` 
ತನಗೆ ಬೇಡದ ವಿಷಯ ಎಂಬಂತೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ತೂಕವಿಲ್ಲದ ಮಾತನ್ನಾಡ್ವ 


ಅದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ರಶ್ಮಿಗೆ ಎದೆಗೇ ಒದ್ದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಸಾವರಿಸಿ 


“ವ ಸಾಗೋ. ಣಿ ~~ 
“ಮಾನ್‌: ತಾನೆ ಅದೆಷ್ಟ್‌ ದಿನಾಂತ ಈ ದುರ್ನಾತ. ಕೆಟ್ಟ ನಡವಳಿಕೆ 


ಮೂದಲೇ ಮಲಗಿದ್ದವನ್ನು ದಿಗ್ಗನೆದ್ದು ಹಾಗೇ ಮುಗ್ಗರಿಸಿದ. ನಿಂತಲ್ಲೇ 


ಯು 
ಹಾಗೇ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡಿದಳು `ರಶ್ಮಿ, ಮದ್ವೆ ಆದೆ ದಿನ ತಾನು 


ಅದ ಘಿ ಅ ಳೆ ಕಾನಿ ವಾರಿ ಕ್ಕಿ 
ಒಳಿದ್ದು, "ನನ್ನ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ್ಲು ಬಲವಂತ ಮಾಡ್ದಾರ್ದು... ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 


ಆ ಈ 

“ಕಾರಣ?” 

ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶ್ವಲ್ಲಿ ಮದ್ವೆ ಅಗ್ಡ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅದ 
ತ ಕ '` ಅಳ A, 
ಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಾನು ಮದ್ವ ಆಗಿದ್ದು, ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಖಂಡಿತ ಮದ್ವೆ 

ದ ಈ ದ 
ಆಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡೆಸ್‌, ಮಾ ತ್ಕೊಳೋಕೆ ನಂಗೆ 
ಇ ಊ 


ಒಂದ್‌ ತಿಂಗು ಟೈಂ ಬೇಕು.” 


ಕಡಿ 


ಬತ್ತಿ: ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ ನಡೆದಿದ್ದ. ಕುಮಾರ. 


ಸ ಈ p - ಖಂ 
ಕಾನ ನೋಡೋಣ ಎನಿಸಿದಾಗ ರಶ್ಮಿ ಮಿದುಳನ್ನು 


ಪರಿಹಾರ ೨೬೧ 


ಸೇರಿದ್ದಳು. ಕುಮಾರ, ಗಾಂಧಿಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ . ಹೊತ್ತು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಬಯಸಿ ಇವಳನ್ನ್ಯಾಕೆ ಕೈ ಹಿಡ3ಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ನಾನು? ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣೇ ನನಗೆ ಸಿಕ್ತಿರಲಿಲ್ವೆ? ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟೊರಟಾಗಿ 
ನಡ್ಕೊತಾಳೆ ಅನ್ನೋದೆ ಅರ್ಥ ಆಗ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೂದ್ಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿರ 
ಬಹುದು, ಬಡವ ಇರೋದು. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳ್ತಾ. ಇರೊಃ 
ತಂದೇನೂ ನಂಗಿರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಅವೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಇದ್ದ 
ವಿಷ್ಯ ಏನಲ್ಲವಲ್ಲ? ಬೇರೆಯವು ಹತ್ರ ಅದೆಷ್ಟ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆರೀತಾಳೆ. 
ಜೋಕ್ಸ ಕಟ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳೆ, ಹೊಂದ್ಯೊತಾಳೆ, ನನ್ನ ಮುಖ ಕಂಡ್ರೆ 
ಮಾತ್ರ ಮೈಲ್‌ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗ್ತಾಳಲ್ಲ. ಅಕ್ಕಂಗೆ ನಾನೆಷ್ಟ್‌ ದಿನ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. “ಇಲ್ಲಕ್ಕೆ ರಶ್ಮಿಗೆ ನನ್‌ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಂಗೆ ಬೇರೆ 
ಕಡೇನೆ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ನೋಡೂ?" ಅಂತ, 


"ಒಂದ್‌ ನಾಕ್‌ ದಿನೆ ಹಾಗ್ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಬಿಡು, ಆಮೇಲೆ ಸರಿ 
ಹೋಗುತ್ತೆ' ಅಂದಿದ್ದು. ಇರೋ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮಂಗೆ ತನ್ನ ಮಗಳ್ನೇ 
ಕೊಡ್ಬೇಕು ಅಂತ ಅವಳಾಸೆ, ರಾಜೀವಂಗಂತೂ ನಾನೂಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ: 


“ಇಲ್ಲ ರಾಜ ಅವ್ಳಿಗೆ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೇನೇ ಆಗಲ್ಲಾಂದ್ರೆ,” "ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ, 
ಅವ್ಳೇ ಈಗ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ನೀನು ಹುಂ ಅನ್ನು ಸಾಕು” ಅಂದಿದ್ದ. 
ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾನೆ? ಅಮ್ಮ ಈಗ ಒಪ್ಕೊಂಡಿದ್ರೂ 


ಇ ಸೀದು ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದ ನಾನು. ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಆಗ್ಬೇಕಿತ್ತು? 


ಇ 


ಕೈ ಬೃ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಬಕೆಟನ್ನ ಬಚ್ಚಲು ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ ಸ್ನ್ನಾ 


ತೋಡಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನ ಚಕ್ರ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, 
ಕಾಮೂ ಕೇಳಿದ್ದೆಳು. 


“ಸರಿ, ನೀನಿಡುವಲ್ಲಿ ಬದ್ದಿರೋದೇನೋ ಸರಿ. ಅವಳ್ಳಾಕೆ ತನೆ 
17+ 





೨೬೨ ಪರಿಹಾ 


CL 


ಮಿ © ಕೂಳೆ ಆ 
ಮಕ್ಕು ಬೇಡಾಂತ ಅನ್ಕೊಂಡ್ಲು? ತನ್ನೆ ತಾಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡಿನ ಕೈ ಓನ್ಲೀ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ.ಗ, ಆದನ್ನು ಮರ್ಯೋದಕ್ಕಾದ್ರೂ ಒಂದು ಮಗು ಇದ್ದಿದ್ದೆ 
ಒಳ್ಳೇದು ಅಂತ ಯಾಕೆ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನೋ ಅವಾಸ್ತವ ಅನ್ನಿಸುತ್ತ 


ಳಿ 
ನಂಗೆ.” 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 


“ಹಾಗಲ್ಲ ಕಾಮೂ, ಸಹಜವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿಗಿರೋ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು 


ಅಂತ ಹಿಂದೆ ಗುರ್ತಿಸಿದಾರಲ್ಲ ಅದ್ರ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮಾತಾ' 


ಯ. ಆದೆ; ಆವು. ಪೃಶತ್ನೇಕ ವಕ್ತಿ ಅನ್ತ್ಕೋದನ ಮರೋದ 
4 ಆ ಕು ಅಂಕ್‌ ಎಸಿ ಇಕ್ಕೆ ೯ 
ಜಾವ 


ದ್ರಿ ಲ [5] ೮ 
ಹಾಗಲ. ಇದು ಬಹಳ ಸೂಕ. ವಿಷಯ. ಅದಕ್ಕೇ ಅವು 

5 €ೌ <A ಈ 8 ಕೆ “ಆ 
ಹೇಳೋದು. 


"ಸರಿ ಮತ್ತೆ...ಇವ್ನಂಥದೇ ಇನ್ನೊಂದು ಮಂಗ ನಂಗೆ, ಹುಟ್ಟಿಟ್ರೆ 


ಹ್ಮ ಆಳೆ 
ಥೂ...ಸಾಕಪಾ ಲ 


ಬಿಸಿ ನೀರು ಕೈ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಹಾಯ್‌! ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಕೈ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆಳದುಕೊಂಡೆ. ಕೈ ಎಲ್ಲ ಕೆಂಪಗಾದ ಹಾಗೆ ಚುರು ಚುರು 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಣ್ಣೀರಿನ ಒಳಗೆ ಕೈ ಅದ್ದುವೆಸ್ಟರಲ್ಲಿ ರಶ್ಮಿ 
ಕುಮಾರರ ನಂತರದ ದಿನಗಳು ಯೋಜನೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದುವು, 


“ನಾನ್‌ ತಡೀಲಾರೆ ಅಮ್ಮಾ” 
ಆಗ್ಟೋ ಯ್ತು ಬಿಡಮ್ಮಾ, ಇನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೆಷ್ಟೆ." 
ಯೂಟ್ರಿಸ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ರೇ ತೆಗೆಸ್ಕೊಳೋಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ ಭಾಳ ಸುನ್ನಿ 


ತಲ 
ಆ ರಾ 
ಗಿದ್ದು ರಶ್ಮಿ, ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಒಂದ್‌ ಮಗು ಬೇಕೊಂತಿ ಆವಾ ಸ. ಈ 
pC 0 
ನೀತಿ ನಾನು ರ್ಹಾಗ ಕಾಮೂ ಜಗಳ ಆಡಿದ್ದು 4 


ಪರಿಹಾರ ೨೬೩ 
“ಅದಂಥದ್ದೇ ನಿಂದು, ಅಸಂಬದ್ಧ ಕತೆ. : ಮೊದ್ಲು ಬೇಡ ಅಂದು 
ಕೂಳ್ಳೋದು, ಆ ಮೇಲೆ ಬೇಕೂಂತ ಇಷ್ಟು ಸ ಒದ್ದಾ ಡೋ ದು” 


; "ಅಲ್ಲೇ ಅದ್ರ ಗಮ್ಮತ್ತಿರೋದು ಕಾಮೂ, ನೀನಂದುಕೊಂಡಿ 
ಗೋಷು, ಸರಳೆ. ಸೀದಾ, ಆಗಿ ಸಿಗಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯನ ಒಳ ಮನಸ್ಸು 


ಓ) 

ಬಿ 
ಗೊತ್ತೇನು? ಅದು ಅವ್ಳು ತನ್ನೆ ತಾನೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಟಿ ಟ್ಕೋಳೋಕೆ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡ ಮಾರ್ಗ ಅಷ್ಟೆ. ' ಆದ್ರೆ "ಅದ್ರಲ್ಲೂ ಅವ್ರು ಗೆಲ್ಲಲ್ಲ” 

“ಯಾಕೆ??. 


“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ! ಅದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಅವ್ಳ ಲ್ರ ಕುಮಾರನ ಬಗ್ಗೆ 
ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಇದ. ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖ ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಅದು 
ಎಚ್ಛೆತ್ಕೊಳುತ್ತೆ. ಆದ್ರೆ, ಅವನಿಲ್ದೆ ಇದ್ದಾಗ "ಹೌದು, ಒಂದ್‌ 
ಮಗೂನಾದ್ರೂ ಆದ್ರೆ' ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಈ ತಾಕಲಾಟದಲ್ಲಿ ಉಪಾಯ ಕಾಣ್ಣೆ 
ಅವ್ಳು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದೋದಕ್ಕೋ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೋ ಸೇರ್ಕೊಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ಮನಃಲಿರಕ್ಕೆ ಅವ್ಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಆಗಲ್ಲ” ಕಾಮೂ - ಖುಷಿಯಾಗಿ ' ಒಂದು 


ಸಜೆಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟು, 


ಕ್ಕೇ” ಗ ಇವ್ಳ ಮನಸ್ಸಿತೀಲಿ 
ಓದೋದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಮಾತೇ! ಅದು ಸಹಜ ಅ ನ್ಸಲ್ಲ. ಭಿ ನಂಗೂ. ಅದು 


ಬಿಸಿ ವ ತಣ್ಣೀರು "ಹೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾ ನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗು 


[3 


ಕುಮಾರ ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ, ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಕಾಣದೆ 
ನರಪೇತಲನಾಗಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು ಪೂರ್ಣ ಬೆಳ ಿಗಾಗಿತ್ತು. ಕಾಟಾ 
ಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ರಶ್ಮಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸು. ದಳು. ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡಷ್ಟೂ ತನ್ನಿ ೦ದ ದೊರ: ಸ ಸರಿಯುತಿ ರುವ ಅನುಭವ ಕುಮಾರನಿ 


ಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟು ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ತಂದೆ ಕಣ್ಮರೆ. ಉಳಿದವಳು 





೨೬೪ ಪರಿಹಾರ 


ಅಕ್ಕ ಒಬ ಳೇ. ಅವಳಲ್ಲ ಪ (ಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತಾನಾಯಿತು 


ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿ ದರಾಯಿತು ಎಂದರೆ. ತಳ್ಳಲು 
ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಕಾಲವನ್ನ? ದೇಹ, ಮನಸ್ಸು ಗಳು ಕೇಳುತ್ತವೆಯೇ? ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸೇರಿದ. ನಾಟಕಗಳ ತರಬೇತಿ ಕೊಟ್ಟ. ಕಥೆ 
ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದ, ಉಂ...ಹುಂ....ಹ್ಯಾಗೂ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಚಿಸ್‌ 
ಆಡಿದ. ಉಂ... ಹುಂ.. .ಕಾರ್ಡ್‌ ಆಡಿದ ಚೆಂದ ಕಂಡಿತು. ಆಡಿದ... 
ಆಡಿದ...ಕೊನೆಗೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಕುಡಿಯುವುದೂ | ಜ ಕೊಟ್ಟಿತು 
ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದ. ಮಲಗಿ ಕುಡಿದ. 


“ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟು ಕ್ರೂರಿಯಾಗಬಾರ್ದು ಸೀಮಾ. 
ನೀನು ಲೇಖಕಿ ಆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವಾಗಿರೋದು ಕಾಣ್ಟೇಬಾರ್ನಿ ನು? 
ಏನಾದ್ರೂ ಒಳ್ಳೆ ಕೊನೆ ಸೂಚಿಸೋದು ಬಿಟ್ಟು ಅಥೋಭ್ರಷ್ಟ. ತಥೋ 

ಭ್ರಷ್ಟ ಅನ್ನೊ ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೊರಿಸಿಬಿಟ್ಕ ಲ್ಸ ಪಾಪ,” | 


ಇಲ್ಲ ಕಾಮೂ. ಅವ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲೆ ಇರೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ 
ಅವನ್ನತಿ ಹಾಗೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಮದ್ದೆ ಮಾಡ್ಕೊ ಬೋದು. ಆದ್ರೆ 
ಅಕ್ಕನ ಮಗ್ಳು? ಅದ್‌ ತಾನೇ ಸುಖ ತರುತ್ತೆ ಅನ್ನೋ ನಂಬ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಳೋಕೆ ಆಗುತ್ತೇನು? ಅದು ಪರಿಹಾರ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, 
ಈಗ ನನ್ನ ಸೂಚ್ನೆ ಸರಿ! ಇಲ್ಲೆ ಇರ್ಬೋದು. ಆದ್ರೆ ಅಷ್ಟಲ್ಲೆ. ಇನ್ನೇನಿದೆ 
ಹೇಳು?” 


ತ 


"ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗೇನ್ಮಾಣ್ತಾಳೆ ರಶ್ಮಿ ಅಂತೀ?” 


"ಅವು ಏನೂ ಮಾಡೋಕಾಗಲ್ಲ. ಯಾಕೇಂದ್ರೆ ಅವೃ ಮನಸ್ಸು 
ಗೊತ್ತಿದ್ರೂ ಅವ್ಳ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಕುಮಾರಂಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಮದ್ವೆ 
ಮಾಡಿದ್ರು. ಅವನನ್ನ ಬಿಟ್ರಿ ಬೇರೆ ಗಂಡು ಹುಡುಕೋಕೆ- ಆಗಲ್ಲ 
ಅನ್ನೋದು ಇವ್ಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೇ 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ವಸ್ಟುಸ್ಥಿತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಹುದಾದ್ದನ್ನೆ 





"ಹಬ್ಬ: ಮತ್ತು ಬಲಿ 
— ಬಿ. ಲಲಿತಾ ನಾಯಕ 


ಊರ ಮುಂದಿನ ಅಮ `ನ ಗುಡಿಯಿಂದ ಎಡಬಿಡದೆ ತಮಟೆಯ 
ಸಮ್ಮ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಡೀ ಹಳಿ ಯೇ ಆ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಸ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದು 
ಹಬ್ಬ ದ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಂತಿತ್ತು.. ಬಡವ ಬಲ್ಲಿದರೆಂಬ ಭೇಧ 
ನಾ ಅದೊಂದು ದಿನದ “ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತೊಲಗಿ “ಗರೀಬಿ 
ಹಟಾವ್‌' ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ನಿಜದರ್ಥವನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು "ಗರೀಬರೇ 
ಇಲ್ಲದ "ಭಾಗ್ಯವಂತರ ಹಳಿ', ಅದಾಗಿತ್ತು 


_ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೂ ಚ ಕೌಶಾಕಾರವಾಗಿ ಸಗಣಿಯಿಂದ 
ಮಾರಗಲ ಅಗಳ ಸಾರಿಸಿ, ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಿ, ಮಣೆಇಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಆ ಕಾಳು ಸುರಿದು ಮಾರಮ್ಮ ಒದ ಕಳೆರವನ್ನು. ಪ ಶ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ``ಬೇವಿನಸೊಪ್ಪು, ಪುಕಣಃ ಲೆ, ಸಾನು ಚಂಡು 

ಮಲ್ಲಿಗೆ ಇತ್ತಾ ದಿ ಹೊಪೆಗಳನ್ನು. ಮುಡಿದು, ಅರಿಶಿನ - ಕುಂಕುಮ, 
ಧೂಪ ದೀಪಗಳಿಂದ ಅಲಂಕ ಫತಳಾದ 'ಅಮ್ಮ'ನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ. ತಮ್ಮ 
ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರವಾಗಿ ಆಡು. ಮೇಕೆ ಕುರಿ- “ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು 
ಅಮ್ಮನ ಹರಕೆ" ಮುಟ್ಟಿಸಿದ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕೃತಕ್ಕ ತ್ಯರಾಗುತ್ತಿ ದ್ವರು- 
ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ, 


ಸರಿಕರಂತೆ ಸಣ್ಣುವಿನ ಕುಟುಂಬವೂ ಈ ವರ್ಷ ಹಬ್ಬದ ಸಂಭ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳಲು, ಶಕ್ತ ವಾಗಿತ್ತು.  ಅವನಿತ್ತ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಂದ ಆವನ ಸಣ ಸೋಗೆಮನೆ ಒಡಲು 
ಬಿರಿಯುವಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಗಿಜಿಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮನೆಯೊಡತಿ ಕೆಂಜಿ ಜರಿಕಡ್ಡಿ ಯಂಚಿರುವ ಪೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಸರಭರ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿ ಮನೆ ತುಂಬ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸಣ್ಣುವೂ 
ಕೋಳಿ ತತ್ತಿ ಯಂತೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚಿಯುಟ್ಟು. ಅದೇ ದಿನ 
ದರ್ಜಿ ನರಸೋಜಿಯ ಬಳಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟು ಅರ್ಜೆಂಜಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿ ” 


ಮುಚ್ಚುವ ಉದ್ದೆ ತೋಳಿನ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಹೆಗಲ 
ಶ್ವ 


ರ 
ಎ ಬ್ರ 3 
ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಪಲ್ಲಿ ಹ ಸಮು ಕೊಂಡು. ಸೋ ಸ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 


ಕಡೂರು ಸಂತೆಯಿಂದ ಒಂದೇ ಅಳತೆಯ ಕೆಂಪು-ಕಪ್ಪು ಗೀರಿನ ಅಂಗಿ- 
ಚಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂ ದ್ದು . ಹುಡುಗರು ಸಿಗ್ಳಿ ನಿಂದ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೊದಲ ಹುಡುಗನ ಅಂಗಿ ತುಸು ಮಂಡಿ 
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ದರೆ ಮುಟ್ಟೊ ಅಂಥ ಯೋಕ್ಕೆ ಕೊಡವ ತ ನಮ್ಮ ಬಡತಾನ ಬಯಲ 
ತ್ಯ 39 ತೀದಿಕೊಳು.ತ; ಸಣಜು-ಕೆ ಶಮಂ; 
ಇಡವ್ವ!” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಣ್ಣು-ಕೆಂಚಿ ಅಮ್ಮನ ಮುಂಜ 


' ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿತು. ಗಂಡಸರ ಪಳಿಗಿಡ 
ಕೈಗಳು ಚೂರಿ ಹಿಡಿದು ಚಕಚಕನೆ ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ರಾಶಿ ಹಾಃ 
ದವು. ಒಳಗಡೆ ಹೆಂಗಸರೂ ಅಷ್ಟೇ ಚುರುಕಿನಿಂದ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ 
ಹುರಿಯುವುದು-ಕುಟ್ಟುವುದು, ಮಸಾಲೆ ಅರೆಯುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಆಡುಗೆ 
ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರು. 


. . ಅಡುಗೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ "ಗುಡಿಯ ಅಮ್ಮ'ನಿಗೂ ನೈವೇದ್ಯ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದಾಯಿತು. ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಗಂಡಸರು ಮೊದಲ ಪಂಕ್ತಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡವು. ಒಂದೊಂದು 
ಗಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು -ಮೂವರಂತೆ ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಊಟ ಸಾಗಿತು. | 


ವ ಸರಾಯಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತನಾಗಿದ್ದ ಸಣ್ಣ - ತಾಸು 
ಉಣ್ಣುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರನ್ನು 
ತೊದಲು ನುಡಿಯಿಂದ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದ್ದ - ಉಣ್ರೆ. ನೀಡಿಸ್ಕಂಡು 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಉಣ್ರೆ, ನೀವೇನು ನನ್ನಮನಿಗೆ ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಬರೋದಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದಪ ಕರದ್ರೆ ಬರೋರು... ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಯಾವಳು ಇಲ್ಲ....ಏನೋ 
ಈ ವರ್ಷ ಅಮ್ಮನದಯ ನನ್ನಮ್ಯಾಲಿತ್ತು....ಸಾವ್ಕಾರ್ರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ರು ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು ನಾಲ್ಹರಂಗೆ ಆ ಮಾತಾಯಿ ಹರೈ ತೀರ್ಲಿ ಪಾವ್ಗ 
ಆಗಿವ್ನಿ (|? 
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ಹಿರೇಮ ಸ್ಸ-ನೀನೆದ್ರಿರ್ಗ ಕುಂತ್ಕಂಡಿರ್ವಾ ಗ ನಾನ್‌ ಮೊದ್ಲು ತೆಗಳದಾ 
ಇಗ ಯಜ್ಞಾ . ` ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ನಿನ: ಮಕ್ಳು. ನೀನೆಂಜಲ್ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನಾವ್‌ ತಗಾಳೋರು!” ಎನ್ನುತ್ತ ಸಣ್ಣು ಲೋಟ ನೀಡಿದ. ಬಸಜ್ಜ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಗಳಗಳನೆ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಕುಡಿದು. ಲೋಟವನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ. 
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ಮತ್ತೊಂದು ಸುತ್ತ ಕುಡಿಯಲು ಹಾಕಿ “ಏ ಕೆಂಚಿ, ಇನ್ನೊಂದೆಲೆ ಸೆ ಶ್‌ ಸೌಟು 
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ತೋಯ್ದು ತೊಪ್ಪಡಿಯಾಗಿದ್ದ ನ ಬೇಸರಿಸದೆ ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕೈ 
ಬಟ್ಟಲ ತುಂಬ ಬಾಡನ್ನು ತಂ ಎಲ್ಲರ ಗಂಗಳಕ್ಕಿ ಬಡಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
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ರಾಗ್‌ ಪರಪ ೦೫ ಮಾಡಿದಂಗಾಗತೈತೆ ಅ. 1 
ಸುಮ್ಮೆ ವ ಉಣಬಾರದಷ್ಟು, ಎಂದು ಸಣ್ಣು ಒತ್ತಾಯ 
ಮಾಡೇ ಮಾಡಿದ. ಹೆಂಗಸರು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅವನು 
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ಫ್ಲಾವು? ಬರೇ ಕಟ್ಟೆ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಗಡೆ ತೆಫ್ಲಾಗ್‌ ಒಂದ್ಯಾಳಕ್ಕಿ, ಒಂದಾ 
ಗ ನೋಡೆ ದ್ರೆ. ಕ್ಲ ಲ...ಎಲ್ಲಾ 'ತೊಳದೆ ಮುತ್ತು...” ಕೆಂಚಿ ತುಸು 
ಖಾರವಾಗಿಯೆ ನುಡಿದಾಗ. “ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡು. ಅಮ್ಮನ ಸೇವೆ. ಮಾಡಿ 
ಉಣ್ಣಾಕಿಕ್ಕಿ ಹಿಂಗೆಲ್ಲ ಜರದಾಡಬಾರ್ದು. ಮಾಡಿದ ಪುಣ್ಯ ಮೆ ಮೈ ಹತ್ತದಿಲ್ಲ 
ಬಗಿನಾಗ್‌ ಇಬ್ರು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಹೊ ರೆ ಕಟೆ ಟ್ಯೊಂಬರಾನಂತೆ. "ಈಗೆ ತುಸು 
ಅಡ್ಡಾ ಗ ದಣುವಾರಿಸ್ಕೊ ಬಾ” ದು ಅವನು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿ 

ದಂತೆಯೇ, ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯಾಳು ಹಿರ್ನಾಗ . ಬಂದೂ . “ಸಾವ್ಕಾರ್ರು 

ಕರೀತಾವ್ರ ಬಾರೋ ಸಣ್ಣು” '.ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಇತಿ 


“ಸಾವ್ಕಾರ್ರು' ಎಂಬ ಶಬ್ನ' ಎಗ್ಗೆ 'ಬಿದ್ದೊ ಡನೆ ಸಣ್ಣು ಚಾಪೆಯಿಂದ 
' ಚೆಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಕೆಂಚಿಯೂ' ' ಭೀತಿಯಿಂಧ ಗಂಡನೆ. ಮುಖ 


ನೋಡಿದಳು. ಹಬ್ಬದ” ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ -ಅವರಿಗೆ, ಆದರೆ 
ಮನ್ನ ನ್ನೈಲೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ವಹಾರ ಫಕ್ಕನೆ 'ನನಪಾಯತು ಬಂದ ಎ 


ಧಿ 


ಸಜ್ಜು 


ಸ ನ ನ 
ಊರವರಲ್ಲ ಹಬ್ಬವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೆ ತೊಡಗಿದರೂ ಸಣ್ಣು 
ಯಾವ ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಕಳದ ವರ್ಷವೂ 
ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೇ: ಆಗಿತ್ತು. ಊಳ್ಳೆ ವರೆಲ್ಲ.' ದೊಡ್ಡ "ದೊಡ್ಡ ಬಲಿಯನ್ನು 
ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಷು:ವ'" "ಕೆ ಪಾಠ ಕಟಾಕ್ಷ; ಕ್ಕ ಪಾತ್ರರಾಗಿದ್ದ ರು. ಸಣ್ಣು ಹಾಗು 
ಅವನಂತಹ- ಬಡ ಕುಟುಸಬಗಳು. ಒರಾತ್ರ - ಕೇವಲ- ಒಂದೊಂದು” ಕೋಳಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅಮ್ಚನನ್ನು 'ತೃಷ್ತಿಪಡಿಸಿ, ನು ಮಾತ್ರ ಅಸಂತೃಪ್ತ ರಾಗಿ 


ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷ. ಅಂಥ ಜುಜುಬಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಬಾರ್ದು. ಮನೆ. 
'ಹುಂದಿ ದ ಹೊಲ್ಪಿ;: » ಅಕ್ಕಿ, ರಾಗಿ, ಉಪ್ಪು” ಮೆಣ್ಣು 


ಹ 
ಎಲ್ಲಾನ್ನೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ತಂದು ಹಾಕಿ, ಒಳ್ಳೆ 'ಮಂಜು:::ಬೂತಾಳ ಮರಿ 


ಹಾ 
ಅ 
ತ್ರ 
2) 

21. 





ಅಂದುಕೊಂಡಷು ಪ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೆಲಸ. ಗಂಡ ಹೆಂಡ್ರ 
ಎಷ್ಟೇ ರಟ್ಟೆ ಮುರಿದು ಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನ್ಟ 
ಜನಗಳ: ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಕಠಿಣವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಹಬ್ಬ ಮಾಡುವಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಸಣ್ಣು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ಹಣ್ಣಾದ, 
ಕೊನೆಗ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದು ಒಂದೇ ದಾರಿ ಊರ ಸಾಹುಕಾರರಾಜ 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪನವರಲ್ಲಿ ಕೈಗಡ ಕೇಳುವುದು. 


_ ಮೊದಲ ದಿನ ಅವನು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನು. ಕಾಣಲು ಹೋದಾಗ 
ಅವರು ಊರ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಬರ್ತಾರೆ' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತ್ತು-ಅವರ 
ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ. ಮರುದಿನ ಹೊದಾಗ" ಈಗ ಮನಿಕ್ಕಂಡವ್ರೆ ಚಂಜಿ 
ಕಡೆ ಬಾ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಮರಳಿ ಬಂದುದಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೋದಾಗ' 
ಕಾಪಿ ಕುಡಿತಾವ್ರೆ. ಬರೋಮಟ ಹಟಿ ಸೈಯಾಗ್‌ ಕುಂತ್ಲ' ಎಂದಾಗ ಒಂದೆ 
ನಡು ತಾಸು ಆಕಾಶವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 


ಸಾಹುಕಾರರು ಹೊರ ಜಗಲಿಗೆ ಬಂದು ದರ್ಶನ ನೀಡಿದಾಗ “ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದ ಧಡಿ" ಎಂದು ದೀರ್ಫ್ಥದಂಡ ಹಾಕಿದ. ಅವರು ಒರಗು ದಿಂಬಿಗೆ 
ಆತು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಏನ್ಲಾ ಬೃದೆ?” ಎಂದು ಮಾಮೂಲು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿ 
ದಾಗ "ಹಬ್ಬ ಬಂದೈತಲ್ಲ ಧಣಿ... ಅದ್ಕೇ ಒಂದೆಲ್ಲುನೊರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೈಗಡ ಕೇಳಾನಂತ ಬಂದೆ...” ಆರಡಿ ದೇಹವನ್ನು ಮೂರಡಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿಸಿ 
ತಲೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳೆ ತ್ತ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಂಡ ಸಣ್ಣು 


ಸಾಹುಕಾರರು 'ಹೂಂ!ಹೂಂ!' ಎಂದು ಹುಬು ಕುಣಿಸಿ “ಇನ್ನೂರು 
ಜ್‌ ಎ a 3 ೯ 8 “ಮಿ k; 
ಟಟ ವಾಯ ಕೈಗಡ! ಎಂದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಗ ಕೊಡೋನು? > ಎಂದು ಕೇಳಿದರು 
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ಪೊಡನೆ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸಿದ್ದವನಿಗೆ ಈಗ ಪರರ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತವಾಳಾ 
ಉಳಿಯಲು ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯಿತು. ಆದರೂ ಇದಕ್ಕೊಪ್ಪದಿದ್ದರೆ 
ಸಾಲ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ; ಸಾಲ ಮೊರಕದೆ ಹಬ್ಬ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ... ಸಣ್ಣು 
ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ-” ವರ್ಸಾ ಕಾಲ 
ಮಡಿದ್ರೆ ಬರೆ ಎರಡು ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪ್ಯಾನೇ ಏನ್‌ ಧಣಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಐವತ್ತು ಮಾಡ್ಕೊಳಿ!” ಎಂದು ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯೆ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದಾಗ ಹೇಗೆ ವಿಷೇಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತವ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಬೇಟೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದಕ್ಕೀತೆಂದು ಅವರು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ರೂಪಾಯಿ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿ ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಶಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು: ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂರು ಅರವತ್ತೈದು... 
ಅಂತಹುದರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಅರವತ್ತೈದು ಲಾಭವಾಗಿ ಉಳಿದು, ಜೊತೆಗೆ 
ಇಂತಹ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಆಳು ಸಿಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಬೇಡವೆನ್ನುವುದುಂಟೇ... 


ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಲೋಚಿಸುವಂತೆ ನಟಿಸಿ “ಹೂಂ, ನೀನಿಷ್ಟು ಿ, 
ರ್ಹಾಗ ನಾನು ಆಗೋದೇ ಇಲ್ಲ ಆನ್ನೋದ್ಯಾವ 
ಧರ್ಮ? ನಂದೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಲುಕ್ಷಾನಾದ್ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಬಡವ- 
ನೀನೇ ಬದುಕ್ಕ್ಟೊ ಹೋಗ್‌! ಮುನ್ನೂರ್ರುಪ್ಕಾ ಕೊಟ್ಟಿ ಡೀವಿ; ಮತ್ತೇ 
ನಪ್ಪಾ?...” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. | 


ಸಣ್ಣು ಮತ್ತೇನೊ ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ' ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವನ್ನು ಕೇವಲ ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆಗಲೆ ಮಾರಿಕೊಂಡಾ 
"ಗಿತ್ತು. ನಿಧಾನಿಸಿದರೆ ಸಣ್ಣು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಹಿಸಬಹುದೆಂದು 
ಸಂದೇಹಿಸಿದ ಸಾಹುಕಾರರು ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಅವನ ಕೈಗೆ ಹಣವನ್ನಿತ್ತು 
ಒಪ್ಪಂದದ ಪತ್ರ ಬರೆಯಿಸಿ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ರುಜು ಒತ್ತಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಕೈಗಡ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಹೋದ ಗಂಡ ಜೀತದಾಳಿನ ಪಟ್ಟ 
8% 





೫6318. ಪಬ್ಬ ಮುಷ್ಟಿ 


ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೆಂಚೆ ಹೌಹಾರಿದಳು. ಅಂಬಲಿನ್ನೊ 
ಸ ಕುಡ್ಕ ಡು ನಮ್ಮ ನಿಯಾಗ್‌ ನಾವ್‌ ತಣ್ಣಗಿದ್ದಲ್ಲ... ದ್ರ 


ಹೋಗಿ ವರ್ಸದ”' ವನವಾಸ ಹೊತ್ಕೊಂಬಂದುಬಿ ಟ್ಕಲ್ಲ!..:* ಎಂಡು 
ಕಣಿ ೀರಿಟ್ಟ ಲ್ಪ 


ಸಣ್ಣುವಿಗೂ ತಾನೆ ದುಡುಕ ಬಲೆಗೆ ಬೆದ್ದನೇನೋ ವನ್ನಸತಾವರೂ 
ಹೆಂಡತಿಯ. ಮುಂದೆ: ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನು. ಸಿದ್ದ ವಿರಲಿಲ್ಲ. “ಬಾಕಿ 
ದಾರಿನೇ ಇಲ್ಲ ಕೆಂಚೆ. ಸರಿಕರೆಲ್ಲ ಕಾ ಕ್ಹಾಣನಂಥ ' ಮರಿ ತಂದು ಅಮ್ಮನಿಗ್‌ 
ಒಬ್ಬಿಸಿರೋವಾಗ ಹೆ ಸುಮ್ನೆ-ಕುಂತ್ರೆ: ಆಕಿಗ್‌' ಸಿಟ್‌'ಬರೆ ರೋದಿಲ್ವಾ?” 
ಎಂದು ಭೀತ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಧಿಸಿಕೊಂಡಾಃ 
“ಸೈ ಬಿಡು...' ' ಎಂದು ಕೆಂಚೆ ಮನದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳಿ ಷಬದ 


ಕ ? ೩ ೫ ಬ್ದ ಲ) 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಳು..., 
"ಜಿನ splat ರಾಗ ತ 2; ತ 


“ಬಾರಿಪ್ಪ, ಹೆಂಗಿರೋನ್ನಂಗೇ. ಕೆರ್ಕಂಬಾ ಆಂತ ಆಲ್ಡ್‌ ಮಾಡಪ್ರೆ 
ಸ್ವಾಮೋರು” ಎಂದು ಹಿರ್ನಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕರೆದಾಗ ಸೇ ಣ್ಣು ದೈನ್ಯದಿಂದ 
ಜಿಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳತ್ತ ತ್ರ | ನೋಡಿದ. “ಕರೀತಾವುಂತೆ ಹೊ ಗು. 'ಒಲ್ಲೇ 
ನಂದ್ರೆ ನಡೆದೀತಾ? ನಮ ಬೆನ್ನಿಗ್‌ ಸಿವ ಅವ್ನೆ!” ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ.ಮಃಖ 


ಈ 


ಬನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ. ಲೆಕ ಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು ಕೆ ಕೆಂಬೆ. 


"ಇಂಧ 


ಸಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಏನನೊ ಸ ಹೇಳಬೇಕೆಂದವನು ಗಂಟಲು ಜಿಗಿ 


ದಂತಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಾಗದೆ ಮೌನವಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ಹಿರಾ ಗನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ, 


ಗ 


ಮೊದಲೆ ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದೆ. ಲಾಸ್ಟ್‌ ಅವರ್‌ ಲೆಕ್ಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಬೇರೆ 
ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಡಿತ ಷುರುವಾಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಅನಾಸಕ್ತಿ ಕಂಡಾಗ ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹವು ಕುಸಿಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿಗೆ: ಬರೋ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಕೇಳೋಕ್ಕಿಂತ ಮಜಾ, ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಆಸಕ್ತಿ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಇಣಕಿತು. ಶಂಭು. ಹಾಗೆ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ 
ಗಲ್ಲ ಹಾಯಾಗಿ ಗತ್ತಿನ ನಿಂದ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಿ ತ್ತು. ಹತ್ತು 
ಲವಲ್ಲ ನೂರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 


ಲ 


ಸ್ರ 


ತಕ್ಷಣ. ಎದುರು ಮನೆಯೆ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸದಾ 
ಮೆ ತಂಬ ಸೆರಗನ್ನ ಹೊದ್ದು ತುಳಸಿ ಪೂಜೆ" ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ಹುಬ್ಬೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ್ದೆ. - ಆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೂಲಿನ ಸೀರೆಯುಡು 

ಹೆಣ್ಣು ಈಗ ನೀರಿಗೆ ಹಾಕಿದ `ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನುಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟು ಕಿರಿದಾದುದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆ ದರ ಒಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹ ಸು ಸುವಂಥ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಆ ತುಟಿಗೆ 
ಳಿಗೆ ಮಾತಾನಾಡುವುದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನದಂತೆ ಬಿಗಿದು ಕೂರುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅಮ್ಮ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು ನೋಡಿದ್ಯಾ. ಎದ್ದು ಮನೆಯೆವು) ಹೊಸ್ಟಾಗಿ ಸೈಟು 
ಕೊಂಡ್ರಂತೆ. ಯಾವ್ಹೋಖಾಸಗಿ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತ ನಂತೆ. ಎಷ್ಟು 
ಸಂಬಳ ಬಂದೀತು!. ಅಪ್ಪ, ಮಗ 'ಇಬ್ರೂ ದುಡೀತೀರಾ ಅದ್ರೂ ಈ 





ಲ: 
೨೮೦ ಸಿದ್ದು ಎಹಸೆ 
| ಥಿ 


ದಾಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೊ ! ಹಣೆಬರಹ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ? ಅಮ್ಮನ ಉವಾಚ. 

೧ ವ ೪ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲವೆಂದು ತುಟಿ ಕೊಂಕಿಸಿ ನಕ್ಕಿದ್ದೆ. 

ಒಲ್ಲದ ಹ್ಯಾಮ್ಲೊಟನ್ನು ವಿವ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ತಲೆಗೆ ತರುಕುಲು ಹೋಗಿ 
ಸೊರಗಿದೆ. ಒವರಿ ಒದರಿ ಕದ್ದಿಯಾಗೋ ಹಣೆ ಬರಹ ನನ್ನದು ಗಂಟಿ 
ಬಾರಿಸಿದ್ದ ಕೊಡಲೇ ಕಾದಿದ್ದೆವನಂತೆ ಪ್ರಸ್ತಕ ಮುಚ್ಚಿ ಹೂರಗೆ ಬಂದಿ. 
ಕಾರಿಡಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದ 
ವನಂತೆ ನಡೆದೆ. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ತಮ್ಮ ಘನತೆ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ 
ಯಿದು. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನೆ ರೂಮಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಸೂರ್ಯನ ಪ್ರಖರ 
ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ ಸಂಜೆಯಾಗಿದ್ದರೂ “ಸೆಕೆ, ಸೆಕ್ಸ" ಎಂದು ಮೈ ಅನಚಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತು.. ಟೈ ಸಡಲಿಸಿ, ಷನಟಿನ ಮೇಲಿನ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಎವೆಯನ್ನು 
ಫ್ಯಾನ್‌ ಗಾಳಿಗೆ ಬಡ್ಡಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೇಕೆ 
ಆಧ್ಯಾಪಕರ ಭೋರೆನುಸುವಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟ 


ಇ) ರಾ 

ವಾಗಲಿಭ್ಯ. . 
ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಜಾಟನಿ ಲೆಕ್ಕ ರರ್‌ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೈ ಹಿಡಿದಕು. 
ಪುಬ್ಬೆತ್ತಿಕೆಮಾಖವನ್ನ ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. “ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹುಷಾ 


ರಿಶ್ವೂ ? ತುಂಬ ಟಾಯರ್ಡ್‌ : ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಿರಾ! “ಹಣೆಯುಜ್ಜಿ ನಸು 
ನಕ್ಕೆ ಓಹ್‌ ! ನಥಿಂಗ್‌: ಈಗಾಗ್ಲೇ ಬೋರು! ಇವ್ಬಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಮೂಳೆ-ಕಾಣಬೇಕಷ್ಟೆ! ಉತ್ಸಾಹವೇ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ” ಎಂದಾಗ 
ಆವರು ಘೊಳ್ಳೆಂದು ನಕ್ಕರು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಬಾಗಿನಸ, 
ನಡೆದೆ. . 

ಈಪೊಫೈಶನ್‌ಗೆ ಎಷ್ಟೋಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆರಂಭ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ಸಾಹ ತಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಚಿಂತಿತನಾದೆ. - ಮನೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮಮೂಲಿಯಂತೆ ನೋಟ ಎದುರು ಮನೆಯತ್ತ ಹಾರಿತು 
ಆ ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥೆ ಬದನೆಕಾಯೆ ಮಾರುವವಳ ಬಳಿ, ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು- 
ಮನ ಸ್ವರ ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲಿಸಿತು. ತುಟಿಗಳು ಆಲುಗಾಡಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತೆ 


ಜಿ ಇಡಿ ವ್‌ 
ಪೆದ್ದು KT, ೧ 


ಬೆ ಇಲೆ ಟಿ ಇ 
ಏನಹಃ ದ್ವನಿ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯನ್ನು ಹೊಗಳುವಾಗ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕನಿಷ್ಟ 


ಸ 
ವಾಲ್ಕು ಬಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. : 


ಇ, 


6) 


ವಿಶೂ, ಹೆಣ್ಣು ಅಂದ್ರೆ ಎದರು ಮನೆಯವರಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಇರ್ಬೇಕು 
-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದೆ ಓಡಾಡ್ತಾಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ಬಂಡಾಗ ಕೆ 
ಆರಾರು ಗಾಜಿನೆ ಬಳೆಯಿತ್ತು. ಈಗ ಎರಡೆರಡು ಬಂಗಾರದ ಬಳೆ ಹಾಕೊ 
ಡಿದ್ದಾಳೆ” ನನಗೆ ತೆಮಾಷೆಯೆನಿಸಿತು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಛೇಡಿಸುವಂತೆ ಕಃ 
“ಸೆರಗೊದ್ದು ಓಡಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ ಬಂಗಾರದ್ದು ಆಗೆ: 


ಕ್ವಿ 
ಐ 3% 


«(3 
೩ 


ಗು 
1d 
[vi 


ಸಾಧ್ಯನಾ? ಏನೋ ಒಳೆಗುಟ್ಟಿದೆ...” ಅಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ ಮಾಡಿ 
ೂಂಡು ಒಳೆಗೆದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ತೀರಾ ಸರಳ ಸ್ವಭಾವದ ಅಮ್ಮನ 


ಮುಗ ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಕ್ಕೆ. 
ಊ [4 ಆ 


ಎದುರ: ಮನೆಯಾಕೆಯ ಬದನೆಕಾಯಿ ವ್ಯಾಪಾರ-ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ 
ಕಾಂಪಾಂಡಿನಲ್ಲಿಯೆ ಅಡ್ಡಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವರಿವರು ತಪ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ವರೆನ್ನುವ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುವನೆ 
ಪ್ಲುವ ಗತ್ತು ಮುಖದ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅದರೂ ನೀವುಗಳು ತೆಪ್ಪ ತಿಳಿಯು 
ವುದು ಬೇಡ- ಯಾವ ಕೆಟ್ಟ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಅತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಾಣದ ಗಂಡು ನಾನಲ್ಲ. ಮತ್ತಿ? ಅವು ಆ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿನ 


ಗೆಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯೆಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರೆ. ಮಾತ್ರ ಉತ್ತರ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ. 


ಬ ಬವ ಳೆ ಕೊ 
ಆಸಕ್ತಿಗಿಂತ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕೂತುಹಲ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದಳು ಏಕೆ. ಏನು, 
ಎತ್ತ? -ಒಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


`ದಿ 
ಕೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಕಾಲಿಂಗ್‌ ಬೆಲ್‌ ಸದ್ದು ಆಗೋದು: ಕೂಡ 


೨ ಸು) , ಇಡೆ A 
ಕೇಳೋಲ! ಮೆಲು ನಗೆ ನಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನನ್ನ ಸವರಿಕೊಂಡೆ ಒಳಗೆ ಹೋದ. 
ಜಾ 
ಹಾಗಾಗಿ 
ಈ ಗ 


ಬೆವರು ಅಂಟಿದ್ದ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನ ಕಳಚಿ ಹಸಿಯ ಲುಂಗಿ 
ಏವ 


ಯುಟ್ಟ ಛೇರ್‌ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದೆ; 





ಯಿ ತೆರೆಯುವ ಮೊದಲೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ಸದ್ದು ಹಸೆಯ ವಿಷ್ಯ 
ಮೇಲೆ 'ದೇಳ್ನಹ ಹ್ಹು - ಸದ್ಯ ಕ್ಕೆ ನಂಗೇನಾ ನಾದ್ರೂ ಕೊಡು “ಅಮ ಮ್ಮ್‌ 
ಪದ ಮುಖ ಮಾಡಿದಾಗ ಮುಖವೆ ಮೇ ಲತ್ತಿ ನ ನಕ್ಕೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾಗೆ 
ES ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲು ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತು. ನಾನು, ಅಪ್ಪ 
ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅಮ್ಮ 
ಡ ಹೋಗಿ.ಬರುತ್ತಿದ್ದುಮಂಟು. ಜೈಮಿನಿ ಭಾರತ ಭಕಿ ಭಾವದಿಂದ 
ಗಜ ದ್ಡಳಂತೆ. ಅಂದೆಲ್ಲ ಅಮ ನಿಗೆ ಆ ಆಕೆಯದೇ ಧಾ ಧ್ಯಾನ.” ಇಂಥ 
ಗಳು ಇರೋದೀನೆ ತ ಈಗ್ಲೂ ಹಗಲು-ರುತ್ರಿ ಗಳಾಗೆ ಡು! ಸುಟ್ಟು 
ುಡುಗಾಡು ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ ಕಲ್ತು ಮೆರೆಯೋ ಹೆಣ್ಣು ಗಳು ಕಮಲ 
ಬುದ್ಧಿ ಹ. ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದಾಗಲೆ ಆ ಎದುರು ಮನೆಯ 

ಹೆಸರು ತಿಳಿದಿದ್ದು. - ಆದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಸದ್ಸೃ 
ಭೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. 


ಛೆ 


ಬೆರಳಿನಿಂದಲೆ ಮುಂಗೂದಲನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ ಬಂದ ಆಮ್ಮ 


” GG; 
)) 30 pa 
él © 


6b © ನ್‌ 2 56 


ಕಿರಿ ೭ 


21೬ 


ಸ್ತ್ರಿ 


ಕಾಫೀ ಹಿಡಿದು ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮುಖದ ಮೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಿಡಿಯಬಾರದೆಂದು ಲೋಟಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕೈ ಜಾಚಿದೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು. ಪುಟಗಳನ್ನು ಮೊಗಚುತ್ತ ಕಾಫೀ 
ಗುಟುಕರಿಸತೊಡಗಿದೆ. ವ್ಯಂಗ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಪುಟ ಬಂದಾಗ ಕೈಯನ್ನ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಸಿ ನೋಟವನ್ನು ನೆಟ್ಟೆ. ತಲೆ ಕೆಡಿ ಸಿಕೊಳ್ಳದೇ ಅರ್ಥವಾಗದ ವ್ಯಂಗ 
ಹ ಬಗ್ಗೆ ಅಮು ನಿಗೆ ಕೊಪ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸಂಪಾದಕರ ಬಗ್ಗೆನೂ 
ಸಿಡುಕಿ ತನ್ನ ಸಹನೆ ಪ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಓ! ಅಮ್ಮ ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಬುದ್ದಿ 
ಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ ಕೆಲ್ಸ ಜೆ ಖುಷಿ ಸಕ ತೇಂತ!' ಎಂದ 
ಭುಜ ಕುಣಿಸಿದಾಗ ಮುಖ ಗಂ ಟಾಕಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದ 
ಕಾರಣವು ಇತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ` ಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರು ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಿ "ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥೆ ಎಂದು. ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಅವಳ ಮುಂದಿಡಿದು ನಕ್ಕಿದ್ದೆ: 
ಸಮಾಜದ ಅಂಕು-ಡೊಂಕು, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಓರೆಕೋರೆಗಳಿಗೆ, ನಗೆ-ಟೀಕೆ- 


ದಾಗ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂಡೆ. ಪೊದೆ ಗಡ್ಡ  ಮಾಸೆಯಜೊ 
ಗಂಡೆಂಬ ಪ್ರಾಣಿ ನ ನಿಂತಿದ್ದು ಕಂಡು ತು 


ಸಹನೆ 

ಎ ಣಿ 

ಸನ್ನೆ ಯಿಂದಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅ ವ್ಯಕ್ತಿ' ಮತ್ತೆ ಹಳೇ ರಾಗ ಹಾಡಿದ, 
ಇಸಾಗೆ 
= 


pe 


“ನಮ್ಮಾಕೆ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬೀಗದ ಕೈನ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ” 
ನನಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಅಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಸ] ಕ್ಸ ಚಾಚಿದೆ 


ಅದರಲ್ಲಿಟ್ಟು ನಕ್ಕ “ನೀನು ನಗಬೇಡ್ಟೋ ಮಗ್ಗೇ” 'ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿಯು 

ವಂತಾಯಿತು. ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ; ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಕೋಪ, ಬೇಸರ 
ಇಸಿ ಗಲ್‌ ಇಣಕಿ ವೆ ಗಾ ಿ ಇಗೆ ನಿ | ಗ್ಗ pe 

ಜಿಗುಪ್ಸೆಗಳು ಹುಟ್ಟಕೂಳುುತ್ತ. ಎಷ್ಟು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸಿದರೂ ಣು ಕಾರಣ 


ಈ 
ಹಲ ಕೆರಳಿಸಿರುವ ಸ ಸದ್ಗು ಹಸೆಯ ಕ್ಕ ಲ್ಲಿ ಈ ನರಪೇತಲವನ್ನು ನಿಲಿಸಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತೊಳಿಸಲು ಷುರುವಾಯಿತು 


ಕೈ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಾಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ ಮಲಕ್ಕೋ 
ತೀನಿ.” ಕೋಣೆಗೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಅಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಒಬ್ಬನೆ ಕುಮಾರ 
ಹಾಸ 
ಕಂಠಶೀರವನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಕಾ ಹಾ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮಿ 
ಯಾದರೆ ಈ ಮಂಶದ ಗತಿಯೇನು ?-ತಲೆ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು - ಅತ್ತಂ 
ತಾಯಿತು. ಶಿ 


ಕೈ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲಾಡಿದಾಗ ದ ಕೆ ಇದು.ನಿಜ್ವಾ ದ ಹೊಟ್ಟಿ 
ನ ಇಲ್ಲಾ ತೆ ೋೋರಿಕೆಯದಾ?” ಅಮ್ಮ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕ ಎದ್ದ 


ಹೋದರು. ಆಯ ಪ್ರಪಂಚ ತೀರಾ ಸಣ್ಣದು. ಪರಧಿ ಬ 
ಯೋಚಿಸ ಲಾರಳು.. 





೨೮೪ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥೆ 


ಕಾಲುಂಗರಗಳ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ನೆಗೆದಿದ 

ರ 
ಎದುರು ಮನೆಯಾಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಶೈಯಿತ್ತು. ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಸಾದವಿತ್ತು. ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನ 
ಅವಲೋಕಿಸಿದೆ. . ಕೆನ್ನೆಗೆ ತೊಡೆದ ಹರಿಶಿನ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೆ we * ಎ 

ಅಗಲದ ಮಂಡು ಕುಂಕುಮದ ಬೊಟ್ಟಿನ ಕೆಳಗಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಂಕುಮದ 


ಬೊಟ್ಟು-ಅಪ್ಪಟ ಹದಿನಾರಣೆ ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥೆಯೆಂದು ಸಾರಿತು. 


ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ಮೂರದಗಲವಾಗಿದ್ದು ಕಂಡಿತು. 
“ಅವ್ರು ಹೋಗೋದ್ರಲ್ಲೇ ಬರ್ಬೆಕೂಂತ ಹೊರಟೆ ||” ಸಂಕೋಚದಿಂದ 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿಂತಿತ್ತು.” ಆಯ್ತು ದಡು, : ನಿನ್ನಂಥ ಹೆಣ್ಣನ್ನ 


ಪಡ್ಕೋಕೆ ಸಾವಿರ ಜನ್ಮದ ಪ್ರಣ್ಯವಿರಬೇಕು. ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಕಾಫೀ 


ಕುಡ್ಡು ಹೋಗಿವಂತೆ ಕೂತ್ಕೊ” ಅಮ್ಮ ಎರಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಗಹ 
ಗಹಿಸಿ ನಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡೆ. ಇಂಥಹ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟ್ಟಲು ಈ ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಕಂಡೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೇ ಮಿದುಳು 
ಮೊಂಡು ಬಿತ್ತು. “ನಾನು ಕಾಫೀ ಕುಡ್ಯೋಲ್ಲ-ತಣ್ಣಗೆ ಒಂದ್ಲೋಟ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಇದ್ರೆ ಕೊಡಿ” ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕಂಠ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಸೊಟ್ಟಗೆ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ನಕ್ಕೆ. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಸರಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಸೆರ 
ಗನ್ನು ಎಳೆದು ಹೊದ್ದಳು. ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 


ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಕಾಫೀ ಕುಡ್ಕೋಲ್ಹಾ! ಈಗ ಮಡಿ ಹೆಂಗ್ಲರೆಲ್ಲ 
ನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥ ನಿಯಮ, ನಿಪ್ಟೆ-ನಿನ್ನಂಥ 


ಆತಾ 
ದ) 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕು ಇರೋದ್ರಿಂದ್ಲೇ ಮಳೆ ಬೆಳೆಗಳು ಆಗ್ತಾ ಇರೋದು!” 


ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿತ್ತ. ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಅಂತಹ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕರೆ 
ಮೊಯ್ಯಬಾರದು ನಮ್ಮ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಇಂತಹ ವಿಷಯಗಳತ್ತ ಯಾಕೆ 
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ಫ್‌ ಸದ್ಗೃಷಸ್ತಿ 
ಮಿನುಗಿದ. ಸಣ್ಣನಗೆ ನಕ್ಕೆ, ಈಚೆಗೆ ನನ್ನೆ ಅಲೋಚನಾ ದಿಕು ಗಳೇ 
ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. "ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ. 


ಅಮ್ಮನ ಒಣ ಹುಡುಗಾಟ, ಗೊಣಗಾಟ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ.” ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಬಿಡಿ. ಇನ್ನ ಪೂರ್ತಿ ಅಡ್ಲೇ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಮಾಡಿದ್ರು. 
ಅವ್ರು ಬರೋ ಹೊತ್ಸೆ ಆರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ ಮ” ಸಣ್ಣ ಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಹಳೆಯ 
ಜಾಡಿನ ಒಂದು ವರ್ಗದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಂತೆ. ಕಂಡಳು. ನನ್ನ ಮುುದೆಿ 
ಮೈಯನ್ನ ಹಿಡಿ" ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ಮುಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುಂದು 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಬಂತು. ' | 


ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಅಮ್ಮ ಸರಿದು: ಹೋದವಳತ್ತಲೇ ನೋಡಿ 
ಉದ್ಧರಿಸಿದಳು” ಇಂಥ. ಹೆಣ್ಣು ಈ ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ 
ನೂರೆಂಟು ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಿ, ನಿ” ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕೆ. . ಆಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣಗೆ ನುಡಿದೆ “ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ನೂರೆಂಟು ದೇವರು ಇರೋದು 
ಸುಳ್ಳ ಲ್ಲ!" ಇಂಥವಕ್ಕೆ ಉತ್ತ ಿರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 


ವಜಾ ಳೆ ಇದು ನನಗೆ ಗೊತಿ ಹದ ಸಂಗತಿಯೆ, ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 


ಉತ್ತರದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಮೋಡಗಳು 
ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಆಕಾಶ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ನೋಟ ಆಟೋವನ್ನು 
ಅನುಸಗಿ ಸಿ ನಿಂತಿತು. ಬೀಗದ ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ದ್ಯ ಕ್ತಿ ಇಳಿದು 
ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌, ಕ್ಯಾರಿಯರನ್ನು ಇಳಿಸಿಕ ಎ ಬಗ್ಗಿ “_ಟೋದವನ ಬಳೆ 
ಏನೋ ಗೊಣಗಿದ. ನನ್ನ ಮುಖ ಗುಂಟಾಯಿತು. ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಹಿ 
ಜಲನ್ನು ಚರಂಡಿಗೆ ಉಗಿದೆ. ಇಂದೇ ಆ ಪ್ರಣ್ಯಾತ್ಮನನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನು ಅವಕಾಶ ಸಿರೆ ದ್ದು, 


ಹೊರಗೆ ಗೆ ಬುದ ಅಮ್ಮ ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು, . 
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ಬಗಲ ೨೨೮೭೬ 


ತ ಬ 
ಆತ ಬಂದಿದ್ದಾ ಹ ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಥಮ ಭಾರಿಗೆ ಆ ಮನೆಗೆ 
ದಗಿ 


ಬಂದಿತ್ತು. ಖುಷಿಯಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ ಮುಜು 


“ಇದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿತು ಎಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಹುಡುಕೋದು ಬೇಡ, 
ಹ 
Ww 


ಬಾಗಿಲಿನ ಫಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತವನಿಗೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದು 
ಸ್ಸ ೇಲ್‌ನ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾ ರಿಯರ್‌ ಹಣ್ಣು ತುಂಬಿದ ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ನ ಮೇಲೆ 
ದುಂಡು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು. ಕದ್ದು ನೋಡುವ ತಪ್ಪನ್ನು ನನ್ನ 
ಸಂಸ್ಕಾರ ಖಂಡಿಸಿತು. ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ತಟ್ಟಿದೆ. ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದ ಆ ಮಹಾಶಯನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಭಾವಗಳು ಸರಸರನೆ ಓಡಿ 
ಯಾಡಿದವು. ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಚಿಗಟ್ಟಿದ ॥ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ, ಕಪಾಳಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಬೀಗದ ಕೈ ಕೆಳಗೆಸೆದು: ದುರ್ದಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ 
ವನಂತೆ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕುತ್ತ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೆ. 


ಹಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದೆ. ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕವಿ ತೆರೆದಿಟ್ಟೆ. 


“ಎದ್ರೂ ಮನೆ ಕಮಲನ ನೋಡಿದ್ರೆ ಕೈಯೆತ್ತಿ `ವರಗಿಬೇಕೂನ್ನುತ್ತೆ, 
ಎಂಥ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು. ಕೆಟ್ಟಮೊರೆಯ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಧಿ ನವಾದ್ರೂ 
ಎರಡು ವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕ “ಹೊಗಳಿದ್ದೆ ಹೊಗಳಿದ್ದು, ಅಪ್ಪ ಹ್ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತ ಅವರಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾ ಸವಾ! ಗಿರಬಹುದು. ಕಿವಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ತುಟಿ 

ಬಗಿದುಕೂಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ತೀರಾ ಬೇಸತ್ತಾಗ ಒಂದೆ ರಡುಹಿತ. ವಗ 
ಹೇಳುತ್ತಿ “ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದ್ರೆ ಎಷ 
ಚೆನ್ನಾ ಗುತ್ತ ಇಗ ಅಪ್ಪನ ತಾಳ್ಮೆ ತಪ್ಪಿ ರಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ 
ಗಿಯೆ ಹೇಳೆದರು “ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ! ನೀನು ಕೂಡ "ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿಯೇ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ್ಕ ಲ್ಲ! ಇರೋ ಒಬ್ಬ "ಮಗನಿಗೆ 
ವಿದಾ, ಭಾ ಸ ಕೊಡ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು. ಕಾಸು ಕೂಡಿಸೋಕೆ ನಮ್ಮೈ ಯಲ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 





ಸದಾ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯಕತೆ ಓದೋದರ ಜೊತೆ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಕಡಿಸ್ಟು ' 
ಗಮನಹರಿಸು.” 


ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಡ ಬದಲಾವಣಿ 


ಅ ₹0 ಭ್ರ 


ಕಂಡಿಲ್ಲ, ವಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿ ಬೆಳೆಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ' ಮೂಢವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು 


ನಂಬಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮುಜುಗ 'ರವಾದದ್ದುಂಟು, 


ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ` ಕನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌, ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಬುಟ್ಟಿಯ 


ಮೇಲಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು 'ಉರುಳಾಡಿದವು. ಬಗ್ಗ ಬೇಸರ 


7 


ದಿಂದಲೇ ಮ ಕೂತೆ. ನನಗೇಕೆ ಬೇರೆಯವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ? ಕೊಡವಿ 


ಲಾ 
ಕೊಂಡು ಮೆಃ ೈದ್ಧೆ ಮೈ'ಸ್ವಲ್ಲ ಹಗುರವೆನಿಸಿತು. ಸಾ:ನ ನ ಮಾಡು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುವುದು ನನ್ನ ದಿನನಿತ್ಯ ದ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಎದುರು ಮನೆಯತ್ತ: ನೆ ON ಕಡಬಾರದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಹೊತ್ತು 


ಹೋದೆ. ಕೈ ಅಡ ಹಿಡಿದರೂ ನೋಟ ಡಿಕ್ಕಿ ; ಹೊಡೆದು" ಅತ್ತ 

ದಾಗಿ ಗೆ ನಂತೆ... ನೋಟದ ಮೇಲಿನ ಹಿಡಿತವನ್ನು ಸ ಸ್ತ ಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಾಗಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ರುವ ಅನುಭವವಾಯಿತು, ನು ಸ 
ಯೆನಿಸಿತು. . 


| ಎದಂರುವ ಮನೆಯಾಕೆ ಹೊರಗೆ. ಬಂದಳು. ಕೈಯ ಚ ತ ಟ್ವೆಯಿತ್ತು 
ತಟ್ಟೆಯ ಬೇ ೧ ಲು ಹಣಾ ಗೇ ಮಪಿ ಗಗ ಜತೆ ಇಲಿ 
ತಟ್ಟೆಯ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟ ತ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿದವು. . - ಹೆಜ್ಜೆ 


ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತ- ಮೇಲ್ಲಗೆ ಇತ್ತ ನಡೆದು ಬಂದಳು, : ಮಡಿ ಮಾಡಿ 


ಉಟ್ಟ ರೇಶಿಮೆಯ. ,ಸೀಕೆ .- ಸುಕ್ಕ ಸುಕ್ಕಾ ಗಿತ್ತು. ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ 


ಗೇಟು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ನ್ನನ್ನು. ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದಂತೆ ಹಾದು ಹೋದಳು, 
ಕೊ ಸಂಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಇಂಗಿನ ಪರಿಮಳ ತೆ ಠೇ ಬಂತು. ನನ್ನ ವಿವೇ ಕನೂ. 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾ ಯಿತು. ಕುತೂಹಲ, ಆಸಕ್ತಿ ಕರಗಿ ಅದರ: ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಗೌರವ 


ಅಕ್ರಮಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. : ಆದರೂ ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ "ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡಾಡುವ 


ಕಣ್ಣಿನ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. - - 
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೨೯೦ ಸದ ಹಸ್ಸಿ 


೧ಲ 


ನಿಂತಿತು. ಮಲ್ರಿಗೆ ದಂಡೆ ಮುಡಿದ ಚಲುವೆ ಇಳಿದಳು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ವೆಗಳು ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ . ನಂತವು. ಅವಳೆ ಗಂಡನೆನಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಸಾಮಿ 
ಇಳಿದಾಗ ಅಚ್ಚ ರಿಗೊಂಡೆ, ಅದನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿದಂತೆ ರವಿ ನುಡಿದ. 


"ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣು ಗಳ ರೇಟ್‌ ಜಾಸ್ತಿ, ಚೆಲ್ಲು ಚೆಲ್ಲಾ ದಹೆ ಹೆಣ್ಣು ಗಳ ಕ 
ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಳಿದಂಕೊಂಡ ಕೆಲವು ಜನ ಇಂಥಹ ಗರತಿಗಳನ್ನ 
ಸ್ಟೊಾರೆ. 


ಏಕದು ನನ್ನಲ್ಲಿನ. ಕುತೂಹಲ, ಆಸಕ್ತಿಗಳು ಒಣಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. - 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ” ನೀನೂ ಯಾರನ್ನ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತೀಯಾ? ಆಕೆ, 
ಅವ್ಳ ಗಂಡ ನಮ್ಮನೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ವಾಸಿಸ್ತಾರೆ. ಎಂಥ ಗುಣ! ಒಬ್ಬ 
ಸದ Jಹನ್ಸೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಷಸ್ಟು ರ್ದು |" ಅವನ ಗಟ್ಟಿ ನಗು 
ನನ್ನ ಕನ್ನ ಗ ಅಪ್ಪ ಸಿದುತಾಯಿತು.” ಖಂಡಿತ "ಸುಳ್ಳಿ ೪ Ns ಆ ಬಕ 
ರಾನ ಕೇಳೋಣ, ಸದ್ಭೃಹಸ್ಥೆ ಯಂತೆ...ಆ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 'ದಂಡೆ. ಕೋಸಂಬರಿ 
ತಟ್ಟೆ, ಪ್ರಸಾದದೆ ಬುಟ್ಟಿ ನನ್ನೆ ದುರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದಂತಾಯಿತು. 

ಅದು ಸು ಇಂದಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿರಬಹುದು, ಅಪ್ಪಿ 


ಪಿಯು ಆ ಸದ್ಗೃ ಸ್ಮೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನೋಟಹರಿಸಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿ, 
ಕೈತೂಫಲ ಕರಗಿ. ಮ ತೆ ಆವರಿಸಿದೆ. - ಅಮ ನಿಗೂ ಅವಳನ್ನು 


Ky 


ನೆ 


ಹೊಗಳಿ ಹೊಗಳಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಈ ಡುವ ಅವಳ ಮಾತನ್ನೇ 
ಎತ್ತುವುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರಿಂದಲೋ ಮ ಫೆ ಕಟ್ಟುವ ಸುದ್ದಿ. ತಿಳಿ 
'ದಾಗ ಮುಖವನ್ನು ಬೇರಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಸಮಾಜವನ್ನು. ವಂಚಿಸುವ 


'ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ವಂದು ಮಾತ್ರ ಇಡ 


eee 


ಗುಸು ಗುಸು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಜೀವೆದಾಸೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೂ 
ಬ್ಬರ ಮುಖ, ಆಸಹಾಯಕತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡೆಹತ್ತಿದರು. 'ತೆಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರು. 


ಹಿಂದಿನೆ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಓರ್ವರು ಎದ್ದುನಿಂತು ಗಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
: ಹೇಳಿದರು-ಡ್ರಾಯವ್ಹರ ಸಾಹೇಬರೇ, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡಿರಪ್ಪ 
ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಏನು ' ಸೀದಾ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೇ ಕಳಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ಏನು, 


ಯಾಡಿದೆರು. ಇವರ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಡ್ರಾಯವ್ಹರ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ. ತಮಾಷೆಯ ನಗುಸೂಸಿ, ವೇಗದ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡನೇ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಒಬ್ಬಳು ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಆಸೀನರಾಗಿದ್ದ ರಾಮರಾಯರನ್ನು ನೋಡಿದವಳೇ ಮುಗುಳು ನಗೆ 
ಚೆಲ್ಲಿದಳು. 


ಅವಳು ತುಂಬು'ಯವ್ವನೆ. ಹಳ್ಳಿಯಪೆಳೆಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಮುಖ 


ದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಇದೆ. ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿದ ನೀಳ ಕೇಶರಾಶಿ ಅವಳೆ ರೂಪೆವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. ಅವಳುಟ್ಟಿ ತಿಳಿ ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣಿದೆ ಸೀರೆ-ರವಿಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ಏ 


ಒಪ್ಪದೆ. ಮುಡಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಪರಿಮಳ ಗಾಳಿಗೆ ಬಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲೆಡೆಗ 


ಸ kd 


ರ ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಮಂದಸ್ಥಿತ ತವಾಗಿ ಹರಡಿದೆ. ಅವಳ ಈ ಕಪ್ಪು ಕಣ್ಣು ಗಳು ಏನನೊ 
ಅರಸು ವಂತೆ ಕ ಚಂಚಲವಾಗಿದ್ದವು ವು. 


ರಾಯರಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಸುಳಿದು ಗೊಂದಲ 
ಕೇಡಾದರು. ಹಾಗೆಂದು ಅವಳನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ದೃಷ್ಟಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಪತ್ನಿ ಸೀತಾ ನೋಡಿದರೆ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ನೋಡಿದರು ಹೆ ಡತಿ ಬಸ್ಸಿನ ವರ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಹೊರನೋ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನ 
ಯು ಮೇಲೆ ಮಗು ಕೂತಿದೆ. ರಾಯರಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ ನಿ ನೆನಪಾಯಿತು- 
ಮಾಲೂರು ಶಾಲೆಯ ಇನ್‌ಸ್ಟೈೆಕ್ಷನ್‌. ಸರಿ, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿಚಾರಮಯ 
ನೆನಪಿನ ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನ ವೇ. ಬಸ್ಸು ಬಂದು ಸಾ ಹಿಗೆ 
ನಿಂತಾಗ ಅವಳು ಇಳಿದು ಹೆ. ಇರಡಲು ವೆ ಲೆದ್ದೆಳು. ರಾಯರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ 
ಸರಿದು ಹೋಗುವಾಗ ಅವರ ಭುಜಕ್ಕೆ ಮೈತಾಗಿಸಿ ಸೀರೆ ಸೆರಗನ್ನು - ಅವರ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತಾಗಿದಹಾಗೆ' ಮಾಡಿ ಹೊದ್ದ ಸೆ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನಗುಸೂಸಿ ನೋಡಿಯೂ ನೆ ನೋಡ ದವಳಂತೆ ನ ಕೆಳಗಿಳಿದು 


ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ನವಿರೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಗಿ ಬೆವರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಥೂ...ಏನು ಸೆಕೆ ಇದು ಎಂದು ಕರೆಚೀಪ್‌ನಿಂದ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಂಡರು. 
ಕಣ್ಮುಂದೆ, ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನೆನಪಿದ ಕಾಣಿಕೆಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಹರಡಿಕೊಂಡವು. 


ರಾಮರಾಯರಿಗೆ ಹೊಸೂರು ತಾಲ್ಲೂ ಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ರಷ್ಟೇ 
ತಾಲ್ಲೂಕಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕು. ಶಾಲೆಗಳ ಗೊತ್ತು. 
ಗುರಿ ತಿಳಿಯ ಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮೇಲಿನವರಿಂದ ಗರಮ್‌ ಆದ ಕಾಗದ 
೦ದಾಗಿತ್ತು.. ಶಾಲೆಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟು. `ರಿಪೋರ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಇಕಾದ್ದು ರಾಯರು ತಮ ಹಕ್ಕಿ ತಾವೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು. ಈ 


ಕ 


ಇ. ಇನ ಇ 
ಖ್‌ ಜೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇರ್ತಾ 


ತಾಲೂಕಿಗೆ:ನಾನು ಹೊಸಬ. ಯಾವ ಯಾವ ಶಾಲೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ? 
ಶಿಕ್ಷಕರು, ಊರಿನವರು. . ಪಂಜಾಯತಿಯವರು ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯುವದಾ ಬೇಡವೇ? ಹೋಗಲಿ ಈ ಹಾಳು ಹಳ್ಳಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಲೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ಊರಿನ ಹಾದಿಯನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವದು ಬೇಡವೇ? 
ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಏನು ಅವಸರ ಅಂದರೆ ಅವಸರ, ಅವರಿಗೇನು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಈ ನಮ್ಮ ಕೆಷ್ಟ. ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ಅರಿವು ಇಲ್ಲವೇ? 
ಇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? . ಹೆದರಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದ 
ತ್ವಿಂತಲೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎರಡು ಮಾತನಾಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ಓತ... ನಮಗೂ” ಹಿತ.:. ರಾಯರು ಏನೇನೋ - ಗೊಣಗಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೇನು`ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮೂಲ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಅಂದು ರಾಯರು ಬೇಗ ಎದ್ದು ಪ್ರಾತಃರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ 
ಮೆತ್ತೊರಿನ: ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದು: ಬಂದರು. ಮತ್ತೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೇ 
ಹನ್ನೊಂದು ಘಂಟೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಸ್ಸು ಇವರನ್ನು ಇಳಿಸಿದ್ದೇ ಧೂಳೆ 
ಬಿಸಿ ಹೊರಟುಹೊಯಿತು. ರಾಯರು ಮೂಗಿಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಕರಜೀಫ್‌ 
ಹಿಡಿದು ಆಚೆ ಈಚೆಗೆ ನೋಡಿದರು. . ದನಕಾಯುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ರುತ್ತಿದ್ದು. ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿದ ಇವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ-ನಮ್ಮ ರಾಜ 
ಕುಮಾರ್ಹಾಂಗ ಕಾಣ್ತೀರಲ್ಲಣ್ಣ,. ಯಾರು `ನೀವು?--ಎಂದಾಗ ರಾಯರು 
ತಮ, ಜೆಲುವಿಕೆಗೆ ತಾವೇ ಮಾರುಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಬಿಳಿ ಕಾಲನ್ನು ಸ? 
ಮಾಡುತ್ತ ನಕ್ಕು,-ಅದಿರಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಾಲೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ಯಾವು 
ದಪ, ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ' 


ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿಟ್ಟ ಕೋಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೀಗೇ 
:-ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದು ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಗೌಡರ 
ಜೌ 7] ಆ 
ಅ 


ಕ 
7 
el 
ಛ್ರಿ 


ಲ 
ಮೈಲಿ ನಡೆಧರ ಮಾಲೂರೇ ಸಿಕ್ಕೊದು. ಊರಾಗ ಹೊಕ್ಕೊ ಮೊದಲ 
ಊರಿನ ದುರ್ಗಿ ಗುಡಿ ಕಳಸಾ ಕಾಣ್ಟೈತೆ. ಅಂದಹಾಂಗ ತಾವು ಅಲ್ಲೆ 
ಯಾರ ಮನೀಗಿ ಹೊರಟೀರಿ ಸಾವುಕಾರ-ಎಂದು ಮರುಪ್ನ ್ರಶ್ಲಿಸಿದ, 
19+ 
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ಯಾರ ಮನೆಗೂ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅಲ್ಲಿಯ ತಾಲೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. 
ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆ ಹುಡುಗ-ಓ ಓ. ಹೋ ತಿಳೀತು. ತಿಳೀತು ನೀವು 
ಸಾಹೇಬರು....ಎಂದು ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರುದ 
ತಿರುಗಿ ಮ ದೆ ನಡೆದರು. 


ರಸ್ತೆಯ ತೆಗ್ಗು ದಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ತುಳಿಯ ತತ್ತ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದರು. 
ಛೇ,,ನಾಸೊಬ್ಬಪೇ ಬರಬಾಕವಾಗಿತ್ತು. ಯಾನನ್ನಾವರೂ ಕರೆದು 
ತಂದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೇನು ಮಾಡವುದು 
ಬಂದಾಗಿತ್ತು ನಡದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೇಸರ ನೆತ್ತಿ `ರಿದ್ದ ಸುಡು ಧಿ 
ಅ ನಾಲಿಗೆ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಓಹಸಿವೆಗೆ ತಾಳಹಾಕುತ್ತಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಸಿಡಿಸಿದರು. ನೀರಿಲ್ಲ. ನೆರಳಲ್ಲ, ಫಕ್ಕನೇ ನು 
ದರ್ಪದ ಮಾತು. ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು- “ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಐ ಮಾಡೂದಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮನೆಲ್ಲ ನೀರಿಲ್ಲದ ಊರಿಗೆ. ವರ್ಗಮಾಡಬೇಕು ಅಂದಾಗಲೇ ಬುದ್ದಿ 
ಬರೋ ದು” ಎಂದ ಮಾತು ಎಷ್ಟು ಕಟುಸತ್ಯ ಎನಿಸಿತು. ರಾಯರು ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳನ್ನು, ಹೆಳಿ ಳ್ಳಿಯ ರಸ್ತೆ ಗಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. ಹಾಕಿದ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಧೂಳುಮಯ. ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದ ಯಾದ 
ಶರಟು. ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. ಅನತಿ” ದೂರ 
ವಲ್ಲಿಯೇ ಊರಿನ ದುರ್ಗಿಯ ಗುಡಿಯ ಎತ್ತ ರದ ಕಳಸ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು 
ಪ್ರ್ರಿದುದನ್ನು ಕಂದು ' ಅಬ್ಬಾ ! ಅಂತೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದನಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ 


ವಾಲ 


ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನಿಡಿದಾವ ಪು ಬಿಟ ರು, 


ಗುಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಎಲೆ ಆಡಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ನಾಲ್ಕಾ ಕ [ನ 
ಕುಳಿತು ಹರಟ ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯದ ಚರ್ಚೆ ಬಿರುಸಾ 
ರಾಯರು ಕೇಳೆಲ್ಲೋ ಚೀ ಬೀಡವೋ ಎಂಬಂತೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ ಈ ೮ 

ಶಾಲೆಗೆ ರಸ್ತೆ ಯಾವುದ ದಜ್ಜಾ ಎಂದು ಹಿರಿಯರೊಬ್ಬ ರನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಹ 
ಬಾಯಲ್ಲಿಯ ಎಲೆ-ಅಡಿಕೆ ಪಕ್ಷ [ದಲ್ಲೇ ಥೂ ಎಂದು ಉಗಿದವನೇ : ಓ! 


ಸಾಹೇಬರೂ ಅಂತ ಕಾಣಿಸ್ಟಿ ೪೫. ಅಗೋ ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಹಂಚಿನ 


ಮವನ ಬೌ 


ಶೀಗೂ ಒಮ್ಮಮ್ಮೆ “3೯2 


ಮಾಳಿಗೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸ್ತೆ ಅತಿನೋಡ್ರಿ ಅದೇ ಶಾಲೆ. ನಮ್ಮೂರಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಾಳಿಗೆ ಮನಿಗಳು. ಅದೊಂದೇ ಹಂಚು ಹೊದಿಸಿದ್ದು :ಶಾಲೆ- 
ಎಂದ ಅಜ್ಜ, 


` ರಾಯರು ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. ಶಾಲೆ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ ರರು ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಶ್ರಮ ಬೀಕಲಿಲ್ಲ 
ಪ್ಯಾಂಟು ಹಾಕಿ ಪಿಕೆ © ಬ್ಯಾಗು ಹಿಡಿದು ನೇರ ಶಾಲೆಗೇ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಮತಿಗಳಾದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ ಿರರು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನೆ ನೋಡಿದವರೇ ಧಾವಿಸಿ ಹೊರ 
ಬಂದರು, ಸಾಹೇಬರನ್ನು `ಎದುರ್ಗೊಂಡವರೇ "ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾಹೇ 
ಬರೇ” ಹಾವು ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತಾ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾವು ಯಾರಾ 
ದರೂ ರಸ್ತೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಎಂಥಾ ಕೆಲಸವಾಗಿ 
ಹೋಯ್ತು, ಬರ್ರಿ ಬರ್ರಿ-ಎಂದು ಉಪಚರಿಸಿ ಕೊರೆದೊಯ್ದುರು, 


ಸೋರು ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕೂಡ್ರೂವಲ್ಲಿ ಹೆ,ಮಾ.ರರ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮಜ್ಜಿಗೆ ತಂಬಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ "ಸಾಹೇಬರು" : 
“ಬರೀ ನೀರು ಸಾಕಿತ್ತು ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಆಗಿದೆ. ಎಂದವರೇ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಜೆವರು ಒರೆ 
ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ-ಎಂಥಾ ಹಳ್ಳಿಗಳಪ್ಪಾ, ಸರಕಾರದವರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಇಷ್ಟು ಭಾವಿ ತೋಡಿಸಿದೆವೆ ಅಷ್ಟು ರಸ್ತೆ ಮಾಡಿಸಿದೆವು. ಅಂತಾ ರೇಡಿ 
ಹೋದಾಗ, ವೇಪಲಿನಾಗ್ಯ ಹೇಳ್ತಾ, ನೇ. ಇರ್ತಾ ದ್ವಾರ, ಆದರೆ... ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನ 


ತಿ. 
ಸಹ ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಸ್ರ ಆಧ್ಯಾ ನು ಬಂದು 
ನಮಸ್ಕಾ ie ಮಾಡಿದರು. 


ಸಾಹೇಃ ರ್‌ ಕ್ರತಿನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದವರೇ ಏಕದಂ ಗರಂ ಅದರು 
"ಏನು ನೀವೆಲ್ಲಾ: ಶಾಲೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ 





ಈ 
೮ $ [ಕ ಗೂ ಒಮೊ ಮೆ 
ಮ, 


ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಲ- 'ಮೆನೆ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು : ಅಸಕ್ತಿ 
ತೋರಿಸ್ವೀರ. ಗೂರಿನ ಜನೆ ಹಾಗೂ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರ. ಬಟ್ಟಿ 
ಜಗಳ ಕಾಯ್ತೀರಂತೆ... ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಬೇಕು 
ಅಂತ ಪಂಚಾಯಿತಿಯವರು ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ... ಏಫಂತಿಂರಿ-ಒಂದೆಃ 
ಉಸುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾದಿ ರು. 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆ ಮಾ. ರರಿಗೆ ಇವರು ಬಂದ ಉ ಉದ್ದೇಶ 
ರಳ ದುಹೋಯಿತು. ಹಸಿದಾಗ ಹಾರವನನ್ನು ' ತಡುವಬಾ ಬಂ 
ಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು -ಅದಿರಲಿ ಸಾಹೇಬರೇ ಖಲಿ ಮತ್ತೆ ಮಾತ 
ಡುವಾ. ಬನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿದ ಕೈತೋಟ ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆಂದು ಕರೆಮಕೊಂಡು ಹೊರನಡೆದರು. ತೋಟ ದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ 


4 ಣೆ 


ಮೆಣಸಿನ ಮಡಿಗಳು. ಬದನೆಗಿಡಗಳು ಟೊಮೆಟೋ ಮುಂತಾದ ತರಕಾರಿ 


ಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ. ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಳಸಬೇಕಾದಾಗ ತಾವೆಲ್ಲ ಪಟ್ಟ 
ಶ್ರಮವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆ ಜಗುಲಿ ಏರಿದರು. ಸಾಹೇಬರು 
"ಅವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 3 


8 


| ಹಮ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ-ಅವರೊಬ್ಬ 
ಬಹಳೇ ವಜನದಾರ ಬ 'ಈ 'ಶಾಲೆಯ ಜಾಕರಿ' ಮಾಡಿಯೇ 
ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಏನೂ 8ವರದಲ್ಲ. ಹಿರಿಯರು 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಹತ್ತು “ಎಕರೆ ಜಮಿನಿದೆ. ಒಳ್ಳೆ ಎರೆ ಭೂಮಿ ಒಂದು 
ಪತ್ತೀ' ಪೀಕಿನಲ್ಲಿಯೇ" ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು 
ಶ್ರೀಮಂತ ಬೆಳೆ ಶೇಂಗಾ, ಜೋಳ. ಗೋಧಿ, ಬೆಳೆದವರಂತೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಹಿಡಿದವರೇ ಇಲ್ಲ: ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಎಮ್ಮೆ, ಆಕಳು ಇವೆ. 
ನೋಡಿಕೊಳ ಲು ಅಳುಗಳಿವೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ "ಹಾಗೂ ನಾಲ್ಕು 


ಮಕ್ಕ ಳು "ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು - ಎರಡು ಗಂಡು. ಹೀಗಾಗಿ . ಸುಸಾರ ' 


ಪೂ ಭಾರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಆಸ್ತಿ ಬಂದ ಹಾಗೆಯೆ: 
ಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸಾನೂ ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಉರಿನ 


ಹಾ... ass a 


ಇ ಇಸ್ಟ ಎದೆ 
ಹೀಗೂ `ಒನ್ಮೂನನ್ನು ೮೯ 


ಹಿರಿಯಶೆಲ್ಪ ಇವರಿಗೆ ಗೊತ ಶಿ. ಇವರೆದೆ ~ ಡಿಗ್ಗಿ ನರಿನೆವರಿಗೆ ಗೆ ಕಷ 


ಆರು wu ಆಶಾ 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದೇ ಊಧಿನವ ಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಪೆ. ಮಾ ರರು ಬದುಕಿ 
ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನೆ ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾದರೊ . ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡೆ 

ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿಗಳಿದ್ಳು ದರಿಂದ ಗಾಳಿ-ಬೆಳಕಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆ 


ಸುತ್ತಲೂ ಬಾಳೆ, ಮಾವು, ಹುಣಸೆ. ಮರಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ 'ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ನೆರಳು ಹರತಿ ಇನ್ನೂ ತಂಪೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುಮನಯ ಜಾಗಿಲಿಗೆ 
ಳಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಯಾಲಕ್ಕಿ ಕಾಯಿಯ ತೋರಣ ಪರಿಮಳ ಬೀರುತ್ತಿತ್ತು, ಎದು 
ಗ ಗೋಡೆಯವೆ ಕತ್ತ ಲೆ ಮನೆ ಹಿರಿಯರ ದೊ ಡೆ ಫೋಟೊ ಆಲಕ್ಕ ತವಾ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಗಂಧದ ` ಮಾಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿಯೇ' 


ಮನೆ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಅಳೆಯುತ್ತಿ ರುವಲ್ಲಿ ಸಾಹೇಬರ ಎದುರಿಗೆ ಥಣ್ಣನ್ನ ನಿರಿ 


ಜ್‌ 
ಪಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಪಾನಕ ಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ ಏಲಕ್ಕಿ ಕಾಳು 
ಮೆಣಸಿನ ಪರಿಮಳ ಸಾಹೇರ ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು 


೭ 
'ರಸಬಾಳೆಹಣ್ಣು-ಪಾನಕ ರಾ ಯರೆಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನುತಂಪ್ರಗೊಳಿಸಿತು'. 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ಸಾಹೇಟಕಿಯ ಗತ್ತಿನಿಂದ 2 PCa 
ಸಲದ ಇಲೆಕನನ ರಂಗು ಹೇಗಿದೆ ನಿಮೂ ರಲಿ ?-ಎಂದರು. 
ಹಿಳೆ ಣೆ 5» ೧ 


"ಆ ಇಲೆಕ್ಷನ್ನಿನ ವಿಷಯ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ಬಿಡ್ರಿ. ಊರವರು ಇದ್ದಾರೆ. 


ಮ ಇಷಾ ರಾಗ ಕ್‌ CAN ಸಸಿ 
ಪಂಚಾಯಿತಿ ಜನ ಇದ ದ ರೆ. ನಾವೇನು ಯಾವ ಪಾರ್ಟಿ ಉಸ್ಸಾಬತಿಗೂ 
ಇಸಾ 





ಸ ಕ ನ ಹೀಗೂ ಒಮ್ಮೊಮೆ 
೨೯೮ ' 


ಅಲಿಗೇ ಆ ವಿಷಯ ಮೊಟಕುಗೊಳಿಸಿ-ಅಂಟಎ ದಹಾಗೆ ಆ ಮೊದಲಿನ ಸಾಹೇಬ 
ರಗೆ ಬಹಳ ಮೊರ ರ ವರ್ಗಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲಾ. ಛೇ...ಛೇ ಬಹಳ ಆನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿಹೋಯತ್ತ. ನಮ್ಮಂಥ ಶಿಕ್ಷಕರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ- 
ಬಹಳ ಕರುಣೆ. ಅವರು ಇದ್ದಷ್ಟು ಕಾ ಲಾನೂ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ 
ರಿಮಾರ್ಕ ಬರದೇ ಇಲ್ಲ. | 
“ಅಂದರೆ...ನಾನು ಕೆಟ್ಟವನು ಅಂತಾ ಏನು.ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ-- 
ಾಗೆರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


“ಛೇ...ಛೇ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ? ಪಾಪ, ಈ ತಾಲೂಕಿಗೆ 
ನೀವಿನ್ನೊ ಹೊಸಬರು. ಸ್ಟ್‌ ವ ಯಸ್ಸಿದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸರ್ವೀಸು ಇದ್ದೆ. 
ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಂತೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಹೆ.ಮಾ.ರರು 
ಹಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸರಕ್ಕನೇ ಬಂದವರೆ -ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಮೊದಲು ಊಟವಾಗಲಿ. 

ಈಗಲೇ ತುಂಬಾ ಸವಾ ದ ಸಾಹೇಬ 


ಅಜ್ಜು ಕಟ್ಟಾ ದ ಎಲೆ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಬಗೆಯ, ಜಾ ಗುಂಟ ಬಡೆಸ 


೩) 


ಲಾಡು, ಪಾಯಸ ಹಾಕಿದರು. ಸಜೆತ್ರಾನ್ಯ, ಮೊಸರನ್ನ, ಸಾಹೇಬರ 
ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿದವು. "ಊಟಾ ತುಂಬಾ ಹೆವಿ ಆಯಿತು'- 
ಎನ್ನುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತ ಆಕಳಿಸಿದರು. 


'ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿ ಆ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೇಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ತಗೊಳ್ಲಿರಿ. ನೀಲಾ, ಸ ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಹಾಗೇ 


ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೋ ಎಂದು ಹೆ:ಮಾ.ರರು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಶಾಲೆ ಕಡೆ ನಡೆದಕು, 


'ಮ ಖಗುವ ಕೋಣೆ ನೀಟಾಗಿತ್ತು. ಮಂಚಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದ 


ದ್ದವು. ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಂದರೂ ಹೆ.ಮಾ.ರರು ಒತ್ತಾಯದಲ್ಲಿ 


ನೀಲಾನಿಗೆ ಅರ್ಥ 


ಕಾ ಬ ಇರಿ 
ಆಗೋ ಒಮ್ಮೊಮೆ 
ಅ ಈ 


ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮೆತ್ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ:ದಿಂಬು. | 
ಪಾದ ಶಾಲು. ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಟೀಪಾಯ್‌. ಅದರೆ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ ಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಗೋಡೆಯ ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟಿ ಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಾಲಾಗಿ 

ಅದರ ಮೇಲ್ಬ ದಿಗೆ ಹೆ ಹೆ.ಮಾ.ರರ ಮದುವೆ ಫೋಟೋ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸಾಹೇಬರು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಹೆ.ಮಾ.ರರು ಬಷಳೆ 
ಜಾಣರು. ಜೆಲುವೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಡಿದಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಲೂ ಕಾಸಿ ಆರಿಸಿದ ಹಾ ಆ ಲೋಟ “ಹಣ್ಣಿನ. ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದು 


ನಿಳಬಂದಳು. 


ಸಾಹೇಬರು ಉಪಚಾರಕ್ಕಾಗಿ-ಊಟಾನೇ ಭಾರವಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು 
ಈ ಹಣ್ಣು ಹಾಲಿಗೆ ಸ್ಥವೆಲ್ಲಿ? ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ- 
. ಡಿ ಆ ಲ ತ್ಮ ಇನಿ ೀ್ರು 
ಹಣ್ಣು-ಹಾಲು ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನಬಾರದು ಸ್ವಾಮೊ-ಎಂದು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು 
ಮಂಚಡ ಒಂದು ತುದಿಗೆ ಕುಳಿಳಃ ಬಿಟ್ಟಳು-ನೀಲಾ. ನಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಅವಳೆ ಗುಂಡಗಿನ. ಬಿಳಿ ಕೈಗಳಿಗೆ ತೊಡಿಸಿದ ಕೆಂಪಿನ ಬಳೆಗಳ ನಿನಾದ 


ಒಂ 
=) 
ಯಾದರು. ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹೂ 
ಎಸಳುಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಾಡಿ ಬಿದಿದವು ದಿಂಬಿಗೆ ಕುಂಕುಮ ಅಂಟಿಕೊಂಟಿತ್ತು. 
ತಾವು ತೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಆಚೆ ಈಚೆ ಆದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿತಾ-ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು 


ಜಾಸ್ತೀರಿ, ಎನ್ನುತ್ತೆ. ಮಾಸ್ತರರು ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರ ರು. 


'“ಸಾಹೇಬರೂ ಏ ಏನೊ ಶಡಿಮೆಹುವರಲ್ಲ ದೇಶಾವರಿ ನೆಗೆಬೀರುತ್ತ ಅ 








% - ಹ £ ಸ ಜನು 


೨4 ರಕೆರದೆ ನೀವೆ. ಮಾಸ್ತೆರೆ ಆದರೂ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಬಹಳ ಅನೆ 
ರಹೇ "Uv ಬ \ ಅ LP 


೨ ಲಕೇಷೇ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀರಿ- ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯನ 
ಕೋರಿ ಗಟ್‌ NN ಇ 


ಶ್ರಿ ಆ 
ಬಹಳೆ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು. ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ 'ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾ 
ಏನ್ನೊ ವರಲ್ಲಿ ಬಹಳಾ ಪಳಗಿದೀರಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾ? 'ದೆ-ಎಂದರು. 

Mat ೯ | ಸ 


`ನೀವು ಪೇಟೆಯವರು. ಒಳ್ಳೇ ಮಾಲು ಮಜಾ ಈ ಹಳ್ಳೀಲಿ ಏನು 
ಸಿಗದೆ ಬಿಡ್ರಿ-ಎನ್ನುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸುಹೇಬರ ಎದುರಿಗೆ ದಫ್ತರ ಪುಟ 
ತೆರೆದು ಹಿಡಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ರಾಜುವಾತು ಹಾಕಿದರು. ಬಂದ 
ತಿಲಸವಾಯಿತು. ಸರಕಾರದ ಸಂಬಳದ ಯಣ ತೀರಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ಸರಕಾರಿ ಶುಲೆಯ ಸಂದರ್ಶನ ಮುಗಿಸಿದರು. ತಾವು ತೊಟ್ಟ ಪ್ಯಾಂಟಿನ 


೨೦ಚಿನ ಧೂಳು ರಭಾಡಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಿದರು. 


ಹೆ.ಮಾಸ್ತರರೇ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಇನ್ನೊಂಡು ಕೆಲಸಾ ಆಗಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲಾ. 
ಅದೇನು ಮಹಾ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಅಲ್ಲಾ ಬಿಡ್ತಿ...ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೇ 
ಹೆ.ಮಾ.ರರು ನಾವು ಇಲ್ಲಾ ಎಂತೆವೆಯಾ ಹೇಳಿ, ಏನಿದ್ದರೂ ಮಾಡೋಣ- 
ಎಂದರು ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ. 

"ಅದು ಸರಿ. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟೀದೀರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸ್ಕೂಲು 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ D.D.P-. ರವರಿಗೂ 
ಬಹಳ ಒಳ್ಳೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯನೂ ಇದೆ. ನಿಮಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮಿಸೆಸ್‌ ಹೆಸರೀಲಿ ವಿಮಾ ಎಜನ್ಸೀನೂ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೂ ಉಳಿದ ಶಿಕ್ಷಕರ ಹೆಸರಿಗೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರದ್ದು ಪಾಲಿಸಿ-ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ ಶಿಕ್ಷಕರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ-ಎಂದರು. 


ಹದ ತುಟಿ ೭ ನಾವಾಗಿ | ಬ 
ಹ.ಮಾ.ರರು ತುಟಿ ಏ ಕೈನ್ನದೆ ಮಾನವಾಗಿದ್ದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 


ಹೀಗೂ ಒಮ್ಲೊಮೆ ಕ ೩೦೧ 


ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಬೋಂಡಾ-ಚಹಾ ಬಂದವು. ಸಾಹೇಬರು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ- 
' ಬೋಂಡಾ ಬಹಳಾ ಚೆನ್ನಾಗಿವೇರಿ ಎನ್ನುತ್ತ ತಟ್ಟೆ ಖಾಶಿ 
ಮಾಡಿ ಮೇಲೆದ್ದರು. ಇನ್ನು ಹೊರಡುವಾ, ಏಳರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ತಡವಾ 
ಗುತ್ತದೆ ಎಂದಾಗ ಹೆ.ಮಾ.ರರು ಊರಿನ ಜವೊನುದಾರರ ಸ್ಕೂಟರ್‌ 
ಎರವಲು ಪಡೆದು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಬಿಡಲು ಹೊರಟರು. 
ಸಾಹೇಬರು ಹೊರಡುವಾಗ ಒಮ್ಮೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು. ಬಾಗಿಲ 
ಆ ತ ನೀಲೂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಮತ್ತೂಮ್ಮೆ 
ತಪ್ಪದೇ ಬನ್ನಿರಿ. ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುವ ನೋಟ ಬೀರಿ ನಕ್ಕಳು. 


೨ ನ 5೨ 


ಸಾಹೇಬರೂ ಮರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟು ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಏರಿದರು. 


ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲುವ ತಿರು2ಗೆ ಬಂದಾಗ; ಇನ್ನುಳಿದ ಶಿಕ್ಷಕರೂ ಹಾಜ 


ಣ =) ಶಿ ಬ 
ಇವರನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅರ್ಥ ಘಂಟೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದ ಸರಕಾರಿ 


ಬಸ್ಸು ಧೂಳೆಬ್ಲಿಸಿ ನಿಂತಿತು. ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ ಹಣ ಹಾಕಿದ ಬಿಳಿ ಕವರನ್ನು ಅವರ ಕೈಲಿ ಇಟ್ಟು ಸರಂಜಾಮು 
ಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಎಲ್ಲರೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ 


ಗ ಸಾಸ) a ಇ 
ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


[ow] ಸೆ 
ಬೆಣ್ಣೆ-ತರಕಾರಿ ಇತ್ತು. ಮತ್ತೊಬರು ಧಾನ್ಯ ತುಂಬಿದ ಕೈಚೀಲ ಹಿಡಿದು 
ಇ 


ಸೇ ಜೇ ತ್ಯೇ ಗ 


ರಾಮರಾಯರು ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಾಳನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಿಡಲು 
ವ ಕಿಟಕಿಯ ಗಾಜುಗಳಿಂದ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಕಣೆ ದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಭೂಮಿಯ ಹಸಿರು ಒಡಲು ವಿಶಾಲವಾಗಿ 


tv 

ಐ ಹ 
ಹಬ್ಬಿತ್ತು, ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಪೈರಿನ ಜೋಳದ ತೆನೆಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ತೂಗು 
ಹಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸೂರ್ಯಪಾನ ಹೂಗಳು 


ಮನವನ್ನು ಮುದಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವು. ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಿ ನಲಿವನ್ನು 


46೨ | ಹೀಗೂ ಒಮೊ ಮ್ಮ 


ಚೆಲ್ಲುಪ ಆ ನೋಟ ವಿಸ ರಣೀಯ . ಹಾಗೆಯೇ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು 
ಸಓ-ಕಹಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಳಪುಟದಲ್ಲಿ ಸ್ಕರ ಹ ಹಾಗೂ ಅವಿಸ್ಮರಣೀಯ. ನೆನಪುಗಳ 


ಸರಪಣಿಯಲ್ಲಿ ಇದೂ ಇಂದು ನೆನ ಪ್ರ-ವ ತ್ರ. 


“ರಾಯರ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ "ಮಗು ಹಣ್ಣು ಬೇಕ 
ಏಂದು ಹಟಮಾಡಿ ಅತ್ತಾ ಗಲೇ ರಾಯರು ನೆನಪಿನ ಸನಪಣಿಯಿಂದ ಕಳಜಿಂ 
ವಾಸ್ತವ ಆನಿ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು. ತ 


ಬಯಕೆಯ ಶೀಕಿ 


--ನೀಲಗಂಗಾ ಚರಂತಿ ಮತೆ 


ಸೋವಿಂಯ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಎರಡು ಯುಗಾದಿ ಕಳೆದರೂ ತವರ ಕಾಣದ 
ಜೀವ ತಾವೂರಿ ಜಾವೂರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ನೆನೆದು ಸುತ್ತ ನೆರೆ 


ಕಾವಿ 


ಹೊರೆನನೆದು ದಿನಕೊಮ್ಮೆ ಅತ್ತು ಶಿವನ ಬೈದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು. ಗಂಡನ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗಲೇ ಅವಳು ತವರವರ ಮುಖ ಕಂಡದ್ದು ಅಂದು ಬಳೆ 
ಗಾದ ಮಂದಿಯ ಬಣ್ಣದ ದಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಉದುರಿದ ವು. ಅಣ್ಣ, 
ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮಾಗಿವು ಸರಿಪಾಲು ತಕೊ ಂಡು ಇರತಿದ್ದೆವ್ಹಾ ಅಂದಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಯ ಜೀ ವ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳಪ್ಪ ಗಟ್ಟಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ ಹೊತ್ತಾಗತದ ನಡಿಯವ್ಹಾ ಅಂದಾಗ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಡೆದ 
ಸೋಮಿ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿ ನೀರ ತುಂಬಿದ ಕಣ ನಲ್ಲಿ ಮಸಕಾಗಿ ತವರವರ 
ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಶಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಬಾಳುವೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂಬ 
ಅವಳ ಆಶೆ ಆಶೆಯಾಗಿ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


ದು ರು ತಂದೆ ಕೆಂಚ ತೀರ ಬಡವ. ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಮ್‌ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು; ತ” ದಿನಗೂ ಅಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ; "ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಜೀತ 
ದಾಳು. ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದ ಆಸ್ತಿ ಆರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಅಣ್ಣತುಮ್ಮ ಂದಿರಿಗೆ ಪಾಲಾಗಿ ಕೆಂಚನಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಎಕರೆ ಭೂಮಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಂಚನ ಹೆಂಡತಿ ಸಿದ್ದವ್ವ ಮತ್ತು ಕೆಂಚ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. " ಅಲ್ಲದೆ ಸಿದ್ದವ್ವ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲಗಳಿಗೆ ಕಳೆತೆಗೆಯಲು, ` 
` ತೆನೆ 'ಮುರಿಯಲು, ಶೇಂಗಾ ಡಾ ಹತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದಳು. 
' ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬಡೆದಿಟ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ 





ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 
೪೮೪ 


ಬಳ್ಳಿ ಚಟ್ಟೆ. ಪುಂಡಿ ಪಲ್ಲೆ. ಹುಳ್ಳೆ ಕಾಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಸ ಮಾಡಿಟ್ಟರೆ ಅವಳ. ಮನೆಯ 8 ಕೆಲಸ. ಮುಗಿಯಿತು. ಹಬ್ಬ ಹರಿ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇವಳ ಮನೆ, ಮೈ ನೀರು ಕಾಣುವದಂ. ಇವರ ಮನೆಯ 
ದೇವರು ಹೆಬ್ಬದ ದಿನವೇ ದೀಪಕಾರಣವನು. ದಿನಾಲೂ ಪೇವರಿಗೆ ದೀಪ 
ಹಚ್ಚಲು ಇವಳಿಲ್ಲಿಂದ ಎಣ್ಣೆ ತಂದಾಳು? ಕೆಂಚ ವರುಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ಜೋಡು 
ಡೊ ತರ, ಸಿದ್ದ ವ್ವ ಒಂದು ಜತೆ ಸೀರೆ ಉದ್ದರಿತೆಂದರೆ ಮುಂದಿನ ವರುಷ 
ದವರೆಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ರ ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಆಗ ಈಗ ಕೊಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಕೂಡಿಸಿ ಸಾಲ 'ತೆಗೆದ ವಂ ಮಕ್ಕಳ 


ಲಸ್ನ ಮಾಡಿದ್ದ ಸಟ ಲ ದ ಸಾಲ ಇನ್ನೂ ಸ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 


ಇ . 


ಷ್ಠ ಗಿತೆ ಹಾ ಬೆ 


ಮಿಲಿಯ ಯು ಓಡಿ ಹಾ ಮಾರಿ 1 ದಿವಸಗಳಾಗಿರ 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಇರುವ ಆಭರಣ ಕೇವಲ ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಒಂದು: ಮುತ್ತಿನ 
ಮೂಗುತಿ, ಕರಿಮಣಿಸರ ಕರಿಮಣಿಸರದಲ್ಲಿ ಮಾಂ! ಗಲ್ಕಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡಹೆಂಡರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಕರಿಮಣಿಸರ ಹರಿದು ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾಂಗಲ 
ಗಳು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಜನಾರೂಡ್ಡಿಗೆ ಅವಳು ಬರೀ ಕ 
ಮಣಿಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ ಹ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಚಿಕ್ಕವ ಮಗಳು ಸೋಮಿಯ ಮೇಲೆ ಸಿ ಸಿದ್ದವ್ವನಿಗೆ ಬಲು ಪ್ರೀತಿ.ಎರಡು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಮಗಳೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದೆ ಅ ೨ವಳ" ಜೀವ ಹಾ 
ತನ್ನ ₹ ಬಡತನ 


ರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಶನವನ್ನು ಶಪಿಸಿಕೊಂಡ ನ 


ಜಿಲ್ಲ ವು ಳಲ್ಲಿ ಸೊ ಮಿ ಬಲು ಚೆಲುವಿ. ಮುಗ್ದ “ಹುಡುಗಿ, 
ಅವಳಿಗೆ "ಸೋಮ ವ್ವ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟ ರೂ ಮನೆಯ ಮಂದಿ. ಓಣಿಯ 
ಮಂದಿ ಆಕೆಗೆ ಸೋಮಿ ಬ ಹೊರ ಬುದ] ಕರೆಂ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪುಟ್ಟ 
ಸೊ:ಮಿ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲಿ. ಓಣಿಯ ಜ್ಜ ನರೆಲ್ಲರ ಜೊತೆಯೂ ಅವಳೆ 


ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ ಒಆ) ಳು. ಒಂದು: ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಸುಮ ೈವಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಆ. 


ಈಶ ಯಾವಾಗಲೂ ಈ ತಾಯಿಯ i ಅಡ್ಲಾ ನಡುತ್ತಿ ದ ದರಿಂದ ಸ 


ಸ್ಟ 


ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ " ೩೦೫ 


ತನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಸಿರಿನ ಸಿರಿಗೆ ಮನಸೋತಳು. ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಭೂತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆಯೇ ನಂಟು ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಇರುವದೆಂದರೆ ಸೋಮಿಗೆ 
ಬಲೂ ಆನಂದ... ಭೂಮಿಯ ಸಿರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಡು, ಸಂತಸಪಡುವಳು. 
ಕಾದ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಹನಿ ಉದುರಿದಾಗ ಬರುವ ತ ಹಿನ ಆಸೆಗಾಗಿ 
ಬೊಗಸೆ ತುಂಬ ಮಣ್ಣ ನ್ನ್ನು ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮೂಸ ವಳು. ಈ 
ಸೌಗಂಧದ ಮುಂದೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊವ ಹೂವಿನ ಸೌಗಂಧ ಸರಿಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ. 
ಭಾದ್ರಪದದ ಪಯಿಠನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗಲಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಭ್ಹ ಮವೇ 
ಸಂಭ್ರಮ, ಭೂತಾಯಿಯುಟ್ಟಿಹಸಿರು ಸೀರೆ ಕಂಡು ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬು 
ವದು. ಹಸಿರಿನ ಸೊಬಗನ್ನು ವ ಚ್ಚಿದ ಸೋಮಿಗೆ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ವೆಂದರೆ 
ಬಲುಪ್ರೀತಿ. ಸೋಮಿ ಕಲಿತ ವಿದೆ PE ಹಾಡುಗಳು, ಬೀಸುವಕಲ್ಲಿನ 
ಡುಗಳು.ಜೋಗಳದ ಪದ, ಒ ಒಗಟು, ಒಡಪು, ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮೈನ 
ರೂ ಒಳ್ಳು ಕಲ್ಲುಪೂಜೆ ಇದ್ದರ ಸರೂ, | ಕುಬಸ ಇದ್ದ ರೂ ಸೋಮಿ ಹಡತ 
ಮಂಗಲ ಕಾರಗಳು ॥ ನಡೆಯುತ ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಛಿಗೆ ಮಂಗಲ 
ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಉಡಿಸುವ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಸೋಮಿಗೆ ಅಸೆ. ಸೋಮಿ 
ಯ "ಗೆಳತಿ ನಂಗಾರಿಯೆ ಅಜ್ಜ ಮೊಮ್ಮ? ಗಳಿಗೆ ಹಸಿರು ಭಟ , ತಂದಾಗ 
ಅವಳ ಸೇರೆಯನ್ನು. ಕಂಡು, ಚಿಕ | ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಾನೂ ಒಂದು 
ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಡಬೇಕೆಂದು. ಆಸೆಪಟ್ಟಿ ದ್ಧ! ಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವಳು 
ತನಗೆ ಹಸಿರು.ಸೀರೆ ಕೊಡಿಸೆಂದು ತಾಯಿಗೆ ` | 
ಸೋಮಿ ಮೆ ನರೆದಾಗ ಅವ ಹಸಿರು ಸೀಕೆ ತಂ ಜ್‌ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿದಳು. 


ಆದರೆ ಬಡತಾಯಿ ಮೂರುವರೆ ರೂಪಾಯಿಯ ಹಸಿರು 3 ಖಣದ ಮೇಲೆಯೇ 


ಲಗ್ನ ದಲ್ಲಿ ಗಂಡನಮನೆಯವರು ಜಾಂಬಳಿ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು' ಸೀರೆ, 
ಅರಿಷಿಣ ಪತ್ತ ಲು ಒಂದು; ಹೀಗೆ ಎರಡು. ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ಲಗ್ನ 


ಮುಗಿಸಿದರು... ಕ 


po) 


ಕಂಚ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಹಡೆದ ತಂದೆಯಲ್ಲವೇ? ಬೀಗರು ಕೇಳಿದ್ದ 
ರಟ ದ | ಬ 





ಗ ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ 


ನಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಧ. ಆದರೆ ಕೊನೆಗೆ ವರನ ತಾಯಿ “ತಾಯಿ ಸೀರೆ ಚಲೋ 
ಇಲ್ಲ? ನ್‌ ಜಗಳ ತೆಗೆದೇ: ಬಿಟ್ಟಳು. ಬಡ ಕೆಂಚ ಬೇರೆ ಸೀರೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಾನು? ಕಿಗಿಮಗಳು ಸೋಮಿಯನ್ನು ಅಂದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ. ಆ ಒಂದು ಶುಲ್ಲಕ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಸೋಮಿಗೆ ತವರಿನವರ 
ಮುಖ ದೂರಾಯಿತು, ಅತ್ತಿಯ ಕಳುಖಲೆ ಆವಳು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕೋಕ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ 'ಬರುವ ತಮ್ಮೂರ ಶೆಟ್ಟರ: ಸಂಕಣ್ಣ ನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ತ್ನ ತವರಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ್ದ ಳು. 


ಸೋಮಿ ಗಂಡ " ಸೇತ್ಯಾ ' ಅವ್ವ ಅಪ್ಪ ಹಾಕಿದ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟು 
ವವನಲ್ಲ. ಸೇತ್ಕಾ ಮಳ್ಳ ಇದ್ದ ಅಂತ. ಮನಿ ಮಂ ದೆಲ್ಲಾ ಅವನ ವವಲ್ಲ 
ಟಬರತೋರಿಸ್ಟಿ ದ್ದ ರು. "ಮೈ “ಮುರಿದು ದುಡಿಯೋದು ಮತ್ತು ಕರಡಿ 
ಮಜಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ತಾಳ ರ ಎರಡನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ 
ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಹಾಕುತಿದ್ದಿ ಲ್ಪ. 


ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಪಾರವ್ವ, ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಮೈದುನ 
ರಿಗೆ ಅಂಜಿ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ಡಳು. ಗಂಡನ ಮುಖ ಎಂಟೆಂಟು ದಿನ ಕಾಣು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಳ್ಳ ಸೇತ್ಯಾ ಕತ್ತಿಯೆಂಗ ದುಡಿದು ಮನ್ಯಾನ 'ದೊಡ್ಡ ವನ 
ಸಣ್ಣಾ ವರ ಕಡಿಂದ. ಬೆ ಗುಳತ್ತಿ ಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ.' ಇದೆನ್ನು ಮಾಡ ಸೋಮಿಗೆ 
ಕೆಟ್ಟ ಅನಸ್ತಿತ್ತು. ನು ಸೇತ್ಯಾ ನ ತಮ ಂದಿರು ಇಲ್ಲಾ, ಅವ್ವ 
ಹೊಲತ್ಕ ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನ ಆದರ ಒಂದು ದಿನ ಹೊತ್ತೇ 
ರಿದರೂ' ಅವನ ತಮ ಂದಿರು ಮನೆ ಕಡೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. ಮುಳ್ಳ ಚುಚ್ಚಿ 
ಪಾರವ್ವನ ಕಾಲ ಸ್ನ ಿಲ್ಪಿ ನೋವಾಗಿತ್ತು, ಆದಕ ಪಾರವ್ವ `ಸೋಮಿ 
ಸೇತ್ಯಾ ಗ ರೋಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಾ!” ಅಂದಳು. ಸೋಮಿಗಾದ ಆನಂದ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಅಕಿ ತಲೆ: ಹಾಕಿ ಅತ್ತಿ ಮಾತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಎಂಟಿ 
ರೊಟ್ಟಿ ಬಳೊ ಳ್ಳಿ ಹಿಂಡಿ ಪುಂಡಿಪಲ್ಲೆ ಎರಡು ಉಳ್ಳಿ ೈಗಡ್ಡಿ ಕಲೆಸಿದ ನುಚ್ಚು 
ಕಂಡು ಬುತ್ತಿ ಗಂಟು ತಲೆಯ. ಮೇಲೆ ಕೊಡು ಕುಡಿಯು 
ಕು ತತ್ರಾಣಿ ನೀರ ತುಗೊಂಡು ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಸೋಮಿ 


ಬಯಕೆಯ ಸೀರೆ ೩೦೭ 


ಹೊಲಾ ನೋಡಿ ಒಂದ ವರಸವಾಗಿತ್ತು. ಹೋದ ಸೀಗಿ ಹುಣ್ಣಿವಿಗೆ ಆಕಿ 
ಚರಗಾ ಚಲ್ಲಾಕ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋದಾಕಿ ತಿರುಗಿ ಹೊಲದ ಮಾರಿ. ನೋಡಿ 

ದಿಲ್ಲ. “ಇದ್ದ ಎರಡ ಎಕರೆದಾಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ದುಡದ ಏನ ಮಾಡ್ತೀರಿ” 
ಅಂದು ಸೋಮಿ ಅತ್ತಿ ಬೇರೆಯವರ ಹೊಲಕ್ಕ ಆಕಿನ್ನ ದುಡ್ಕಾಕ 
ಕಳಸ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


ಸೇತ್ಕಾ ಹಸದ ಹೊಲದಾಗ ಕುಂತಿದ್ದ, ಸೋಮಿ ಜೋಳದತೆನೆ 
'ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆಳೆದ ಎಲ್ಲಿ ನ ಹೊಲದಾಗಾ ದು ಗಂಡನ. ಗುಡಸಲಕ ಕಾಲಿ 
ಟ್ಟಾಗ ಆಕಿ ಕಾಲಾಗಿನ ಏಲೆಯ ಸಪ್ಪಳಾ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ. : ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಸೋಮಿನ್ನ ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟು “ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಮಾರಾ ಚಲೋ ಅದಾಳ 
ನೋಡು. ಒಂದರೆ ದಿವಸ ನಿನ್ನ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಕಳಸಿತಾಳಂತ' ನನಗ ಖಾತ್ರಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತಾ ತಾ ಲಗು ರೊಟ್ಟಿ ಹಸು ಬಾಳ ಆಗೇತಿ" ಅಂದ ಕ್ಸೈ 
ತೊಳದಾ, ಸೋಮಿ ಗಂಡನ ಮಾರಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಾಕರೊಟ್ಟಿ ಪಲ್ಲೆ ನುಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟಳು. ರೊಟ್ಟಿತಿನ್ನುತ್ತ ಸೇತ್ಯಾ “ನೀ ``ಬಾಳ ಚಲೋ ಅಡಗಿ 
ಮಾಡ್ತಿ. ಆವರ ಅವ್ವ ಹಂಗ್ಕಾ ಕ ಬ್‌ ಎಂದು ಸೋಮಿ : 
ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಜಃ ಸೋಮಿಗೆ ಅಮೃತ ಉಂಡಾಂಗಾತು, 
ಸೋಮಿ ನಕ್ಕಳು. ಗಂಡನ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿತ್ತು. ಸೇತ್ಕಾ ಸೋಮಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ “ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಒಂದು 
ವರಸಾತು. ನಿನ್ನನ್ನ ಒಂದ ಸಲ ಚಲೋತಾಂಗ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಸೋಮಿ 
ನೀನು...ಬಾಳ ಚೆಲುವಿ...” ಎಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಸೋಮಿ ಗಂಡನ 
ಅಪ್ಪಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ ರ್ಗ ಸುಖವನ್ನು. ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
“ಬೆಳೆದ ಹೊಲದಾಗ ಕುಂತ ನಿನ್ನ ಸಂಗಾತಿ ವಾರಾ ಕು ಅಂತ ಬಾಳ 
ದಿವಸದಿಂದ ಆಸೆ ಇತ್ತು. ಅದು ಇಂದ ಕೂಡಿ ಬಂತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಬೆಳೆದ ಜೋಳದಹೋಲದಲ್ಲಿಅಡ್ಕ್ಯಾಡಿಹೊಲದ ಬದುವಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಬಸವಣ ನ ಗುಡಿಯ ಮೇಲಿರುವ ಬೇವಿನ ಗಿಡದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
ಸೇತ್ಯಾ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮಕ ಕೈ ಬಡಿಯ್ದಾಕತ್ತಿದ, ಆಗ ಸೋಮಿ “ನೀನ 
ಂಕರಡಿ 'ಮಜಲು ತಾಳ ನಾ ಚಂದ ಜಾರಸಿ ಯಲ್ಲಾ, ಅದನ್ನ ನನಗೂ ಕೇಳ 





ಬಯಕೆಯ ಸೀರಿ 


ಬೇಕ ಅನಸ್ಸೈತಿ. ಆದರ...ಅತ್ತಿ.... ” ಸೇತ್ಯಾಗ ಈ ಮಾಶ ಕೇಳಿ 
ಒಕ ಅನಿಸ್ತ ಸ 
ತನ್ನ ಕರಡಿಮಜಲು ಕೇಳುದಕ್ಕಿ ಂತ ಮೊದಲ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಕೇಳಿ “ನೀನೂ ಹಾಡಾ ಚಂದ ಹಾಡತಿ” ಅಂತ ಅಂದಾಗ ಸೋಮಿಯ 
ಮಾರಿ ನಾಚಿಕೆ ದ. ವಾಸು, ಸೇತ್ಯಾ “ಒಂದಿಲ್ಲ ಒಂದು ದಿವಸ ನಾ 
ಬಾರಿಸುವ.ಕರಡಿಮಜಲು ನೀ ಕೇಳೆ ಕೇಳ್ತ ಬಿಡು.” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದನು, ಸೋಮಿ “ಇಳಿಹೊತ್ತು ಆಗಾತ ಬಂತು ಎಮ್ಮಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೊರಿ ಹುಲ್ಲು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಎದ್ದಳು. ಸೇತ್ಯಾ' “ನಾ ವಡಿ 
ಬಡೀ ನಿ ಬಿಡು” ಎಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಡಗೋಲ ಹಿಡಿದು ಕೈಗೂಡಿದ. 
ತಾಸನ್ಶಾಗ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ | ಹೋರಿ ಹುಲ್ಲ ಮಾ ಡಿದರು. ಸೇತ್ಯಾ ಸೋಮಿಗೆ 


ಹುಲ್ಲ ಪೇಂಡಿ ಹೊರಿಸಿದರು. 


`ಮನೆ ಮುಟ್ಟುದ ಫದ ತಡಾ ಅತ್ತಿ ಬೈಗುಳ ಸುರು ಆದವು, “ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತ್ವಾ ಕ? ಊರ ಮುಂದಿನ ಹೊಲಾ ಬುತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಒಂದ ಪೆಂಡಿ ಹುಲ್ಲ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಬರಾತೆ ಹೋತ್ತ$9 ಮುಳೆಗಿತು. ಅದಕ್ರೂ ನ ನಿನ್ನ ಕ್ಕೆ ಕೈಯಾಗ 
ಬುತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟೆ ಕಳಿಸುದಿಲ್ಲ. ಮನ್ಯಾನ ಕೆಲಸ ಹತ್ತ್ವೈತೂಂತ ತಡಾಮಾಡಿ 


ದೇನು?” ಎ ಉಸಿರು ಬಿಡದ ಹಾಗೆ ೩ ಬ್ರ ಬೈಯಹತ್ತಿದಳು. 


ಸೋಮಿ ಹುಲ್ಲಿನ.ಹೊರೆ ಒಗೆದು ಒತ್ತಿ ಬಂದ ಅಳುವನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ 
ಒಳೆಗೆ' ಹೋದಳು. ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿ ರುವ ಸ 
ಸರಗಿನಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತೋರಗೊಡದ ಹಾಗೆ ಒಳಗೊ 
ಳಗೆ ಅಳುತ್ತ ಅಡಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೈದುನ ಬಂದು “ಆಡಿಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಹೋತ್ತ ಆಗಾತ ಎಲ್ಲಿ ತಿರಗಾಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿ” ಎಂದನು. ಮಾವ 
“ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಅಡಿಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರಿಗೆ ಕಾರಾ "ಉಪ್ಪ ಇಲದ ಅಡಿಗಿ 
ಮಾಡ್ಕಾಳ” ಅಂದ. ಅತ್ತಿ “ಅವರವ್ನ ಇಂತಾದೂ ಕಲಸ್ಯಾಗಳ” ಅಂದಳು. 
ಸೋನಿಯ ತವರಿನವ ರನ್ನು ಬೈದಾಗಲೆ: ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೆ ಹೂಟ್ಟಿ - ತುಂಬು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇದೇ ರೀತಿ ಎಬ್ಬರಿ ಸೂ ಸೋಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇ ಬಿಸತ ಅ 
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ಸ ಬ ಯುಕೆಯ ಸೀರೆ 
“ರಾಮ ಅದೀನ” 
“ಏನ ಕೆಲಸಿತ್ತು?? 


“ಸಂಕ್ಟವ್ವಕ್ಕಾ ನಾ ಆರಾಮ ಅದೀನಿ. ಅತ್ತಿ, ಮಗಳಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚೆ 
ನೋಡಕೋತಾಳ. : ಮಾವ ಮೈದನರು ಎಲ್ಲಾ ರೂ ಚಲೋ ಆದಾರ 
ನನ್ನಾಂವ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಾಳೆ ಫ್ರಿ 5 ಅದಾನಂತ ಹೇಳು ಮತ್ತ ಮತ್ತ 


ನಾಚುತ್ತ ಸೋಮಿ, “ಎರಡತಿಂಗಳಾಗೇತಿ ಆಂತ ಅವ್ವಗ ಹೇಳು” 
ಹೇಳ್ತಿನಿ ಬಿಡು” 


ಯಾಶರೆ ನೋಡಿಗಿಡ್ಕಾರೆಂದು ಸೋಮಿ ಮನದಲ್ಲಿ ಆಂಜಿ “ಸಂಕ 
ಧಕ್ಕಾ ನಾ ಹೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಮನೆ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದಳು... ತಾಯಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಅವಳ ಜೀವ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು : 


ಸೋಮಿಯ ಜೀವ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿಯ ಕಳುವಿಲೆ ತನ್ನ ಅವ ನ್ನ 


ಸೋಡಾಕ ಸೇತಾ. ನನ್ನು ಕಛಸಿ ವ ಮಳ ) ಸೇತ್ಯಾ ಊರಿಗೊ ಶೀಗಿ 
ಬಂದು ತನ್ನ ಅವ್ಹನ ನ ಮುಂದನ ಸೋಮಿಗೆ " ಸ್ರ ಆರಾಮ ಅದಾಳ, 
ನಿನಗ ಹ ಸೀರಿ ತರತಾಳಂತ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾ. 


ಪಾರವ್ವಾ ಸೇತಾ ; ಊರಿಗ್ಲೋದದ್ದ ತಿಳಿದು ಊರಿದು ಎದೆ ಬಡಿದು 
ಈ ಮ 


ಕೊಂಡಳು. ನೆಲ ಬಡಿದು “ನನ್ನದು ಮನ್ಯಾಗ ಏನೂ ನಡಿಯುವದಿಲ 
ಈ ರಾಕ್ಷಸಿ ತನ್ನ ಕಾರಭಾರ ನಡಸ್ತಾ ಎಳ. ಸೇತ್ಯಾ ಊರಿಗ್ಟೋಕಾಕ ರೊಕ್ಕ 
ಳಿಂದ ಬಂತು ) ಲಗ್ನ ಆದಾಗಿನಿಂದ ನಾ 


ಇಬ್ನ ಇ 
೭೦ ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ತವರಮನಿ 


ಸೇತ್ಯಾ “ಯವ್ಯಾ ಯತ್ತಿ ಚಲೋ ಅದಾಳ. ಹೋದಗಳಿಗೆ ಚಾ 
ಕಾಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಶ್ಯಾ ಂನಿಗಿ ಮಾಡಿ ಮ ಸಕ್ಕರಿ ತುಪ್ಪಾ ನೀಡಿದಳು. 
ಯವ್ವಾ ನೀ ಒಂದರೆ 'ದಿವಸ ನಗೆ ಹಂಗ ನೀಡಿ ಏನು? ನನ್ನ ಈ ಮನ್ಯಾಗ 
ಯಾರೂ ಸೆ ರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತುಟಿ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ಪೆದ್ದ ಪೆದ್ದವಾಗಿ 
ನುಡಿದನು. 


ಪಾರವ್ವ ಕೈ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿ “ಸೇತ್ಕಾ ನಿನಗ ಅವರು ಮಾಟಾಮಾಡಿ 
ಸ್ಮಾರಲೇ ಮೊದಲ ಇಕಿನ( ಮಾಡಿಸ್ನಾಳ. ಒಂದು ದಿನ ನನ್ಮಗಾ ನನ್ನ 
ಮುಂದ ನಿಂತ ಮಾತಾಡತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಗಯ್ಯಾಲ್ಲಿ....”ಎಂದು ಕೈಬಟ್ಟ 
ಮ:ರಕೋಶ ರಾಗವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಅತ್ತಳು. 


ಸೇತ್ಯಾ ಹೊಲದ ಕಡಗೆ ಹೋದ, ಅವನು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಸೋಮಿ ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಅ ೨ನ್ನಿ "ಕೊಂಡಳು, ಅತ್ತಳು, ಆದರೆ 
ತ ವದ. ದುಃಖದ ಚ ಒಂದು 


ಭೂತಾಯಿಗೆ ಬೆಳೆ ಬಂದ ಸಿರಿಯ ಸೊಬಗಿನಂತೆ ಸೋಮಿಯ ವೆ ನನು 
ತುಂಭಿಕೊಂಡಿತು, ಬಣ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು. ಮಾಸಿದ ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೋಮಿ ಚಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭೂತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಇನ್ನು 
ಹಸಿರುಡುವೆ ಎನ್ನುವದನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಸಂತಸಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಐದು ' ತಿಂಗಳು ತುಂಬತ್ತಲೂ ಸೋಮಿಯ ತವರಿನಿಂದ ಸೀರೆ 
ಮಾಡಲು ಬರುವೆವೆಂದು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಈಗ ಪಾರವ್ವಗ 
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ದಿಟ್ಟಿಕ್ಕ 
ಮೂಗು ಮುರಿದಳು. ತನ್ನ ಸೀರಿ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತಿಳಿದು ಬೇರೆ ಜಗಳ 
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ಇಬ್ಬರೂ ಕುಂತರ ಚಂದ. ಅವನ ಶಡಗರಾ ಎಂದ ಕಾಣಬೇಕು” 
ಎಂದಳು. 


ಬೋವಿ wd ಟಿ 

ಹಚಕೊಂಡ ಕುಂತಾ. ಸಿದ್ದವ್ವ “ಧೋತರ ಟಾವೆಲ ತಂದಬಿಡ : 
ಷು ವಾಗ ಟ್ರ ಹೋಗಾ 
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ಬಯಕೆಯ ಸೀ 
೩೧೪ ಸೀರೆ 
ಇಫ್‌ ಣೆ ಕಲ AT ನ ಮಮಾ ಎ 
ಊರ ಜನಾ ತನಗ ಕುಬಸಾ ಮಾಡ್ತಾರ... ಗ ತಾಯಿ ನಮ್ಮವ್ವ 
ಹೆಸರುಟೂ ಂಗ ನಾನು ಹಸರುಡ್ತಿನಿ ಅನ್ನು ಆಸ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ... 
ು ಕ ಇ 


ಕೆಂಚ ಸಿದ್ದವ್ವ ಮಗಳೆ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ ಹೊಸ್ತಿಲು. ದಾಟಿದರು. 
ಹಸಿರುಸೀರೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂತ€ ಅವರು. ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಇಂದು ಸೋಮಿಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಮಳ್ಳ ಗಂಡನ: 
ಮಾರಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. “ಅಪ್ಪ. ಅವ್ವಾ ದೂರ ಹೋದರೇನೋ” 
ಎಂದು ತೊಲ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಅವರು. 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಈಗ ಪಾರವ್ಹ ಬೈಗುಳ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಳು. ಸೋಮಿ ಒಳಗೆ 
ಒಂದು ಕಂಬದ್ಧತ್ತಿರ ಕುಸಿದು ಕುಂತಳು. 

ಸೋಮಿ ಮನೆಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸೊರಗಿದಳು. ಅಕೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಅತ್ತಿ ಕಾಟಿಕ್ಕ. ಅಷು 
ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಅಂದ ದೀಪಾವಳಿ , ಪಾಡ್ಜೆ. ಸೇತ್ಕಾರಾತ್ರಿ: ಕರಡಿಮಜಲು 
ಬಾರಸಾಕ ಕಲ್ಲಪ್ಪನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಸೋಮಿ 
ಅತ್ತಿ ಮಾವ ಮೈದುನ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಒಬ್ಬಾಕೀನ6 ಸೇತ್ಕಾನೆ 
ಕರಡಿಮಜಲು ಬಾರಸುದನ್ನ ಕೇಳಾಕ ಹೋದಳು. ಸೋಮಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಕಂಡ ಸೇತ್ಯಾ ಬಳೆ ಹುರುಪಲೇ ತಾಳಬಾರಸಿದ. 
ಅವನ ಕುಣಿತ ಕೈಚಳಕ 
ಕೇಳಿ ಸೋಮಿ ಸೇತ್ಯಾನ ಬಗ್ಗೆ ಅಭಿಮಾನ. ತಾಳಿದಳು. ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಎಂಥಾ ಕಲಾಕಾರ ಅನ್ನುದನ್ನ' 'ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲಾರ. ಸೇತ್ಕಾ 
ಮಳ್ಳೆ ಕಣ್ಣಾಗ ಆದರ ಅವನು ಎಂಥಾ: ಕಲಾಕಾರ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಮಳ್ಳ 


ಳಕ `ತಾಳದಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮುವ. ನಾದಾ 


ಶ್ಲ ಅಂದಳು. ನಿನ್ನೆ: ರಾತ್ರಿ ತಾನು ಕೇಳಿದ 
ಮಾತು ಸೋಮಿಸೆಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು-*ನೀನು ನಮ್ಮವ್ಹಾ ಅಪ್ಪಾ ಬಂದಾಗ 
rd 
ಟರ್ಲಿನ್‌ ಶರ್ಟ. ಯಾಕ ಕೇಳಿದಿ?ಿ” "ಅವ್ವ ಕೇಳ ಅಂದಿದ್ದಳು; 
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೩೧೮ ' ಜಾತ್ರಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗ ಬಹುದೆಂದು ಬಸ್‌ ಏರಿ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ತೋರಿಸಿದ 
ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕರವಸ್ತ್ರ ಕಣ್ಣಿನ ಬಳಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಸ್‌ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟಿತು. ಮಾಸ್ತರ್‌ಗೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೈ ಬೀಸುವ ಎಂದು ಬಾಗ: 
ದರೆ, ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ  ಮೇಲೇರುತ್ತಿದ್ದ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಕರಗುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಉತ್ತರ ಎರಡನ್ನೂ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ ಮನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಅಮ್ಮ 'ತುಳಸೀ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಕ್‌ 
ತ್ತಿದ್ದಳು. "ಅಣ್ಣಾ ವ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕುದುರೆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹುಲ್ಲು ಕೊಡಿಸಿ 
ಅಮ್ಮಾವ್ರೆ... ,ಜಟಕಾ ಸಾಬಿ ಕೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತಾ ಗಿಂಜಿದ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಿರಬೇಕು. "ಕಂಚಿನ ಕಂಠದಿಂದ ಮಂತ್ರೋಟಚ್ಛಾ ರ 
ನಿರರ್ಗಳವಾಗಿ ಹರಿದುಬರುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಘಂಟಾನಾದ. ತುಳಸೀ 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಣೆಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸಿದ'ಅಮ್ಮ, 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಏನೇನೋ ಪಿಟ ಪಿಟ ಮಾಡಿದಳು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತಾಗ ಶಬ್ದ ಮಾಡ 
ದಂತೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದೆ. ಸಾಬು ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಒಳಗಿಟ್ಟಾಗ, ಹೊರ . 
ಬಂದ ಅಣ್ಣನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಆಚ್ಚರಿ, ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಬರೀ ನಿಕ್ಕರ್‌ನಲ್ಲೇ ಉದ್ದ ನಿಂತಿದ್ದ ರೋಮ ತುಂಬಿದ ಎದೆ. 
ಕಂಕುಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ “ಅರೇ ಹುಡುಗೀ, ನಿಂಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಆಯಸ್ಸು. ಈಗ ನಿನ್ನೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ನಾನು ಬಂದಿರಬೇಕು ಅಲ್ಲಾ ? ಇವತ್ತು ನಾಗರ ಪಂಚಮಿ, ಬೆನ್ನು 
ತೊಳೆಯೋಕೆ ನೀನು ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ್ಲಿಂತ ಆಮ್ಮನವರಾತ-ಬಾ...ಬಾ...,ನಾನು 
ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರ್ರೀನ್ನಿ' ಎಂದವನೇ ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದ. 
ಹುಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಸಾಬಿಯ ಕೈಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಯೊಂದನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಅಣ್ಣ. ಅವನ ಸಲಾಮನ್ನು ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಸ್ಟೀಕರಿಸಿದ. ಅಣ್ಣ ನಈ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯ ಹಾಗೂ ಗೌರವ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೇ ಹಳ್ಳಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಬೆದರುವುದು 


ಜಾತಿ ೩೧೯ 


ರೆ ರೈತರು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು, ಅಪ್ಪಯ್ಯ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜವಾ 
ಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ಇವನಿಗೇ ವಹಿಸಿರುವುದು, ಇವನ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳೆ 
ಲಾರದೆ ಅಮ್ಮ ದೂರದ ಊರಿನ ಹಾಸ ಸ್ಟೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ 3 ರುವುದು.:. 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರುವುದಕೆ ಸೀ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯ. ತುಂಬಾ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುನಿಯುತ್ತಾ ನೆ. ಆದರೆ ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೇಕು 
ಗಳೂ ತುಟಿಯಿಂದ ಜಾರುವ ಮುನ್ನ ನಡೆಸಿಕೆ ಇಡುತ್ತಾವ್ಸೈೆ 


ಆದರೆ ಈಗಿನ ಬೇಡಿಕೆ ವಿಭಿನ್ನ ರೀತಿಯದು. - ಮನೆತನದ ಗೌರವಕ್ಕೆ 
ಧಕ್ಕೆ ತರುವ ವಿಷಯ. ಹೇಳಲಾದರೂ ಧೈರ್ಯ' ಬೇಕು. ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ 
ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಘಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಹರಟಿದ್ದುಂಟು, ಏರಿಯ ಮೇಲೆ ಘಕಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗಿ ಬಾಳೆಯ ತೋಟಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿ ಮಲ್ಲ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಟ್ಟ ಎಳನೀರು 
ಕುಡಿದು ಹುಣಿಸೇಕಾಯಿ ಹಾ ಮರಕ್ಕೆ ಹತ್ತಾ ರು ಬಾರಿ ಜಿಗಿದಿದ್ದು ೦ಟು. 
ಸೈಕಲ್‌ ನಗ ಅವನಿಗೆ ದೊಂದಾಲು ಬಿದ್ದು, ಲಂಗ ಸುರುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿ, ಕಾಲು ತರಚಿ ರಕ್ತ ಒಸರಿದಾಗ ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ 
ಎತ್ತಿ ಭಾವಿಯ ಸ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಟವಲನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನೆನಸಿ 
ಗಾಯಕ್ಕೆ ಒತ್ತಿದ್ದುಂಟು, ನನಗೆ ಡಿಗ್ರಿ ಪದವಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಅಮ್ಮ 
ನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾ ರು ದಿನ ಮನಸ್ತಾಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಎಂಟು. ಆದರೂ 
ಈ ವಿಷಯ ಯಾಗ ನ ಸೋ ಸೋ ಎನ್ನು ವಂತಾಗಿದೆ. 


ಹೊಸತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಬಾಗಿಲೆದುರಿಗೆ ಅಮ್ಮ “ಹೆಡೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ದೆ ಎರಡು ನಾಗರಗಳನ್ನು ರಂಗೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಲ ಹೊಳೆ ಹರಿಸಿ, ಅರಿಸಿನ ಕುಂಕುಮ ಜೊತೆಗೆ ಕಾರೇಕಾಯಿ, 
ಹುಣೆಸೇ ಹೀಚು ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟು ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ಎವೆ ಪಿಳುಕಿಸದೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಾಗ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ಅಂಟಿ ಬಂದ 
ನಂಬಿಕೆ ಹಾಗೂ ವಾಸ್ತವಿಕತೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿರುವಂತಾಗಿ `ಗದಗುಟ್ಟಿ ನಡುಗಿದೆ. 


“ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ ಶಾಮಾ? ಅವಂದು ಆದ್ಮೇಲೆ ನೀನೂ 
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ನಾ ನಮಾಡಿ ದೇವರಿಗೆ ಎರಡು ಹೊ ಹಾಕು. ಬಸ್ಸಿನ ಪ್ರಯಾಣ, 
ಹತ್ತಾರು ಜಾತಿಯವರು ಹತ್ತಿರ್ತಾರೆ.. ನಾಗಪ್ಪನ ಪೂಜೆ ಅಂದ್ಮೇಲೆ. 
ತುಂಬಾ ಮಡಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಹ್ಬೇಕು...ಎಂದ ಅಮ್ಮ ಸೆರಗಿನ ತುದಿ 
ವನಿಗೆ ಸೋಕದಂತೆ ಮೈಮುರಿದು ಒಳಹೋದಾಗ ಒಳಗು ಹಿಂಜರಿಯು 
ತ್ತಲೆ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗಿಡಲು ಬಂದಾಗ. "ನಿಂದು, ಮಡಿ 
ಲೋಟ ಕೆಳಗಿಡಮ್ಮ.. ' ಎಂಬ ಮಾತು ನನ್ನ ಅರವಿಗೆ ಬರುವ ಮುನ್ನವೆ ವೇ 
ಹೊರ ಜಾರಿದಾಗ "ಕತ್ತರಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಭೀತಿ... ಆತಂಕ...ಕಳೆವಳ 
ಸನ್ನಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಏರುಪ ಪೇರಾಗಿಸಿದೆ.  ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾ ಂಡ್‌ಗೆ *ರುತ್ತಿದ್ದಾ ದ್ದಾಃ ದಾಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಧೈ ರ್ಯ ತಶುಂಬಲ 
ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬಲಗೈ ಅದುಮಿದ್ದು ದು ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಸ್ಮ 'ತಿಯಲ್ಲಿ ಸಪ ಪ್ರವಾಗಿದ್ದು ಅಮ್ಮ; ನ ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ “ಮುಡಿ 
ಸೋರೊಪ್ಪಿತೇ? ಎಂಬುದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿಯೆ ಖೀ € ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. 


ಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಟಾಂಗ್‌ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಅ ಅರೆ] ಗಣ್ಣ ಮಾಡಿ ಕುಡಿಯುವಾ 
ಗಿನ ತನ್ಮಯತೆ ಈಗ ಇಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ದೇವರಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸಾಲಿಗ್ರಾಮವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೋ ಲ್ಸ ವಾಗಲಂತೂ ಸ 
ಲಾಗದೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಬೋಧಿಸಿದ ವಾಕ್ಯ ಗಳೆಲ್ಲವು 
ಇವರು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಪೂಜೆ ಪುನಸ್ಕಾರದಲ್ಲಿ ತ 
ನಾಡಿದ್ದು ಬರುವುದಾಗಿ ಆವರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಾ ಗಿದೆ. ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಏನಂದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ದಿಗ್ರ್ರವೆ ಯಿಂದ ಮಂಕಾಗಿ ಗೋಡೆಗೆ. ಅಂಟಬಹುದು. ಅಮ್ಮ 
ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಶೂರ್ಪನಖಿಯಂತಾಡಬಹುದು. ನನ್ನನ್ನು 
ಓದಲು ಕಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ನ ಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಣ್ಣ 


ನನ್ನು ಕಿ ಕೋಪದಿಂದ ಹುಚ್ಚಾದ ಅವನು ಮಂಚದ ಕೆರ 
ns ಎಕ್ಕಡ ಎಳೆದುಕೊಂಡರೂ ಆಶ್ಚಂ ರ್ಯಃ ಲ್ಲ 


ಓಘ 


ಅಣ್ಣನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಗು ದನ್ನು ಆತ್ಮೀಯ ನೋಟದಿಂದ 


ಜಾತಿ ಬ ತ್ಲ 


ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಕ್ಕರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ ಜಡೆಯನ್ನು ಜಗ್ಗಿದ. 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಕುಸಿದೆ. "ನಿಂಗೆ ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾನ ಹೆಜಾಗಿ ನಾಲು 


ಅಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದೆ. ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ ಈ ಮನೆಯ 
ಗೌರವದ ಪ್ರತೀಕ. ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬೀಳುವ ಹನಿ ನೀರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ದಿಕ್ಕೆಡಿಸುತ್ತೆ ಶಾಮಾ ನಿನ್ನ ಹೂವಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನೆತನದ ಹುಡುಗನಿಗೆ ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹರಿಯುತ್ತೆ 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಂದೇ ಯೋಚನೆ. ಹೋಗ್ಲಿ. 


ಬನ್ನು ತೊಳೆದೆಯಲ್ಲಾ, ಏನು ಉಡುಗೊರೆಕೊಡ್ತೀಯ__? 


ಅಣ್ಣ ಮುಂಗುರುಳು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಭಾಗಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹೂ 
ಮುತ್ತಿಟ್ಟ. ಬೇರೆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರೆ ಮುತ್ತುಕೊಟಿ ¥ 
ದ್ವೆರೆ ನಾಚಿ ರಂಗೇರಿ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದು ಗುದ್ದಿ ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ನಾಲಿಗೆ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿತು. ಅಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಲಾರದೆ ಅತ್ತೇ ಬಿಟಿ 


ನನ್ನ ವರ್ತನೆ ಅಚ ರಿ ತಂದಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣು ಕಿರಿದುಗೊಳಿರಿ ಪರೀಕಿಕ 


ಯಾಕೋ ಏನೋ ಈ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಖಣ ತೀರಿತೆಂಬಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗಿ ನನ್ನವರ ಪ್ರತಿಯೆಂದು ನಡೆನುಡಿಗಳೂ ವೀಶೇಷ ಕಲ್ಪಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ 
, ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ವಾತಶ್ಸಲ್ಯಪೂರಿತನೋಟ, ಅಮ್ಮನ ಕಳಕಳಿಯ ನುಡಿ ಜೀವ 
ವನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿತು. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಗುರುತಿಸಲಾಗದಿದ್ದ ಈ 
ಎಲ್ಲಾ ಬಾವನೆಗಳೂ ನನ್ನ ಆಶಕ್ತತೆಯನ್ನು ಹಿಂಡತೊಡಗಿದವು. ಈ: 
ಮನೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಸುತ್ತಿಕ ವಾತಾವರಣ, ಬಿಳಿಲು ಬಿಟ್ಟ 'ಆಚಾರ 
ವಿಚಾರಗಳು. ಮಕ್ಕಳ ಒಳಿತಿಗಾಗಿ ಜೀವವನ್ನೇ ಮುಡಿಪಿಟ್ಟು ಹಿರಿಯರು, 
ರಕ್ತ ಹಂಚಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಭಾವನೆಯಿಂದಾಗಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭುತ್ವ ಸಾಧಿಸಿರುವ ಅಣ್ಣ... ವುಹ್ಲೂ, ಬಹುಷಃ ಇವು 
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69೨ ಜಾತ್ರಿ 
ಯಾವುದನೂ ದಾಟಿ ಹೊರಬರಲಾರೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಕೂಡ ಎತ್ತಿಡಲಾರಿ. 
ಜೆ ಇ | ಅ ಕಾಗಿ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹತ್ತಾರು ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭಿಸಿವಾಗ 
ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಟೇಬಲ್‌ಗೆ ಮುಖವೊತ್ತಿ ನಗುವ: ಮಾಶ್ವರ್‌ ಎದು 

ರಾಗುತ್ತಾರೆ. 


ನನ್ನ ಅವರ ಮಧ್ಯೆ ಜಿಸುಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಆ ಸಂದರ್ಭಬಾರದಿದ್ದರೇ 

ಠ ಇತ್‌ ಇವಿ 
ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ವರ್ತುಲವನ್ನು, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣರಃಖೆಯನ್ನು 
ದಾಟಲಾರೆನೇನೋ? ಜೂಲಿ ಓದಲು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆಂದು ನಾನೂ ಕೆಂಬೂತ 
ವಾಗಿ ಪುಕ್ಕ ಕೆದರಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದು ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ನೋವು. ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 


ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದಾಗ ಅಣ್ಣ ಕರಗಿದ್ದ. ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ 
ನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ನಲ್ಲೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವಾಗಿದ್ದು ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್‌ ಆಗಿ 
₹೨ ೧ ಮ ೧ 
ಬಂದ. ಅವರ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತು. ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಸೋಷಿಯಾಲಜಿ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಆಗಬಾರದಿತ್ತು. ಆಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅವರ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿ ಅಂದಿನ ಡಿಬೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದು ಶುದ್ದ ಮೂರ್ಪಿ 
ಠನ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸಿ, ಪೆಚ್ಚು ಮುಖ ಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 


ಜ 
ಆಗ ನಕ್ಕು ಅವಹೇಳನಾಗುವಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದು ನನ್ನ ಹುಂಬತನ. 
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» ಕ್ಟ ಇದ್ದಿ, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ದಪ್ಪ ತುಟಿಯ ಆ ವೃಶ್ತಿ `ಒಥೆಲೋ 
ಡಿ 

ಹಿಸ್‌ ರೂಂಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ, ನೇರ ನೋಟ 

ತ್ತಾ ಗೆಳತಿಯರಿಂದ ಡೆಸ್ಸಮೋನ ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 


ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 


ರಕ 
ಓಮ 


Gs 
(3 

೨ 
ಜ್‌ 


ತಂದೊಡ್ಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವರೇ ನೇರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದರು. ಸ್ಟಾಫ್‌ 
ರೂಂಗೆ ಕರೆದರು. ಹೋದೆ. "ಜಾತೀಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಾದಸರಣಿ 
ಟಚಿಂಗ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಹೇರಬೇಕೂಂದ್ರೆ ಆ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಬುಡ ಸಮೇತ ಕಿತ್ತುಹೋಗೋದೆ ಇಲ್ವೇನೋ ಅನಿಸುತ್ತೆ. ಈಗ 
ಸರ್ಕಾರ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಕೂಲ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅದರ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಪಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದು 


ಮುಖ್ಯ' ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಾದ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ತುಳಿಸಿಕೊಂಡವರು, 


ನೊಂದವರು ಮಾತ್ರ ಆ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡೋಕೆ ಸಾಧ್ಯ, ಅವರಲ್ಲಿನ 
ಆಂಧೋಳನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌ 


ತ್‌್‌ 


ದ ಕೊಡದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರ 


Ud 
ಸಿದ 
ತುಟಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗಾರನ್ನು ಹೊರಗೆಳೆದು, “ಬಾಯಗ 
ಅಸಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಮಾತನಾಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೇ 


ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಮಾತಿನ ಕೊನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿರ್ತೆನೋ 
ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಹೀಗೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಕತೆ ಕ್ರಮೇಣ ಆತ್ವೀ 

ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೂಡುತ ದೆ ಎಂಬೀ ಅರಿವಿದ್ದ ಸ್‌ 
ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರಣದ ಅರಿವಿದ್ದರೂ ಮಾನಾಡುವ ಆ ಆಸೆ 
ಚಿಗುರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅವಿದಿತ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮನ ಭಾರವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರ ತುಂಬು ನಗ್ಗೆ,ನೇರ ನೋಟ ಸಾಂತ್ವನ ತರುತ್ತಿತ್ತು 

ಮನ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೇ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಪ 
ದಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಆದರೆ ತಪ್ಪೇನು? ಹಿರಿಯರು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಾ 
ಯತೆಯ ದಿಗ್ಬಂದನ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಯೋಗ್ಯ ಡ್‌ 
(ಕಾದ ಎಲ್ಲಾ ಗುಣಗಳೂ. ಅವರಲ್ಲಿವೆ. ಮನಮುಟ್ಟಿ ಆರಾಧಿಸು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
5 ದೇಹದ ಬಿಡಿಭಾಗಗಳನ್ನು ಅಳೆದಿಲ್ಲ, ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತರೂ ಕೈ 
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ವಾಗ ಅಥವ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಕೈ ಮೃ ಸೋಂಕಿಸಲು ಬಯಸುವ 
ಕೊಂಡ. ಊರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ' ಅಸ್ಪೃಶ್ಯತೆಯ 
ಲೇಬಲ್‌ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದ ಈ ಶತಮಾನ 
ಆ ಜನಾಂಗದತ್ತ ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಬೇಕು. ಆ ಶಬ್ದ ಎತ್ತಿದಾಗ ಅವರು 
ಸಿಡಿದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. “ದೇವರು ಇಲ್ಲಾಂತ ನಾನು ವಾದಿಸಬಹುದು. 
ಆದ್ರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಒಂದೇ... ಉಪಯೋಗಿಸೊಃ 
ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು. ನೀರು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಮತ್ತೆ ದೇಹದ ಅಂಗಾಂಗ 
ಗಳೆ ರಚನೆಯೂ ಕೂಡ. ತುಂಬು ಹಿಂದೆ. ವಾನರ ರೂಪದಿಂದ ಮಾನವ 
ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದಾಗ ಜಾತೀಯತೆಯ ಗೊಂದಲ ಎಲ್ಲಿತ್ತು ಶಾಮಾ? 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿ ಜಾತಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದರು. ಗುರುತಿಸೋಕೆ 
ಒಂದು ಜಾತಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರೂ ನಮ್ಮ ಜನವೇ, 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಪುರುಷನ ಮುಖದಿಂದ. ಶೂದ್ರ ಕಾಲಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಎನ್ನ 
ತ 
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a ಕ್ರ ಜಾರೆ ಗಗ್ಸ ಡನ ಈ. 
ಬಹುದು. ಹಾಗೇ ಅಂತೆ ಇಟ್ಕೋ ದೇಹಕೆ ಯಾವ ಅಂಗ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
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ಕನಿಕರ ಬೇಡ ಎಂದ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಜಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣ 
ನಾಗೇಕೆ ಮುಖಿ ೧ ಬ 
ಹಾಗೇಕೆ ಮುಖ ಹಿಂಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. . ಓದಿರಬಹುದು, 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಡರರ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು. ಉದ್ದೋಗದಲ್ಲಿ ಒಳೆ ಯ ಸ್ಥಾನ 
2 ೯೨ ವ 


ಕ 
ದೊರೆತಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಊರ ಹೊರಗೆ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವುದು ತಪ್ಪಲಾರದು. ಹಾಗೆಂದು ಸರ್ಕಾರದ ನೆರವಿ 
"ರಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ ಬೇರೇನು 'ಮಾಡಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೇ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಾರೆ. , ಅವರು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ದರು ಎಂದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಗುಡಿಸಲುಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ` ಅಂದರೆ ಊರ 
ಹೊರಗೇ ಎಂದಾಗುತ.'ದೆ 
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ಹೌದು... ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು 


ಜಾತಿ ಸ ೩೨೫ 
ಜಡಿಯುವ ಭಾವನೆ ಕ್ರೂರ, ಅಮಾನುಷ. ಮಾಸ್ತರ್‌ದು ಕಪ್ಪು. ಬಣ್ಣ 
ಇರಬಹುದು, ದಪ್ಪ ತುಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಉಪನ್ಯಾಸ ಹ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ” ಶಕಾರ ಹೊರಡಬಹುದು, ಏನಾಯಿತೀಗ? ಅದನ್ನು 

ಶೇನೂ ಕಷ: ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಜಾತಿ ಹೊಂದಿತೆಂದಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಸ 
ಯಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ರೂಪು, ನಡೆ-ನುಡಿ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲೂ ಆಗ ಮೇಲು ಕೀಳಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಬರಲಾರದು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ವೇಧಾಧ್ಯಯನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾಲಗೆ: ಹೊರಳದಿದ್ದ ರೂ 
ಗುರುಗಳು ತಿದ್ದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಯಿಂದ "ಬಾಯಿಗೆ ಹರಿದು ಕ್ರಮೇಣ 
ತಪ್ಪುಗಳು: ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಇವರಿಗೂ ಕಲಿಸಿದ್ದ ರೆ ಆಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೇ? ಕುಲವನ್ನು ನಾಲಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾ ರೆ, ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ. ' ಅದೇ ವಾತಾವರಣ, ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರುವಾಗ 
ಧಿಡೀರನೆ ಬದಲಾಗುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸತತ ಅಭ್ಯಾಸದಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೊಂದಬಹುದು. ನ 


ಹತ್ತಾರು ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ ತನ್ನದೇ ನಿಲುವಿಗೆ ಬರಲು ಸತತ 
ಪುಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಗೆದ್ದಿರುವ ಮನ ಈಗಲೂ ಗೊದ್ದದ ಗೂಡು. ನಮ್ಮ 
ಮದುವೆಯಿಂದ ಜಾತಿ ಅಳಿಯುವಂತಾದರೆ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಟ್ಟಕ್ಕೇ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ. : ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಚಂಡಾಲ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ ಮಂದಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಇಲ್ಲ...? ಜಾತೀಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಮರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ತುಂಬಾ ಹಿಂದೆ, ಆಚಾರ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆಟ್ಟಿ-ನಿಂತದ್ದೇ ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಬಹಿಷ್ಯರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಕಾಲ: ಬದಲಾಗಿದೆ: ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಜಾತೀಯ ವವಾಹಗಗಗ್ತ 
ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಬೇಕು. ಮಾಸ್ತರ್‌ 
'ಅನ್ನುವಂತೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಹರಿಹರೆಯದವರು ಇಂತದಕ್ಕೆ ಬುನಾದಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ. ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 
ಅಪ್ಪಯ್ಯ-ಅಮ್ಮು ಹೊಸಿಲಾಜೆಗಿಡುತ್ತಾರೆ, ಮಾಸ್ತರ್‌ರ. ನಿಡಿದಾದ 
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ತೋಳು ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ, ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಹಾಗೂ ಬಯಸಿದ 
ವಸ್ತು ಕೊಡಲಾರದೇ? 


ಅಳೆದು ಸುರಿಯುವುದರಲ್ಲೆ, ಜದ ದಿನ ಜಾರಿಹೋಯಿತು. "ಗಂಟಿ 
ಸರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಪೋಡ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದಂತೆ ನನ್ನ ಪೆದ್ದುತನ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಆತಂಕ ಸೂಚಿಸಿರುವ ನೋಟ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಸಂಶಯದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿರಬೇಕು, 
ಗುಟ್ಟು ಹೊರತರಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದಂತೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವವ ರ್ಥ' ಸಾಹಸ, ' 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುವ ಮುನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಬದಲಾದೀತೆಂಬ ಅವ್ಯಕ್ತ ಕ್ಷೆ ಭಯ. 
ಹಾಗೆಂದು ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಅನಿಶ್ಚಿಕತೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಡುವಂತಾಗುತ್ತ ದೆ, 
ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ ನಾಳೆ ಜಮೀನಿನ ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಲು ಕೋಡೀಹಳ್ಳಿಗೆ ಬೇರೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನ ಆಂದರೆ ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅಳಬಾರದು. ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ` ಕಂಪನ 
ತರಬಾರದು. ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಸತತವಾಗಿ ಕೆತ್ತಿ ರೂಪಿಸಿದ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು 
ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು. 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಸಿ ಹಾಕಿಸುವ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾ ಮೂವರೂ ವರಾಂಡ 
ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 5 ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರ 
ಕಾರಣವನ್ನು 'ತಡೆತಡೆದು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ 
ಬೆಪ್ಪಾದರೆ ಅಮ್ಮ ಭೋರಾಡಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು, ತನ್ನ ಶಬ್ದ ಭಾನ 
ದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ "ಅವಾಚ್ಯ ಶಬ್ದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ - ಹೊರಗೆಳೆದು ಪ್ರಯೋಗಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಗಮನವೆಲ್ಲಾ - ಅಣ್ಣನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ:ಯತ್ತ. ಕ್ಷಣ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದವನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ ವನು ತಲೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳೂರಿ ಕಣ್ಣ ಬಿಗಿದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ' ನಿಟ್ಟು ಸಿರೆಳಿಸಿದ- ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡಿ ಿದ್ದೀಯಾ ಶಾಮ್ಮಾ, ಸ ಬೇಡಮ್ಮ ಈ ಆಘಾತ ಸಹಿಸೋಕೆ 
ದನಿ ್ಸಿಂದ "ಆಗೊ ಲ ಮರಿ...” ಎಂಪ, . “ಆಘಾತ ಎಂತದು ಅಣ್ಣ, 
ದುಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ. ನೀನೂ ಓದಿದವನು. ಜಾತಿ-ಮತ ಎಲ್ಲಾ ನಂಬ್ರಿ (ಯ 
ಅಂದ್ರೆ 13 ರ್ಯ ವಾಗುತ್ತೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಮನುಷ [ರೇ ಆಗಿರುವಾಗ ? 


ಜಾತಿ ೩೨೭ 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಿಗೆ ' ಅವಕಾಶ ಕೊಡದಂತೆ ಅಣ್ಣ ಚಟ್ಟನೆ ಮೇಲೆದ್ದ 
ಮುಖ- ಕಿವಿರಂಗೇ ರಿತ್ತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದವನೇ ತುಟಕಚ್ಚಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬೀಸಿ 
ಹೊಡೆದು “ನಮ್ಮ ವಂಶದಲ್ಲಿ ಈ ದರಿದ್ರ ಹುಟ್ಟ ದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೇ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿತ್ತು” ಎಂದು ಬಿರಬಿರನೆ ಹೊರನಡೆದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ರುಯ್‌ಗುಡಲಾರಂ 
“ಭಿ: ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಗಿರಗಿರನೆ: ಸುತ್ತಿ ಛಾವಣಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯುತಿ ಿರುವಂತಾಗಿ, 
. ಓಡಿಬಂದ ಆಪ್ಪಯ್ಯನ ತೋಳೊಳಗೆ`ದೊಪ್ಪ ನೆ ಕುಸಿದೆ. 


ಸ | ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಬೆಚ್ಚ ತಗಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಮುಖ ಮೀಲೆ 
,. ಬಂದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲ 


Sh ವೂರಿದೆ- ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಮಲಗಿದ್ದು ದರ ಪರಿಣಾಮ ಈಗ 


; 2 | ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು, ಬಹುಷಃ ಅಪ್ಪಯ್ಯನೇ 
pS ಕಂಬಳಿ ಹೊದೆಸಿರಬೇಕು. ಒಬ್ಬ ಳೇ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರಲು ಹೆದರುತ್ತಾ, ಛೆ 


... ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅಮ್ಮ ರಾತ್ರಿ ' ಲೈಟ್‌ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. 'ಮಾಮೂ 


ಲಾಗಿ ಈ ವೇಳಿಗೆ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಘಂಟಾನಾದ, 
.., ಪೂಜೆಯ ಮಂತ್ರಎಲ್ಲವೂ ಸೆ ಬ್ದ ಏನೇ: ಆಗಲಿ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕು. ಮಾಸ್ತ ಸರ್‌ಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಂತೆ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲಿರಬಹುದು-"ನಮ್ಮವರು ನ್ಯಾರೋ ಮೈ ಿಂಡೆಡ್‌ಫೆಲೋಸ್‌. ಓಲ್‌ 
ಹಾಗ್ಸ್‌, ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ ಕೆ ಬ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ 
| ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಯಾತ್ರಿಕರು! ಎಂದು ನಾಟಕೀಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ 


ಸ ಖಮುಷಿಪಡಿಸಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು: ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೇಳುತ್ತದೆ. ಹೇಗಿ 


«ದ್ದರೂ ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜು, ಕೆಲಸಕ್ಕಂತೂ "ತೊಂದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಓದುವುದು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಹೌದು. ಪುಟ್ಟ 
ಮನೆ ಅಲ್ಲಿ ನ ಮತ್ತು ಮಾಸ್ತರ್‌. ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮತ್ತು ನಾನು. 
“ಹಮ್‌ ತುಮ್‌ ಏಕ್‌ ಕಮರೇಮೆ ಬಂದ್‌ ಹೋ! ಎಂಬಂತೆ ಇದನ್ನು 
ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮೊಗ ಬೆಚ್ಚ ಗಾಗುವುದಿರಲಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಲು ನನ್ನ 
ತುಟಿಯಾದರು ಅಲುಗಬೇಕಲ್ಲ? 








೩೨೮ | ಹಾಕ 


ಹೊರಗೆ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಡಗರದಿಂದ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಇಂದು ಸೂತಕದ ಮನೆಯಂತಾಗಿದೆ. ಅಂದರೆ ತಾನು ಅವರ ಪಾಲಿಸಿ 
ಸತ್ತಂತಿರಬೇಕು. ಅಣ್ಣ. - ನನ್ನನ್ನು ಮನಸಾರ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಣ್ಣ 
ಹುಟ್ಟ ದಿದ್ದ ರೇ ಲೇಸಿತು. ಎಂದು ಬಟ್ಟಿ ಅವನ ದ ಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ನೋಡುವು 
ದಾದರೆ ಅದು ನಿಜ. - ಅವನು-ಬಾಳಿ ಬದುಕಬೇಕಾದುದು ಈ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, 
ಹಳ್ಳಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟು, ಸ್ಫಪ್ರದಾಯ ಉಳಿದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಇರುವ ನಾಲ್ಕು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈದೀಕ ಮಾಡಿ 
ಸಲು ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಾದರೆ ಅದು ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆ. ಶ್ರಾದ್ದದ ದಿನ, ಅದು ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ತುಟಿಗೆ ನೀರು ! ಕೂಡ 
ಸೋತಿಸದ " ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಈ ಅಘಾತ ತಡೆಯುವುದೆಂತು? ಮಗಳು ಜಾತಿಗೆಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾಳೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ. ಅಂತಹ ಮನೆಗೆ ಯಾರು ತಾನೇ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ? ನನಗಾಗಿ, ನನ್ನ ಒಳಿತಿಗಾಗೇ ಈ ಮನೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ 
ಅಣ್ಣ ಕೊನೆಯವ ವರೆಗೂ. ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗೆಯೇ - ಉಳಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶ್ಲಾ ದ್ಧ ತರ್ಪಣ ಇ ಕ್ರಿಯಾದಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹಿರಿಯರು ಪರಿತಪಿಸಿ ಶಪಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ರಾದ್ರ, ಸ್ವರ್ಗ, ನರಕ ಎಲ್ಲಾ ಈಗಿನವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮೌಢ್ಯ ಎನಿಸೀತು. 
ಆದೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ? ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಸಂಸಾರವೇ ನಾಶ 
ವಾದೀತು. 


ರಗ್ಗನ್ನು ಕಿವಿಯ ಬಳಿಗೆ ಒತ್ತಿ ಸಣ ಗೆ ಕಂಪಿಸಿದೆ. ಘಂಟಿ ಏಳಾದರೂ 
ಇತ್ತ ಯಾರದೂ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ ಅಮ ಅಪ್ಪ ಯ್ಯ ಹೋಗಲಿ ಅಣ್ಣ ಕೂಡ, 
ಎಷ್ಟೊ ಶೀ - ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಾ ಗ ಕಾಫಿಯನ್ನು. ಅವನೇ 
ಗ ಫಿ ನಟ್‌ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದು _೦ಟು, Lh ಇಂದು. ನನ್ನಿ ೦ದ 
ವಿಮು ಬಿವಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಮದುನೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಅವನ ಮನಸ ನ್ನು ಕೆಡಿ 
ಸಿರಬೇಕು.. ಹಾಗೆಂದ ಮಾತ ಕ್ಸ ಸ ಕ ಲ್ಯ ಇಷ್ಟು 
ಬಿಗೆ 'ಮುರುಟಿ ಹೋಗುತ 3 ದೆಯೇ? ಅದು ಅಷ್ಟೊಂದು " [ಣಕವೇ? 

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗಿನ ಭಾವನೆಯೆಲಾ ಲ್ಲಾ ತೋರಿಕೆಯದೇ? 


ತುಟಿಕಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತೇನೆ. 'ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರು 
ತ್ತಿದೆ. ಮೌನ ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ ತಿನ ಗೆ 
ರ 
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ಬಹುದಿತ್ತು. ದೈಹಿಕವಾಗಿ ಅಥವ ಮಾನ 
ಶವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿ ಮನೆಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತಿಸಲು ಶ್ರಮಿಸಬಹುದಿತ್ತು.' ಮಾಸ್ತರ್‌ 
ಆರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಸತತ ಕೆತ್ತಿಕೊರೆದಿದ್ದ ಶಿಲ್ಪ: ಅಣ್ಣನ ಒಂದು 
ಮಾತಿನಿಂದ ತಕ್ತರಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಣ್ಣ 
ಚಕಾರವೆತ್ತಲಿಲ್ಲ.. ಅಣ್ಣನ ಸ್ಥಿರತೆಗೂ ಮಾಸ್ತರ್‌ರ ಡೋಲಾಯಮಾನ 
ಮನಸ್ವಿ ಗೂ ಏನಾದರೂ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದೀತೇ? 


ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಶತಪಥ ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬಹುದಾದ ಮಾಸ್ತರ್‌ರ 
ನೆನಪೆ ಮೇಲೇಳಬೇಕು. ಕೂದಲು ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೆ 
ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಅಚಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ನರಸತ್ತಂ 
ಆಹ ಕುಸಿತ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕಲ್ಪಿಸಲಾಗದಿ 


ದ, ಯೋಜಿಸಿ ಕೂಡ ಇರ 
ದಿದ್ದ ಹತ್ತಾರು ಬುಧನಗಳು ಕುಣಿಕೆಯಾಗಿ ಮನವನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ಯತ್ತಿ 


ಸುತ್ತದೆ. ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಈ ಸುಸಂ 


ಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಹೊದ. ಅಮ್ಮ 


ಆಗಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮೈಲಿಗೆ ಮಾಡಿ ದೂರ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
€್ಠ್‌ ಬ್ರಿ ಕ್ವ ವೀ ಫ್ರಿ 
ರೆ ಇ 


ಕಾಲಿನಿಂದ ರಗ್ಗನ್ನು ಕೆಳಗೆ ನೂಕುವಾಗ ಹನಿ ಕಣ್ಣೀರೂ ಕೆಳಗೆ 








೩೩0 ಜಾತ್ರಿ 


ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಬತ್ತಿ ಹೋನಿರದೇಕ: ಬಲಗೈಯನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೂರಿ ಭುಜವನ್ನು ಪ ಕೃಕ್ಕೆ ವಾಲಿಸಿ ನೆಟಕಿ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳು; ವಾಗ ಅಣ್ಣನ ಅಕ್ಕ ಶ್ರ ನನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೀಗೆ ನಂತಿದ್ದಾ ನೋ ೇ? ನನ್ನ ಗಮನ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದು, "ನೆಲದ ಮೇಲೆ. 
ಮಂಡಿಯೂರಿ: 'ಕುಳಿತವನೇ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆಕ್ಕೆ ಯಾಡಿಸಿ “ಸಾರಿ ಶಾಮಿ 

..:ಉದ್ವೇಗದಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆರಳೂರಿದೆ. 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗೆ ನೀ ನು ನಟನೆಯ ಕೊಡಲಿಪೆಟ್ಟು ಕೊಡಬಹುದೇ ಶಾಮಾ...? 

ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, ತಮಾಷೆಗೆ ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದ್ದೆಂತೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 

ನೇನೋ ಕನವರಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಿಯಂತೆ ನಂಗೆ. ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಯ್ತು. 

ನ ? ಇಂತಹ "ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿರೋ ಹುಡುಗಿಗೆ 


ಈ ಹೊಲಸು ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ ಬಂತೂಂತ ಹೋಗ್ಲಿ ಬಾ, ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುವ. ಇವತ್ತು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ ನಾಳೆ ಕಳಿ 
ಸ್ತೀನಿ. ಹೊಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಪೆನಾಲ್ಬೀಂತ ಬಾರ್‌ ಕ್ಕಾಡ್‌ ಬರೀಸ್‌, ಹ್ಯಾ” 
ಅರೇ, ಅಳೋದ್ಕಾಕೆ ಹುಡುಗೀ, ನಿನ್ನ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆಯೇ 
ಯೋಚಿಸ್ತಾ ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡ್ತಾ ಗದಗುಟ್ಟಿ 
ನಡುಗಿದೆ. ಊಟ ಇಲ್ಲದೆ ಕರುಳು ಅರಚ್ತಾ ಇದೆ. ಏಳು ಮತ್ತೆ.. 


ತೀರಾ ತೀರಾ ಸುಸ್ತಾ ದೆ. ನನ್ನ ಸುಪ್ತಪ್ರಜ್ಞೆ 'ಏನೆಲ್ಲಾ ಬಡಬಡಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೆ ಹೇ ಳಿದುದೆಲ್ಲಾ ನಟನೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಡಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಮೊಗ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದಾಗ ನನ್ನೆ 
ಬಾಯಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೆರಳೊತ್ತಿದ ಅಣ್ಣ “ಮಂಜು ಮುಸುಕಿದ ಹಾದಿಯೆಂದರೆ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಇಡಬಹುದು.. ಆದರೆ ನಡೆದು ಬಂದ ಹಾದಿ ಬದಲಿ 
ಸೋಕೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತೆ. ಬಾ.. ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಡೋಸ್‌ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ.. 
ಕ ೈ ಜಗ್ಗಿದಾಗೆ ಸು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ` ಕಿವಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಪ್ಪಯ್ಯ "ಅಮ್ಮ 
ಜಾ | ನನ್ನ ಪ್ರಶಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ತಹತಹಿಸಿದ 
ಜೀವಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ. ಅಣ್ಣನ ಸನ ಮಾತು ಸೂಚ್ಯ ವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ "ಹಾಯಿಸಿದರೆ ಆವಿ ಅಂತ್ಯ ವಿಲ್ಲದ ನೀಲಿನ 


ಜಾತಿ ೧ 


'ಭಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೆತ್ತೆ ತೇಲಿಬರುವ ಮಾಸ್ತರ್‌ರೆ ಮೊಗ. ನೋವು, 

ತುಂಬಿ ಗೋಡೆಯ ದೊಡ್ಡ ಗಡಿ 
'ಯಾರ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆ ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಧಕ್‌ಧಕ್‌ ಪೇರುಸಿರೆ 
ಳೆದು ಕಣ್ಣು ಬಿಗಿದರೆ ಹನಿಗಳು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಜಾರಿದೆವು. ಬದಿಯ 
ದ್ದ ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ಒರಟು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ತೊಡೆಯ 


ನ್‌ ಸು ನ್ನ 








ನಿರ್ಧಾರ 


ಮನೆಯಲ್ಲಾ ಬರಿದೋ ಬಿರಿದು, ಏನೆ ಮಾಡಲೂ ತೋರದು, 
ಸುತ್ತಲೂ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ಕತ್ತಲೆ, ನಿಶ್ಯಬ್ದ, ನೀರವತೆ ಧೋ ಎಂದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ತನ್ನನ್ನು ನುಂಗಲು ಬರುತ್ತಿದೆ ಎನಿಸಿ ಕಣ್ಕು ಮುಚ್ಚಿದಳು 
ಸಾಮಿತ್ರೆ. ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ, ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿಸಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರದು. 
ಏಕೆ ಈ ತುಯ್ದಾಟ, ತಳಮಳ? ಇಂತಹ ಒಂದು ದಿನವನ್ನು ತಾನೆಷ್ಟೋ 
ದಿವಸೆಗಳಿಂದ ಮನೇಪೂವ?ಕವಾಗಿ ಎದುರುನೋಡುತ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ 


ದಿನವೇ ಎದುರಾದಾಗ ಇಂತಹ ಅಸ್ಪವೃಸ್ತತೆ, ಮಜಾಗರ ಏಕೆ? 


ಪಿ 


ಇನ್ನು ತನ್ನ ನಿರ್ಧುರವನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತಗೊಳಿಸಲು ಯಾವ 
ಅತಂಕೆವೂ ಇರದು....ತನ್ನೆ... ಮನದ, ಮನೆಯ, ಏಕೈಕ ಬೆಳಕಿನ ಕುಡಿ 
ಯಾದ ರೊಷಳನ್ನಂತೂ ದಡ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗಿ 
ನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಾಣದೆ ತನೆಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದವಳ 
ಆಗಲಿಕೆ ಈ ನೋವು ತಂದಿರುವುದು ಸಹಜವೇ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಸುಪ್ತ 
ವಾದ ತನ್ನ ಸುಖ, ಸಂತೋಷ, ಬಯಕೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ' 
ಮಗಳ ಬಾಳನ್ನು : ಹಸನುಗೊಳಿಸಲು, ತಾನು ಒತ್ತೆಯಿಟ್ಟುದಾಗಿತು, 
ಈಗ ಅನುರೂಪನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಸುಖ ಸಂಸಾರ ನಡೆಸಲು 
ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮಗಳನ್ನು ಇದೇ ಸಂಜೆ ಬಿಳ್ಕೊಟ್ಟು ಬಂದ ದುಃಖಿ, 
ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆ, ಹೆಮ್ಮೆ, ಸಾರ್ಥಕತೆ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿದ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ 
ಯೊಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯೆ ತಾಯ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಡಿದಲುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು; ಇನು 
ಹಳೆಯ ಬಂಧನ, ಸಂಕೋಲೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು 
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ಜೀವವೊಂದು ಮಸುಕಾಡುತ್ತಲೇ ಸುಮತ್ರೆಯೆ ಹೆಣ್ತನ, ತಾಯ್ತನದ: 
ಹೆ ಹ ಜಾಗೃತವಾಗಿತ್ತು. ಆಲಸಿ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ, ದುರ್ಬಲ. 
ರಾಘವನಂತಹ ಗಂಡನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾರದೆ. ತನ್ನ 
ಹ ನ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚ ಟೆಯ. ಸಂಸಾರ: 
ಕ್ಕಾಗಿ ಸೊಂಟಿ ಕಟ್ಟೆ ಕೈಬಿಗಿಡದಳು. ತನ: ಸಂಪಾದನೆಯ ಪೂರಾ ಹಣ: 
ವನ್ನು ಅತ್ತೆ ಯಕ್ಕೆ ಕೃ ಗೆ ಹಾಕದೆ ಒಂದೆರಡು ನೂರು ಬಾ, ಸ ಭದ್ರಪಡಿಸಿ, 
ಮತ್ತೊಂದು ನೊರನ್ನು ತಾಯಿಯ: ಕೈಲಿಟ್ಟು ಉ್‌ | 
ಮುಂದಿಟ್ಟಾಗ, ಆ ಮನೆಯೆಂಬ ; ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದಿತು. ಹಿರಿ. 
ಯರ ಜೊತಿಗೆ ಅವರ ಚೀಲವಾಗಿ ರಾಘವನೂ ಸೇರಿ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಅವಳನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ದಿನವೊ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಆ 
ಮನೆಯನ್ನು ನರಕಸದೃ್ಭ] ಶವಾಗಿಸ ಸುತ್ತಾ ಹೋಗಿತು... ಟೀಕೆ, ಅವಹೇಳನ; 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ಬಯ್ಗುಳಗಳಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಎದೆ ಕಲ್ಲಾಯಿತು- 


'ಗಂಜೀಯ ಕುಡಿದರೂ ಗಂಡನ ಮನೆ ಲೇಸು” ಎಂಬ ಸಂಸ್ಕ 
ಪಾಠವನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಂದ ಅರದು ಕುಡಿದವಳಾದರೂ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಹನ. 
ಸೈರಣೆಗಳ ಸತ್ರ ಪರೀಕ್ಷೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬರುಬರುತ್ತಾ 

ಆದೇ ರೊಜ್ಜಿ ನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಕೈಗೊಂಬೆ ಉಬೆಯಾದ ರಾಘವ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೀಲ 
ವನ್ನೇ ಶಂಕಿಸಿ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿ ಇರಂಭಿಸಿದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿ ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿತು. ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆಂದು ತೌರುಮನೆಗೆ 
ಬಂದವಳು ಛಲದಿಂದ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಳು. ಹಾಲುಗಲ್ಲದ ಹಸುಳೆ, ಅದೂ 
ಹೆಣ್ಣುಕೊಸು, ಅದರ ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿಂತೆಯೂ ಅವಳ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬವಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಳು. ಹೆತ್ತವರು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಿತವಚನ ನುಡಿದರು, "ಹೋಗಮ್ಮಾ 
ಸುಮ್ಮಿ, ಹಟ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅದೇ ನಿನ್ನ ಮನೆ. ನಮ್ಮ 
ವೇನು ಶಾಶ್ವತ? ಮಗುವಿಗೋಸ್ಕರವಾದರೂ ನೀನು ಹೇಗೋ 
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ದೊಡ್ಡಮನೆ ಖರೀ "ದಿಗೆ ಬಂದಾಗೆಸುಮಿತ್ರ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದು. 
ಏರಡೂ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಳು. ಮುಂದಿನ ಮನೆಗೆ ತನ್ನ ವಾಸ ಸ್ಥಳ 
ವನ್ನು ಬವಲಾಯಿಸಿದ ಸಂತರ, ಹಿಂದಿನ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದು ತಳ: 
ವಾರಿ ನಿಂತವರು ಸರ್ಕಾರಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ ಸೋಮನಾಥ, ಅಕ್ಕ 
ಭಾರತೀ ಭಾಯಿ. ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕನಿಗಾಗಿ. ಅವಿವಾಹಿತ ತಂಗಿಯರ: 
ಗಾಗಿ ತನಗೆ ತಾನೇ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ವಿಧಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡ 
ದ್ರ ಢಮನಸ್ಯ ಸೋಮನಾಥ. ವಯಸ್ನಿ ಗೆ ವೀರಿದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ. 
ಅಕಾಲ ವೈರಾಗ್ಯದ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ಎಣ್ಣೆ 
ಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಸುಮಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸದಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಮೂಡಿಸಿದವನು. 
ಇಬ್ಬರು ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರವೂ ಕಂಕಣ 
ತು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡದ ತಮ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ಭಾರತೀಜ ನಾಯಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದ 
ಕುಳಜಿ, ಸುಮಿತ್ರೆ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ. ಬಿಡುವಾಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಸಾಕು, 
ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು, ತಮ್ಮ 


ಬ ಜದ 
ಕಳವಳವನ್ನು ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಂದಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವರಾಕೆ, “ನೀವಾ ವಾದರೂ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೇಳಿನೋಡಿ ಸುವ ಮಿತ್ರಮ್ಮ, ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಹೀಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿ ಆಗಿರು 
ಯ [೨ ಬಿ 


ತ್ತಾನೋ...ಅಂತ. 


`ವದೇಪದೇ ಆಕೆ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ವಿಷಯವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸೋಮನಾಥನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 
ದಾಗ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಂಥ ಮದುವೆ' ಎಂದು ಹಗುರವಾಗಿ ತೇಲಿಸಿ 
ನುಡಿವ ಸೋಮನಾಥ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ "ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪು ವ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ತಾನೇ ಮದುವೆಯ ಮಾತು'-ಎಂದು ತಿ ಕ್ಲವಾಗಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೇ 
ದೃಷ್ಟಿನೆ ನಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ. ಕ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ ಆ ದು ಫಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ತಾನೇನು ತನ್ನ ವಯಸ್ಸೇನು. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಜಡವಾಗಿ 
ಕಂಬದಂತಿದ್ದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗೇಕೆ ಈ ಮನೋವಿಕಾರ-- ಅದೂ ಮದುವೆಗೆ 
ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು 


ನಿರ್ಧಾರ ೩೩೭ 


'ಅನಂತರದ ದಿವಸಗಳಲಿ ಖಾಲಿ ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮನೋ 
ಭೂಮಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರವೊಂದು ಮೈತಳೆದು ದಿನದಿನವೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಆಕಾರ ತಳಯಿಶು. ಆ ಚಿತ್ರ ಸೋಮನಾಥನದೇ ಎಂದು ಖಚಿತವಾದಾಗ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಯೇ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಪಾರದರ್ಶಕೆ ಗೋಡೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ ಈ ಒಂಟಿತನ. 
ಶೂನ್ಯತೆಗಳಿಗೆ ಬೆದರಿ. ತಾನೀಗ ಸೋಮನಾಥನೊಡನೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದಿಟ್ಟರೆ ಆಗುವುದಾದರೂ ಏನು? ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಂದೂ ಸಂಪ ಶ್ರದಾಯಕ್ಕೆ 
ಶರಣುಹೋದದ್ದಿಲ್ಲ. ಭಾವುಕತೆಗೆ ಬಲಿಯಾದದ್ದಿಲ್ಲ, ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಗಂತೂ ಎಡೆಕೊಟ್ಟ ದ್ದಿಲ್ಲ...ಯಾರು ಯಾರಿಗೊ ಬೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯು 
ವವಳು ತಾನಲ್ಲ. 

ಆದರೂ...ಆದರೂ...ತನ್ನೆ ಈ ಒಂದಂ ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣ 

ಗೊಂಬೆಯಾದ ರೂಪಾಳ ಬಾಳಿಗೆ ಮುಳಾ ಗಬಾರದಲ್ಲವೆ ? ಮುಚ್ಚಿದ 

ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಆರ್ತನಾಗಿ ನಿಂತು ಕದತೆಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಜವಳು ಅದೇ 
ಉತ ಶರ. “ರೂಪಾಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಳೆಯುವವರೆಗೂ ನಾನು ಯಾವ 
ನಿರ್ಧಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರೆ.” : 


ಈ ನಡುವೆ ತಿಮ್ಮನ್ನು ಗೃಹ ಹಸ್ಥನಾ ನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಈಡೇರದೆಯೆೇಃ 
ಭಾರತೀಬಾಯಿ ಕರುಳುಬೇನೆಗೆ. ಬಲಿ ನಿಯಾಗಿ ಹೋದರು. 


ತಾಯಿಯಿಂದ ಚೆಲುವು, ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಸದ್ದುಣಗಳಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ಪಡೆದಿದ್ದ ರೂಪಾಳ ಡಿಗ್ರಿ ಪರೀಕ್ಷ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ ಮಗಳ ಮದುವೆ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದಳು. 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ರಂಗನಾಥರ ಮಗ ಚಂದ್ರನಾಥ 
ಎಂ.ಬಿ. ಬಿ. ಎಸ್‌. ಮುಗಿಸಿ ಸರ್ಜರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆಯಲು 
ಅಮೆರಿಕಾಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದವನು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಸೊಸೆಯ ಸಮೇ 
ತವೇ ಮಗನನ್ನು. ಕಳುಹಿಸುವ ಹಂಬಲ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
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೩೩೮ ನಿರ್ಧಾಕ ' 


ರಂಗನಾಥನ್‌ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಜೀವದ ಜೀವ 
ವಾದ ರೂಪಾಳನ್ನು ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಹೇ ಹೇ ಸೇ ಜೇ 


ಅನ್ನ ದೇಹದ ಒಂದು ಆಂಗವೋ ಎಂಬಂತೆ ತನಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ಬೆಳೆದ ಮಗಳನ್ನು ವಿಮಾನ ಹತ್ತಿಸಿ ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾ 
ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ತುಂಬಾ ಹೊರಳಾಡಿದಳು ಸುಮಿಶ್ರೆ. ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆಗಳು, ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಕಾಟ, ಭಾವನೆಗಳ ಕುಣಿತ. ಬೆಳ 
ಗೊಂದಾದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ... ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆ ಪರಿತಪಿಸಿದಳು. ಬೆಳಗು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿತ್ತು, 
ಅನಂತರವೇ ತುಸು ನಿದ್ರೆಯ ಜೊಂಪು. 


ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಮಧ್ಯದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಬಡಿ 
ಯುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಸುಮಿತ್ರ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದಳು. 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂಡಿಕೊಂಡು ಎರಡೂ ಕೈಲೂ ಕಾಫಿ ಕಪ್‌ 
ಹಿಡಿದ ಸೋಮನಾಥ್‌ ಒಳಬರುತ್ತಾ, "ಏನು, ಮಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಜಾಗರಣೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ? ತಗೊಳ್ಳಿ ಕಾಫಿ. 
ಏನೋ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ' ಎಂದ. ಸುಮಿತ್ತೆಯ ಕೆಂಪಡರಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ. 

"ಛೇ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಆ ನೋವನ್ನು ಮರೆಸಲು ನೀವಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ....' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಮಿತ್ರ ಅವನು ತುಸುವೇ ತಳಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತೆರೆದು ಅವನ ಕೈಯ ಕಾಫಿ ಕಪ್ಪನ್ನು ಹರ್ಷದಿಂದ ತೆಗೆದು: 
ಕೊಂಡಳು. 


ಜತೆ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 
--ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ ದಕ್ಷಿಣಾಮೂರ್ತಿ 


ಆರುಂಧತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ನೆಲಸಿತ್ತು. ಪುಟ್ಟದೊಂದು 
ಯುದ್ಧರಂಗವಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಬ ನುಗ್ಗಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನವರೇ. ತನ್ನ ಸಮೊಪದವರು, ಬಂಧುಗಳು ಕೂಡ. 


ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ವರದಿಯ ಚಿತ್ರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಪದರ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ಜೀವ ವಿಮೆಯ ಕಂಪನಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಾನು ಅಂದು ಅದೆಷ್ಟು' ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದಿದ್ದೆ.. ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾಯೊಗಿದ್ದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ 
ಅಮ್ಮ “ಇಷ್ಟೊತ್ತು ಏಕಾಯ್ತು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಉತ್ತರಿ 
ಸಿದರೂ "ಮಗಳಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡವಿರಬೇಕು, ಪಾಪ! 
ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೊಂಡು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಂತೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. - 
ಆದೆರೆ ಈಗ ಅದೇ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮೊಂಡು ಉತ್ತರ ಕೊಡ 
ಲಾಗುವುದೆ? ಕೊಟ್ಟರು ತನ್ನ ಬೆಲೆ ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಗ್ಗಬಹುದು? 
ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿ ಕೂಡ ಅಂಥ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವಿನ ಉತ್ತರ ಕೊಡಕೂಡದು. ಬಹಳ 
ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತನಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಬೇಸರವಿದ್ದರೂ 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಮನೆಗೆಲಸಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕು, ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿಸಿ ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡ ಪ್ರಸಾದನನ್ನು ನಗುಮೊಗದಿಂದ 
, ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕು... ತಾನು ಕೂಡ ಪ್ರಸಾದನಷ್ಟೇ ವೇತನ ತರುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅತ್ತೆ, ಮಾವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಗನ ಉದ್ಯೋಗವೇ ದೊಡ್ಡ ದು. ಅದನಿ 
ಗಾದ ಬಳಲಿಕೆ- ದಣಿವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಹೇಗಿದೆ ಸಮತಾವಾದ? ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕು. - ಸಮತಾವಾದದ ವೈಖರಿಯನ್ನು ! 
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ತ್‌ 


ಸಂಪ್ರದಾಯ "ಶರಣತೆಗೆ ಪಕ್ಕಾದ ಜನ ಇವರು. ಗಂಡನ 
ಶೆ ೇಯೋಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಸದಾ ಶ್ರಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೊಸೆಗೆ ಉಪದೇಶಾ 
ತ. ಬೆಳಗಿನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಮನೆಗೆಲಸಗಳ ಹೊರೆ ಹೊರು 
ವವಳು. ತಾನು ..ಅದೇ ಪ್ರಸಾದ ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ರಗ್ಗುಹೊದೆದು 
ಬಿಸಿಲೇರುವವರೆಗೂ ಮಲಗುವ ಭೂಪ. ಮಗ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ. ಚಳಿ ಜರ ಬಂದು ತಾನು ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಎದ್ದ ದಿನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಾಮಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಚೆ ಏಳುವ ಬಗ್ಗೆ ಅತ್ತೆಯಿ ಪುಟ್ಟ ಭಾಷಣದ ಕೊರೆತ ಬೇರೆ, 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ತಾನು ಜ್ವರವೆಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಯಾರೂಂದಿಗೂ ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲ," ಮಾತಿನ ಹಗರಣ ಪ್ರಸಾದನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನು ತನ್ನ ಪಕ್ಷ 
ೂಹಿಸಿ ಮಾತಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. "ಯಾಕಮ್ಮಾ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಾಗೆ ಗೊಣಗ್ತಾ ಇದೀಯ? ಪಾಪ, ಅವಳಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿರೋದು 
ಕಾಣೊಲ್ಲೆ?' ಎಂದಾಗ, “ಹಾಗಂತ ಒಂದು ಮಾತು ಅವಳು ನನ್ನ 


ಲ್ಕ 


ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ರೆ: ಅವಳನ್ನ ನಾನೇ ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ತಿರ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗ್ತಾ 
ಯಿದ್ದೆನಲ್ಲಪ್ಪ, ತನಗೆ ಏನಾಗಿದೇಂತ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳ್ಕೋಳ್ಳೋಕೂ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ಅವಳಿಗೆ-' ಅಲ್ಲಿಗೂ ಅವರ ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯ ಧನಿ, ಹೌದು 
ತಾನೇಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಎಂಥದೋ ಆಹಂ 
ಭಾವ ಅಡ್ಡಿ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಕೋ ಬದ 
ಲಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಬಹುಷಃ ತಾನು ಮದ್ದಿ 
ನಿಂದ ಬೆಳೆದ ಸೊಕ್ಕಿರ ಬಹುದೋ ಏನೊ. 


ಕ್ಲಾಸಿನ ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗಿಂತಲೂ ಸದಾ ಒಂದು 

ಚ್ಹು ಆಂಕಗಳನ್ನೇ ಗಳಿಸುತ್ತಾ ಬಂದು ಕಾಲೇಜಿನ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದ್ದೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿನ ಮಗಳಾದರೆ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನರ್ಮಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ. 
ಹಾಗೆಂದು ಅಧ್ಭಾಪಕರು, ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಿಂದ ಹೊಗಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಈ ಶಲೋಮ್‌ 
eID ರಿಂದಲೂ ಮತ್ಸರ ರಹಿತ ಮೆಚ್ಚಗೆಯ ನು pe) " ಅದೊಂದು 


ಜಂಡಾ ಮಿ ನು ೨ 9 ಬೆ 
ಕು 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ - ಇಂ) 


ಕಾಲೇಜು. ಬಂದರೆ: ಮನೆ' ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ. : ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರಿಂ 
ದಲೂ .ದೂರವೇ ಉಳಿದಿರುವ ಮನೋಭಾವ. ಕಾರಣ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರೊಡನೆ ಲಲ್ಲೆಗೆ ಮಾತಿಗಿಳಿದರೆ ತನ್ನ ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾ 
ದೀತೋ ಎನ್ನು ವ ಒಂದು ರೀತಿಯ “ಭಯ. ವ್ಯಾ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಮನಸು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಅಃ ಮುಳುಗಲು ಕಾರಣ ಅಮ್ಮ ಒನೆ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನೆ 
ಆಜಾಗೋಪುರ ತನ್ನೆದುರು ತೆರೆದು ನಿಂತಿದ್ದುದೇ ಇರಬೇಕು. 4 
“ಅರುಂಧತಿ ನಿಂಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಹುಟಿ ಿ ದವನು, ಬಾಬು- ಅವನು 
ಹಾಕ್ಟರಾಗ್ಹಾನೆ. ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ' ಆಗ್ತಾನೆ. ಅಪ್ರತಿಮ ಪಾಂಡಿತ್ಯ 
ಗಳಿಸ್ತಾನೆ. . ಸ್ವ [ದೇಶದಲ್ಲಿನ ಓದು ಮುಗಿಸಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೊ ಓದಲು 
ಹೋಗ್ತಾನೆ ಅಂತ ಏನೇನೋ ಅಸೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕಣೆ, "ನನ್ನ ಆಸೆ 
ಯೆಲ್ಲನೀ ರಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಎಸ್‌. ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. 
ಯಲ್ಲೆ ಕ ಫೇಲಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಇನ್ನು ಇವನ ಭವಿಷ್ಯದ ಪ್ರಗತಿ ಕಂಡಹಾಗೇ 
ಸದಯ: ಸ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ ವನು, ಅವನೊ ಅಷ್ಟೆ. ಪ್ರತಿ. 
ವರ್ಷವೂ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗ 
Re ನನ್ನ ಎದೆ ಉಸ್ಸೆಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿಡುತ್ತದೆ. . ಇನ್ನು ಪ್ರಥಮ 
ದರ್ಜೆ. ರ್ಕಾ ಕು ಇವೆಲ್ಲ ಉಂಡು ಮಲಗಿದಾಗ ನಂಗೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀಳ 
ಬೇಕಷ್ಟೆ, ಸ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಂಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾ ? 
ಗಂಡೋ ತುಂಡೋ ಅಂತ. ಕೂಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ [ಹೊರೆದು 
ಕೊಳ್ತಾ ರೆ. ಆದರೆ ನೀನು ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಹೆಣ್ಣು! ಹೆಣ್ಣು! ಎಂದು 
ನೀನು ಹುಟ್ಟಿ ದಾಗಲೇ ಆಡಿಕೊಂಡು ನ ನಕ್ಕ ಕೃಜನಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರ ಕೊಡ, 
ಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಆಸೆ, ಲೋಕದಲ್ಲಿ. ಹೆಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಹಿರಿಮೆಯಿದೆ, 
ಅವಳು ಕೂಡ: ಸಮಾಜ ದಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿತ್ತಿನಿಲ್ಲಬಲ್ಲಳು, ಅಷ್ಟೆ ್ಚೇ ಅಲ್ಲ 
ತನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೊತ ವರನ್ನು, ವಂಶವನ್ನು ಕೂಡ ಕೀರ್ತಿಶಿಖರಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸ! 
ಬಲ್ಲಳು ಕ ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ನೂರೆಂಟು. ಅಸೆಗಳು, ನನ್ನ ಆಸೆಗಳಿಗೆ. ಸರಿ 
ಯಾದ ಒಂದು ಆಕಾರ ನನ್ನು ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಪ್ರತಿಭೆ ಎರಡೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿದೆ. 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀ ನ! ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ತಪ್ಪಲ್ಲ ಅನಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾ?-ನೊಂದ 
ತಾಯಿಯೇ ಕಣ್ಣ ಲಿ ಆಸ ಮಿಣುಕು ವವು ಸಣ್ಣಗೆ ಮಾಯಾ 
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ಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದೃಶ್ಯ ತನ್ನೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥದೋ ಬೇಡಿಕೆಯಂ 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಸ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಸೆಪಟ್ಟ ವಳಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನೂ 
ಇದುಬೇಕು. ಷು ಬೇಕು ಎಂದು ತೇಳಿದವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆತ್ತ 
ವರನ್ನಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೂಡ ಕೇಳಿದ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೀರೆ 
ಹಳೆಯದಾಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹರಿದದ್ದು ಕಂಡಾಗ ಅಪ್ಪ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು “ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಸೀರೆ ಹರಿದಿದೆ. ಹೊಸ ಸೀರೆ ತಂದು ಕೊಡಿ ಅಂತ ಕೇಳಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ಕೋಪ ಮತ್ತು, ಕನಿಕರದಿಂದ ನುಡಿದಾಗ “ಹಾಗೆ 
ನಾನೇಕೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಬೇಕು? ನೀವೇ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀರಲ್ಲ!” ಎಂದು. 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ : ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಳು. “ನನಗಿರುವ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸಗಳ ಒತ್ತಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯ ಸೀರೆ ಹಳೆಯದಾಗಿದ್ದೆ 
ಹಗಿದಿದೆ: ಅದನ್ನೂ ನಾನೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕೊನ್ನು?"” ಎಂದಾಗ, “ಏನೋ 
ನಂಗೆ ಅದೊಂದೂ ತೋಚೋಲ್ಲರಿ” ಇಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು ಅಮ್ಮ. 

ಸರಗ ಮೊದಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಯೂನಿಫಾರಂ ತರುವಾಗ ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳನ್ನು ತರುವದೂ ಅಪ್ಪನ ಮುಖ್ಯ ನೆನಪು. ಅದನ್ನು 
ನೆನೆಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳು ತಾನೇ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು 'ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಸೀರೆ ರವಿಕೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯಾ 
ದರೂ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ' “ಅರುಂಧತಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಮ ನಿಗೆ 
ಯಾವ ಸೀರೆ ಚಿನ ನೀನೇ ಆರಿಸು? ಅಂದಾಗ! ತಾನು ಆರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೆಳತಿ , 
ಗೌರಿಯ ತಾಯಿಯ' ಸೀರೆಯಂಥಾದ್ದೊ ಅಥವಾ ಉಷಾಳ ತಾಯಿ ಶಾಲಿನಿ 
ಉಡುತ್ತಿದ್ದ ನವೀನರೀತಿಯ ಸೀರೆಯೋ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಯಾವ 
ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಟ ರೂ ಅಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಡುತ್ತಿ ದ್ಹೆಳು. 
ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತನಗಾಗಿ ತಂದ ಸೀರೆ ಅದು ಎನ್ನು ವ 
ಒಂದೇ ವಿಶ್ವಾಸ, | ಅಭಿಮಾನ ಅವಳದು. "ಇಂಥ ನಿರ್ಲಿಪ್ಪ ಪ್ತ ಜೀವಿ 
ತಾಯಿಗೂ ಒಂದು ಕೋರಿಕೆಯಿದೆ. ಅದು ಅಂತಿಂಥದ ಲ್ಲ. ,.ಬೆಟ್ಟ 3 ದಂಥ ರ 


ಣಾ" ಆ: 


ಕೋರಿಕೇ ಮಗಳು: ದೊಡ್ಡ ಓದು ಓದಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದೊ ೀಗದಲ್ಲಿರಬೇಕು... 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹ ಮಹಾಯುದ್ಧ ೩೪೩ 


ಅವಳು ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ, ತರುಪಂತಾಗಬೇಕು. ಅ ಆಸೆ `ಅದು 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿರಾಸೆ ಮಾಡಲಾಗುವುದೆ? ಪ ಶ್ರತ್ಯಕ್ಷದೇವರೆಲೋ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇ ಆ ದೇವರು ಅನ್ನಿಸಿತು 
ತನಗೆ. ಆಕೆಯ ಆಸೆಯ ಫಲವೋ ಇಲ್ಲ ಆಶೀರ್ವಾದದ ಫಲವೋ 
ತಾನಂತೂ ' ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತೀರ್ಣಳಾಗಿ 
ಕೊನೆಯ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ಪದಕವನ್ನೂ ತಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆ ಪದಕವನ್ನು ತಾನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಾಗ ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದು -ಅದು ತನಗಾಗಿ 
ಯಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಗತಿಯ, ಪ್ರತಿಭೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ' ಸದಾ ಹಾರೈಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಅದು ಅವರದೇ, 
ಪದವಿದಾನ ಸಮಾರಂಭ ವಂಗಿದ ಮೇಲೆ.ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಆ ಪದಕ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದು ತಂದೆ, ತಾಯಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷದ ಬಿಂದುಗಳಂತೆ ಹನಿಗಳುರುಳಿದ್ದು ವು. 


“ತಾಯಿ ಸರಸ್ವತಿ ನಮಗೆ ಒಲಿದಿತ್ತ ಪ್ರಸಾದವೇ ಅರುಂಧತಿ ಅನ್ನಿ 
ಸುತ್ತೆ ಅಲ್ಲವೆ?” ಅಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಸಮ್ಮತಿಯಿಂದ ತಲೆಯಾ 
ಡಿಸಿದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಭಾವಜೀವಿಗಳು ಅದರಿಂದಲೇ ತಾನು ಕೂಡ 
ಭಾವಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದೇನೇನೋ, 


ಅವರ ಆಸೆ ನೆರವೇರಿದಂತೆ ಎರಡೇ. ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಉದ್ಯೋಗ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. "ಒಳ್ಳೆ ಯ ಉದೊ ಹೀಗ: ಹಾಗೆಂದು ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ ರು. ಅಂತಿ 
ಜೀವವಿಮಾ ಕಂಪೆನಿಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ -ಹಿರಿಯ ಮಟ್ಟದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ತಾನು. 


_ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ! - ಮೊದಲ ತಿಂಗಳ ಹಣ ತಂದು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿ 
ಟ್ಟಾಗ ಅಮ್ಮ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದೇ ಗಾ ಪುಟ್ಟ 
ನೋಟನ್ನು. "ಇದರಿಂದ ಹೂ ಕೊಂಡು ತಂದು ದೇವರಿಗೆ ಪೂಜೆ 
ಮಾಡೋಣ ಅರುಂಧತಿ' ಎಂದರು. ಮಿಕ್ಕ ಹಣ ತನ್ನ ಕೈಲೇ ಉಳಿ 
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Ss “ತಮ್ಮನನ್ನು ಕಟ್ಟೆ ಗೂಂಡು "ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾ 

ಸ್ತುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದ್ದು, ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ i 
ನ ಕೊಂಡು 'ತಂದಿದ್ದು, "ಅಪ್ಪ ಎರಡೆರಡು” ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಾಗ ತನ್ನ "ಮುಖಿ" ಜಿಗಿ | ನಿಂದ ಅರದ್ದುದು, ಎಂತಹ 
ಸ 


ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ ಹಿತವಾಗಿದೆ: ಅಪ್ಪ ಎಂದೂ ತನ್ನ 
ಸಂಪಾದನೆ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ. ಅವರೇ ಕೈ ತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸುವಾಗ ತನ್ನನ್ನೆ ತ್ರೆ 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ` ಕೈತುಂಬ ಹಣವಿರುವಾಗ : `ತನಗೆ ಆಸೆಗಳು ಪೊರೆ ೈಸಿವೆ, 
ತಾನೀಗ ದಿನವೂ . ನವರು ಒಳ್ಳೆಯ ' ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಸೀರೆಗಳನ್ನು. 
ಸದಾ 'ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಳು )ವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ, ನೆಮ್ಮದಿಯ ಕುಟುಂಬ 
ತಮ್ಮದು ಎಂದು ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದು ತನ್ನ ಕಿವಿಗೆ 
ಸ್‌ ಸೀ ಸಲ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮುತ್ತು ಗದ ಕೊಂಬೆಗಿರುವ . ಮೂರು ಎಲೆಗಳಂತೆ 
ಮುದ್ದಾ ದ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ಅಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ ನರಿದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಹೊಳೆದಿದ್ದು ವು. | 


ಇಂತಹ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳ ನಡುವೆ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಆಸೆಯ'ಬಯಕೆ 
ಯೊಂದು ಸುಪ ವಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ಮದುವೆ 
"ಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ಸುಖ ಜೀವನ ಸಾಗಿದೆ. ದಾಗ ತನಗೂ ಕೂಡ ಬಾಳಿ 
ಗೊಂದು ಜೋಡಿಸಿಕ್ಕರೆ....!-' ಆದರೆ ಸ್ಹತಂತ್ರ, ಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ತನಗೆ ಅಂಥ 


"ಬಂಧನದ. ಕಟ್ಟು ಪಾಡಿನ ಬದುಕು ಹೇಗೆ ಬಗ್ಗು ) ವುದೋ? ಸುಶಿ 
ಸುಳಿಯಲಿ ಮನಸ್ಸು ಸುತ್ತು ತ್ರಿ ತ್ತು, 


"ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು ದಿಕ್ಕು ಬೇಕಲ್ಲ,” ಅಮ್ಮನ ಪೇಚಾಟ ಸಣ್ಣಗೆ 
ಆರಂಭವಾದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೋಕೇ ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. “ಅರುಂಧತಿ 
ಇಂದು - ಮದುವೆ ಮಾಡಿ: ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರೋದನ್ನ ಕಣ್ತುಂಬ 
ನೋಡೋ ಆಸೆ ನಂಗೆ' 'ಎಂದು ಅಮ್ಮನೆಂದಾಗ, “ಈಗ: ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕೆ | 


ಮನೆದೆಲ್ಲೊಂದು ವೌಹಾಯುದ್ದೆ 2೮20; 

ಖನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ?” ಅಪ್ಪನ ಎತ್ತರದ ದನಿ. ಅಮ್ಮೆ ಅಗ ಮಾತ್ರ - 
ತನ್ನ ದೆನಿ ಅಡಗಿಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ.ಮಾತ್ರ, 
ಪುನಃ ಆರಂಭ. 


“ಆರುಂಧತೀಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಗಂಡು ನೋಡ್ರಿ. ಅವೆಳೆ ಮೆದುವೆ 
ಯಾದರೆ `ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲಿನ ಹೊರೆ 'ಎಷ್ಟೋ: ಹಗುರವಾಗುತ್ತೆ? 
: ಎಂದಾಗ “ಈಗ ಅವಳೇನು ನಮ್ಮ ತಲೆ ಮೇಲೆ: ಕೂಶಿಲ್ಲಿವಲ್ಲ, ನಮಗೆ . 

ಹೊರೆಯಾಗಕಿಕ್ಕೆ' : ಅಪ್ಪ ಛೇಡಿಸಿ ನಕ್ಕರೂ -ಆ'ಮಾತು - ಅಷರ ತಲೆ 
ಯಾಳಕ್ಕೂ ಇಳಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. ] ಗವಿ 


ಅರುಸಧತಿ ಮೈದು ಮನಸ್ಸಿನವಳು. ಒಂಥರಾ ಹಠದ ಸ್ನೆಭಾವೆ 
ಪವಳು': ಕೂಡ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೊ ಅಂಥ 
ಗಂಡಾ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ? . `ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಪೇಜಾಟದ ದನಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೊರಟತ್ತು... 


ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದೆ ರೆ ಸ್ಟಾನೆ ನೆ, ` ಅಲಂಕಾರ: ಊಟ, ಆಫೀಸು. ಸಂಜಿ 
ಮನೆಗೆ. ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗೆದ್ದ ರೆ ಆಫೀಸು-ಇದು ತನ್ನೆ ದಿನನಿತ್ಯದ ಪರಿಪಾಠ... 
“ತ್ರ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ತನೊ ಗಂಡು ಜೋಡಿಯ ಆಗತ್ಯವೇ 
ಕಾಣಿಸ್ತಿಲ್ಲ, > ಮನದಲ್ಲಿಯೇ. ಅಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ' 


ಇತ್ತೀಚಿಗೆ - ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ' ಹೆಚ್ಚು 
ಆಸಕ್ತಿ ಮೊದಲ ಪುಟದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕೊನೆಯ ಪುಟದ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ 
ಸಿದುವಿಕೆ ಹೆಣ್ಣಿನ" ಬಗ್ಗೆ ಈಚೆಗೆ ' ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೊಸೆ ಸುದ್ದಿ! 'ಎಷ್ಟೋ 
ಹೆಣ್ಣು 'ಮಕ್ಕಳು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪಿಡುಗಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಆತ್ಮಃ ಹತ್ತೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ ' ಪ್ರ pe ಉಂಟು. ಅಂಥ ಸುದ್ದಿ ಗಳನ್ನು ಓದಿದಾಗ 
“ಲೆಲ್ಲ 'ತನಗನ್ನಿಸುವುದು ಬರೀ ಹೆಣ್ಣುಗಳಷ್ಟೇ -' ತ್ರಹಿಂಸೆ. ಕಿರುಕುಳ 








೩೪೬ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಗಂಡುಗಳು ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಹೆಣ್ಣು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಳುವಳಿಯ : ಸಮೇತ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು 
ಸೊಸೆ ತಂದ ಬಳುವಳಿ ಸಾಲದು ಆಂತ ವರನೆ ಮನೆಯವರಿಗೆ "ಆನಿ ಸಿದರೆ 

ಅಸಮಾಧಾನ, ಕಿರುಕುಳ, ಜಗಳ ಪ್ಲಾ ರಂಭ, ಹ ಹೆಣ್ಣಿನ ಆತ್ಮಾ 
ರ್ಪಣೆ...ಇದೊಂದು ವಿಷವರ್ತುಲವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಈ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಮದುವೆ 
ಯೆನ್ನುವ ಹೆಸರು. ಮದುವೆ ಏಕಾಗಬೇಕು? 'ಪ್ರಕ ತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು 
ದಮಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂದೆ? ಅಥವಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 

ಒಂದು ಗಂಡಿನ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಯಿದ್ದೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಸಮಾಜದ ನೀತಿಗೆ ಹೆದ 
ರಿಯೋ? ಅಥವಾ ಸಂಯಮ ವಿಲ್ಲದ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದ ಪರಿಸಮಾಪ್ತಿ 
ಗೆಂದೋ? ಅಂತೂ ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು- ಮದು 
ವೆಯಾದ ದಿನದಿಂದಲೇ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮುಕ್ತಾಯ. ಅವಳೆ ಮೇಲೆ 
ಸದಾ ಅವಳ ಗಂಡನ ಮತ್ತು ಗಂಡನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ ಆರಂಭ. ` 
ಎಲ್ಲ ಹುಚ್ಚರ ಪ್ರಪಂಚದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ.ತ್ರವೆ. . ಅದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು? ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಈ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ: ಮುಳುಗಿರುವ 
ವರೇ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯ ಪ್ರಚಾರ 
ಏಕೆ ಬೇಕಿತ್ತು? ಅಂಥ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸಂಯಮವನ್ನು ಕಲಿಸುವ, ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ಭೋಧಿಸುವ "ಒಂದೊಂದು ಆದ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಕೆಂದ್ರಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ನೀತ್ರಿ ಸಂಹಿತೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಭೋಧಿಸಿದ್ದ ರೆ ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವೇ? 


ಚ ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ತಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ಇವಳೆ 
ಮೇಲೆ ಅವನ ಮನೆಯವರ ಹಕ್ಕು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೋ ಹಾಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳಿಸಿದ ತಾಯ್ತಂದೆಯರ ಹಕ್ಕು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟಷ್ಟು ಸಡಿಲ 
ವಾಗುತ್ತೆ ದೆ.. ಇದು ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ? ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಚಿಂತನೆ 
ಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಡಿಯ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಡುವ ಮೊದಲು 
ಎತ್ತು "ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದಂತೆ, ಅನಂತರ ಯಜಮಾನನ ಪ್ರೀತಿಗೋ 
ಅಥವಾ ಚಾಟಿ ಏಟಿನ ಒತ್ತಡಕ್ಕೋ ಬಾಗಿ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟಂತೆ, ಎಷ್ಟೇ 
ಬಾರವಿದ್ದರೂ ದೂರದ ದಾರಿಯನ್ನು ಭಾರ ಹೊತ್ತು ನಿರ್ಗಮಿಸುವಂತೆ 


ಮನೆದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾ ಯುದ್ಧ ೩೫೩. 


` ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡುಗಳು ಕೂಡ. ಒಮೊ ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಯವರ . ಒತ್ತಾ ಸ 
ಅಥವಾ ಸಮಾಜದ ಭೀತಿಗೋ ಹೆದರಿ ಉದ್ದದ ಬಾಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಒಲಿದು, ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಮದುವೆಯಾದುದರ ಅರ್ಥ ತಿಳಿದವರೆಷ್ಟು "ಮಂದಿ? 
ಚಿಂತೆ ನೆಲೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 


ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ` ಹೆದರಿ ದೂರೆವೇ ಉಳಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ 
ತಾನು ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಆ ಸೆಯತುಣುಕನ್ನು. ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಕಸ್ಮಿಕ 
ಅಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೇ ರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಡುವೆಯ 
ಕರೆಯೋಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಸೆಯ ಮಿಂಚೊಂದು ಮಿಂಚು 
ವುದು. ಅಮ್ಮ ಕೂಡ "ಅರುಂಧತಿಯ ಮದುವೆಯ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಅಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಸಿ ಬ್‌ ಮಿತ್ರರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಹಂಚಬೇಕು” ಎಂದು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟೇ ಸೇ 
ಹೇಳುವಳು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ` ಸಿಹಿಯೂಟ ಉಂಡು, 
ತಾಂಬೂಲಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಬರುವ ಅಮ ನೆ "ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಳ : ಮದುವೆಯ 
ಆತುರ ತೀಕ್ಷ್ಣ್ಣವಾಗುವುದಂತೆ, "ನನ್ನ 'ಗೆಳತಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ 
ಛಲ್ಲ. - ವರ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಲ್ಲವೇನ್ರಿ?' ಎಂದು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರೆ, “ಅವನೆಂಥಾ ಚೆನ್ನ ವೆ? ನಮ್ಮ ಅಳಿಯ "ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಕ್ತಾನೆ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು ದೊಡ್ಡ ಓದು ಓದಿದಾಳಿ:: ಕೈತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸ್ತಾಳೆ, 
ನೋಡೋಕೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ತುಂಬ ಚೆಲುವೆ” ಅಂದಾಗ - ಆಮ ನೆ "ಮುಖ 
ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ  ಕೆಂಪೇರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. . ಆಂಥ : ಸಮಯಗಳಲ್ಲೇ ಲ್ಲ” ಅವಳು 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕ್ಷಣಹೊತ್ತು ನಗುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ. ಅವಳ ' ಮೂಗಿನಲ್ಲಿನ ' 
ವಜ್ರದ ಬೇಸರಿ "ಪಳಾಕ್‌" ಎಂದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹುಷಃ ಅದು 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದ ಆಸೆ ಯಂತಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ` 


ಆಂದು ಅಮ್ಮ “ಅರುಂಧತಿ,ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿಂಗೆ ವರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿ, ಹೂಂ, ಮ ಮುಂದಿನ ಮಾತು...” 


.. ಊಹೂಂ, ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗೋಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂದಾಗ 
ಅಮ್ಮ ಬೆಚ್ಚಿ "ಯಾಕೆ ಅಂಥಾ ಕಠಿಣ ನಿರ್ಧಾರ?' ಅಂದಿದ್ದರು. 





166 | ಮುನದಲ್ಲಂದು. ಮಹಾಯುದ್ದ 


“ಮದುವೆಯಾದ್ರೆ ರಿಮ್ಮನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿ, 
ಮನೆಯನ್ನು ಮನೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೂ ದೊರ ಇರೋದೂಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸ ಗೆ ಬಹಳ ನೋವಿನ ವಿಚಾರ. ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಫಾಸಿತರೋ 

ಟಾಕಕೂಡ, ಅದಕ್ಕೇ ನಾನು...” “ಅಯ್ಯೊ ₹ ಹುಚ್ಚು ತ ನಿನ್ತ 
ಎಲ್ಲಾ ಷರತ್ತು ಗಳಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡೋ ಹುಡುಗ ಕ್ಕರೆ ಆಗ' ? 
“ಆಗ ನೋಡೋಣ” ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. 


ಆದೇ ವಾರದಲ್ಲೇ ಪ್ರಸಾದ್‌ ಬಂದ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಆಪ್ಪ,. ಅಮ್ಮ 
ಕೊಡ ಏವಾರು ವರಗಳು: ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದರಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಗೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, .ಆದರೆ .ಪ್ರಸಾದ್‌. ಪ್ರಸಾದ್‌ ನೋಡಲು 
ಸುಂದರ: ಯುವಕ, " ಹಾಗೇ ವಣತತಿನಲ್ಲಿ. ತುಂಬ ' "ನೆಯ, ಅವ್ವ," 
` ಅಮ್ಮನ ಮುದ್ದಿನ. ಮಗ ಅವರ ಮಧ್ಯೆಯೇ .ಕೊತಿದ್ದ. : ಅವನ ಕಳ್ಳ 
ನೋಟ ತನ್ನತ್ತ. ಹರಿದಾಗ ತಾನು ನಾಚಿದ್ದೆ.. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ' 
ಗತ್ತು ಚಲಾಯಿಸುವ ದಕ್ಷ ಅಧಿಕಾರಿಣಿ : ತಾನು. ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಾಗಿಸಿ ` 
ಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕುಳಿತೆನಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ದೂರವಾಗಿ - ದರ್ಪ ಭಾವೆ ' 
ವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡೆ. -: ಅವರುಗಳಿಗೆ ಕಾಫಿ `ಕೊಟ್ಟ ಫ್‌ 
ಅಮ್ಮನೇ ಕೆಲವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗಿಯೇ ಕಾಫಿ ಹಂಚುವ ಪದ್ಧ 

ಯಂತೆ: "ಆದರೆ ತಾನು" ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. : 'ತೆನ್ನ' ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ 

ತೀರಾ ಕೃ: ತೆಕವೆನ ಸಿತಲ್ಲ, ಬಾಬುವೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಶಾ ಕೊಟ್ಟ. 


“ಹುಡೇನಾದ್ಭೂ MES ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ... 


"ಸ್ನಾನದ ಸಂಗೀತ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಹಾಡು- ಬರೋಲ್ಲ. ಚ 
ತುಂಡು ತುಂಡು ಹಾಡುಗಳು' ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದರು. 


"ಈ ರೇಡಿಯೋಗಳ ದ್‌ ನಮ್ಮ ಸೊಸೆಯೇ ಕೂತು, 
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ಆವನ ನ 





ಗ್ಯ ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ 


ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದು ತೀರ ತೆರೆದ ಮನಸ್ತಿನ ಸಂಭಾಷಣೆ. 


"ನನ್ನ ನೀಪು ಒಪ್ಪಿದಿರೀಂತ ಆ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇವೆ. 


ನನ ಊಹೆ ನಿರ್ಧಾರ ಸರಿತಾನೆ?' ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ಹೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ. 


ಣೆ 
ಆಗ ತಾನಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಮೌನವಾದೆ. 
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“ಮೌನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಲಕ್ಷಣ ಅಂತಾರೆ. ನಿಮ್ಮದೂ ಆದೇ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಅಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸ್ತೀನಿ', ಎರಡು ಮೂರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಉತ್ತರಿಸಿದವನೂ ಅವನೇ. 


"ನನ್ನ ಉದ್ಯೋಗ, ವೇತನ ಎಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ನಾನು 
ಮದುವೆಯಾಗುಪುದು ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಎನ್ನುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತದೆ. ಈಗಲೂ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 
ದೈನ್ಯದ ಬದುಕು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮಾನತೆಗಳನ್ನು ಬಯಸು 
ತ್ತದೆ, ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸು. ನನ್ನ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳಿಗೂ ಮುಳ್ಳಾಗದಂಥವನಾದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಜೋಡಿಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆ,' 


"ನನ್ನದೂ ಅದೇ ಆಭಿಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ, ಉದ್ಯೋಗ ವೇತನ ಎಲ್ಲ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ ನನಗೂ ಕೂಡ ಸ್ವತಂತ್ರ 


ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ, ಗೌರವವಿದೆ. ನನ್ನ ಹಿಡಿದವಳನ್ನು ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಿ 
ಆಳುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಬಾಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದೆ, ಆಸೆಯಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಆಸೆಗೆ, ದೃಷ್ಟಿ 


“ಏನಂತೆ?” ಎನ್ನುವಂತೆ ಅವನೆ ಕೆಡೆ ನೋಡಿದೆರೆ. 


“ನೀವೇ ಸರಿಯಾದ ಜೋಡಿ ಅಂತ! ಏಕೆಂದರೆ ನೆಮ್ಮಿಬ್ಬರೆ ವಿಚಾರ 
ಗಳೂ ಒಂದೇ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿವೆ]' | 

“ನಾನು ನನ್ನೆ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಿದ್ದೀನಿ, ಹಾಗೇ 
ಪನ್ನ ಒಡ ಹುಟ್ಟಿ ದವರನ್ನು ಕೂಡ. 


"ನಾನೊ ಅಷ್ಟೆ. ನನ್ನೆ ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರನ್ನು ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಸ್ತೀನಿ, ಗೌರವಿಸ್ತೀನಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರೂ 
ನನ್ನ ಕುಟುಂಬವರ್ಗದವರಿದ್ದ ಹಾಗೇ. ಆಗ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು-'ಒಂದು 
ಗಂಡಿನ ಬಾಯಿಂದ ಈ ಮಾತೇ!” 


ಹೆಣ್ಣು ಹೇಳುವುದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸಹಜ. ಅದರೆ ಗಂಡಿನ ಮಾತೂ 
ಇದೇ ರೀತಿಯದಾದರೆ! ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯೇ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಪರಸ್ಪರ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಎಡೆಯಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ವೇಷದ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತುಂಬಿಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. 

ಅದೆಂತಹ ಸುಖದ ಚಿತ್ರಣ! ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಾಗ 
ಸಂತ್ಯಪ್ತ ಭಾವದಿಂದ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಗ್ಗಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಅದಷ್ಟೂ 
ರಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಗಳುವವರೆ. ಮದುವೆ ಮಂಟ 
ಪದಿಂದ ನೇರ ಗಂಡನ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ಮೆಟ್ಟಿದ ತಾನು ಹಿಗ್ಗಿನ 
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pe ಮೆ 
ತಾನು ಇದೀಗ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟುದ್ದು ದೊ ಉಟ್ಟು ಕಾಟುಂಬಕ್ಕ. 


” ಬ ರ್‌ ಹ ಶರ ತಿಸೆ 
ಪ್ರಸಾದ್‌ ತನ್ನೆ ಗಂಡ. ತನ್ನನ್ನು ತುಂಬು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ತಾನು 


ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲಿನ ಮಾರ್ಗ ಬದಲಾವಣೆಯ ಾಾಗಿತ್ತ 9. ತನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೇ ತನ್ನ ತವರಿನದಾರಿಯ ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಅದನ್ನೇ 
ಕಡೆ ಗಂಡನೆ.ಮನೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗುವ ಬಸ್ಸಿ ಗಾಗಿ ಕಾಮು ನಿಲ್ಲುವ 


ಆಸೆ. ಮೈಸೋತು ಬಳಲಿ ಮನ ನಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ದಣಿವಿದ್ದ! ರೂ 


ತಾನು ಕಾದು ನಿಲುವುದು ಬೇರೊಂದು ಸಂಖ್ಯೆಯ ಬಸನ 
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ಟೆ 
ಸುತ್ತೆ ನಿಂತು ಆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ Fn ಬಂತಲ್ಲ. 


ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಂತಹ ಸ್ವಾಗತವಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ತಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲೂ ಆಗಮ. ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿ ತಾನೊ 


ಗಿ ಗ್ರೀಪಾಳದಿದ್ದ: ರಾ? ತ್ತ ದೆಯೇ, ಹ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
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ತ 


ಇದೀಗ ತವರಿಗೆ ಹೆ. ಹೊಸ ಹಿಗಿ ನಿಂದೆ ಕುಣಿದಾಡುವಷು 
ಅನಂದ. ತನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆ, .ಒಡಹುಟ್ಟಿದವರು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ 
ಇಲ್ಲಂದ ಹೊಗಲೇಬಾರದು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಮನಸ್ಸು 
ಕುಣಿಯುವುದು. ಬೆನ್ನ, ಹಿಂದಿದ್ದ ಪ್ರಸಾ 
ಯು ವನು. ಗಂಡನೆ ಪ್ತಿ 
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ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ | "23ರ. 


ವಾರಕೊಮ್ಮೆ ತವರಿಗೆ ಬೇಟಿ. ಆಗೆಲ್ಲ ಮನೆ ಯ 'ಒಂದಂಗುಲ 'ನೆಲ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ” ತುಳದು ಕುಣಿದಾಡುವಷ್ಟು ಆಸೆ. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ನಾಯಿಯೊಂದಿಗೇ ಅದೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಚೆಲ್ಲಾ ಟ. . ಗಂಡೆನ ಮನೆಯ 
ಬಿಗುವಿನ ವಾತಾವರಣದಿಂದ ತವರಿನಸ ಸ್ವ ತಂತ: ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ 

ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಅನುಭವ. | 


| ಅತ್ತೆ ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಳತಿಯರೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಲಿದು ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಮನೆಯವರ ನಗೆಪಾಟಲಿಗೆ ಗುರಿಯಾದ ನೆನಪು ಮೈ 
ಉರಿಸುವಂಥಾದ್ದು. ಅದೇ ತವರಿನಲ್ಲಿ: ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೂ: ಅಮ ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 


ಹ್‌ 


"ಪ್ರ ಸಾದ್‌, ಸ್‌ ತವರಿನಲ್ಲಿ. ಎಂಟು. ದಿನ ರ ? ಎಂದ 
ದ್ವಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 'ದೆಣಿಸಕೊಂಡವರಂತೆ ನಾಲ್ಕು. ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದಾ' ಅಂದು ' 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ನಲ್ಲ: ' ಮುಳ್ಳಿನ ಮೇಲೆ. ತಪ್ಪು ಗೆ ಕೂತಂಥ 
ಅವನ ಮುಖ 'ಭಾವವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ತ ತನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು, `ಹಿಂದೆಯೇ. 
ಕನಿಕರವಾಗಿತ್ತು. | ಆವನನ್ನು ಜುಡಾಯಿಸೆ ಸಲು ಫೇಳಿದ್ದೆ. ಸ 


"ಅಲ್ರೀ "ನಾಲ್ಕೇ" ದಸಕ್ಸೇ' ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ: ಶಾರದ 
ನಾನ್ಲೇಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನ್‌ ಬಂದಿರಬೇಕು ಹೇಳ್ರಿ? ? 1. -ಎಂದಿದ್ಯಕ್ಕೆೊ 


“ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ತವರನ್ನು ಮರೆತು _ಗಂಡ್ಯನ : ಮನೇ 
ಲಿರಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ: `' "ಅದು" ಇಂದು” ನಿನ್ನೆ ಯದಲ್ಲ' ಸನಾತನ ಸಂಪುದಾಯ 
ಎಂದು ನಕ್ಕಿದ್ದ ನಲ್ಲ! 'ಅವನ ನಗೆಯಂದ ತ್ನ ಮುಖಕೆ ಬಿಸಿ: ಬೆಂಕಿಯ ಕಾವು 


ಒಮ್ಮೆ ಬಲೇ ಬಡಿದಷ್ಟು ಹಿಂಸೆಯಾಗಿತ್ತು.. ಫ್‌ ನ ತವ ಹ 
| “ಇವನು ಮಾತ್ಸ ತನ್ನ, ತವರಿಗೆ: ಬರಲು' ಇನ್ನ ನಿಲ ,, ಇವ 
ತಾನು ಏಕ್ಷೆ ಬರಬೇಕು 1- ಒಳಗಿನ ಹಮಿ ನ ದನಿಜಾಯ ಪ್ರಶ್ನಿ' ಸಿತ್ತು 


RecA: TT ಬ್‌ 


ಧವನ ಮನೆಗೆ 


ಲ 


ಇವನು ಮೊಂಡಾದಾರೆ ತಾನು ಜಗಮೊಂಡಿಯಾಗಬೇಕು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ 
23. ಕ ಕನಿ ನ ದ ಚ TL ನ ತು” 


ತರಗ ಇಂಡ 





೩99 ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ 
ಖೈ ಸಿ 


ಸಮಾನತೆ ಏನೆಲ್ಲ ಉದ್ದುದ್ದ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿದ. ಭೂಪ ಇವನು] 
ಅದೂ ತನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಈಗ ಆದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು ? ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿದರೆ ಜಗಳಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಬಿಗುವಾಗುತ್ತಾ ನೆ. 


ಏನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಗಂಡತಾನೆ? ತನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೇನಿ 
ದ್ವರೂ ಪೊರೈ ಸಬೇಕಲ್ಲ: ಹೌದು, ಅಂದ ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಆಸೆ ಅಕಾಂಕ್ಷೆಗಳಾ 
ದರೂ ಏನು? ತನಗೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಪುಟ್ನಮನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಜನಗಳ ಜಂಜಾ ಟವಿರಬಾರದು. ಅವನು ತಾನು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಹಾಯಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಾ ನಲಿಯುತ್ತಾ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕು. ತಮ ಪ್ರೇಮ ಮಂದಿರ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸುವ. ಬಯಕೆ. ದಿನ ದಿನಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಆಸೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ ಬಂದು ಅಂತರ್ಯದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಅವನೆದುರು ಬಯಲು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅಂತಹ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 


“ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ L ಕ್‌ ಸಂಸಾರ, ನಂದಗೋಕುಲದಂಥಾ 


ಸಂಸಾರ | ಇಂಥ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಡಕು ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಆಸೆ ನಿನ್ನ ತಲೇಗೇಕೆ , 


ಬಂತು? ನಮ್ಮ ತುಂಬು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಒಡೆಯುವ ಸಾಹಸ ವನ್ನು ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಮಾಡಬೇಡ. ಎಂದಾಗ, - “ಇದು ನನ್ನ ಆಸೆ ' ಎಂದು ದನಿ, ಎತ್ತರಿಸಿ 
`ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತು ಸಾರಿ  ಚೀರಿತ್ತು. 


ಮನೆಯ ಒಡಕು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ತವರಿನಲ್ಲಿ. ಹೇಳಿದಾಗ ಅಮ್ಮ 
ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದ ಳು... ಕಣ್ಣೀರು : ಸುರಿಸಿದಳು. ತಂದೆ . ಕೋಪದಿಂದ 
ಕೂಗಾಡಿದರು. ಮಗಳ. “ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವರ ಬಗ್ಗೆ. ತಾಯಿ 
ತಂದೆಯರ ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅವಸರದ "ಪ್ರ ಯತ್ನ 


ದಿಂದ ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತೇನೋ ಎಂದು ನು ಲ ಮರುಗಿದರು. 


ಸಮಯ ಬಂದರೆ ಬೀಗರ--ಮೇಲೆ: ವಾಗ್ಬಾಣ ಸುರಿಸಲು" ಹೆತ್ತ ಹಡು 
ಸಿದ ವಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕೂತಿತು, 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜಗಳ ಪಿಸುಮಾತಿನಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಏರಿ ತಂದೆ 


ಮನದಲ್ಲೊಂದು ಮಹಾಯುದ್ಧ ೩೫೫% 
ತಾಯಿಗಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮಾವನವರು ಕೋಪದ ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳೆದೆರು. 


“ಈ ಮನೇಲಿರೋಕೆ ಇಷ್ಟಏಲ್ಲ ಅಂದ್ಮೇಲೆ ಆ. ಹುಡುಗೀನ್ಯಾಕೆ 
ಹಿಂಸೆ ಮಾಡ್ತಿಯೋ ? ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗು! 


"ಹೆಂಡತೀನ ಸಾಕಾಲಾರದ ಷಂಡ ನನ್ನ ಮಗ ಅನ್ನೋ ಅಪಕೀರ್ತಿ 
ನಂಗ್ಯಾಕೆ ತರ್ತೀಯಾ ?' ಅಬ್ಬರಿಸಿದ್ದರು. 


“ಸಮಯ ಬಂದ್ರೆ ಅವಳನ್ನು ಬೇಕಾದ್ರೂ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಹೆತ್ತವರಂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರೋಲ್ಲ ಅಪ್ಪ.' 


ತನ್ನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನ ಕೆರಳಿತ್ತಲ್ಲ. 


ತಟ್ಟನೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಂದು ಪ್ರಸಾದಾನ ಹೇಡಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ರಾಚಿ 
ದಂತೆಹೇ ದ್ದೆ ನಲ್ಲ. 


| “ನಾನೂ ಅಷ್ಟೇರಿ | ಸಮಯ ಬಿದ್ರೆ ನಿಮನ್ನ ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಬಿಟ್ಟೇನು. ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರನ್ನು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿರೋಲ್ಲ.'. 


" ಏನು ಮಾತು ತಾಯಿ ಇದು! ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳು ಇಂಥ ಮಟ್ಟ 
ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಶಿವ, ಶಿವಾ !,' ಅತ್ತೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದವರಂತೆ ಕವಿ 
ಮುಚ್ಚಿ | ಕೊಂಡಿದೆ ರಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ತಾನು ಊಟವೂ ಮಾಡದೆ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ರ ನೆನಪಾಯಿತು. ಈಗ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಎಂತಹ 
ಪರಿಸ್ಥಿ 3 ಕಾದಿದೆಯೋ ! ಮನಸ್ಸು ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಯುದ್ಧ ವನ್ನೆದುರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 








4 ೫೫೬ . | ಮನದಲ್ಲೊ ಇದು. ಮಹಾಯುದ್ಧ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ  ಯಿಡುತ್ತಿ 'ರುವರತೆಯೇ ಜಾಂ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಗಾಯಕಿಯೊಬ್ಬ ರ ಹಾಡಿನ ಅಲೆ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


“ಮೈ ಶ್ರೀಂ ॥ ಭಜತಾಂ, 'ಯುದ್ಧ 0° ತ್ಯ ಜತಾಂ_ "ವಿಶ ಕ್ಕೇ ಶಾಂತಿ 
ಮಂತ್ರವಸ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು - ಆವಾಣಿ' ಆದರೆ, ತನ್ನ. ಮತ್ತು ಪ್ರಸಾದನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ? 


ಕತೆಯಾದವರು 


--ವಿಜಯಶ್ರೀ ಸಬರದ 


ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ, ಬೆಳಗಿನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಪೆನ್ನು-ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕೂಡುತೆ ನೆ. ಕತೆಯಲ್ಲಿನ ನಾಯಕ-ನಾಯಕಿ 
ಯರ ಬಗೆಗೆ ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ, ನಾಯಕಿಯ ಸೆ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನ 
ಸೋತ ನಾಯಕನ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ಕಲಿ )ಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, 
ಮುಂಜಾವಿನ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಧ್ವನಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಅಗಾಧ ಸೌಂದರ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತವೆ. ಸರಿ, ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಕರೆಗಂಟೆಯ ಶಬ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಫಿ! ಮುಂಜಾನೆದ್ದು ಬರೀಬೇಕಂದ್ರ 
ಇದೇನಿದು' ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತೆ ನೆ. ಕಸ-ಮುಸುರೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸದ ಯಮುನಕ್ಕ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳೆ. ಆಕೆಯ ಗಂಭೀರ 
ವಾದ ಮುಖ, ಮುಖದ ತುಂಬೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆಗಳು 
ನನ್ನ ಕತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ತಣ್ಣೇರೆರಚುತ್ತವೆ ವೆ. 


ಯಮನಕ್ಕ ಪಾಶ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಮುಸುರಿ ಬಳಿದು, ಒಂದು 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಕೆ ಪಾಳ್ರ ತೊಳೆದು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು ಆಯ್ಕೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಲೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ.  ಯುಮುನಕ್ಕನ ಅಳುವ ಧ್ವನಿ; 
ಮತ್ತೆ ಪೆನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ, ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಯುಮುನಕ್ಕ ಕಣ್ಣ 
ತುಂಬಾ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗೋಳಿನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 
ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಕತೆಯ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 
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ಇಷ್ಟ್‌ ಜಿ 
೩೫ರ ಕತಿಯಾದವೆ 


ಮುನಕ್ಕನದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕತೆ. ಎಂಟು ಜನ ಮಕ್ಕಳು, 
ತ ಸ ಬಡತನ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು ಸಂತಪೂ ಸೈ ಮದ ವೆ 


ಸ 4 ಗರು ಗನ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವರು. ಗಂಡ ಭಯಂಕರ ಕುಡುಕ. ಮನೆಯವರ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆದರಿಸಿ-ಬೆದರಿಸಿ ನಿತ್ಯ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕಾದ ಎರಡನೇ ಮಗಳು ಹನುಮಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಇಂದು 
ಸೂಳೆಯಾಗಿದ್ದಾಳ. 


1 


ಇದಕ್ಕೆ ಗಂಡ 'ಕೆರಿಯನೇ ಕಾರಣನೆಂದು ಯಮುನಕ್ಕೆ ಅತ್ತತ್ತು 
ುತ್ತಾಳೆ,.. ಕರಿಯ' ದಿನಾಲೂ ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ.. ಅವನು ದ 
ವನ ಕುಡಿತಕ್ಕೇ ಸಾಲುವುದಿಲ್ಲ ವಂತೆ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು-ಬ 
ಹಣ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುಃ ಲಸ ದಿನವೂ ನಡೆಯುತ್ತ ದಂತೆ. 
“ಗಂಡ ನೋಡಿದ್ರ ಕು ಮಕ್ಕಳಿನ್ನಾ ಸಣ್ಣು ವು, ನ ನ ಹೆಂಗ 
ಬದುಕಲಿ ಅವ್ಳಾ ರ'-ಎಂದು ' ೦ಬಿದ ಕಂಠದಿಂದ ಯಮುನಕ್ಕ ಕತೆ 
ಹೊರಡುತ್ತ ದೆ. a 


G ಕ 
ತ್ತೆ 1 
೬ 
He: 


5 gy ೬ : 


ಹಿಂಗ್ಯಾಕ' ಮಾಡ್ತಾನ `ನಿನಗಂಡ, ಅವಗಸ್ಟಲ್ಪು . 
"ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿಸಿ ನೋಡು'- -ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ,.. 
"ಅವಾ ಕೇಳುವಾಂಗಿದ್ರ ನಮ್ಮ ಬಾಳೇವು ಹಿಂಗ್ಯಾಕೆ 
.. ಆಗತಿತ್ರಿ ಅವ್ವಾರ!. ನನ ಮಗಳು ಹನುಮಿದು ಗಂಡನ 
ಇಸಾ ಗ ಚೆಂದಾಗಿ: ಬಾಳೆಮಾಡೊ ವಯಸ್ಸು, ಇಂದು 
ಸ ಆಸ್ಕಾಕ ಸೂಳಿ `ಆಗ್ಯಾಳ, - ಕುಡುಕ-ಗಂಡ 4 
ನಗಳ ಸೂಳಿ "ಕಣ್ಣಿ €ರು ಹರಿಯುತ. ಲೇ 


ಯಮುನಕ್ಕೆನ. ಕ್ರ ಮುಂದೆ. ಸಾಗುತ್ತ ಸೀ ಕರಿ ನ :ಮೇಲೆ ಯ | 


ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತ ದ್ದೆ ಕರಿಯನ್ನಂತ್ರವರ್ಲು ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯ ಕಂಡು, 'ಕೇಳಿ:” 


“ವ್ರ ಚ ಪ್ಲ ಇ ಷ್‌ ಬು | 
ಮ್ಮುಯಲ್ಲ ಒಂಕಿಯಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಜಗವೇ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುವಂತೆ : 
ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪುರುಷನಾದವ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತ ದ 


ಗುದುಮುರಿಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸುಸ್ತು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಸ] ದ, 
ವಿಜಾರಗಳು ಧುಮಿಕಿ-ಬರುತ್ತವೆ, CU ಜಿ ಐ 


ಭಾರಿ ಕಿ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ದಾ ರ್ಥಿನಿಯರು ಕೇಳಿದ ಹಲವಾರು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗುಲಾಮಳನ್ನಾ'ಗಿ ಕಾಣುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 


ಇನ್ನೂ ಇ ಸ ವ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ ದೆ. “ಮಾತೃದೇವ್ದೆ ಗನೀಭವ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮನು ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ" ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೆ ಪಾಯ 


ಎಂಬುದನ್ನೂ ಹೇಳಿ : ತನ್ನ :ಎಡಬಿಡಂಗಿತನಪನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾನೆ ನಿ. ಸ್ತ್ರೀ | 
ಯನ್ನು ದೇವತೆಯನ್ನಾ ಗಿ ಬಂಧಿಸಿ, ಆಕೆಗೆ ಸಾ ತಂತ್ರ ಕ ಕೊಡಬೇಡಿರೆನ್ನುವ 


ಅಗ ಹಾಣಿ 


ಮನುವಿನ ಖದೀಮತವನ್ನು ಸ್ತ್ರೀಯರಾದ ನಾವಿಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ 





"ಮತ್ತೆ ಯಮುನಕ್ಕನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು.; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
೧ದು ಅವಳ ಸ ಸಣ್ಣ "ಮಗನಿಗೆ ಭಯಂಕರವಾದ ಜ್ವರವಂತೆ,` ' 
ವಸೆ ಇಲ್ಲವ ವೆಂಬಂತೆ ಗೋಗರೆಯುತ್ತಾಳೆ. : ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಲು ಹಣವಿಲ್ಲ . ಇಷ್ಟಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ.ಕಂಡ ನುಂಗಿ:ಬಾಳುತ್ತಿರುವ 
ಯಮ:ನಕ್ಕ 'ಹಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕಿ ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಆಕ: ತನ್ನ 
ಹ ದೆಯವನೆ ೯ ತಿಕ್ಕಿ ತೋ ಳೆದ ಆನುಭವವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ. ನಮ್ಮ್‌ ಮಹಿಳಾ 
ವಿಮೋಚನೆ ಸಂಘ, ಮಹಿಳಾ ಮ ೨4 ಒಟ್ಟಾಗಿ ಸ್ರೀ. ಸಮೂಹ 





೩೬೦ ಕತೆಯಾದವರು 


ಇಲ್ಲಾ, ಯಮುನಕ್ಕ ಹೀಗಾಗಬಾರದು. ಇಂತ ಸಾವಿರಾರು ಯಮುನಕ ಕ 
ಬದುಕು ಅರಳಬೇಕು. ಅದೆಂದೂ ಬಾಡಬಾರದು...ಹೌದ್ದು, ಬ 
ಪಲ್ಲವಿಸಬೇಕು...ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕೆಂದಿರುವ ಸುಂದರ ಕತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಬೆಂಕಿಯಿಕ್ಕಬೇಕು...ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೂರಾರು ವಿಚಾರಗಳು 
ತಲೆತಿನ್ನುತ್ತಿವೆ. 


"ನೋಡ್ರಿ, ಅವ್ವಾರ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕುಡದು ಬಂದು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಸೊಂಟಕ್ಕ ಒದ್ದಾನ, ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಿಲಾಕ ಬರುವಲ್ಲು” ಬದುಕಿನ ಸೊಂಟ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಯಮುನಕ್ಕನ ನೋವಿನ ಧ್ವನಿ. 


"ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೋ ಯಮುನಕ್ಕ, ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ' ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದ ನಾನು ಧೈರ್ಯಗಾರ್ತಿ ಯಮುನಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುಶ್ತೇನೆ. ಬದುಕೇ ಹೀಗೆ, 
ಬರಿ ಮಾತುಗಳ ಮಂಟಪ, ಉಪದೇಶದ ಧಾರಾಳತನ. 


ಯಮುನಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸ ನಡದೇ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾವಾಲಾ ಸಮದ್‌ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಬೇಗ-ಬೇಗ ರೆಡಿಯಾಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಬಿ. ಎ. ಅಂತಿಮ ವರ್ಷದ ವಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಮೊದಲನೇ 
ಪಿರೇಡ್‌ ಇದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಸ ತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಇಂದು ಪಾಠ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಮ ಗೌರವ ಕೊಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನ ಜಾ ಇಂದು ಯಮುನಕ್ಕ ತುಂಬಿ 
ದ್ಹಾಳೆ. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. ರಿಕ್ಷಾ 
ವಾಲಾ ಮತ್ತೆ ಕರೆಗಂಟೆ : ಬಾರಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಕತೆ ಬರೆಯುವ ನನ್ನ ಮೂಡೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಳಾಗಿ. ಮನದಾಳದಲಿ ಮೌನ ಕುದಿ_ಕುದಿದು ಯಮುನಕ್ಕಳ ಕತೆ-ಗಟ್ಟಿ 


ಯಾಗುತ್ತದೆ. ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ಬುತ್ತೇನೆ ; ರಿಕ್ಷಾ ಓಡುತ್ತ ದೆ, ಚಕ್ರಗಳು 
ತಿರುಗುತ್ತವೆ. " 


ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ದಿನಾಲೂ ಪಿರೇಡ್‌ಗಳು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ ವೆ. 


ಕೆತಿಯಾದವರು ತಗಿ 


ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃ ತಿ ಭವ್ಯ ವಾದದ್ದು, ದಿವ್ಯ ವಾದುದು ಎಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ 
| ಮಾತು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ “ಏರಿಯ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಾರೆ. ಈ ಮುಗ್ಧ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲಾ ಕೊರೆದು ವಾಸ್ತವ 
ಬದುಕಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು. ದೊರ ಸರಿಸುತ್ತೇವೇ ನೋ ಎಂದೆನ್ನ ಸುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ ಪಾಠಕ್ಕೂ ವಾಸ್ತವ ಬದುಕಿಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹೋದರೆ 'ಹುಚ್ಜಿ ಕ್ವಿಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ 
: ಷೆಹಸ್ರಾರು ವಿದಾ ರ್ಥಿನಿಯರ ಬಣ್ಣದ ಕನಸುಗಳು ಒಂದು. ದಿನ ಓಡೆದಾಗ 
ಎಷ್ಟು ನೋವಾಗಲಿಕಿ ಲ. ಮತ್ತೆ ಯಮುನಕ್ಕೆ ತಲೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಸರ- 

ಸಿಟ್ಟು... ಇಂದು ನನಗೆ ಕೊನೇ ಪಿರೇಡ್‌ ಇಲ್ಲಾ, ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಾ ದರೂ 

ಕೂತು ವಿನಪತ್ರಿಕೆ ದ ಮು ಹೊರಡುತೆ ಶೀನ. ರಸ್ತೆ ಸ್ವಯಲ್ಲಿ 

ಕಾಲೇಜ ಜವಾನ ನರಸಪ್ಪ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತಲೆ- 


`ಅವ್ವಾರ ತಾ ಡೆ ಕೆಲಸಿತ್ತು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
"ಏನದು ನರಸಪ್ಪ ?' 
'ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತ ಅವ್ವಾರ' 


ನರಸಪ್ಪ ದೀನಧ್ವನಿ. ಬಾಡಿದ: ಮುಖ ನೋಡಿ ಕರುಳು ಚುರ್ರೆನ್ನುತ್ತದೆ. 
ಪರ್ಸು. ತೆಗೆದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ಕೊಟ್ಟಾಗ, ನರಸಪ್ಪ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. 


ಈ ನರಸಪ್ಪನದೂ ಒಂದು ಗೋಳಿನ ಕತೆ. ಇದೊ ಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ದಿನಾಲೂ ಹಲುಬುತ್ತಾ ನೆ. ಹೆಂಡತಿ ಅನಾರೋಗ ದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಬಹಳ ತೊಂದರೆಗೀಡಾದ್ದಾನೆ ; ತುಂಬಾ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನುಷ್ಯ. ಅವನ ಮಗ್ಗ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಲಾರಿಯ ಅಪ 
ಘಾತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತು ಇದೇ ನವ್ಹೆಂಬರ್‌ಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ನೆಗರೆ 
ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಶ್ರೀಮಂತರು. ನರಸಪ್ಪನಿ 








೩೬೨ ಕತೆಯಾದವರು 


ಗೊಂದಿಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಆ ಕೇಸನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 
ಸ ಎಲ್ಲರಿಗೂ "ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮೃ ದುಡ್ಡಿ ನ ಬಲದಿಂದ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು, ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಕೊಂಡು ಕೊಳ್ಳೆ ಬಲ್ಲರು ಎಂಬುದ ದಕ್ಕೆ ನರಸಪ್ಪ ಜೀವಂತ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
"ನಾವೆಲ್ಲಾ ಭಾರ ತೀಯರು ಒ ಒಂದು. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮ 
ಭೇದವೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಸರಿಸಮಾನರಾಗಿದ್ದಾ ರ.” ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿ ನಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆದ ಮಂತ್ರಿಯ ಕಿವಿಹಿಡಿದು ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಬರೀ ಸುಳ್ಳು-ಅರೆಸುಳ್ಳು ಭಾಷಣಗಳಿಂದ ನಮಗೇನು ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? 
ಇನ್ನೊ 0ದೆರಡು ಹಿಂದಿನ "ಘಟನೆಗಳ, ನೆನಪಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಭಾಷಣಕ್ಕಿನ್ನು ' 
ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಬೇಕು. ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು Rr ಸಮೂಹಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳಬೇಕು... ಮತ್ತೆ ಹಲವಾರು ವಿಚಾರಗಳು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರೊ. ನಳಿನಿ 
ಎದುರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ. | | 


"ಹಲೋ ಮೇಡಂ,” 
"ಹಲೋ," 

ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ ?' 
"ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀವಿ, ನೀವು ?' 


ಯೆ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ನ ಡೆಯುತ್ತವೆ. ಪ್ರೊ.ನಳಿನಿ ಯಾವ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ತನ್ನ ಮೆನ ಬಂದತೆ ಬಾಳುವಾಕೆ,' 
ಭದ ನಿವೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಸ] ಲ್ಲ ಗಂಡನಿಗೆ ಗುಡ್‌ಬಾ ಯ್‌ ಹೇಳಿದವಳು, 
ಈಗ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ತವರುಮನೆಯವರು ಸಾಕ ಕಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರು 
ಹೀಗಾಗಿ 'ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವ ತೊ ಜೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಹೋದವರ್ಷವೇ ನಳಿನಿಯ ಮದುವೆಯಿತ್ತು.. ನಾವೆಲ್ಲಾ 


ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಳಿನಿಯ ಗಂಡನಾದವ ಸು ್ಸಿರದ್ರೂ ಪಿ-ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾ ೧ 
ರ್ಯ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ನಳಿನಿ ಭಾಳ ಲಕ್ಕಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಸಸ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದೆ 


Cl . 


ಕತೆಯಾದವರು ೩೬ರ 
ವರ್ಷ ಶುಂಬುವದರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ೯ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳೀಕೆ. 
ಹಠದ ಸ್ವಭಾವದ ನಳಿನಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ದುಃಖವನು ಸ ಕಂಡರಿಯದ 
ವಳು. "ಗಂಡ ಗುಲಾಮನಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅವಳ ಒಟ್ಟ ಭಿಪ್ರಾ ಯ. 
ನಮ್ಮ ಇಂಡಿಯಾದ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಹಾಗಾಗಿ ಫ್ರೊ-ನಳಿನಿ 
ಈಗ | ಒಬ್ಬಂಟಿ. : ಬಂಗ್ಲೆ ಇ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇದೆ, ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್‌ ಕೂಡಾ: 
ತರುವದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಾ ಛೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತರಹದ ಚಿಂತೆ ಇದೆ, ಗದ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ನೋವು. ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮಲು ಹಾತೊರಯುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ದೆ.  ನಳಿನಿಯಂತವರನು_ 
ಕಂಡಾಗ, ವ್ಯಥೆಯೆನಿಸುತ್ತ ದಿ.” ಈ ಬದುಕೇ. ೨ಪೂರ್ಣವೆನಿಸುತ್ತ ಸ 
ಕೆಲವರು ಹ ಇದಿಂದ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ, - ಇನ್ನುಳಿದ 
ಬದುಕಿನಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ನಳಿನಿಯಲ್ಲಿಯ ನಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಯಮುನಕ್ಕ ತ 
ಳಿಗಿಲ್ಲ.. ಯಮುನಕ್ಕಳಿಗಿರುವ ಗಂ ಡ-ಮಕ್ಕಳು ನಳಿನಿಗಿಲ್ಲ.. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು. 
ಒಂದೂಂದರಿಂದ ಅವೂರ್ಣರು. ಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ' ಸಾಧನೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ನೂರೆಂಟುಹೋ ೇರಾಟಧ ಭಾವನೆಗಳು ಸಂಪತು ವೆ. 


pl 


ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕೈಗೆತ್ತಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. . ಮೊದಲಿ 


ದ್ಹಪಕ್ಷಬಿಟ್ಟು ಆಳುವ ಪಕ್ಷ ಸೇರಿದ ರುಜಕುರಣೆಗಳೆ ಹೆಸ ರುಗಳು ದಪ್ಪ ಪ್ಪಕ್ಷರ' 
ದಲ್ಲಿ, ಮುಖಪುಟದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಬ್ಯಾಂಕ 
ದರೋಡೆಯ ಸುದ್ದಿ, “ಕೆಳಗೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದಾಗ ಬರಗಾಲದಿಂದ ಸತ್ತ 'ಜನರ 
ಚಿತ್ರಣ. "ಎಡಬದಿಗೆ ಮತ್ತೊ ಂದು ದೊಡ್ಡಸುದ್ದಿ. ಸಮಾಜದ. ಸ 
ಸ ಪಸಲು. ಪ್ರೆ ೀಲಿಸರಿಂದ. ಗೋಳಿಬಾರು.. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ 

ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರಿಗೆ ತೀ ವ್ರ ನೋವಾಗಿದೆ: ಅದರಲ್ಲಿ ಎಡು' Keg 


ಸಿ 
ತಾಜನಕವಾಗಿದ. ಮಡಿದವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ. ಸಹಾಯಧನ ಕೊಡ 
ದಾಗಿ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬ ರಪ ್ರಕೆಟನೆ. ಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ "ಸೋಡ ಚೀಟಿ. ಕ 
ಚ ಸ ಡೈವ್ಡೆ ಪೋಸ್‌ ರ್ಸ್‌ : ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ತ ತಲೆ. ಬಟ ನಿಸುತ್ತ ದೆ. 
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ಬಾರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕಾಲೇಜ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಿ ಯರೆಲ್ಲಾ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಸಮದ್‌ ರಿಕ್ಷಾದ ಜತೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ 
ಕೊಡ್ರುತ್ತೆನೆ. ಸಮದ್‌ನ ಚಿಂತಕ್ಪಾಂತ ಮುಖ ಅವನ ಒಳನೋವನ್ನು 
ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುತ್ತದೆ. 


 ಸಮದನ್‌ ತಂಗಿ ಮಮತಾಜ್‌ ಹಿಂದೂ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನ ಜತಿ 

ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಇದು ಸಮದ್‌ನ ದುಖಃಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಕಾರಣ, 
ಮಮತಾಜ್‌ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಮದುವೆ. 
ಯಾಗಲು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿದ್ಧರಿದ್ದರು. ಸಮದ್‌ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ನೀಡದ್ದರಿಂದ ಈಗ ಮಮತಾಜ್‌ ನಾಪತ್ತೆ. ಕಾಲೇಜಿಗೆಂದು ಹೋದವಳು 
ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ತಂಗಿ ಹೀಗಾದಳಲ್ಲಾ ಎಂಬ' 
ಚಿಂತೆ-ಸಮದ್‌ನನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ಕಾಡುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅವನದು ಗಂಭೀರಮುಖ ಸಮದ್‌ರಂತಹವರನ್ನು ಹಲವಾರು ಚಿಂತೆಗಳು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತಿವೆ. 


'ನೀ ಮದುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ರೆ ಹೀಂಗಾಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ನೋಡು 
' ಸಮದ್‌' ಆಸೆಗೆರೆಗಳು ಬತ್ತಿಹೋದ ಸಮದ್‌ನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. 


"ಐಸಾ-ಕೈಸೆಹೋತೆ ಅಮ್ಮಾ ನಮ್ಮು ಅವರದು ಬೇರೆ-ಬೇರೆ ಜಾತಿ 
ಅಲ್ಲಿವಾ? ,' 


ಜಾತಿಗೆರೆಯಳೆಯುತ್ತಾನೆ ಸಮದ್‌. ಜಾತಿ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಅಭಿಮಾನ. 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟೇನು, ಜಾತಿ-ಗೆಡಲಾರೆಯೆಂಬ ಮೌಢ್ಯತೆ-ಇವನದು. "ನಮ್ಮದು 
ಜಾತ್ಕಾತೀತ ರಾಷ್ಟ್ರ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮೇಲು-ಕೀಳು ಮಾಡಬಾರದು”. ಹೀಗೆ 
ಹಲವಾರು ರೀತಿಯಿಂದ ಜಾತಿಯ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ನಾನು 
ಸಮದ್‌ನಂತ ಒಬ್ಬ ವ [ಕ್ತಿಯನ್ನು ಬದಲಾವಣೆಮಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ಭಾಷಣಕ್ಕೂ -ವಾಸ ವತೆಗೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಕಾಸವಿದೆಯಲ್ಲಾ-ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಲ್ಪೂ ಬದಲಾವಣೆ ತಾರದ ನಮ್ಮ ಭಾಷಣ-ಉಪನ್ಯಾಸ ಸ್‌ 
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ಸಂಘಟಿನೆ ಏಕೆ ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪ್ಪಶೆ [ಗೇಳುತ್ತ ವೆ. ಎದುರಿನ ರಸ್ತೆ ದಿಬ್ಬ 
ದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ಆಯ್ತು ರಿಕ್ಷಾನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಕೆಳಗಿಳಿಯಬೇಕು 
ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಷಾ ಮೆಲ್ಲ-ಮೆಲ್ಲನೆ' ಮುನ್ನ [ಡೆಯುತ್ತದೆ. ಸಮದ್‌ 
ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡದೆ ಪೆಡಲ್‌ ತುಳಿಯುತಾ ನೆ, ಮತ್ತೆ-ಮತ್ತೆ 
ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ, ನಿರಂತರವಾಗಿ ಪೆಡಲ್‌ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ-ಆಗ ರಿಕ್ಷಾ ನಿಲ್ಲು 
ವದಿಲ್ಲ, ಎಂತಹ ದಿಬ್ಬವನ್ನಾದರೂ ದಾಟುತ್ತದೆ. ಸಮದ್‌ನ ನಿರಂತರ 
ಪ್ರಯತ್ನ, ಮತ್ತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟದ. ನಂಬುಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. 


ಸಮದ್‌ ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ - -ಆದರೆ ಮೌಢ್ಯದಿಂದ ಹೊರ 
ಬರಲಾರ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು. ಹ ೈಕಲ್‌ರಿಕ್ಷಾವೊಂದೇ ಅವನ] 
ಜೀವನಾಧಾರ, ಬಿಸಲೆನ್ನ ಡೆ ಚಳಿ-ಮಳೆಯದ್ದ ದೆ ರಿಕ್ಷಾ ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಂಗಿಯ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ದಿನ:ದಿನವೂ, ಸವೆಯುತ್ತಾನೆ ನೆ. 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದ ಒಂದು 'ಗಂಟೆಯ. ಸಮಯ ಭಯಂಕರ ಬಿಸಿಲು. 
. ಸಮದ್‌ನ ಏದುಸಿರು, ಬೆವರಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತ ದೆ. ಮೂರು ಗಾಲಿಗಳು 
ಒಂದೇ ಸಮತೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ನಡೆದಿವೆ. ಇಂತಹ ಬೆಂಕಿ ಬಿಸಿಲಿನ ' 
ಧಗೆಯಲ್ಲಿ ಸನ್ನ 'ಕೆತೆಯ ಆಶಯ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿದೆ.' ಪ ಕ್ಸ ತ್ರಿ ಸೌಂದರ್ಯ' 
ಕುರಿತು ಬಣ್ಣಿ ಸುವಹ ಹುಚ್ಚು ಕನಸು ಹರಿದು ಹೋಗಿದೆ." 'ನಾಯಕ-ನಾಯಕ 
ಖಳನಾಯಕರು ನ ನನ್ನ ಮನದಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದಾ ರೆ: ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ' 
ಎಲ್ಲರೂ . ಒಮ್ಮೊವೆ ಒಮ್ಮು ನಾಯಕರಾಗಿ, ಮತ್ತೊ ಮು. ಖಳನಾಯಕರಾಗಿ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರೀ ಹುಚ್ಚ ಟ್ರ ರಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ರೆ. ಮತ್ತೆ ಎದುರುಗಡೆ ದಿಬ್ಬ. 
ಸಮದ್‌ನ . ಎದುಸಿರು, ' 'ಹಸಿರನೆ ಬೀ ಒಣಗಿಸಿದ ಭಯಂಕರ ಜಳ, ಮ 
ಗಾಲಿಗಳೂ ತಿರುಗುತಾ ತೆರುಗುತ್ತಾ ಗಂಟಾದಂತೆ, ಯಮನಕ್ಕ, ನರಸಪ್ಪ, 
ನಳಿನಿ, "ಸಮದ್‌ ಎಲ್ಲರೂ ಚಕ್ರದೊಳಗಿರುವ ತಂತಿಯ: ಸುತ್ತ ಸುತು ತ್ತಾ 3. 
ನನ್ನ ವಿಚಾರ: ಸರಪಣಿ "ಅದರ "ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತದೆ ಡೆ - ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಸಿ ' 
ಸವಿಸಕಪಿಸುತ್ತ. ಜೆ. ಲಃ ಫ ಸ 


ಸೆ 
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ಜ್ತ, % 
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— ಇಂದಿರಾಣಿ 


ರಾತ್ರಿ ಬಂಬತ್ತರ ಸಮಯ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು ಅಂಕುಡೊಂಕಿನ 
 ಕಲ್ಲುಮಣ್ಣಿನ'ರಸ್ತೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


`` ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಶ್ರೀಶೈಲಕ್ಕೆ' ಹೋಗುವ ಬಸ್ಸೊಂದು ತನ್ನ ಲೈಟಿನ 
: ಬೆಳಕನ್ನು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಿಸುತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


-. ನೂರಾರು ಮೈಲಿಗಳ ದೀರ್ಫಪ್ರಯಾಣದ ಬಳಲಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಯಾ 
"“ ಣಿಕರು ಆಯಾಸಪಡುತ್ತ ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಈ ಪ್ರ ಯಾಣ ಮುಗಿಯುವುದೋ 
ಎಂದು ಆತಂಕಪಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಮೇಲಾಗಿ ಎರಡು ಕಡೆಯ' ಅರಣ್ಯದ 
ಗಾಢತೆ, ನಿಶ್ಯಬ್ಧತೆ,: 'ನಿರ್ಜನತೆ ಕತ್ತ ಲು: ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ea 
ಇವು ಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಡ್ಪೆ ಲವರ್‌ ಆ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆಯ 
ಲಿಯೇ ಆದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ-ಗೊಣಗಾಟ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಅರ್‌ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. 
ಬೇಸರದ  ಛಾಯೆಹೊತ್ತು ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ದ್ದರೆ ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಮಧ್ಯ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಮಂದಹಾಸ ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಾ 


ಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರಯಾಣದ ಬಳಲಿಕೆಯೋ.. ,ಬೇಸರವೋ ಅವಳನ್ನು ಆವರಿಸಿ 
ದುತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಸುಮಾರು, ಮೂರು ಘಂಟಿಯಪ್ಪರಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮನ ಜೊತೆ 
ಲ್ಲಿ ಕೂತು ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಸಮೀಪಿಸಿದ್ದ ರೂ ಆಗಷ್ಟೆ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ಪ್ರಯ 'ಫ್ರೆಷ್‌' ಆಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಅಕ್ಕ-ತಮ್ಮ 'ಇಬ್ಬರೂ ಲಗು ಬಗೆಯಿಂದ 
ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವುದು, ಬಸ್ಸಿನ ಸಮೀಪ ಅಡ್ಡಾ ಸಡತ್ತಾ ಬಸ್ಸು ಹೊರೆ 
ಡುವಾಗ ಹತ್ತುವುದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು: 


ಬಹಳಷ್ಟು ಪ್ರ ಸ್ರಯಾಣಿಕರು ಅವಳೆ ಊರಿನವರೇ ' ಆಗಿದ್ದೆ ರಾಗಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಓಡಾಟ, 'ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ಅವಳ ಖುಷಿಗೆ "ಆಶ್ಮ 
ರ್ಯದ ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ,  ಗೊಣ 
ಗುತ್ಹಿದ್ದರೆ-ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅದಾವುದನ್ನು) ತನ್ನ ಗಣನೆಗೆ ತಾರದೆ ತನ್ನ! ಹ್ಚಕ್ಕೆ ತಾನು 
ಖುಷಿಯಿಂದ ಇದ್ದ ಳು 


`ಅವಳ ಖುಷಿಗೆ ಕಾರಣವೂ ಇತ್ತು, ಹದಿನೈದು ದಿವಸೆಗಳ ಹಂದೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನು ಅರಿಶಿನ ಮೆ ನ ಹುಡುಗಿ ಇ 
` ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ. ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ಮದುವೆ 
ನಡೆದ ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ನೆಂತರನಿ ಷೇಕ ಮಾಡಿ ಮನೆ 'ತುಂಬಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
_ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ರು ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಬಳಗದವರು. 


 ನಾಕಿಯಂದ ರಿಶಾಡ ಪ್ರಾಕುಭವಾಗುತ್ತದಾಗಿ "ಕತ್ತಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು | ಈದುವಂತಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಪಸನ್ನುಕರೆದ ಇದ್ದು ಲು ತಮ್ಮ, ಬಂದಿದ್ದ, 


ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಔದ್ದಿಜ್ದು' ನಂಟ ದಿಸೆಗಳು "ಅದಕೆ 
ಆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಅನುಭವದ ಪಾತ್ರವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯದೆಲ್ಲ: ಅವಳ 
ಪಾಲಿಗೆ, `ಗಂಡನ ಮನೆಯಿಂದ ನೂತನ ಅನುಭವ, ಸಿಹಿಯಾದ, ಸುಂದರ 
ವಾದ ದಿನಗಳ ನೆನಪಿನ: ಬುತ್ತಿಯೊಡನೆ. ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ 





i ದರೋಡಿ 


ಹದಿನೆಂಟರ ಹರೆಯದ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ'ಉತ್ಪಾ 
ಆಶೆಯುಳ್ಳೆ ವಳು. ಹರೆಯದವರಿಗೆ ಜಿಗತ್ತೆ ಸುಂದರವೆನಿಸುವ ಕಲವರು. 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೊಪ್ಪಿದ ಪ ಪತಿಯ ಪ್ರೀತಿ-ಅನುರಾಗ-ಪ್ರ ಔಯದ' ಉತ್ಕ ೈಂಟತೆಯ 
ಜೊತೆ ಜೊತೆಗೇ ಅತ್ತೆಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ನಾದಿನಿ-ಮೈದುನರ' ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅತಿ: ಸುಂದರ“ ಅಶಿ ಮೆ ಗೆ 


ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, : ಇಬ್ಬ ರು 
ಗಂಡು-ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಛಲ್ಲಿ 'ಕಿರಿಯವಳೆಂಬ ಕೋಡು "ಬೇರೆ: ಚಂದ 
ವಾದ ಉಡಿಗೆ-ತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು "ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುವ ನಾಜೂಕಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವ ದಿಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ: ಇವಳು. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಪ್ಲ ಸ್ರಯವಾದವಳು. 


; ತಂದೆಗೆ: ಅತಿ ಶ್ರೀಮಂ ತಿಕೆಯ ವೆ ೈಭವವಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ. ತಿಂದುಂಡು 
ನೆಮ್ಮ ಜರ್‌ ಸಾಕಷ್ಟು ಫು ಆದಾಯ | ಬರುವ ಗದ್ದೆ ಜೊತೆಗೆ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿಯೊಂದಿದೆ.. ಬಡತನವಿರುವುಡು, ವಂಧರೆ ವಿದ್ಯೆ ಯೊಂದೆ- 


| ಶ್ರೀ ಲದಂತಹ ಊರಿನಲ್ಲಿ 'ಬದುಕಲು ಬೇಕಾದದ್ದು “ಎದೆ ಯಲ್ಲ, 
ದುಡಿಮೆ 'ಎನ್ನು ವುದು ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಯ ತಂದೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ... `ಅವರ. ವಂಶಾ 
ವಳೆಯಲ್ಲೆ ಯಾರೂ ಎಸ್ಸೆಸ್ಸಲ್ಲಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದವರಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯೆಯ 
ಮಹತ್ತ ೈವೋ-ಕೊರತೆಯೋ ಅವರನ್ನು - ಎಂದೂ: ಭಾದಿಸಿದುದಿಲ್ಲ, ಇದ್ದ. 
ರಿಂದಾಗಿ' ಶಾಲೆಯ' ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು: ತುಳಿಯುವ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ. 
ಮೆಟ್ಟಿ ೈಲನ್ನು ತುಳಿದಿದ್ದ ರು ಗಡು ಮಕ್ಕ [ಳಾದ ತ ಸೋಮು ಭೀಮು. 


ಹೆಣ್ಣು ಮೈಳು' ಸಾಂ. ಲಕ್ಷ ಯರಗಾದರವಿ ಹಸು - ಕರುಗಳ 
ಜೊತೆ ಚಿನ್ನಾ ಿಟಿವಾಡುತ್ತಾ, PR 'ಅಂಗಡೆಗಳಲ್ಲಿ' 'ತರುಗುತ್ತಾ ಕಾಲ y 
ಕಳೆಯಸವುದೇ ಹಿತವೆಸಿಸಿತ್ತು. 


- ಗೌರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ. ಲಕ್ಷ್ಮಗೂ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಜ್ರ |ಲಜಲ್ಲಿ ವ ವಯಸ ಸ್ಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಮಿತಿಯ ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು? 'ಸಮಿತಿಯ್ಯ ಸ 
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ದರೋಡೆಕಾರರು ೩೬೯ 


ಸದಸ್ಯರು ಮನೆಮನೆಗೂ ಒಂದು ಅಕ್ಷರಜ್ಞಾನದ ಮಹತ್ವವನ್ನು ವಿವರಿಸ 
ತೊಡಗಿದಾಗ, ಊರಿನ ಪ್ರೌಡರೂ, ಮುದುಕರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ ಹುಮಸ್ಸು ಹುಟ್ಟಿತು 


ತಾನೇ ಕಲಿಯುವ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸಿದಾಗ, ತಂದೆಯೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ದಾಗ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಓದಲು, ಬರೆಯಲು ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮದಂವೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಲಕ್ಷಿ ಘಯು ವಿದ್ಯೆಗೆ ಮಂಗಳ 
ಹಾಡಿದಳು. 
0 ೦ 0 ೦ 


ಬೆಂಗಳೂರು ಸಮೀಪದ ಕೆಂಗೆರಿಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರೈಮರಿ ಶಾಲೆಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಉಪಾಧ್ಮಾಯನಾಗಿದ್ದ. ನೋಡಲು 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಗಸೌಷ್ಟದ ಹೊಂದಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಲಿಕ್ಷ್ಮಿ 


ಮನಸಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದಂತೇ. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಕಣ್ಣು-ಮೂ- 


ತುಟಿಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಸುಬ್ಬರಾಯನೂ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದೆ 

ಎಂಟು ದಿವನಗಳ ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು 
ಆನುಭವಿಸಿದ್ದವನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಗಲಲಾರದೆ ಆಗಲಿದ್ದ. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಿ ಅಷಾಡದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದೆ ಬದುಕಿರುವೆನೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆಯೇ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಗಡೆ ಭೇಟಿ 
ಯಾಗುವ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ «ಹನಿ-ಮೂನ್‌' ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆ ಹೂಡಿದ್ದ. ನಾಳೆಯಲ್ಲ ನಾಳಿದ್ದು ಬರುವವನಿದ್ದ. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಚೇತನ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಪುಟಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆನಂದ ಅವಳ 
ನರನರಗಳೆಲ್ಲೂ ಮತ್ತಿನಿಂದ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. | 


ಪ್ರಮಾಣದ ಅವಧಿ ಅವಳ ನೆನಪಿನ ಬುತ್ತಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸಲು, 
ಮುಂದಿನ ಭವಿಷ್ಯದ ಕನಸನ್ನು ಹೆಣೆಯಲು ಏನೇನೊ ಸಾಲದಾಗಿರುವಾಗ 
24 








೩೭೦ ದರೋಡೆಕಾರರು 


ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸರಕ್ಕೂ-ಮುಜಗರಕ್ಕು ಸ್ನಳ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು ? ಎಂದೇ 
ಣಾ ೪ ಜು pS ಇ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ 

ಮುದಕಂಡ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸೊಬಗು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನಿತ್ತಂತ್ರೇೆ 

ರಾತ್ರಿಯ ತಂಪು ಹಿತವಾಗಿ... ಹಾಯಾಗಿತ್ತು. 


'ತನ್ನದೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತಾ, ನಡುನಡುವೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ 
ತನ್ನ ಖುಷಿಯನ್ನು ಇಬ್ಬಾಗಗೊಳಿಸುತ್ತಾ, ಸುತ್ತಲಿನವರ ಬವಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ ಮೋಜಿನ ಸವಿಯನ್ನನುಭವಿಸುತ್ತಾ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ವಾದರೂ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವಳು. 


ಆದರೆ ಬಸ್ಸು ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು. ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಊರು ತಲುಪುವುದಿರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಯಾಕೆ ನಿಂತಿತೋ ಎನು ವ ಬೇಸರ 


ದಿಂದ ಜನಗಳು ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ, ಕೆಲವರು ಜೋರಾಗಿಯೇ 


ಧಿ 


ಡ್ರೈವರನ್ನು ಬೈಯುತ್ತಾ ಮೇಲೆದ್ದರು, 


ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ಈ ಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೆಂದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಕ್ರಯ ಮುಖವಾಡ 


ಹಾಕಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಬಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತು 
ಪರಿದಿದ್ದರು. 


, ಭಯದಿಂದ ಜನಗಳು ಹಾಹಾಕಾರವೆಬಿ, ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಹೆಂಗಸರು 
ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರು ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಶಸ್ತ್ರ್ರದಾರಿಗಳು 
ಬಸ್ಸಿನ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, 


“ಕೋಯಿ ಬಿ ನಾ ಹಿಲನೆಕಾ...ನಬೀತೋ ಬಹುತ್‌ ಬುರಾ 
ಹೋತ್‌ ಹೈ. ಅಪ್‌ಕೆ ಸಾತ್‌ ಕ್ಯಾಕ್ಕಾ ಹೈ ಸಬಿ ಇದರ್‌ ದೇನಾ... 


ನಹೀತೋ ಹಮ್‌ ಗೋಲಿ ಮಾರ್‌. ದೇಗಾ...ಸಮಜ್‌._.” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಗರ್ಜಿಸಿದ. | 


ಅವರುಗಳ ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವರ ಸಂಜ್ಞೆ ಮುಖಭಾವ 
ದಿಂದ ಏನು ಹೇಳಿದರೆಂದೂ ಅವರ ಉದ್ದೇಶವೇನೆಂದೂ ಅರಿತ ಪ್ರಯಾಣಿ 
ಕರು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೊಡಲು ಮುಂದಾದರು. 
ಇಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಉಳಿದ 
ಮೂವರು ಬಸ್ಸಿನೂಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಷೆ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಾ ತನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ ಒಲೆಯ 
ತಿರುಪನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲಿನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿಯೇ 


ಹೊಂಕರಿಸಿದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಜೆ ೋರಾಗಿ 
ಅಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ ದರೋಡೆಕಾರ ಆಳುವ 
ಹೆಂಗಸಿನತ್ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಿದುಳು ಚುರುಕಾಯಿತು. ಮಿಂಚಿನವೇಗದಲ್ಲಿ' 
ತಮ್ಮನನ್ನು ಳೆಯುತ್ತಾ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ದುಮುಕಿದಳು. ಬಸ್ಸಿನ ಮುಂಭಾಗ 
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ದರೋಡಕಾರರು ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸು 
ತಕ್ಷಣ ಗಿಡಗಳ ಮರೆಗೆ ನುಸುಳಿ ನಿಂತಳು. ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ದರೊಡೆಕಾರ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಯಥಾ 
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ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಮಿಡುಕಿದಳು ಮರು 
ಘಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿದಳು 
೦ ೦ ೦ 


ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ತನ್ನನ್ನು ದರೋಡೆಕಾರನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವನೇನೋ 
ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ತಿರುಗಿ ನೋಡುವುದು ಓಡುವುದು ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಭೀತಿಯಿಂದ... ಉದ್ದೀಗದಿಂದ 
ಗಂಟಲು ಒಣಗಿಹೋಗಿ ಮೇಲುಸಿರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಮರವೊಂದನ್ನು 





೩೭೨ ದರೋಡೆಕಾರಥು 


ತಬ್ಬಿ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ನಿಂತಳು. ಚಂದ್ರನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕು ಆಗಷ್ಟ 
ಲ 
ಮಂದವಾಗಿ ಹರಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿ 
ಅವಳಿಗಿತ್ತಾಗಿ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ ಅರಸಿ ಬರೆಬಹುದೆಂಬ ಭಯ 
ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಮೀಟುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದರೂ 
ಗಾಢವಾದ ಅರಣ್ಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತೇನೂ ಕಾಣದು. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಬಹು 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಕಿಂಡಿಯೊಂದನ್ನು ಕಂಡಂತಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಉಸಿರು 


ಬಿಡುವಂತಾಯಿತು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ದರೋಡಕಾರ ತನ್ನನ್ನು ನೆ ೋೀಡಿದ್ದನೆಂಬ ಅರಿವ 


ಏನಿದ್ದ ರೂ ತಾನು ದರೋಡೆಕಾರರ ಕೈಗೆ ಸಿಗಬಾರದೆಂದಿದ್ದ ರೆ 
ಆದಷ್ಟು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು. "ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಆಶ್ರಯ, ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡವಳು ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಸಾಕಷ ಸಿ ದೂರ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ ಎನಿಸಿದರೂ ಬೆಳಕು ಕಂಡ ಕಡೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದಳು. “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಡು 
ಮುಗಿದು ಕಾಲುದಾರಿ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಡೆದಳೋ-ಕೊಂಚ li ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಮತೆ. ನಡೆಯುವುದು. ಕಾಲಿನ ಚ ೯ ಕಿತ್ತು ಬಂದು ರಕ್ತ ಒಸ ಸರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಳಿಯುವ ಗ ಒಂದೇ ಚಪ್ಪಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯುವಂತಾಗಿ ಅದನ್ನೂ ಎಸೆಯುವುದಾಗಿತ್ತು. 


ಇನ್ನು ನಡೆಯಲು ಆಗುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಾಗ ಬೆಳಕಿನ: 


೯೧ 


ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಕಡ ಶಿ ಡದಲ್ಲಿನ ಬೆಳಕು ಅದಾಗಿತ್ತು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುಂಟುತ್ತ - ಅಳುಕುತ್ತಾ - ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಡದ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. 


ಕಟ್ಟಡದ ಮುಂಬಾಗದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬೋರ್ಡ್‌ ತಗಲಿಸಿತ್ತು. 


ದರೋಡೆಕಾರರು ೩೭೨೩, 


ಬೋರ್ಡಗೆ ಬೆಳಕು ಬೀರುವ ಹಾಗೆ ಬಲ್ಬೊ ೦ದು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೋರ್ಡ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು EER ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. "ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌” ಎಂದಿತ್ತು: 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಿತು. ಅಬ್ಬ. ಇಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥ ಳಕ್ಕೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು ಎನ್ನು ದ ರಾಜ ಜವಳ “ಮನಸ ನ್ನು 
ನ. 
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ಅಕ್ಷೆರ ಕಲಿಯುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಪೋಲಿಸರೆಂದರೆ 
ಗಳನ್ನು ದೌರ್ಜನ್ಯ ದಿಂದ ಅನ್ಯಾ ಯದಿಂದ ದುಷ ರಿಂದ ರಕ್ಷಿಸುವ ಪ್ರಜಾ 
ಪ್ಲ ್ರಜಾರಕ್ಷಕರು. ಪ್ರಜಿಗಳಿಗೆ ನ್ಯಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ನ್ಯಾಯ 
ೇೀವತೆಗಳು ಎಂದಲ್ಲ ಹೇಳಿದುದು ಲಕ್ಷಿ ಯ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಇದುವರವಿ 
ಗಿನ ಅವಳ ಆಯಾಸ, ಭೀತಿ ನೋವು ಎಲ್ಲವೂ-ಮಾಯವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೃರ್ಯ-ಆಶ್ವಾಸನೆ ದೊರೆತಂತಾಯಿತು. 

ನಿಂದ ಸೀದಾ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ pe 


ಜ್ಞ್ನ 
ತರು. 


ವಿ 
ಎಸ್ಸಿ 
ಅಲ್ಲಲ 

ಗ್ಗ 
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ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದೆಗೆ ಖುಷಿಯಿಂದ ಒಂದು 
ಸಲ್ಯೂಟ್‌ ಹೊಡೆದು ಒಳ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಎಮರಿಗೆ ಟೇಬಲಿನ ಹಿಂದೆ 
ಖಾಕಿ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ್ದ ಮದ್ಯವಯಸ್ಸಿನ ಮನುಷ್ಯ ಕುರ್ಚಿಯ ತೋಳಿಗೆ 
ಒರಗಿ ಸಣ್ಣಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ ಅವನ ಪಕ [ಬಂದು ನಿಂತು ಸಣ್ಣ ಗೆ ಕೆಮ್ಮಿ 

ದಳು. ಆದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟ ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಗೊರಕೆ. 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡದೇ ಇತಾಗಗಿ.. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಸ 
ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಳು: ನ ಭುಜಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಅಲಗೆ ತಕ್ಷಣ, “ಕೌನ್‌ ಹೈ. ಮಾದರ್‌ ಚೋತ ತ್‌” ಹನು 
ಗುಡುಗುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ ಅವನನ್ನು ಸೋಡಿ ಬೆದರಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ 
ಸರಿದು ನಿಂತಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
೫24 : 





೩೭೪ ದರೋಡೆಕಾರಥ್ರು 


ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದುದಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಏನೋ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಕೆಂಡದ ಉಂಡೆಗಳಂತೆ "ಇದ್ದು ಅವನನ್ನೆ. ದುರದುರ. ನೋಡಿದಾಗ 
ಸ ಲಕ್ಷಿ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭ್ಹಯವೆನಿಸಿತು. 


“ಕ್ಯಾ ಬಾತ್‌ ಹೈ...” ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಗುಡುಗಿದ ಆತ್ಮ 
ಆದ್ರ...ದರೋಡೆಕಾ...ರ್ರು ..ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ...” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಧೈರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. 


“ತೊ ಇದರ್‌ ಕ್ಯಾಕರ್‌ರಹಾಹೈ...” ಎಂದನಾತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನ 
ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮಂಕಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಅವನಿಗೇನನ್ನಿಸಿಕೋ ಮುಖದ ಗಂಟನ್ನು ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿ-ಧ್ವನಿಯ 
ಲ್ಲಿನ ಗಡಸನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ. 

“ನೀನಾ ಹೇಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ” 

“ಅಲ್ಲಿಂದ ತಪ್ಪಿಸ್ಕೊಂಡು ಓಡ್ಬಂದೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಂದ...” 

` “ಅದೇ ಬಸ್ಸಿಂದ” 
“ಬಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿದೆ...” 
“ರೋಡಲ್ಲಿ...” 





ಅವನು. ಥಂಡಾ ಆಗಿದ್ದು ಜೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತ್ತು. 
““ಯಾವ ರೋಡಕ್ಲಿ....ನೀನೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೆ.” 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಶ್ರೀ ಶೈಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ಬಸ್ಸು ಅದು, ಮದ್ಯಾಹ್ನ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಆದರಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿದ್ದು.” 
“ಅವರು ದರೋಡೆಕಾರ್ರು ಆಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಸ 


“ಮುಖಕ್ಕೆ ಕಪ್ಪುಮುಖವಾಡ ಹಾಕಿದ್ದು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು 
ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ಳು.” 


ದೆರೋಡೆಕಾರರು ೪೫ 


“ಎಲ್ಲಾರ ಕೈನಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಇತ್ತಾ? 
“ಹೂ... ಜೊತೆಗೆ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಬಾಕುನು ಇತ್ತು 


ಬ ಧರಾ “ಅಷ್ಟು ಜನೆದೆಲ್ಲಿ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಹೇಗೆ ತೆಪ್ಪ 


ಸ್ಕೊಂಡೆ...? 


“ಹಾಗ್ಗೆ..ನಾನು ಬಾಗಿಲ ಹೆಶ್ರ ಕೂತಿದ್ದೆ ನನ್ನೆ ಹತ್ರ ನಿಂತಿದ್ದ ವನು 
ಯಾರೋ  ಅಳೋದ್‌' ಕೇಳಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಡೆ ಹೋದ, 
ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಈಚೆ ನುಸುಳ್ಕೊಂಡ್ಲ್ಲ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೆಸುನೆಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಊಹು... ಬಹೆಳೆ ಚಾಲೂಕಾಗಿದ್ದಿ, ಇಲ್ಲೇ ಇರ್ಟ್ಟನಾನು ಹೋಗಿ 


ಇನ್‌ಸ್ಪೆಟ್ಟನ್ನ ಕರ್ಕಂಬಗ್ತಿನಿ, ಅಲ್ರಿ ತನಕ. ಅಲ್ಲಿ ಕೂತೈಂಡಿರು” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಆತ ಬೇಂಚೊಂದರ ಕಡೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿದೆ, 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಹೆದರಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದೆ ಮತ್ತೆ ,,ಮೆತ್ತೆ...ಆ ದರೋಜಿ 
ಕಾರ್ರು ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದ್ರೆ...”ಎಂದೆಳು, 


“ಹ ಹ ಹ್ನ,ಇಲ್ಲಿಗಾ.. "ನಾವ ಯಾರು ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ್ಸ್ಸಾ 
ಇರು ಇಲ್ಲೆ... ಈಗ ಬರ್ತಿ ನಿ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಮೇಲೆದ ನಾತ. ಆಷ್ಟರಕ್ಷಿ 
ಮತ್ತಿಬ್ಬ ರು ಪೋಲೀಸರು ಹೊರೆಗಿನಿಂದ ಒಳೆ ಬಂದಾಗ ಅವರೊಡನೆ 
ಏನೋ "ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆ ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದನು, 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಏನೋ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತರು, 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿದರೂ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ್ದೆ ಮಾತುಗಳ: 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ದೈರ್ಯ ಬಂದಿತಾಗಿ ನಿರಾಳೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದೆ ಆತ 
ತೋರಿಸಿದ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು, 

ತಾನು ಓ ದು-ಬರಹ ಕಲಿಯದಿದ್ದೆರೆ ಎಂತಹ ಅನ್ಕುಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಗ ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸ್‌ಸ್ಟೇಷನ್‌ 'ಇರುವುದಾದರೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತೇ, 








ಕ್ಷ -  ದರೋಡೆಕಾರರ್ದು 


ಇಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ-ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯಿಂದ ಇರಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ ಎಂದುಕೊಂಡ ಲಕ್ಷಿ ಗೆ 
ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ, ಅಕ್ಷರ ಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ತಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಜಂಬವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಎರಡು ಮುಗ್ದೆ 
"ಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟಳು ಲಕ್ಷಿ 
0 0 0೦ ೦ 

“ಏಯ್‌ ಹುಡುಗಿ... ತೂಕಡಿಸ್ತಿದ್ದೀಯಾ'” 

ಯೋಚನೆಯ ಬಲೆಯನ್ನು ನೆಯುತ್ತಾ ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತು, ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿದ ಗಡಸು ದ್ವನಿಗೆ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ತೆರೆದಿದ್ದಳು, 

“ಏಯ್‌... ಇನಿಸ್ಬೆಕ್ಟ್‌ರ್‌ ಬಂದವ್ರೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ್ಕೊ. 

ಅಜಾನುಬಾಹು ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಖಾಕಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನೆ ಆಪಾದ 
ಮಸ್ತಕ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದುನಿಂತಳು, ' 

“ಏನು ಹೆಸರು ನಿಂದು” _ 

ಕೇಳಿದಾತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ. ಅಗಲವಾದ ಉರುಟಾದ 
ಮುಖ. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು. ಮೂಗಿನ 
ಕೆಳಗಿನ ಹೊರವಾದ ಮೀಸೆ. ಸದೃಡವಾದ ಶರೀರ, ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಗರಿ 
ಮುರಿಯಾದ ಖಾಕಿಬಟ್ಟೆ, 

ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಧೈರ್ಯ 
ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಿದಂತೆ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡೂ' ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದಳು, 

“ಲಕ್ಷ್ಮೀಂತ ಸಾರ್‌...ನಾನ್ನು,,ನಾನು...ಊರ್ಲೆ...? 

ಆ ಧೀರ ಗಂಭೀರಿ ವೃಸ್ತಿಯೆದುರು ತಾನು ಒಂದು ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ 


ಮರಿ ಯಂತೆನಿಸಿ ಮಾತು ತಡವರಿಸಿತು, 
“ಹ....ಹ...ಆಗಲಿ ..ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟಿದ್ದಾ. 


“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌.. .ನನ್ನ ತಮ್ಮನ್ನೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ ಸ ಸಾರ್‌ ನಾನು 
ಫ್ಚಿಸೂ ಳ್ಳೂಕ್ಕಾಗ್ಗಿ ಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಅವನ್ಗೆ... 
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“ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಅವನದು... - ಹೆ 

“ಹದಿಮೂರೋ...ಹದಿನಾಲ್ಕೋ ಇರಬಹುದು. ಸಾರ್‌...” 

“ಸರಿ...ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ ಬಿಡು...” 

“ಮತ್ತೆ...ನಾನು...” 

“ನೀನು...ಉ...ನೀನೂ ಈ ಕೆತ್ಲ ಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ಬಿಳೆಗಾ 
ಗಲ್ಲಿ..ಕಳಿಸುವೆ...ಎ...104... ಇವಳನ್ನು ಆ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆಕೊಂಡು 
ಹೋಗು...” 


ಸಾರ್‌ ಈಗ.” ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊರಟಂತೆ ಆ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆವಳಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ. 


“104....ಎಂದ ಗಡಸಾಗಿ. 


“ಏಸ್‌ ಸಾರ್‌...” . ಎನ್ನುತ್ತ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬಳಿ ಬಂದ ಪೇದೆಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಲಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. 


ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದ್ದ ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಮರದ ಕುರ್ಚಿ 
ಗಳು,...ಒಂದು ಆರಾಮಾಸಸ,..ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿನ ಟೀಪಾಯ್‌ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಗಾಜಿನಹೂಜಿ ಒಂದೆರಡು ಗಾಜಿನ ಲೋಟಗಳು. ಗೋಡೆಯ ಮೊಳಗೆ 
ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ಖಾಕಿ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು ಸುತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಂದೆ ಕೊಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಬೇಡ್‌ಶೀಟ್‌ ಒಂದನ್ನು 
ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಆ ಪೇದೆ ಹೇಳಿದ. 


“ತೆಗೋ... ಇದನ್ನ ಹಾಸ್ಕಂಡು ಮಲಕ್ಕೋ ಲ 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ ಅವನು ಅಷ್ಟು ಹೇಳುವುದೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. , ಇಲ್ಲಿ 'ಸ್ವೆಲ್ಪ 


೬ Ww 


ಮಲಗಿದರೆ ತನ್ನ ಆಯಾಸ... ಆತಂಕ... ನೋವು ಮರೆಯಾಗ 





೩೭೮ ದರೋಡೆಕಾರಥಕು 


ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬೇಕಲ್ಲ ಕುಡಿಯೊಕ್ಕೆ.. * ಎಂದಳು. 
ಇಲ್ಲೊ ಡು.. .ನಿನ್ನೆದುರ್ಲೆ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ವ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಆತ 
ಎದುರಿನ ಹೂಜಿಯಿ ತಡ ಕ್ಕ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ, 


ಹೂಜಿಯಿಂದ ಲೋಟಕೆ [ನೀರು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವಳನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು “ಊ ಕುಡ್ಡು ಮಲಕ್ಕೊ €...ನಿದ್ದೆ ಮಾಡು”ಎಂದು 
ಅದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ನೆಗುತ್ತಾ ರೂಮಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ "ಹೋದಾಗ ಲಕ್ಷ್ಮಿ 
ನಿರಾಳವಾಗಿ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ, ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಚಾದರವನ್ನುಒಂದು 
ಪಕ್ಕ ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದಳು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆಯೂ ಸುಬ್ಬರಾಯನದೇ 
ಮೂರ್ತಿ. ನಿನ್ನೇನು..ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದರೆ ಮರುದಿನ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತೇನೆಂದಿದ್ದ. ವಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವನೋ,... 
ಓಳ್ಳೆ ಯ ಮಜ ತನಗೆ.. "ಆರೆ ನಾಳಿದ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆಂದಲ್ಲವೇ ಹೇಳಿದ್ದು... 
ಆಗಲೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿನಾ....ಛೆ...ಛೆ...ಏನಿದು ಹೀಗೆ ಇಷ್ಟು ಒರಟಾಗಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದು, ನೆ..ಥೂ...ಮುಖವೆಲ್ಲ..ಥೂ ಸತ ಹೀಗೆ 
ಚುಚ್ಚುವುದು... ಅಯ್ಕೋ....ಬಿಡಿನನ್ನ...ಬಿಡ್ರಿ.. 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಟ್ಟನೆ ಕಣ್ತೆರೆದಳು. ಗಾಢ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಪಕ್ಕನೆ ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾದಾಗಿನೆ ದ ಬಗೆಯ ಮಂಕಿನಿಂದ ಮಿದುಳು ಸ್ತಬ್ದ ವಾದ 
ಹಾಗೆ ಇದೇನುಇವರ ಮುಖ ಹೀಗಾಗಿದೆ...ಮೀಸೆ ಬೇರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ. PE 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಇದು ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಮುಖವಲ್ಲ...ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ... 
ಅದೇ,...ಅದೇ,,, ಆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಾ,,, ಅಯ್ಯೋ ಇವನೇಕೆ ಹೀಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ಅಯ್ಯೋ...ಅಮ್ಮಾ, ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ... 


ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತನ್ನಮುಖಿವನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತಿದ್ದ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರ್‌ನೆ ಮುಖವನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ದೂಡುತ್ತಾ ಚೇತಿ ಬಾಯೆ ರೆದಂತೆ ಆ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರನೆ ಮೀಸೆಯ 
ಕೆಳಗಿನ ಒರಟು ತುಟಿಗಳು ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದುವು. 


ದರೋಡೆಕಾರರು ೩೭೯ 

ಅವಳ ಮೈ.. “ಮನಸ್ಸು ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾದಂತ್ನೆ..ಅವಳ ನರಳಾಟ 
ಹೊರಳಾಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವ ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾದಾಗ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ 
ಗಳು ಹೆಣದಂತೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಳುತ್ತಾ...ನರಳುತ್ತಾ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಹವಣಿಸಿದಾಗ ಅವಳಿದರು ನಾಲ್ಕ ರು ಧಡಯರು 
ಹಲ್ಲು ಶಿಸಿಯುತ್ತಾ ನಿಂ ತಿದ್ದ ರು, 


ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ನಿಂತ ಗಂಡಸರು-ಮನೆ ಮನೆ 
ಯಲು ಗುಂಪುಗೂಡಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸರು... “ಎಲ್ಲರ ಬಾ ಯಲ್ಲೂ ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ದರೋಡೆಯ.. .ದರೋಡೆಕಾರರ ಮಾತೇ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಳವಳದ... .ನಿರಾ 
ಫಯ ಸಂಕಟದ ಧ ನ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯೇ pp ನಿಂತಿದ್ದ 


ದಿಂದ.... ಕಳವಳದಿಂದ ರಸ್ತೆಯ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ ಗ 


ಮಗನಿಂದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ... ದರೋಡೆಕಾರರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ 
ಳೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿದು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ 
ವರೆಗೂ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ ನಿಲ್ಲದು. ತಾಯಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೆ.. 
ಇವರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು.. 
ಶೂರಾಡುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯತ್ತ ಜನರ ಗಮನ 
ಹರಿದಂತೇ...ಅವಳ ಕೈ....ಕತ್ತು...ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿನ ಆಭರಣದ ಹೊಳಪು 
ನೋಡಿದಂತೇ ಜನಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ-ಜಾಣತನಕ್ಕೆ, ಅವಳ 
ಪ್ರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಅವಳನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದವರು ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡೊ 


ಡನೆ ಅವರಿಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಜರಾ! ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದವಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ರು. 
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೩೮0 ದರೋಡೆಕಾರರು 


ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಧೈರ್ಯವಂತ ಹುಡುಗಿ. ಜಾಣೆ, 
ಜಾಲೂಕಿ ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದವಳು. ಈಗ ಅದೇ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಜಾಣತನದಿಂದ ಆ ಕ್ರೊರ ದರೋಡೆಕಾರರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ನ್ನು- 
ತನ್ನ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಯಾಕೀ ಅಳು? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದಾಳೆ? ಏನಾಯಿತು ಈ 
ಹುಡುಗಿಗೆ? 


ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಯಾರು ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು? ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ಅಳುವೊಂದೇ ಉತ್ತರ. ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ...ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ... ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸಿದರೂ ಅವಳ ದುಃಖ ಶಮನವಾಗದು. ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. | 


ಮಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಸೀದಾ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಗೆ ನಡೆದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಳು ಲಕ್ಷ್ಮಿ, | 


ಗಾಭರಿಯಿಂದ, ಕಳವಳದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಮಂಕಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯರನ್ನು ಊರಿನ ಜನಗೂ ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡರು. . ಎಲ್ಲರೂ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾ, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ಪರಿಪರಿಯಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವ 
ಸೂಚನೆ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವುದಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಚೀರಾಟ ಕೇಳಿಬಂದಿತು. | 


ಒಡೆದ ಬಾಗಿಲಿನ ಜೊತೆಗೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಬೆಂದ ಶರೀರವೂ ದೊಪ್ಪನೆ 
ನಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. 


` ಮುಂದಿನ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ತುರ್ತು 
ಚಿಕೆತ್ಸೆ...ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಕ್ರಿಯೆಗಳು ನಡೆದರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಹೃದಯ: ಕ್ರಿಯೆ ' 
ನಡೆಯದಾಯಿತು. | ಬಿರ: 


ಲ ಕ ಸಾದಾ 


ನನಗೆ ಸೆ ಹೇಳೆಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ... ಆದರೂ ಈ 
ಇರಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಪ್ರತಿಭಾಳ ಕಥೆ. ಟು 
ನನ್ನ ಎಷ ಹೌದು. ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನ ಗ ಅಂದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪಾ 
ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿ, ನಮ ಮ ಸಂಬಂಧ ಶುರುವಾಗಿದ್ದೇ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಅಸೂಯೆಗಳಿಂದ. 


SRT 
ಗೆ ಚ 
eC €L 


ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 


ಇವ 
~ 
ಲದ ಲ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ, ಅಜ್ಜ, ಅಜ್ಜನ ಅಪ್ಪ ಎಲರೂ ಮೇ ಷ್ಟೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಹೈಸ್ಕೂ 
ಗೆ ಬಾ 


ಹೂತ್ತೂ ಅಪ ಅಜ್ಜಂದಿರ 


ಇ 


ಮೇಷ್ಟಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಪಳಗಿ ನಮ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳೇನಾದರೂ ತಖ್ಪದರೆ ತಿ ಫಿ 


ವಷ್ಟು ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರದಿದ್ದ ರೂ ತಿ ತಿದ್ದದೇ ಇರುವಷ್ಟು ಜಾಣತನವೂ 
ಮದಿ ಟುಡಿಬೇ, ಏಕಪಾತ್ರಾಭಿನಯ, ಕಂಠಪಾಠಸ್ಥ ರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು 

ಮೇಡಂಗಳ ಕಣ, ಓಣೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ. ಪ್ರತಿಭಾ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದದ್ದು 
ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಎರಡನೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವೇ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಸ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ. ಹಾವಾಡಿಗನ ನೃತ್ಯ, ಕೊರವಂಜಿ 
ನೃತ್ಯ ಮಾಡಿಮೆರೆದ ಕನ್ನಡ ಮಾಡಿಯಂಬಿ ಸೆಕ್ಷನ್ನಿನ ಪ ಪ್ರತಿಭಾರಾಣಿ ನಮ್ಮ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ ಷ್‌ ಮಾಡಿಯಂ "ಎ' ಸೆಕ್ಷನ್ನಿನವರ ಜಂಭಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸವಾಲಾದಳು: 


'ಬಿ' ಸೆಕ್ಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೊಂದು ಪ್ರ ಪುಕ್ಕ ಹುಟಿ ಸಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 








ಸ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕ 


ಇವಳು ಯಾರು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಳು ಎಂದು ನಾವುಗಳು ಹುಚ್ಚಿ ತ್ತು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಅವಳಮ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಗಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿದುವು. ಅವರಪ್ಪ ಪ್ಪ ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ (ನ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ರಂತೆ, 
ವಾಪಾರ ಲಾಸಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೇಳೆದೆ ಕೇಳದೆ ಹೊರಟು ಹ ೋವರುತೆ. 
ಅವರಮ್ಮ ಸಾಲಾಗಾರರ ಕಾಟ ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮನೆ ಆಂಗಡಿ ಮಾರಿ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಉಳಿದ 'ದುಡ್ಡಿ ನೆಲ್ಲಿ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಗಳನ್ನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಇದ್ದಾರೆ. ಇವಳು ಮಂಡ್ಯದಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಕಲಿತಳು. ಈಗ 
ಇವರ ಮನೆ ಎದುರಗಿರುವ ಬಸ್‌ ಮಾಲಿ ರೀಕರ ಮಗಳಿಗೆ ಡಾ ನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವಾಗ ಜೊತೆಗಿದ್ದು ಕಲಿಯುತ್ತಾಳೆ. ಪಾಪ ಬಡಹುಡು ಗಿ ಎಂದೋ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ನೃತ್ಯ ಕಲಿಯುವಾಗ ಜೊತೆಗೊಬ್ಬಳು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು ಇರಲಿ ಎಂದೋ ಅವರ ಮನೆಯವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾರೆ; 
ಮೇಷ್ಟರೂ ಫೀಸು ಕೇಳಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಭಳ ಅಮ್ಮ ತುಂಬ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಾರೆ, 
ಇತ್ಯಾದಿ. ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಳಾ 


ಛಾಳ ಕೊರವಂಜಿ ಪೆ ಸೃತೃಕ್ಕೆ ಮೊದಲ ಬಹುಮಾನ, ನನ್ನ ಏಕ ಪಾತ್ರಾಭಿ 
ನಯಕ್ಕೆ ಎರಡನೆಯ ಸ್ಥಾ ನ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನನಗೆ ಸೆ ಜಿನ ವೆ ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಮಾನದಿಂದ ಅಳು ಸಾರೂ ಪ್ರತಿಭಾಳ ಬಣ್ಣ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು, ಹಾ, ಪೂರ್ತಿ ಕಪ್ಪ ಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಿಳಿಗೆಂಪಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ದರೆ ಅವಳ 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಕಪ್ಪೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತಷ್ಟೆ, ಸಾದಾ ಲಂಗ ದಾವಣಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಹೊರಚೆಲ್ಲುವ ಹಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಹಳೆ ಅಗ್ರಹಾರದಿಂದ ಚಾವಡಿ ಬೀದಿಯ 
ವರಗೆ ಯಾರೋ ಬಳಸಿ ಬೇಸರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರಬಹುದಾದ ಗುಲಾಬಿ 
ಬಣ್ಣ ದ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಹೊಲಿದು ಕೆಂಪು ಹೂವಿನ 
ಕಸೂತಿ ಮಾಡಿದ ದಾವಣಿಯ ಸರಗು ಹಾರಿಸುತ್ತಾ ಮೈಸೂರಿನ ಮಹಾ 
ರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಬಂದರೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಿದ್ದ ಪುಂಡು 
ಪೋಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು “ರುಕ್‌ ಜಾವೋ ಜಾನೇವಾ ಲೀ ರುಕ್‌ ಜಾ” 


ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ನಡೆದಾಗ ಪ್ರತಿ 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ವು 


"ಎಂತಲೋ “ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ” ಎಂತಲೋ ಗುನುಗುತ್ತಾ ಚ ಹೊಡೆ 

ಯುತ್ತಾ ೆನ್ನು` ಹತ್ತುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅಶ್ಚರ್ಯ ಎಂದ ರ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇ ನಮಗೆಲ್ಲ ಕಾಲು ಬೆವರಿ ಬಜ್ಜಿ ಕಿತ್ತಿದ ಖೂ ಆಗದ ಹಾಗೆ 
ಆಗುವಾಗ ಈ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ತೋರಿಸಿ 
“ಬರ್ತೀಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಒಬ ನಿಗೆ ರಪ್ಪನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಬಾರಿಸಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ಡ್ರಿಲ್‌ ಮೇಷ್ಟರ ಸುಫರ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಏನೂ ಆಗದೆ ಹಾಗೆ ಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಳು ಅದೇನೇ 
ಆಗಲಿ. ಇವಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನ ನನ್ನ ರೆಕ್ಕೆ ಪುಕ್ಕ ತರಿದರೆ ಸುಮ್ಮ ಒದಿರುವುದು 
ಹೇಗೆ ? ಒಂಡು ವನ, ಮೆತ್ತಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಟ ಶುರು ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನೂ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಕಲಿಯುತ್ತೇನೆ ಆಂತ, ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಕಡೆ. ಅಜ್ಜಿ 
ತಾತನ ಕಡೆ ಕೈ ಸ ಜಾರಿ ಕೊಂಡರು. ಒಂ ಡು ದಿನ ತಾತ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಎಲಡಿಕೆ ಹಾಕು ಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದೆ, 


“ಅವಳು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾಳಿ” 
ಆ 


ಇಂ ೪3 


“ಅವಳಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಫಸ್‌ ಫೈಜ್‌ ಬಂದಿದೆ.” 
“ಹೂಂ: 


“ನಾನೂ ಡಾನ್‌ ಕಲೀತೀನಿ ತಾತ” 


ವ ೪ 





ಸರಳೆ `` ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥ 


ಮುಂದಿನದನ್ನು ಹೇಳಲು ಪದಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ತಾತ ಒಂದು ಸಾರಿ 


ಬತ್ತಿ ಹುಲಿಯ ಹಾಗೆ ಹೂಂಕರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಮುಗಿಯಿತು. 
ಟ್ರಿ 


ಹಳೆಯ ಸಾಮಾನು ತುಂಬಿದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕತ್ತಲೆಯ ಅಟ್ಟ ಹತಿ 
ಕುಳಿತು ಒಂದಿಷ್ಟು ಅತ್ತೆ, ಎರಡನೆಯ "ಸ್ಥಾನವೇ ನನಗೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಅಂತ 
ಖಾತ್ರಿ ಆಯ್ತು. 

ನಮ್ಮ ಗೃಹವಿಜ್ಞಾ ನದ ಮೇಡಂ ಅತ್ಮತ್ತುನ್ನೀಸಾಗೆ ಹೆ ಹೊಸ ಹೊಸ 
ಡ್ಯಾನ್ಸು ನಾಟಕ ಓಕ ಮಾಡಿಸೊ ದು ಅಂದ್ರೆ ತುಂಬ ಖುಷಿ, ನಾವು ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅವರು ಎಲ್ಲ ಸೆಕ್ಷೆನ್ನುಗಳಿಂದಲೂ ಕೆಲವರನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೃತ್ಯರೂಪಕ, ಹಳ್ಳಿ ಡ್ಯಾನ್ಸು ಏನೇನೋ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ನಾನು ಮುನಿಸಿ ಕೊಂಡ ರಾಧೆ, ಪ್ರತಿಭಾ ನನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕುಣಿಯುವ ಕೃಷ್ಣ ಆಗಿ ಬಹುಮಾನ ಹೊಡೆದಾಗ ಪ್ರತಿಭಾ ಎನಿಮಿ 
ಆಗಿದ್ದವಳು ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಆದಳು. ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದ ಡಿ.ಡಿ. ಸಾಹೇಬರು ಪ್ರತಿಭಾಳನ್ನು ಹೊರಗಳಿದ್ದೇ ಹೋಗಳಿದ್ದು. 
ಅವಳ ಹೆಸರು ಅನ್ವರ್ಥನಾಮವಂತೆ, ಅವಳಿಗೆ ಉಜ್ವಲ ಭವಿಷ್ಯ 
ವಿದೆಯಂತೆ, ಅವಳು ತನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕ್ಷೇತ್ರವನ್ನು ಆಯ್ದುಕೊಂಡು 
ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲೆಂದು ಅವರು ಹಾರೆ ೈಸುತ್ತಾರಂತೆ, ಇತಾ ದಿ ಇತ್ಯಾದಿ, 


ಹು 


ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ರಿಸಲ್ಪು ಬಂದಾಗ ನಾನು ಫಸ್ಟ್‌ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪ್ರತಿಭಾ ಸೆಕೆಂಡ್‌ 


ಇ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ಪಾನಾಗಿದ್ದೆವು.. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. "ಅಷು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನಗೆ ಲಂಗ ಜಂಪರಿನಿಂದ 


ದಾವಣಿಗೆ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರಿಂದ ತಾತನ ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮೇರೆಗೆ ಪಠ್ಯೇ 
ತರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಂದ್‌ ಆಗಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಆರೂ 
ವರೆಯವರೆಗೆ ಬಾ ಭಡ್‌ಮಿಂಟನ್‌ ಆಡಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚು ವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ತಣ ನೆಯ ನೀರಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಧೂಳು ಮಣ್ಣು ತೊಳೆದು ಒಳಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಿಮೆ ಗೆ ಬಿಗಿದುಕೂತ ಅಜ್ಜಿ ಅಮ್ಮ ಂದಿರ ನಿಷ್ಠುರ 


ತಾನ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದ್ದಿತ್ತು. ಬಟ್ಟೆ ಜಾ ಖಃ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
_ ಜಂತೆ ತಾತ ಕರೆದರು, “ಸುಮ ನೇ ಹತ್ತಿ ರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ, 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ | ೩೮೫ 
“ಮಗೂ ಎಷ್ಟೊತ್ತಿಗಮ್ಮಾ ಮನೆಗೆ ಬರೋದು” 


ಪ್ರಶಾಂತ ಮುಖ, ವಿಭೂತಿ ಕುಂಕುಮ, ಆಗತಾನೇ ಸಂಧ್ಯಾ ಮಜ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಕೈಮಣಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮಾಯಣ, ಮಿಕಿ ಮಿಕ ನೋಡಿ 


“ಇದೇ ಕೊನೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಣ್‌ ಬೆಳಕಿದ್ದಾಗಲೇ ಮನೆ ಸೇರಿಕೋ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ಳು ನುಂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಪಿಟಿ ಪಿಟಿ ಬೈದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ಸಾ ತಿಭಾ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆ ಹಚ್ಚಾ ಗಿ ಸ್ಟೆ ಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿ ದಳು. ನನಗೆ “ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿಭಳ ಜೊತೆಗಿರುವ ಕುಡುಮಿ” ಎಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಉದಾರವಾಗಿ ದ 

ಪ್ರತಿಭಾಳ. ಮೇಷ್ಟ ರು ಯಾವುದೋ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಈಗ ನೃ ತ್ವ ನಿರ್ದೇಸಕ 

ಗಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೂ ಆ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟು ಟು 
ಷೂಟಿಂಗು, ಸಿ  ಫೀನಿಂಗು ಅಂತ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದರೆ ಒಂಬತ್ತು 
ದಿನ ಚಿಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡಿ ದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ ಬಾಟನಿ ಲೆಕ್ಚ .ರರ್‌ ಪ್ರಾಕ್ಸಿ: 
ಕಲ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ “ಎಲ್ಪೀ ನಿಮ್ಮ: ಫ್ರೆಂಡು ಸಿನಿಮಾಸ್ಟಾ ರು.. ರಾದಾ ಇಲ್ಲ" 
ಎಂದರು. ನನಗೆ ಕ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ ವಾನರ ಆಮೇಲೆ 
ಅವಳಿಗೆಂದರೆ ನ ನನಗ್ಯಾ ಕಿ ಬೇಜಾರು ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಈ ಹಾಳಾದವಳ ಜೊತೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೆ ಹೋಗೋದೂ ಕಷ್ಟವೆ ಶವೇ, ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಹೋ ಗುತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ “ಎಲ್ಲಮ್ಮ ಎರಡುದಿನ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ.” 


1) 


“ಇಲ್ಲಕಣಮ್ಮ ನಂದಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಷೂಟಿಂಗ್‌ಗೆ” ಎಂದು ಕಿಚಾಯಿ 


ಸುತ್ತಾ ಜಿ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತುವ ಹುಡುಗರು. , ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅವಳ ಸಿನಿಮ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರತಿಭೆ ನೋಡಿ 
ಮೆಚ್ಚಿ, ಹೊಸ ಚಿತ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ ಯಾರೋ ಕಾಂಟ್ರಾಕ್ಟಾ 

ತೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಎಂ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ನಮ್ಮತ್ತೆ ಮಗನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕದ ರುಚಿ ಹತ್ತಿ ಕನ್ನಡ 





ಮೇಜರ್‌ ತೊಗೊಂಡು ಬಿ. ಎ. ಗೆ ಸೇರಿದೆ. ನಾನು ಫೈನಲ್‌ ಬಿ. ಎ.ಸಿ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಒಂದು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಸೇರಿದ್ದ. ಪ್ರತಿಭಾ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದವಳು ಎರಡು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲೇ 
ಛಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಅವರಮ್ಮ ಭೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮನೆ ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿ "ಪ್ರತಿಭಾ ನಿವಾಸ' ಅಂತ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿಸಿ ಅವರಮ್ಮನ್ನ ಅಲ್ಲಿ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ಸಾರಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಪುರಸೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಆವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅನುಮತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಮ್ಮ ಈಗ 
ಅವಳಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸಿನಿಮಾಸ್ಟಾರ್‌ ಆಗಿದ್ದಾರೆಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆಲಸದ 
ನಿಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಇಓ (ಛಿ ಇಳ 


ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರಂತೆ, ಅವನು ಇನ್ನೂ ಎ 
ಮದುವೆ ಬೇಡ, ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಮುಂದೆ ಓದಲಿ ಎಂದನಂತೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾತನಿಗೆ ರಿಟೈರ್‌ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರು “ಏನೋ ಅವರವರ ಇಷ್ಟ, 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂಗಿರಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು. ನಾನು ಪೊರೆ ಕಳಚಿಕೊಂಡ 
ಹಾವಾದೆ. ಎಂ. ಎ. ಗೆ ಹೋದೆ, ಸೆಮಿನಾರ್‌ ಮಾಡಿದೆ, ಕವನ ಬರೆದೆ, 
ಕವನ ಬರೆಯುವ ಹುಡುಗಿ ಅಂತ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಆದೆ. ಮುಟ್ಟಾದಾಗ ಹೊರೆ 
ಗೆ ಕೂರಲ್ಲ ಅಂತ ಹಟ ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅಲ್ಕುಮಿನಿಯಂ 
ಲೋಟ ಬಿಡಿಸಿ ಗಾಜಿನ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ 
ಸ ೯೨ ಕ wu ಆ 

ಮೇಲೆ ವಧು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತು ಕೊಳ ದೆ ಮದುವೆ ಆದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸರಳ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ, ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ ಕಳಿಸುವಾಗ ಕೆಲಸದ 
ನಿಂಗವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರತಿಭಾಳ ಮನೆ 


ಇ 


ಗೆ ಕಳಿಸಿದೆ. ಹೋದವಳು ಪೆಚ್ಚುಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 
“ಏನೇ” ಅಂದೆ 
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೩೮೮ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಣ 


ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ನನಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಅರಿವಿಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿದ್ದೆ. ಕೆಂಪಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮೆತ್ತಗಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮ್ನ 
ಹೊಡೆದಿದ್ದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏಳು ಗಂಟೆ? ಅಮ್ಮ ಕಳಿಸಿದ ಸೊಗಸಾದ ಪ 

ಕೊಲೇಟೆಡ್‌ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ವೇಳಗೆ ಸತ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹಾಕೆದರು. ಮದ್ಯಾಹ್ನದ ನಾಲೆ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ ನನ್ನ ಆಯಾ 


ಆತೆ 


ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ಹೊರಗೆ ಯಾರ ಜೋತೆಯೋ ನಮ್ಮ 


ಮನೆ ಮಠ ಮದುವೆ ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರವರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿ 
ಕೊನೆಗೆ “ಪ್ರಣ್ಯವಂತರಮ್ಮ ನೀವು ಮುಖ್ಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪಡಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಣೇಬರಹ ನೋಡಿ ಸಾ ಏನೇನು 
ನೋಡಬೇಕೋ” ಎನ್ನುತ್ತ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ತು ನೋಡಿದರು. 


ಏನಮ್ಮ ಜೆನ್ನಾಗಿದೀಯ? ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಇಲ್ಲೇ ಜನರಲ್‌ 
ವಾರ್ಡಿಲ್ಲಿದ್ದು ನಿನ್ನ ತಂದ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ ನೋಡಿದ್ದೆ, ಈಗ ಎಚ್ಚ 
ಯೇನೋ ನೋಡೋಣಾಂತ ಬಂದೆ" 

ಎಂದು ಒಂದು ಬ್ರೆಡ್ಡಿನ ಪ್ಯಾಕನ್ನು ಲಾಕರಿವ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತರು. ನನಗೆ ಅವರು ಯಾರು ಅಂತಲೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪ್ಪ, ಐಬು ಕಾಣದ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕು “ಚೆನ್ನಾಗಿದೀನಿ” 
ಅಂದು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, ಆಕೆ 
“ಬರಿ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಗೆ ಗೇ ನಿದ್ದೆ” ಎನ್ನುತ್ತೆ ಎದ್ದು ಹೋದರು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ “ಯಾರಮ್ಮ ಅವರು” ಎಂದೆ. 


“ಆಯ್ಯೋ ಖರ್ಮ, ಆಕೆ ಗೊತ್ತಿಲೆ ಓೀನೇ ನಿನ್ನ ಜೊತೇಲಿ ಓತ್ತಿದ್ದಲ್ಲ 

ಪ್ರತಿಭಾರಾಣಿ ಅವರಮ್ಮ ಬಾಜಾ "ಇಲ್ಲೇ ಇದಾಳಂತೆ 
ಜನರಲ್‌ವಾರ್ಡಲ್ಲಿ ಸಧ್ಯ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಬೆಡ್ಡೇ ಅವಳದ್ದು 
ಖರ್ಮ'ಗಬ್ಬು ನಾತ, ರಾಮಚಂದ್ರ "ಪರಮಾತ್ಮ, ಗ ಎಂದು ಓಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಅಮ್ಮನ ರೆ ಲಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ., *ಏನಾಗಿದೆಯಂತೆ 
ಪ | ತಿಭಾಗೆ” 


ತಿಭೆಯ ಕಥೆ ೩೮೯ 


4 


ಇನ್ನೇನಾಗುತ್ತೆ ಮೂರುನಾಕ್‌ ತಿಂಗ್ಲಾಗಿತ್ತಂತೆ, ಯಾರೋ ಮಿಡ್‌ 
ವೈಫ್‌ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅದು ವಿಪರೀತಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದೆ, ತೀರ ಕೈ ಮೋರಿದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಡಾಕ್ಟರು 
ಬದುಕೋಹಾಗಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಕರಕೊಂಬಂದ್ರಿ ತೊಗೊಂಡ್ಲೋಗಿ ಅಂದ್ರಂತೆ, 
ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ ಕಾಸಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ದತ್ತಯ್ಯ....ಅಂದು ಜನರಲ್‌ವಾರ್ಡಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವಳ ಪುರಾಣ ಕಟೊ ್ಯ೦ಡ್‌' ನೀನೇನ್‌ ಮಾಡ್ತೀ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಾಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ.” 


ಬಾಗಿಲ ಪರದೆ ಸದ್ದಾಗಿ ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ “ಇವರು” ಬಂದಿದ್ದಾರೆ 
ಬಿಳಿಡ್ರೆಸ್‌ ಮೇಲೆ ತೋಳಿಲ್ಲದ ಕೆಂಪು ಸ್ಥೆ ಟರು ಕಂಡು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು ಕರಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಗಂಜಿ 
ಹಾಲು ತಂದಿದ್ದಾರೆ.. ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿ: ಕಳಿಸಿರಬೇಕು. ಸುಡುವ ಗಂಜಿ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ ಘಮ ಘಮ ಅಮ್ಮ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ: ಹತ್ತಿರ ತರುತ್ತಾಳೆ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಸರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಮ್ಮ ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಪ್ರತಿಭಾ ಈಗಾಗಲೇ ಎಷ್ಟುಸಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡಿ 
ದ್ಹಾಳೋ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಹೀಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಗಂಜಿ ಕುಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಅವಳು ಯಾರ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ಕರಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ. ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಎತ್ತೆತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ, ಕಾಂಪೋಸಿನ ಮತ್ತು ತಿಳಿಯಾ 
ಗುತ್ತ ಕಾಡುವ ಪ್ರತಿಭಾ ಕೆಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ನೋವು 
ಕರೆಂಟು ಕೊಟ್ಟಹಾಗೆ, ಹಳೆ ಅಗ್ರಹಾರ ಚಾವಡಿ ಬೀದಿ ನಂ. 501. 
ಪ್ರತಿಭಾ ನಿವಾಸ, ನಾನೂ ಡ್ಯಾನ್ಸ್‌ ಕಲೀತೀನಿ ತಾತ, ಡ್ಯಾನ್ಸು ಕಲಿತ ಬಸ್‌ 
ಮಾಲೀಕರ ಮಗಳು ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಫಾರಿನ್ನಿಗೆ ಹೋದಳು, 
ಅವಳಿಗೆ ಚೀಲಿಯಾದವಳು ಪ್ರತಿಭಾ. ಅತ್ತೆ ಮಗನ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನುನು, 
ಎಷ್ಟುಜನ ಕ್ಲ ಸ್‌ಮೇಟ್ಲು:ಕಲೀಗ್ಸು ದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುವ ಪೆನ್‌: ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌, ಯಾರೂ ಲಕ್ಷ್ಮಣರೇಖೆಗಳನ್ನು ವೂಠಲಿಲ್ಲ, ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಬುಳುಂಕನೆ ಕಾಲಸಂದಿಯಿಂದ ಏನೋ ಹರಿದಂತೆ, ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿಭೆ 
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ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು 


“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಒದ್ದಾಡ್ತೀಯ ಕಾಲು ಜಾಡಿಸಬೇಡ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಗ್ಗುಲಾಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ”... ಅಮ್ಮ ಗದರಿಸುತ್ತಾಳೇನೋ. 


ನರ್ಸ್‌ ಬಂದು ಎರಡೂ ಕಡೆಯ ಪರದೆ ಮುಚ್ಚಿ ವಾಶ್‌ಕೊಟ್ಟು 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಚುಚ್ಚಿ ಟೆಂಪರೇಚರ್‌ ನೋಡಿ, ಪಾಷನ 
ಕೆನ್ನೆ "ತಟ್ಟಿ ಒಂದು ಮುಗುಳುನಗೆ ಎಸೆದು ಗುಲಾಬಿ ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ದಾವಣಿ, 
ಗುಂಗುರು ಗೂದಲು ತುಂಬು ಬಾದಾಮಿ ಮುಖ, ಈಗ ನರಳುವ ಕೊಳೆ 
ಯುವ ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ ಕೇಸ್‌-ಬದುಕೊಲ್ಲ ಅಂದರಂತೆ. ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ನೀಲಿ ಪರೆದೆ,ಜ ನರಲ್‌ ವಾರ್ಡಂತೆ ಗಬ್ಬುನಾತ ಅಂದಳು 
ಅಮ್ಮ. “ಅಮ್ಮಾ...ಸೊಂಟ ಚಳುಕ್‌ ಅನ್ನುತ್ತೆ...ಅಮ್ಮಾ ಪ್ರತಿಭಾ” 
"ಏನು ಮಗು...ಏನು ಬೇಕು” ಅಮ್ಮ ರಗ್ಗು ಸರಿಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. “ಹೊರ 
ಳಾಡಬೇಡಮ್ಮ....” “ಅಮ್ಮ ಪರದೆ ತೆಗಿ...” “ಬೇಡಮ್ಮ ಸೀತಗಾಳಿ... 
ಥಂಡಿ ಆಗುತ್ತೆ” ನಿಮ್ಮ ಫ್ರೆಂಡ್‌ ಸಿನಿಮಾಸ್ಕಾ ಫರ್‌ ಎಲ್ರೀ, ಆ ಸುಡುಗಾಡು 
ಸಿನಿಮದಾಗ'ಯಾರ್ಯಾರ್‌ ಏನೇನು ಹೇಳ್ತಾರೋ ಎಲ್ಲ ಕೇಳ್ಬೇಕಲ್ಲ,., ಹೊಟ್ಟೆ 
ವ್ಯ ಕನ್ನಡ ವೊಡಿಯಂ “ಬಿ” ಸೆಕ್ಷನ್‌ ಪ್ರತಿಭಾರಾಣಿ... ಹಾವಾಡಿಗರ 
..:ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ... ಬೇಡಮ್ಮ ಬೇಡ...ನೀರು ನೆರಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ದ -ಈಗ'` ತಾನೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಚ್ಚಿ 
ವಿಷವಿಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 


ಸ್ಯಾ 


ಹಾವಡಿಗನಿಗೆ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿದರೆ... 


“ಹಸಿವಿಗನ್ನವನಿಕ್ಕಿ ವಿಷವ ನಿಳುಹ ಬಲ್ಲಡೆ...... 


ಹಾವಾಡಿಗನ ಹೆಂಡತಿ ಅಳುತ್ತಾ ಔಷಧಿ ಸೊಪ್ಪು ಕೀಳುತ್ತಾಳೆ, 
ಯಾರಾದರೂ ಬದುಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಡವಿ. ನನ್ನ ಗಂಡ ಸಾಯುತ್ತಾನೆ... 
"ಕ್ರೌಂಚ ಮಿಥುನ' ನೃತ್ಯ ರೂಪಕ.. “ಗಡ್ಡದ ಮುದುಕ ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟೆ 
ದ್ಲಾನೆ ..... “ಮಾನಿಷಾದ ಪ್ರತಿಷ್ಕ್ವಾತ್ಸಮಗಮ ಶಾಶ್ವತೀ ಸ್ಸಮಾ” 


ಪ್ರತಿಭೆಯ ಕಥೆ ೩೯೧ 
“ಬಾಡಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಿ...ನಾವು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಿವಿ 
ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲ ಅಂತ, ಸೆಪ್ಟಿಕ್‌ ಆಗಿ ಕೊಳೆಯಾತತ್ತಿದೆ... 
ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. 
ಅಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ ಅಮ್ಮನ ಬೆನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವ ತವಕ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಪಾಪು ಮೊಲೆ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೆ... | 
ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ವಾರ್ಡಿನ ಪರದೆಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೂ ಅಡ್ಡ ಆಗಿವೆ. ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಸಿದ ಪೋಸ ೈರಿನಲ್ಲಿ ಸೀರೆಯಿಂದ ಬಿಕಿನಿ 
ವರೆಗೆ ವೈಯಾರವಾಗಿ ನಿಂತ ಪ್ರತಿಭಾ...ಪ್ರತಿಭಳ ಅಮ್ಮ ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗು 
ತುಂಬಿ ಅಳುತ್ತಿರಬೇಕು. ರುಕ್ಕು ಜಾವೋ ಜಾನೇವಾಲೀ ರುಕ್‌ ಜಾ 
ಸ್ಟೇಚರ್‌ ತರುತ್ತೀವೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿ...ಧಾ ಗಿ ನಕ ನಕ ದಿನ್ನ, ಧಾಗಿನಕ 
ನಕ ಧಿನ ಥಾಥೈಯಾ ಬಂ...ದಳೆ ರಾ... ಧೈ..ಯಮ್ಮ...ನೆಯ ತಡಿಗೆ... 
ಘನ ಶ್ಯಾಮ ಸಂಂದರಾ...ಶ್ಯಾಮ ಸುಂದರೀ ನ ವ ನವೋನ್ಮೇಷ 
ಶಾಲಿನೀ ಪ್ರತಿಭಾ....ಮತಾ ತಾತಾತಾ ವಿರಹಿಣೆ ರಾಧೆ ಆಕ್ರಂದಿಸು 
ತಾಳ ಸ್ಲಾ..ವಿರಹೇ ತವ ದೀನ್ನಾ..ರಾಧಾ...... ಕ 
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ತಾ. ಜೋ. ಪ್ರೆ ಕ್ರ , ಮಾದೇನಣ್ಣ 


—ಟಿ. ಗಿರಿಜ 


ಊರು ಅಂದ್ರೆ ಬರೀ ಊರಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ತಾಲ್ಲೂಕು 
ಸ್ಥಳ. ದೊಸ್ನದಿರಲಿ, ಸಣ್ಣ ದಿರಲಿ, ತಾಲ್ಲೂಕು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಏನಿ 
ದಿ ೀತೂ-ಏನು. 'ಇರಾಕಿಲ್ಲ? ಮೇಜು, ಕುರ್ಚಿ ಕಿಟ ಬಾಗಿಲು, 
ಎಲ್ಲೆ ಂದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಚಾಚಿ ಕಾಸು ಕೀಲಕ ತ ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿ ಇತ್ತು. 
ತಲೆಗೆಲ್ಲ ಒಂದೇ "ಮಂತ್ರ ಅನ್ನೋ ಅಂತ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಜ್‌ ತೊಳ್ಳಂಡು 
ಜೇಬು ಭರ್ತಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಂತ ಜನದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ದನದ್ದು 
ಇತ್ತು.  ಜನದೊ -ದನದ್ದೊ €...ಅಂತು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದ್ದು...ಪಾಠಕ್ಕೆ 
ಬಂದ್ರೆ ಪಾಸು. ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ತಿ ಅಂದ್ಲು ತಮ್ಮ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮೇ ಷ್ಟು ಇದ್ದು. ದನದ ದೊಡ್ಡಿಯಂತಹ ಶಾಲೆಗೆ ಸಣ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳು ಬರ್ತಾಇದ್ದು...ಮಳೆ ಬಂದ್ರೆ ಸಾಲಿ ಒಳಗೆ ನೀರು ಸುರೀತ್ರಿತ್ತು... 
ಬಿಸಿಲು ಬಂದ್ರೆ ಎಳೆ ವ ಮಕ್ಕಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಣಗ್ತಾನೂ ಇದ್ದು....ಯಾಕಂದ್ರೆ 
ಇದು ಕನ್ನಡ ಸಾಲಿ ಆಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಟನ ಂಟೆಯೂ ಸೋರಿ 
ಹೋಗುವ ಸರ್ಕಾರಿ ಕೆಂಪ್ರ ಬಸ್ಸುಗಳೂ ಬರ್ತ್ಮಿದ 


ನು ೦ಬಿಕೊಂಡು ಬರೋ ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸು ಬರ್ರಿ ದ ವು... ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ 

ೋರ್ಸಕಂಡು, ತೆರಕಂಡು ನಿಂತಿರೋ ಸಿನಿಮಾ ಹೆಂಗಸರ ಫೋಟೊ 
ಮ "ಏರ್‌ ಕಟ್ಟಿಂಗು ಸೆಲೂನು'ಗಳೂ ಇದ ವು. - ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಇದ್ದ ಮೇಲೆ ಸ್ಟ್ರೇಕೂ ನಡೀತಿದ್ದವು ಅನ್ನಾಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಅಂದ್ರೆ- -ಈರಯ್ಯನ 
ತಿಂಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ 2 ಹೋಗಿ ಕೇಳಿದ್ರೆ ತಿಳೀತತೇ.. ,.ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ ಕೊಡದೆ 
ವದೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತಿಂದು ಉಳಿದಿರೋ ತಿಂಡಿನೆಲ್ಲ ಲೂಟಿ ಮಾಡಿ, 


ವಾಸ ಅವನ್ನ ದಿವಾಳಿ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದು, ಗೋಕಾಕ್‌ ಪರದಿ ಜಾರಿಗೆ ತರೋಕೆ 
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ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ೩೯೩ 


ಹೋರಾಡಿದ ಕೆಲಸಗೇಡಿಗಳು, ಇದನ್ನೇ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಊರು ತುಂಬಾ ಕುಣಿದಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಕಟ್ಟಾ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮಿಗಳು 
ಒಬ್ಬರು-ಇದೆಂತಹ ನಾಚಿಕೆಗೇಡು....ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಂಪ್ರ 
ಮೂತಿಯವರಿದಾ _ರೆಯೇ ? ನಾವು ಈ ರೀತಿ ಕನ್ನಡ ಜಾರಿ ಕೊಡಿ ಅಂತ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ? ಇದು ಸಹಜವಾಗಿ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಬಳಕೆಗೆ ತರುವುದು. ನಮ್ಮದನ್ನ ನಾವು ವದು 

ಬಳ್ಳ ಲಕ್ಕಿ ಈ ರೀತಿ ಬೇಡಿಕೇ ಬೇಕೆ ? ಇದನ್ನ ಯಾರೂ ಗ 
ಕನ್ನ ದ ಜಾರಿ ಕೊಡಿ ಅಂತ ಯಾರೂ ಬೇಡಿಕೋ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡ 
ನವ್ಮೂ ಭಾಷೆ, ಕನ್ನಡ ನಮ್ಮ ಉಸಿರು... ಕನ್ನಡದ ನೆಲ - ಕನ್ನಡದ 
ಇಲ್ಲ ಹೊಳೆ ನೀರಿಗೆ ದೊಣೆ ನ ನಾಯ್ಯುನ ಅಪ್ಪಣೆಯೇ ?-ಕನ್ನಡನ ಕೇಳೋ 
ರಿಗೂ ಕನ್ನಡನ ಹಾಗೆ ಕೊಡಿ ಕೀವಿ "ಹಗೆ 'ಕೊಡ್ತೀವಿ-ಅಂತ ಅಮವಾಸೆ 
ದಾನದ ಜನರಿಗೂ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದ್ರು 


ಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇರಬೇಕಾದ ಊರಿಗೆ-ತಾಲ್ಲೂಕ್‌ ಬೋರ್ಡು, ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಹ ಮೆಂಬರುಗಳಿಗೊಬ್ಬ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌... 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ರಿಗ ಒಂದು ಥರಾ ಪಾಳೇಗಾರ ಇದ್ದಾಂಗೆ ! 


ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಇದ್ರೆ ಸೈಬಿಡಪ್ಪಾ,., ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಯಾತರದ್ದು ? 

೦ತ ಮಾದೇವಣ್ಣ ನ ಬಗ್ಗೆ ಹಗಲೂ. ಮೂರೂ ಹೊತ್ತು ಜನ ನೆನಸಿದ್ದೇ 
ನೆನಸ್ತಿದ್ರು... ಓಳ್ಳೆ ೇದಕ್ಕೂ ನೆನಸ್ತಿದ್ರು...-ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೂ ನೆನಸ್ತಿದ್ರು..... 
“ಮಾದೇವಣ್ಣ ಆಂದ್ರೆ ಒಂದೇ.ನಾಣ್ಯದ ಎರಡು : ಮುಖ.  ಥತ್ತೇರಿಕ್ಕೆ., 


ಆಂತ. ತೂರಾಮುಚ್ಚೆ ಆಡಾಕೆ ಕುಂತ್ರೆ-ಸತ್ತಕೂ ಸೈ....ಹೊಡ್ತಕೂ ಸೈ...! 
' ಊರ್ಲಾಗೆ ಏನಾನ್ನ ಆಗಲಿ, ಆಲ್ಲಿ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಇರಾಕೆ ಬೇಕು... ಅವ್ನ 


ಕ್ಮ 


ಇಚಾರ್ದಾಗೆ ಅಸಡ್ಡೆ: ಮಾಡಾಕೆ. ಅವನೇನೂ ಬರಿಃ 'ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಲ್ಲ...? 


(₹ 








೩೯೪ ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


ತಾಲ್ಲೂಕು ಬೋರ್ಡ್‌ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್‌ ! ತಾಲ್ಲೂಕಿನ ಧಣಿ ಇದ್ದಂಗೆ ! ಬಳ್ಳಿ 
ತಲಿಗಾರ ! ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಸುಮ್ನೆ ಹುಡುಗಾಟನ ?” ಅಂಬ್ರದ್ದ ಪರಮ: 
ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎಲ್ಲಿ ಇರ್ತಾನೋ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಜೆಂಜಾ ಪರಮ ಇರಾಕಿ 
ಬೇಕು ! ಊರಾಗೆ ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗೆ ಬ್ಯಾಳೆಕಾಳು ಬೆಂದಿವೆ ? ಯಾರ 
ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಂಡವ್ರೆ.:.ಯಾರ ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಪಾಸ ಐಯ್ದಾರೆ,...?-ಎಲ್ಲ 
ಸುದ್ದಿನೂ ಗೊತ್ತಿರ್ರಿತ್ತು ಪರಮನಿಗೆ. 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಹಗಲೆಲ್ಲ ಊರು ಉಗಾದಿ ಮಾಡಿ, ರಾತ್ರಿ ಉಂಡು 
: ಅಟ್ಟಮಾಳಿಗ್ಯಾಗ ಹಂಗ ಅಡ್ಡಾದ-ಅಂದ್ರೆ ಪರಮ ಸುರುಮಾಡ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿ 
ಹೇಳಾಕೆ. ಊರಿನ ಸಂದಿಗೊಂದಿ ಸುದ್ದಿ ಬೇಕಂದ್ರ ಊರಿನ ಸಣ್ಣ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಓದೋದೇ ಬೇಡ... ಪರಮನ್ನ ಹಿಡಿದ್ರೆಸಾಕು....ಇವತ್ತು ಹಾಗೆ. 


-ಾಮಾದೇವಣ್ಣಾ .. ಈರ್ಲಾಸಿ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ ಇಲ್ಲೇ 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಗಂಡು ಮಗನ್ನ ಹಡೆದವಲ್ಲೆ... 


..? "ಅವನ 


“ ಬಸಿರಿದ್ದು,..,ಹಡಿದ್ದು,,,, ಅದ್ಯಾವ ಸುದ್ದಿಲೆ ಸೂಳೆಮಗನೆ ? ” 
ಅಂತಾನೆ ಬೀಡಿ ಹಚ್ಚಂತ ಐನಾದೇವಣ್ಣ. ಬೀಡಿ ಸೇದಾದು ಒಂದು ಕಲೆನೆ ! 
ಬಿಳಿ ಖಾದಿ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಲಂಡು, ಖಾದಿ ಜುಬ್ಬಾ ಹಾಕ್ಕೋಂಡು...,ಮ್ಯಾಲ 
ವ್ಯಾಸ್ಲೆಣಿ ಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಎರಡು ತುದಿ ಕತ್ತಿ ಅಷ್ಟು 
ಜೂಪಾಗಿರಬೇಕು... ಆಂತ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿ ಇಟ್ಲಂಡು ತಾಲ್ಲೂಕು ಕಛೇರಿ 
ಹತ್ರ, ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನಾಗೆ, ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಹತ್ರ, ಅವರಿವರ 
ಜೊತೆ ಇದ್ದಾಗ, ಸಿಗರೆಟೇ ಆಗಬೇಕ್ಸು.. ಆದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಾಗ ಬೀಡೀನೆ ಸೇದೋದು. ಯಾರನ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಬೀಡಿನ 
ಕೊಡ್ತಾನ್ನೆ..ಯಾರನ್ನ ಕೊಟ್ರೆ ಸಿಗರೇಟು ತಗಂಬ್ರಾನೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 
ಇಂತ ಮಾದೇವಣ್ಣಗೆ ಪರಮ ಈರ್ಗಾಸಿ ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಗಂಡು 
ಮಗನ್ನ ಹಡೆದ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದ್ರೆ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿ? 





ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ, ಮಾದೇವಣ್ಣ ೩೯೫ 
'ಅಯ್ಕ್‌..ಅಂಗಲ್ಲ ಮಾದೇವಣ್ಣ. .ಎನೀಕೇಳಿಲ್ಲೇನು? ಈರಭದ್ರಣ್ಣ 
ಹಸುಗೂಸಿನ್ನು ಹಸಿಮೈ. ಬಾಣಂತೇನೂ ಹೊರಗೆ ಹಾಕವ್ನೆ! ಪಾಪ 
'ಆವಮ್ಮ ಅವರ |ನಿತಾವಿನ ಹನುಮಂತರ್ರಾಯನ ಗಂಡ್ಯಾಗೆ ಅವಮ್ಮ ಕೂಸು 
ಪಟ್ಟ ್ಲಂಡು ಮುದುರಿಕೊಂಡೈ ತೆ?” “ಯಾಕೆ ಹಂಗೆ ಮಾಡಿದ ಆ 
ಈರಭದ್ರ ಣ್ಣ?” ಅಂತ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎದ್ದು ಕುಂತ್ಲಂಡ, ಅದೇಕಣ್‌... ಈ 
ವ ನದೇವಣ್ಣ...ಕೂಸು ಈರಭದ್ರಣ್ಣನುಗೆ ಕರ್ರಗೆ ಹುಟ್ಟದೆ. ಬೆಳ್ಳಗೆ 
ಹುಟ್ಟಿತೆಂತ್ಲೆ. ! ಕೂಸಿನ ಮೂಗು ಉದ್ದ ಐಯ್ತಂತೆ! ಇವನ ಮೂಗಿ 
ನಂಗೆ ಮಂಡ ಮೂಗು ಇಲ್ವಂತೆ! ಹಿಂಗಂತ ಈರೃ್ಬದ್ರಣ್ಣ ಗದ್ದಲ 
ಎಬ್ಬಿಸವ್ನೆ.- "1 ನೀ ಬ್ಯಾರೇರ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹಡೆದಿರಬೇಕು ಅಂತೆ ತರ್ಲೆ 
ಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಂತುಬಿಟ್ಟವ್ನೆ! ಅಕ್ಕ ಪ ಪಕ್ಕದ ಮಂದಿಯಲ್ಲ-' 
ಏ್ಲ..ಈರ್ಸದ್ರುಣ್ಣಾ....ಇದು ಅಲ್ಲ ತಗೀ ಮಾ ನಕ್ಕಾರ್ಗು...ನಿನ್ನ ಮಾತ 
ಪೇಳಿ. 'ಅಂಶಠ ಗ್ಮಾವ ಮತಿ 'ಹೇಳಿದ್ರೂವೇನು ಮುಷ್ಟಿ ತಿರವಿಕೊಂಡು 


ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಕೂಡ್ಲೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕಂಡೇ ಬಿಟ್ಟ. 
ಹೊಂಟೇ ಬಿಟ್ಟ! ಯಜಮಾನ ಹಿಂದಿನ ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಯಂತಹ ನಾಯ 
ಮಗ ಪರಮನೂ, ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆಬಿಟ್ಟ. “ಗುಡಿಯಾಗೆ 
ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ, ಬಾಣ್ತಿಗೇನಾರ ಸೀತ ಗೀತ ಆದೀತು.” ಆದೀತು ಆಂತ 
ಅವರು ಇವರು ಬಯ್ಯಾಕ ಹತ್ತಿದ್ರು ಈರಭದ್ರ ಣ್ಣ ನಿಗೆ! ಮಾದೇ ವಣ್ಣ 
ಬಂದಿದ್ದ ನೋಡಿ " “ಬಾರಪ್ಪಾ ಮಾದೇವಣ್ಣಾ ” ಅಂತ ಕಂಬ್ಳಿ ಹಾಸಿದ್ದು. ಬ 
-ಏನಪ್ಪಾ. ..ಈರೃದ್ರಣ್ಣಾ...ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ ಲ್ಲ. 
ಪಾಡಲ್ಲ ಬಿಡು... "ಹೋಗು ಹೆಂಡ್ತಿನೂ ಮಗನ್ನೂ ಕರ್ಕಂಡು ಬಂದು 
ಬಾಣ್ತೀನ ವೈನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೊ... ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ಮಂದಿ ಮುಷ್ಲಿಯ್ಯಾಲೆ ಕೈ 
ಇಟ್ಕಂಡು ನಕ್ಕಾರ್ನು.!. ಬುದ್ಧಿ ಗ್ಯಾನ ಎತ್ಲಾಗೆ ಇಟ್ಟಿದಿ? ಕೂಸು ಹೆಂಗೆ 
ಹುಟ್ಟದ್ರೇನು? ಯಾರಿಗೆ ಹುಟ್ಟದ್ರೇನು? ಒಟ್ಟನಾಗೆ ನಿಂದು ಅಂತಾರೋ- 
ಇಲ್ಲೋ ? ಹೋಗು ಹೋಗು....ಮನೆತನಕ್ಕ ದೀಪ ಹಚ್ಚಾಕ ಗಂಡು 
ಮಗ ಹುಟ್ಟದ ಅಂತ ಊರ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಗ್ಗಿಹೋಳ್ಲಿಊಟ ಹಾಕ್ಸಾದು ಬಿಟ್ಟು... 
ಯಾತರದ್ದೋ ? ಅಲವಂಗತನ ಸುರುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಸಂಡಿದೀ 
9” 'ಅಂದಾಗ ಈರ್ಲಾಸಿ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂತ! 








೩೯೭ . , ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


"ಇಲ್ಪಪ್ಪಾ....ಆ ಕೂಸು ನನಗೆ ಹುಟ್ಟಿ ಂದಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾ 


“ಬೆಳಗ್ಗಿನ್ನೆ ಸುಟ್ಟು ಇದನ್ನೆ ಹೇಳ್ತಿಯಲ್ಲೋ ಈರಭದ್ರಣ್ಣ, ? 


ಅಂದ್ರು ಮಂದಿ. 'ಮಾದೇವಣ್ಣ ಒಂದು ಸಾರಿ ಗದರು ಹಾಕಿದ 


“ ಅಲ್ಲೊ ಈರಭದ್ರಣ್ಣಾ...ಊರು ಹೋಗು....ಕಾಡು ಬಾ 
ಅನ್ನೋ ಸುಡುಗಾಡು ಹೊತ್ತಿನಾಗ ಆ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗಿನ್ನ ಮೂರನೆ” ಮದುವಿ 
ಆದಿ. ನಿನ್ನ ಈ ಮದ್ವಿ ನೋಡಿ ಊರಾಗಿನ ಜನ ಎಲ್ಲ ಮರಮರಾಂತ 
ಮರುಗಿದ್ರು! ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಮನೆತನದ ದೀಪ ಉರೀಲಿ ಅಂತ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಗಂಡ ಕೂಸಿನ್ನ ಹಡೆದುಕೋಟ್ರೆ, ಈಗ ಊರು ಹೊಲಗೇರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಂತ್ಗಂಡಿದೀ ಕುಂತ್ಸ!. ನೋಡಪ್ಪಾ ಕೇಳ್ರಿ. ಆ 
ಕೂಸು ನನಗೇ ಹುಟ್ಕಿತಿ ನಾ ತ ನಸು ಹಂ ೦ಡ್ತಿನ ಕ್ರ ;೦ಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಈರಭಿದ್ರಣ್ಣಾ,.. "ಮುಂದೆ ನೀನು ಈ ಊರಾಗೆ "ಅದೆಂಗೆ 
ಜೀವನ ಮಾಡ್ತಿಯೋ ಮಾಡು, ನಾನು ನೋಡ್ರಿ ನ -"ಅಂತ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟ 
ಮಾದೇವಣ್ಣ....ಆಲ್ಲೇ ಕುಂತಿದ್ದ ಬಸಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿ 


“ಬಸಕ್ಕಾ ಕೂಸು ಬಾಣಂತೀನ ನಮ್ಮ ಮನೇಗೆ ಕರಕೊಂಡು ನಡಿ 
' ಯವ್ಹಾ,,ಗಾಡಿಗೀಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕೇನೋ ಸೋ ಡು.;.ಲ್ಲೇ..ಪರಮಾ... 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ್ದನ ಎತ್ತು ಗಾಡಿ ಇದ್ರೆ ಕಟ್ಟಲೇ .” ಎಂದಾಗ, ನಿಜಕ್ಕೂ ಈಗ 
ಈರಭದ್ರಣ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತ ತಿಳಿದಂಗೆ ಆಗಿ, 
“ಬ್ಯಾ ಡಪ್ಪಾ. .. ಮಾದೇವಣ್ಣಾ ಆಕಿ ನ್ನ ಕರ್ಕಂಡು ಬರ್ತೀನ್ನಿ..” ಅಂತೆ 
ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ 


“ನಡೀ ಹಾಗಾದ್ರೆ..:' ಅಂತ ಗುಡಿಗೆ ಬಂದಾಗ--ಪಾಪ ಮೂಲೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊತ್ಸಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಳು ಈರಭದ್ರಣ್ಣನ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಖೂರನೇ ಹೆಂಡತಿ. ಹೋದವರ್ಷ ಮಾದೇವಣ ನೇ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ಪಡುಮಂತರಾಯನ ಗುಡಿಗೆ ಲೈಟು ಹಾಕಿಸಿದ್ದ (ಅದೇ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿತು 





-ಎಲ್ಲಾ ತನ್ನೆದೇ ಬಣ್ಣ, ತನ್ನೆದೇ ಮೊಗು...ತೆನ್ನೆದೆ ಪ್ರತಿರೂಪೆ' 
ಮುದುಕನ ಹುಡುಗಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ್ದಕ್ಕೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ...ಒಳ್ಳೆ ಮುತ್ತಿನಂತಹೆ 
ಹುಡುಗನೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ಎಂದು ಕೊಂಡ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 


“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಜಿಡು...ಈರಭದ್ರಣ್ಣಾ....ಬಾಳೆ ಪಾಡು ಅದಾನ 
ನಿನ್ನಗ! ಅಂತೆ ಹನುಮಂತರಾಯನೆ ಗುಡಿಯ ಚಾವಣಿಯೇ ಹಾಗಿಹೋಗು 
ವಂತೆ ನಕ್ಕೆ ಮಾದೇವಣ್ಣ. ಮಾದೇವೆಣ್ಬನೆ ಅಲೆ ಅಲ್ಲೆಯಾದ ನಗೆಯಲ್ಲಿ 

"ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕೈಪೆ” 'ಎನ್ನುಮತೆ ಹಸಿಮೈನ ಬಾಣಂತಿ ಕೂಸ ಸನೊಮ್ಮೆ. 
ಮಾದೇ ವಣ್ಣನ ಮೆ ಟಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಬಾ 


`ನಡಿಯೇ ಮನಿಗೆ ಹೋಗಾನೆ" ಅಂದೆ ಈರೃದ್ರೆಣ್ಣ ಪೆಕರನಂತೆ 


"ಅಂತೊ ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಅಂದ್ರೆ ಮಾದೇವೆಣ್ಣ ನೋಡಪ್ಪ ... 
ಆ ಹುಡ್ಲಿನ್ನ ಜಾಳೇಕ ಹಚ್ಚಿದೆ...ಅಂತ ಹೊಗುಳುತ್ತಾ ನಡೆದರು ಮಂದಿ, 


ಮಂದಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಳಿಸಿ ಬರುವಾಗ ಮಾದಿಗರ ಹಟ್ಟಿ ಯ ತುಕ್ರ ಸಣ್ಣೀರ 
"ಅಡ ಬಿದ್ದೆವು'ದ ಡ್ದಾ ವೂ ಪ್ಪ” ಅಂತ ಹಿಂದಿಂದೆ ಬಂದ್ರು. 


[ec 


«ಎನ್ರೆಲೆ ಕುಡಿದು ಊರತುಂಬ ಗದ್ದಲ ಮಾಡ್ತಿರಂತೆ? 


“ಇಲ್ಲ ದ್ಯಾವ್ರು...ಆಟಕ್ಕೊ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾ ದಾಗೆ ಯಾರು ಕುಡಿಯಂಗಿಲ್ಲ 
ಇಳ್ರಿ ಬುದ್ದೀ. ಅದಿರಲಿ ದ್ಯಾ ವು... ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ ತಾವು.,.?” ಏನು ಮಾಡಿ ಕೊಡಬೇಕ್ರಲೆ...ಸ್ಕಾಲು, ನೀರು. 
ದೀಪ ಎಲ್ಲಿ ಕೋಡ್ತಿದ್ದೀನಿ.. .ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಬರೆ 
ಕೊಡ್ಲಿ ದ್ದೀನಿ- ಮನೆ ಬೇಕು ಅಂದಿ...ಮನೀನೂ ಆತು,-ಅಂತ ಮಾದೇವಣ 
ಎಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೈ ಯಿಂದ ಕೊಟ್ಟ ವನ ಹಾಗೆ ಹೇಳದ. 
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“ಎಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆದ್ದೀರ ದೇವ್ರು ಆದ್ರೆ. ನಮ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ” : 


ಕೋ ಜನಶಾಮನೆ....ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಎಹ್‌ ಅ! ಆಗಿಲ್ಲ....ದ್ಯಾವ್ರ, ಸ ಸೊರಿಗೆ 
ಸೂರೇ ಬೀಳ್ತಾವು...ಗೋಡೆಗೆ ಗೋಡೆನೆ ಕಾಸಿತೈತೆ ₹ ಬಾಗಿಲು ಇ ಇಕ್ಕಿದೆ 
ಬಾಗಿಲೇ ಮುರ್ಕೊಂಡು ಬೀಳ್ವೈತೆ... 


“ಹುಂ. ಕೆಕೇನೂ ಕೆತ್ಸಂಡು ಬರ್ತಾವೆ....ಮುಂದೇನು ಗಾದಿ ಕೇಳಿ 
ಲ್ಲೆನ್ರಲೆ? ವುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಮ್ಮೆ ಕೋಟೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಹಲ್ಲಿಂದು 
ಅಂತ ಎಡಸನೋಡಿೂತೆ...! ಈಗ ಏನು ಆಗಬೇಕು ಹೇಳ್ರಿ,? 


"ಏನಿಲ್ಲ ದ್ಯಾವ್ರು...ಸರಕಾರದೋರಿಗೆ ಹೆ ಳಿ ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೋ 
ಜನತಾ ಮನೀನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಂದೋಬಸ್ತು ಆಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡ್ಡ್ಲಿ 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಬಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಸಿಗರೇಟು ಪೊರಾ ಊದಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ... ನಾ ಹೇಳಿದಂಗೆ ಕೇಳ್ತಿರೇವ್ರಲೆ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಬಾರದು. ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ನಡೀಬೇಕು, ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೀ ಸಾ 
ಸಂದಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾ ನು ಎಲ್ಲನ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಅಡಮಡಕಳ್ಳಿ . ಗಡ್ಡಿ ಪ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಳೇವ್ರ.. ಬಿಟ್ಟು ಹಟ್ಟಿ ಗೆಲ್ಲ ಬೆಂಕಿಃ ಹಾಕೆ ಮನಿಸುದ್ರಿ... ಸ 
ನನಗೆ ಇದ್ಲಿ "ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ತುಕ್ರ ಸಣ್ಣೀರ ಕೈಮುಗಿದು ಹೋದ್ರು, 
ಮುಂದೆ ಎಂಟು ದಿನ ಅನೊ ೀದ್ರಾಗೆ ಇದ ಕೆದ್ದ ಹಾಗೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಜಾವನಲ್ಲಿ ಮಾದಿಗರ ಹಟ್ಟಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು, ಹಟ್ಟಿ ಮಂದಿ ಬಂದು 
ಮಾದೇವಣ ಸನ ಎಬ್ಬಸಿದ್ರು. ಪಾಪ _ ಕಟ ಚ್ಹಂಗೆ ಇ ಊರಾಗಿನ 
ಮಂದಿಯೆಲ್ಲ ಕರ್ಕಂಡು ಬಂದು ಬೆಂಕಿ ಆರ್ಲಿದ ದವ ಆಮ್ಯಾಲ 
ನಾಕು ಮಂದಿ ನಾಕು ಮಂದಿ ಕರೆಕೋಂಡು ಹೋಗಿ ಕೆಳಗಿನೋರ್ನ, ಮೇಲಿ 
ನೋರ್ನ ಕಂಡು ಕೆ ಸ ಮುಗಿದು ಆವ್ರನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಹಜರ್‌ 
ನಡೆಸಿ-ಮನೆ ಸುಟ್ಟ ೈಂಡ ಮಾದಿಗರ ಹ ಪಟ್ಟಿಯೋಕ್ಗೆ ಹೊಸ ಮನಿ ಕಟ್ಟೆ 


ಜ್‌ 
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ಸೊಳ್ಳೋಕೆ ಅದೈ-ಇಡ್ಕೆ ಅಂತ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಪರಿಹಾಠ 
ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಸಿದ-ಆ ಕೊಡ್ಲೆ.. ಸ್ಪ ಸ್ಥಳಡಲ್ಲೇ ಓಂದು ವಕ 
ಅನೊ ದ್ರಾಗೆ ಹೆಟ್ಕೂಗ ಗ ಹೊಸದಾಗಿ ಭ್‌ ಕಟ್ಟಾಕೆ ಕೆ ಸುರುವು ಎ 
ಅದ್ರಾಗ ಸಣ್ಣೀರೆ ತುಕ್ರ ಒಳಗಿಂಡೊಳಗ ಸೆಣಿ ನೀರ ತುಕ್ರ ಎ ಎಲ್ಲರಿಂದೆ ವಸ 


ತಂದು ಮಾದೇ: ವಣ ನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕ್ಷೆ ಶೆ ಮುಗಿದು ಹೆ ಹೇಳಿದ್ರು...” ಸ | 
ಬೇಕು ದ್ಯಾವ್ರೆ". 


ಆತು ಹೋಗ್ರೆಲೇ | ಹೊಸೆ ಮನಿ ಅದ್ವೆಲ್ಲ..' ಅಂದೆ ಮಾದೇ 
ಳ್ಳ 


ಆಮ್ಯಾಲ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸೆ ಮಾಡಿವೆ. ಹೆಟ್ಟಿ ಯೋರು ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಅಂತ ಆಂಗಡಿ ಮನಿಯಾಗ ಸಾಲ ತೆಗಂಜ್ವಿದ್ರಲ್ಲ ಅವ್ರಿಗೆಲ್ಲ ಹೆ 
ಬಂದ ಗುಟ್ಟಾಗಿ.. “ಹಟ್ಟಿ ಜನಕ್ಕೆ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ೈಸಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಬ 
ಬಾಳ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ... "ಈಗೆ ಬಾ ಮಾಡ ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದು 
ನಿಮ್ಮ ಜಾಕಿ ವಸೂಲಿ ಮಾಡ್ಕಳಿ ಈಗ ಬಿಟ್ಟೆ ಕೆಟ್ಟಿ,..ಅಂತ. 


ಮಾದಿಗರ ಹೆಟ್ಟಿಯೋಠಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟೋಕು ಗೆರಿ ಹೊಡೆದು 
ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕಂಡ್ರು ಸಬೂಬು ಕೇಳದೆ. 


ಳೆ 


ಇದ್ದೆ ಮನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿಕಂಡ್ರು, ಸುಟ್ಟ ಮನಿಗೆ ಸರಕಾರ 

ಮೋರು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು, ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡ ಅತ್ಲಾಗಿಷ್ಟು ಇತ್ಹಾಗಿಷ್ಟು 

ಹಂಚಿ ಹಲಾಕು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಟೊ ಕ ಮನಿಗೆ ಸೂರು ಇಲ್ಲದಂಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹಟ್ಟಿ ಜನ! ಆಟು, ಈಟು, ಉಳಿದೆ ದುಡ್ಡನ್ನ ನೋಡಿಕಂಡ್ರು- 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆಗಂಗಿಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ದುಡ್ಡು...! ಬ್ಯಾಸ್ರ ಹತ್ತಿ-ಈಡಿಗರ 
ಸರಾಯಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ರು, ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದ್ರು. ಕೈ ಕಾಲಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರು, ಸೂರಿಲ್ಲದ ಮನ್ಯಾಗ ನಿಶಾ ಏರಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲ ಮರೆತು 
ಬಿದ ದ್ದು ಹೊರಳಾಡಿದ್ರು 


ತುಕ್ರ ಸಣ್ಣೀರ ನಂತೋರು-ಪಾಪ ಮಾದೇವಣ್ಣ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಸಿದ್ದು 
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ಓಡಾಡಿ. ನಾವೆ ಬುದ್ದಿಮತ್ರಲ್ಲ.. “ಅಂತ ತಮಗಿಂತ ಬಡವರ ಹೇಳಿ 
ಅತ್ತುಕೊಂಡಾಗ, ಆ ಬಡವರು ಬಂದು ಮಾದೇವಣ್ಣಗ ಗಂಟು ಬಿದ್ರು. 


ಮಾದಿಗರ ಹೆಟ್ಟೆಯೋರ್ಗೆ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡ್ಲಿರಿ 

ನಮಗೆ ಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಜಾಗವು ಇಲ್ಲ...ನಾವು ನಮ್ಮದ ದು ಅಂತ 

ಗುಡಿಸಲು ಅದ್ರೂ 'ಹಾಕುಬ್ರಿ "ವಿ...ಎಲ್ಲೆರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜಾಗೇವು ಕೊಡಿ: 

ಸಿರಿ... ಅಂತ! ಮಾದೇವಣ್ಣ ಹೇಳಿದ.... “ತಲೆ ಒಯ್ದೆನ್ಸಲೆ ನಿಮಗೆ?” 

ಪಾಪ...ಬಡವರು ತಮ್ಮ ತಲೆ ಇದೆಯೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಅಂತ ಅನುಮಾನ 

ದಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ್ರು. ತಲೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಮೆದುಳು ಇತ್ತೊ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅದು ಮಾದೇವಣ್ಣನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. * 


“ಎಲ್ಲಾರು ಕಟ್ಟಿಕಂಟ್ರಿರೇನ್ರೊ; ಗುಡಿಸಲ್ನ? ಬಡವ್ರೆಲ್ಲ ಒಂದು ಐದು 
ನೂರು ಗುಡಿಸಲ್ನ ಹಾಕ್ಕಳ್ರಿ...ಆದ್ರ ಮೇಲಿನೋರಿಗೆ ಕೈ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ರೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಕೂಡ್ಸಿ ತಂದು ಕೊಡ್ರಿ. ,,ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬಾರದು...ಆ ಕುಡಿಯೋ 
"ರಿನ ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಖಾಲಿ ಜಾಗೇವ್ರೆ. ಇದೆಯಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಜಾಗೇವು ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ... 


“ಆ ಜಾಗೇವು ಬಾ ರೇರದಲ್ಲ... ೨೫ 


“ಹಂ...ಎಲ್ಲಾ ಬ್ಯಾರೇರದ ಮೊದ್ಲ. “ನಾವೆ ನಮ್ಮದು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರ ನಮ ದು ಆಗ್ತೆ ಸು ಅವರು ಮನಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಂಗಿಲ್ಲ.. ಖಾಲಿ ಜಾಗೇವು 
ಬಿಟ್ಕಂಡವ್ರೆ...ನಿಮಗೆ ಮನೆ ಬೇಕು...ಖಾಲಿ ಜಾಗ ಇಲ್ಲ...ಇನ್ನೇನು? 
ಸುಂಮ್ನೆ ಹಾಕ್ಕಳ್ರಿ. ನಾನಿದ್ದೇನೆ.. .” ಅಂದ ಮಾದೇವಣ್ಣ. ಮಾರನೇ 


ದಿನಾನೆ ಬಡವರ ಒಟ್ಟು ಇಸ್ಟತ್ತುಗಳು ಸೇರಿ ಏದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಮಾದೇವಣ್ಣನ ಜೇಬಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದ್ದವು 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಎಂಟು ದಿನ ಟ್ಯೂರ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ--ದೀನದಲಿತರ 
ಸಮೆ ಶೇಳನಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ. .ಬಡವರು-ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲು 
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ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಜಾಗೆವು ಕೊಟ್ಟ,...!-ಅಂತ ಸಾಲಸೂಲ ಮಾಡಿ ಇದ್ದದು 
ಇಲ್ಲದ್ದು ಸೇರಸಿಕೊಂಡು, ಬೊಂಬುಗಳ, ಬಿದಿರು ತಟ್ಟೆ, ಮಣ್ಣುಮನಿ 
ತಂದು ಆನಂದವಾಗಿ ಹೊಂಡದ ಪಕ್ಕದ ಖಾಲಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. 


ಗುಡಿಸಲ ಕಾರ್ಯ ಆರಂಭವಾದುದನ್ನು "ನೋಡಿದ. ಮಾದೇವಣ್ಣ. 
ಸರಿ, ಖಾಲಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರನ್ನ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕಂಡ, ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ, 
“ನಿಮ್ಮ ಖಾಲಿ ಜಾಗ...ನೀವು ಈಗ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ರಿ 
ಅಂದ್ರೆ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಸೈಟು ಕಳಕೊಂಡ್ರಿ ಅಂತ...ಈಗಲೇ ಮೇಲಿನೋರ 
ಕಂಡು ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ತನ್ನಿರಿ...ಗುಡಿಸಲು ಕಿತ್ತುಹಾಕಕ್ಕ್ಗ" ಅಂದ, 


| “ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡೋಣಪ್ಪಾ,,,ಮಾದೇವಣ್ಣಾ ...1 ಅಂದ್ರು. 

ಈಗ ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿರ್ಲಿ.” ಅಂದ. ಅವು ಕೈ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದು... 
ನಮ್ಮ ಸೈಟು ನಮಗೆ ಉಳಿದ್ರೆ ಸಾಕಲ್ಲ. ಅಂತ. ಮಾದೇವಣ್ಣ ಕಾರಿನಾಗ 
ಕುಂತು ಮೇಲಿನವರನ್ನ ಕಂಡು... ಗುಡ್ಲು ಕಟ್ಟಕೂಡದು.....ಅಂತ ಸ್ಥೆ ಸೀ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಡಿಸಿದ. ಜೊತೆಗೆ ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ಬಂದು ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ 
ಆಗಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನ ಪೂರಾ ನೆಲಸಮ ಮಾಡಿದ್ದು...ಸೈಟಿನ ಮಾಲಿಕರು 
ಬೊಂಬುಗಳ, ತಡಕಿ ತಟ್ಟು ಎಲ್ಲಾನೂ ರಸ್ತಿಗೆ ಒಗೆದು. 





ಪಾಪ ಬಡವರು ಮುಂದೇನು ಮಾಡೋದು? ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ 
ನಮಗೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಾಕೆ ಸೈಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಇವ್ರು ಸೈಟಿ 
ನೋರು ಈಗ ಇಂತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ರು ಬುಲ್‌ಡೋಜರ್‌ ಒಂದೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಜೊತೆಗೆ ಪೋಲಿಸ್ನೋರು ಬಂದ್ರು,..ಏನು. ಮಾಡೋದು?....ಅಂತ, 
ನಾಕು ಮಂದಿನ್ನ ಮಾದೇವಣ್ಣನ ಕರ್ಕಂಡು ಬರಾಕೆ ಕಳಿಸಿದ್ರು,..ಪಾಪ 
ನಾಕು. ಮಂದಿ ಮಾದೇವಣ್ಣನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆ “ಹುಡುಕಿದ್ರು... ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ-ಅವರು ಟ್ಯೂರ್‌ಗೆ ಹೋದ್ರಂತೆ” ಅಂತ ಸುದ್ದಿ ತರೋ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
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೪೦೨ | ತಾ. ಬೋ. ಪ್ರೆ. ಮಾದೇವಣ್ಣ 


--ರಸ್ತೆಗೆ ಬೊಂಬುಗಳ ಅಡ್ಡ ಹಾಕಿ ಓಡಾಡೋ ಜನಕ್ಕೂ ದನಕ್ಕೂ 
ಬಸ್ಸು ಕಾರುಗಳಿಗೂ ಬಾಳ ತೊಂದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ ಅಂತ-ಮುನಿಸಿಪಾಲ್‌, 
ಲಾರಿಯವರು ಬಂದು ಬೊಂಬುಗಳ, ತಡಕಿ ಪಡಕಿ ಎಲ್ಲಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದ್ದು.. 


“ಪಾಪ....ಬಡವರು-ನಮ್ಮ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಈಗ ಊರಾಗ ಇದಿದ್ದೆ 
ಹಿಂಗ ಆಗಾಕೆ ಬಿಡ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ...” ಅಂತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದ್ರು, 
ಎಂಟು ದಿನ ಸುಂ ಎ ಎಲ್ಲಾ ತಣ್ಣ 2 ಮಾದೆ ದೀವಣ್ಣಗ ಪರಮ 
ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ. 


ಮಾದೇವಣ್ಣ ಬಂದ ಅನ್ನೋ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಬಡವರು ಬಂದು ಅತ್ತು 
ಕರೆದು ಗೋಳಾಡಿದ್ರು. 


ಬಡವರಿಗೆ ಇಂತ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಖಾಲಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲಿ 
ಕರು...ನಾನು ಇದನ್ನ ಖಂಡಿಸ್ತೇನೆ....ಸಭೆ ಕರೆಯಿಗಿ ಹನುಮಂತರಾಯ 
ಗುಡಿ ಮುಂದ್ಗ,"ಅಂದ ಮಾದೇವಣ್ಣ. 


ಬಡವರು ಮತ್ತೆ ಚೆಂದ ಎತ್ತಿದ್ರು...ದೊಡ್ಡ ಹೊವ್ಪಿನೆ ಮೂಲೆ 
ತಂದ್ರು. ನಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಮಾದೇವಣ್ಣ ಖಂಡಿಸಾ ನೆ ಅಂತ. ಸಂಜೆ 
ಸಭೆಯೊಳಗೆ ಖಾಲಿ ಸಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರನ್ನ ಜೋರಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿದ. ಬಡಜನ 
ದೊಡ್ಡ ಹಾರ ಹಾಕಿದ್ದು, ಮನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಪವಾಸ ಮಕ್ಕೊಂಡ್ರು. 


"ಹ್ಯಾಗಿತ್ತಲೇ ಪರಮ ನನ್ನ ಭಾಷಣ?” ಅಂದ. 


“ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗಂತೂ ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದಂಗೆ ನಿದ್ದಿ ಬಂದುಬಿಡ್‌, 


ಮಾದೇವಣ್ಣ” ಅಂದ ಪರಮ ಮಾದೇವಣ್ಣಗ ಹಾಕಿದ ದೊಡ್ಡ ಹೂವ್ಯಿನೆ 


ಹಾರಹೆ ಹೂತ್ಲಂ ಡು. 


AT; 


ತಾ, ಬೋ. ಪ್ರ, ಮಾದೇವಣ್ಣ ಭಧ ದಿಸಿ 


“ಆದೇ ಕಣ್ಣೆ ಶ್ಲೀ,.- ಖಾಲಿ ಸೈಟಿನ ಮಾಲೀಕರು ಟೇಪಾರ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿ. 
ಪಾರೋಇಲಆವರೆ ಮನಿಗೆ ಬ್ಲಾ ಕ ಅಂದು ಟೋಪಿ ಸ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 


—-ನಮ್ಮ ಮಾದೇವೆ ಣ್ಣನ ತಲಿ ಅಂದ್ರೆ ತಲಿ.. “ಇಲ್ಲದಿದ್ರೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾದೇವಣ್ಣ ತಾಲ್ಲೂಕು ಭೋರ್ಡ್‌ ಪ್ರೆಸಿಡಂಟ್‌ ಆಗಿ ಓದ್ದನಾ?... 3 
ಮಾಲಿ ಮನ್ಶಾ ಗ ಇಟ್ಟು ಟಿಸಾರ್ಟಿಗೆ ಬಂದು ನೋಡ್ತಾನೆ. 


ಪಾರ್ಟ ಜೋರಾಗಿ ನಡಿದಿರತೈತಿ ಹ 


ಮಾದೇ ವಣ್ಣ ದೇವರು ಬಂದು ತೂರಾಡ್ತಿರ್ಲಾನ್ಷಿ_ ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಜತೆಗೆ. ಅಂತ ಪರಮನೂ ತೂರಾಡಕೆ ಸುರು ಮಾಡಿದ, 


000 





ಬಂದಳಿಕೆ 


ಣೆ 
ಪದ್ಮಾ ಶೆಣೈ 


ಚುನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ದೊಡ್ಡ ತೋಟದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲೊಂದು 
ಹೆಬ್ಬೆಲಸಿನ ಮರ. ಅದನ್ನು. ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದ “ಮನಿಪ್ಲಾಂಟ್‌' 
ಬಂದಳಿಕೆ ಯಾದುದರಿಂದಲೊ ಏನೋ. ನೋಡುವವರು ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ 
ಸೊಂಪಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಒಂದಾಳು ಊಟ ಮಾಡಬಹುದಾದಂತಹ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಗಳು. ' ಸೊಸೆಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇತ್ತ ಬಿದ್ದುದೇ ತಡ ; ಒಂದು 
ತುಂಡನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಂದು ಸುಂದರವಾದ ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು “ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ 
ರೂಂ'ನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನಿಟ್ಟ ತಾಣವೂ ಅಷ್ಟೇ ಸುಂದರ. ಅದಕ್ಕಾ 
ಗಿಯೇ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನಳ 
ನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅದು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಸೆಯ ಗೆಳತಿ 
ಯರೆಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೂಸಿದ್ದರು. ಯಾರೇ ಅಪರಿಚಿತರಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ. 
"ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಎನ್ನುವ ಉದ್ಗಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅತ್ತೆ ಸರಸ್ಕೃತಮ್ಮನವರ ಗೆಳತಿ ಇಂದಿರೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಇನ್ನೇನು, ಅವರೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ 
ನಾಲ್ಕಾರು ನುಡಿಗಳನ್ನುಆಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೇ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇತ್ತ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇಂದಿರೆ ಕಾಲೇಜಿನ ನಿವೃತ್ತ ಉಪನ್ಯಾಸಕಿ. 
ಸದಭಿರುಚಿಗಳ ಹೆಂಗಸು, . ನೆರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಗಸೊಸೆಯಂದಿರೊಂದಿಗೆ 
ವಾಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ಮೌನನಂದ ಸರಸೆ ತಮ್ಮನವರಿಗೆ 


J ಗ ಇ ದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೀ 
ಬೀ 


ಆಯಿತು! ಆಮೇಲೆ ಇಂದಿರೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ ಹೂದಾನಿಗೆ 
ವಿ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನ ಪಾವ ತ 
ಬನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನವರು ನೋಡಲು 


ನಿಲವ 
ಬಂದಳಿಕ ೪೦೫ 


ಲ ಇ 
ಇಷ್ಟ ಪಡದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಸ್ತು, ಇಂದಿರಯೊಡನೆ ಬಹಳ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳದಿದ್ದರಿಂದ ಸರಸ್ವತಮ್ಮ ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 


ಇಂದಿರಾ, ನಿಮಗ್ಯಾಕೋ ಆ ಹೂದಾನಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 'ಮನಿಪ್ಲಾಂಟ್‌ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿತವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಇದೆ” 


| ಇಂದಿರೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 


“ಹಿಮ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ: ನನಗೆ ನನ್ನ ಗತೆಜೀವನೆದ ಚರಿ 
ತ್ರಯ ಪುಟಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿಮಗೆ ಇದು ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು?” 


ಸ: ಅಮೊ ಶ್ರ ತಿಳಿಯೊಲ್ಲೇ? ಬಂದುಹೋಗೋ ಮಂದಿಯಲ್ಲ ಅದನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ರೆ ನೀವು ಸದಾ ಬೆನ್ನು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಬಿಡ್ತೀರಾ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೊ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಡಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಾಳೆಯೇ ಬೇರೆಡೆಗೆ 


“ಛೈ.ಛೆ. ಎಲ್ಲಾದ್ರು ಉಂಟೇ? ಊರುತುಂಬ ಬಂದಳಿಕೆಗಳು ಇವೆ. 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸ್ತೀರಾ? ನಂಗ್ಯಾ ಕೋ ಈ ಬಂದಳಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿ ರುವಂತೆಲ್ಲ | ಅಸಹಾಯ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ನಾನೂ ದ ಆಗಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೆ ಜೆ 


ಇಂದಿರೆ ಹೇಳಿದ ಆತ್ಮವೃತ್ತಾಂತವಿದು. 


ಸಂ ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಾಗ ಅವಳಿಗೆ 

ರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ಎಂಟು ಮೈ ಲುಗಳ ಅಂತರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲೇಜಂ 

ತ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸಿಟಿಬಸ್ಸು ಗಳು ಇವೆ. : ಆದರೆ ' ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಯಾರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ನೋಂದುಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

“ನಿನ್ನ ಮಾರ್ಕುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ರೆ,ಗಂಡುಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೇಕಿತ್ತು 
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೪೦ ಬಂದಳಿಕೆ 


Red Ne 


ಎಂದು ಕಾಣತ್ತೆ. ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಸಿದ್ರೆ, ಮುಂದೆ ನಿನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಲಿತ 
ವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕೋದು?” 


ತಂದೆಯೆದುರು ನಿಂತು ಮಾತಾಡಿ ಅಭ್ಯಾಸವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಇಂದಿರೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 


“ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ಮದುವೆಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾಬೇಜು 
ಕಲಿತರೆ ಒಳ್ಳೇ ನೌಕರಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ನಾನು ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರ್ತಿನಿ.” 


ತಾಯಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ರೇಗಿಗೆದ್ದ ರು. 


“ಈ ಶಾಲೆ ವಿದ್ಯಾಭಾಸವೇ ನಿನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದೆ. ಮದುವೆ ಬೇಡ 
ವಂತೆ ಇನ್ನೇನು, ಬೀದಿಬಸವಿಯಂತೆ ಅಡ್ಡಾಡುವಿಯೇನು? ನೀನು ನೌಕರಿ, 
ಮಾಜಿಕೊಂಡು ಯಾರನ್ನು ಸಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾವ ತಂದೆತಾಯಿಯೂ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳ ಹಣಕ್ಕೆ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಆತ, 
ನದೂ ಅದೇ ಮಾತಾ. 


“ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೇಕೆ ಕಾಲೇಜು? ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ದಂಡ. ಎಷ್ಟು 
ಕಲಿತರೂ ಮಡಕೆ ತೊಳೆಯುವುದೇನು ತಪ್ಪುವುದೇ? ಮನೆ ಕೆಲಸ, ಅಡುಗೆ 
ಕಲಿ ಸಾಕು.” ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದ ಮೂರನೆಯ ಅಕ್ಕನಿದ್ದಳು. ' 
ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ನೆಂಟಸ್ವಿಕೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದುವರೆಗೆ ಟ್ಯಾಪಿಂಗ್‌ ಆದರೂ 
ಕಲಿತೀನಿ ಎಂದಳು ಇಂದಿರೆ. 


“ಛಿ, ಛಿ. ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಗೆ ಟ್ಯಾಪಿಂಗ್‌ ಯಾಕೆ? ನೀನು ನೌಕರಿ 
ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಉಣ್ಣಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದಾಗಿ. 


ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ಇಂದಿರೆಗೆ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗ ' 

ಳಾಗಿದ್ದುವು. 'ಮೂರು. ವರ್ಷ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತು ಜಿಡು ಕಟ್ಟಿದಂ 
ಇ a ಟಿ 

ತಾಗತ್ತು. ಆದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಕನಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ಕೆಲಸ, ಒಂದೆರಡು 

ಕಸೂತಿ, ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಂದ ತಂದ ಎರವಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮಾತು 


೪೦೩ 


ದ ಎ] ದು ಜಡ ತ್ತು ಈಗ ಅಕ್ಕ ನ ಮಮವೆಯ 
ಸಾಲಸ್ವ ಲ್ಬಇತ್ತು. ಅದು ತೀರುವವರೆಗೂ ಚಃ ವಳ ವ ಮದುವೆ ಪ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪವಿಲ್ಲ 


ವೆಂದು 'ನಿರ್ಣಯಿಸಿದ್ದ ರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳು,. ಸ್ನೇಹ ಜ್ರ 
ಯರು ಬಜ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿಯೇ . ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಮಗಳು ಅತಿ_ತ ಶಿ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಇಷ ವೂ, ಇಲ್ಲ, 
ಏನಾದರೂ ಅಪವಾದ ಬಂದರೆ ಯಾವ ಮಹ ಮಹಾಶಯ ಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ನೆ . 
ಎನ್ನುವ ಗೊಣಗಾಟ ತಪ್ಪಿ ಹ ಇಲ್ಲ. ' ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇ ಇಂದಿರೆ ಸ ಸ 
ವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೇಯುವು ? ಕಿರಿಯ ಹತ್ತ ಹುಟ್ಟುವುದೇ ಕಪ್ಪೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಯಾರು ಬಂದರೂ ಮೊದಲು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಹುಡುಗಿಗೆಲ್ಲಾದರೂ ನೆಂಟಸ್ಸಿಕೆಯಾಗಿದೆಯೇ ೪” 


ಇದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರರೂಪಪಾಗಿ ತಾಯಿಯಿಂದ ಹ ಹತ್ತಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳ 
ಬಣ್ಣ ನೆ. ಇಂದಿರೆಗೆ ತಲೆ ಚಿಟ್ಟು ) ಹಿಡಿದಂದಾಗುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಇದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಳು )ಿವಪುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಆಕೆ ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ತಾನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಿ ಹಿ ತಲ್ಲ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಮಾವಿನ ಮರ ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಂದಳಿಕೆಗಳು ; ಆಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ 
ವಿಚಿತ್ರ ಹೋಲಿಕೆಯ ಯೂಂದು ಮನಸಿ ಗೆ ಜಿ ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳ ಜೀವನವೂ 
ಯಾತಕ್ಕೂ ಬಾರದ ಈ ಪರೋಪಜೀವಿಗಳಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? ತನ್ನ ಜೀವಿ 
ತಕ್ಕೇ ಸಿದಾ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ಆಧಾರ, ಅವಲಂಬನಗಳನ್ನೇ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರು 
ವುದು ಅದೆಂತಹ ಬಾಸ ? ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಬಂಧನ 
ದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಪರಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ 'ಬೆಳೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು 
ಬಗೆಪರಿಯುವಂತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನು ಕೂಗಿದಾಗಲೇ 
ಅವಳದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದುದು. 


ಆಣ್ಣನಿಗೀಗ ಮೂವತ್ತೆರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಜಾ ಆಗೀಗ 
ಕನ್ಯಾಪಿ ಿತ್ಯಗಳು ಮನೆಗೆ ಎಡತಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆತಾಯಿ ಮಗಳ ಮದುವೆ 


೪೦೮ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಸಾಗಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಇದು ತಿಳಿದು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ ಸಿಟ್ಟಾದರೆ, ತಾಯಿ ಅದನ್ನು ಮಗಳ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, - | 


“ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನೀನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೋ !” 
“ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸೋಕೆ ಯಾವ ಘಳಿಗೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆಯೊ ಏನೊ! 
"ಕತ್ತೆ ಗಾಗುವ ವಯಸ್ಸಾ ಯಿತು. “ಬ್ರಹ್ಮ ನಿನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ 

ದ್ಹಾನೊ ಇಲ್ಲವೊ.” 


ತಾಯಿ, ಮನೆದೊಳಗಿನೆ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಇಂದಿರೆ ಹೊಣೆಯೇ ? ಅಣ್ಣ ನಂತೂ ಬಂಡು 
ದಿನ "ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯ ಕೊಳೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಂಗಿಯನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾ 
ಬಟ್ಟೆ ಜೈ ದುಬಿಟ್ಟ. ತಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿಯುವಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಕೂತು, ತಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದಿರುವಿ ಎಂದ. “ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಮನೆಯ 
ಸುಖ, ಶಾಂತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳಾಯಿತು” ಎಂದು ರೇಗಾಡಿದ. 


ಇಂದಿರೆ ಅಂದು ಇಡೀ ದಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಕಂಬನಿದುಂಬಿದ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾಮರದ ಮೇಲೆ ಹರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಪ್ಪ, ಅಣ್ಣ 
ಈ ಮಾಮರದಂತೆ. ಮತ್ತು ತಾನು ಆ ಬಂದಳಿಗೆಯಂತೆ. ಮರದ 
ಸತ್ತೆವನ್ನೂ, “ಸಾರವನ್ನು ಹೀರಿ ಬೆಳೆದು ಈ ಬಂದಳಿಕೆ ಮರದ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೇ 
ಹೇಗೆ ಹಾನಿಕರವಾಗಿದೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ತಾನು ತಾನೊ ಅವರನ್ನು ಹೀರು 
ಶ್ವಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಗುಳು' ಅನ್ನವನ್ನು ತಿನ್ನಬಾರದು ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ? ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೆಣ್ಣು 
ಬಾಳಿನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಅತ್ತಳು. ಸರಿಕಟ್ಟಾಗಿ ನೆಂಟಸ್ಸಿ ಕೆ 
ಕೂಡಿಬಾರದೇ ಇದ್ದುದು ಯಾರ ತಪ್ಪು? ತನಗೆ ಕಾಲೇಜು ಕಲಿಸಿದ್ದರೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ನೌಕರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? ಮದುವೆಯೇ 


ಬಂದಳಿಕೆ | ೪೦೯ 


ಬೇಕೆಂದು ಯಾರು ಕಾಲು ಹಿಡಿದಿದ್ದರು? ಈಗಲೂ ನೌಕರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದರೆ 
ತಾನಂತೂ ತಯಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಈ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರೆ ಇನ್ನೇನ 


ಸ £3 
ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದೊ 


ತಾಯಿ ಬಹಳ ಸಂತವಿಸಲಿತ್ಲಿಸಿದರು. ದುಡಿದು ತರುವೆ ಗಂಡೆ 
ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ, ಅದನ್ನೇ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬಾರದು. ಅವನಿಗೂ 
ಮದುವೆ ವಯಸ್ಸು ದಾಟುತ್ತಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಚಿಂತೆಗಳು 
ಇರುವಾಗ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟು ) ಬರುತ್ತದ್ದ ಇತ್ಯಾದಿ. 


ಹೆಣ್ಣು ತಾನೂ ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆನ್ನುವಾಗ ಬೇಡವೆಂದು ಹತ್ತಾರು 

ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸಿ “ದುಡಿಯುವ ಗಂಡು' ಎಂದು ಪೂಜೆ ಮಾಡು 

ವವರೂಡನೆ ಏನು ಮಾತು? ಗಂಡಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಡುವೆ ವಯಸ್ಸು, ಚಿಂತೆ, 
ಸಿಟ್ಟು ಇರುವುದೇ ? ಹೆಣ್ಣು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆಯೇ ? 


ಈ ವಾತಾವರಣದ ಯಾವಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದೀತೋ 
ಎಂದು ತನ್ನು ಮನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೂ ಆ ಘಳಿಗೆ ಕೂಡಿ 
ಬಂತು. ರ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಅವಳೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಯಿತು. ಹುಡುಗ, "ಮೆಡಿಕಲ್‌ ರೆಪ್ರೆಸೆಂಟೆಟಿವ : ನೋಡಲು 
ಸ್ಫುರೆದ್ರೊಪಿಯಾಗಿನ್ನ.. ತುಂಬ ವಾದಾಳಿ. ಯಾರನ್ನೂ ರ 


ಇಂದಿರೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸಂತೋಷಿಸಿದಳು. ಇನ್ನು ತವರುಮನೆ 
ಬರಲೇಬಾರದು ಪಲಕ ಹರಿಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬ ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಲೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಳು, ಅವಳ ಮದುವಯಾದ 
ಎರಡೇ ದಿನಗಳೊಳ ಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಫಾರ ಖನಿ (ಹಳಿ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವ ನೌಕರಿ. ಅದರೆ ಬಹ 





೪೧೦ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಷೋಕಿ ಮನುಷ್ಯ. ಎಲ್ಲ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳು ಬೇರೆ. ತಿಂಗಳೆ ಸಂಬಳ 
ಅವನಿಗೇ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಿಗೊಂದು ಬಿಡಾರ. ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾ ಗಿ 
ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಪಾತ್ರೆ ಪಡಗಗಳು, ಸಾಮಾನು ಸರಂಜಾಮ್ಮು 
ಹಾಸಿಗೆ ದಿಂಬುಗಳೆಂದು ಜೋಡಿಸುವಾಗಲೇ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಅಮೇಲೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವನನ್ನೆ 
ಕಾಯಬೇಕು. ಆತ ಕೊಟ್ಟರುಂಟು ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲೇನೋ 
ಆತ ಯಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸಂಬಳ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಏಳೆಂಟು 
ದಿನ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವೃತ್ತಿಯಕ್ಗೆ 
ಆಗೀಗ ಪರಊರಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾಮೂಲಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತಿಂದು ಕುಡಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಭಯ; ಸಿಟ್ಟು, ತಿರಸ್ಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕೂಡಿ ಇಂದಿರೆ ಮೌನಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಉಪವಾಸವೋ, 
ವನವಾಸವೋ ಎನ್ನುವುದರ ಕಾಳಜಿ ಕೂಡ ಅವನಿಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿ 
ಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದು ತಪ್ಪ. 
ಬಂದಳಿಕೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯೆಂಬುದು ಇಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು ಮರವನ್ನು ಬಿಟ್ತು 
ಇನ್ನೊಂದು ಮರವನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿತು-ಅಷ್ಟೆ ೈ 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡವು. ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ತವರುಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ತಂದೆಯಾಗಲೇ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದಿದ್ದರು- 
ತಾಯಿಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯೂ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಆತ್ತಿಗೆಗೆ, ನಾದಿನಿ ಬಾಣಂತಿತನ A 
ಬಂದುದೇ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳು ಆಕೆಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಗಂಡಾದರೂ, ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಲಿಲ. ಅಣ ನಂತೂ 

೦ಎ ೨ ಣ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿಯೇ ಲೋಲುಪನಾಗಿದ್ದ.  ಇಂದಿರೆಗನ್ನಿಸಿತ್ತು ; 
ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, ಗಂಡನ ಬಳಿಯೇ ಇದು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


೧ ಗಾತ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬರಲೇಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು, ಹೇಗೋ ಎರಡು ತಿಂಗಳ 


ಬಂದಳಿಕೆ 
೪೧೧ 


ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿ ಮಗು ಅರವಿಂನನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಳು. ಮೆಗು ಹುಟಿ ದ ಮೇಲಾದರೂ ಗಂಡ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಅರಿತು ಬಾಳಬಹುದೆಂಬುದೇ ಅವಳ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 


ಅವನ ನಡೆವಳಿಕೆ ತದ್ಧಿ ರುದೆ ವಾಗಿತ್ತು, ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, 


ಸಕ್ಯಾವದಂತೂ ದೂರವೇ. ಉಳಿಯಿತು. ಅವನು. ಅತ್ತರೆ ಸಿಟ್ಟು, 
ಅಸೌಖ್ಯಗೊಂಡರೆ ಸಿಟ್ಟು. .- ತನ್ನೆ ಸೇವೆ, ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ 


ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವಂ ತಿಲ್ಲ.. ಸು ಮನುಷ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿರುವ 


ಇರ 
)ಿಗಗಳೂ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ, - ತಮ್ಮ ಸಂತಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವುಗಳೆಗೆ ಕೆಲವು 


ಯದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಮಮತೆ, ಮೋಹ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಲ್ಲವೇ? 


ತ್ತ ೧ 


2 
ತ್ರ 


_ ಒಮ್ಮೆ ಮಗುವಿಗೆ ಭೇದಿ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇ ಇವುದೋ 
ಸ್ಕಾಂಪಲು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಮಗುವಿಗೆ ವಾಂತಿಯೂ ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಕಕಾಲು ಸಗಾಯಿತ್ತು ಇಂದಿರೆ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದಳೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕರೆತರಲು ಹೋವವನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿದ್ದ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾದು 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ವಾ] ಬಾಗಿಲಿಗೂ 'ಆಗುಳಿ ಹಾಕದೇ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಅಡ್ಡ | ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಉಂಡು ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿದಳು. ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 


ತೆಂದೇ ಮಗು ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿತ್ತು! 


ತ 
zt 
€L 
pd 
೮೬ 
ತ 


ಇಂದಿರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಹೇಳುವ ಪ್ರಯತ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು! ಊಹುಂ. ಎಲ್ಲವೂ ಗೋರ್ಕಲ್ಲ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ಸುರಿದಂತೆ 


ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದಿರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಜರುಗುವ ಲಕ್ಷ 
ಣಗಳು ಕಂಡು ಬಂದೆವು. ಅರವಿಂದ ಎದೆಹಾಲು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳು 
ಶೂಲೆಹಾಲು ಕುಡಿಯುವಾಗ ಬಸಿರು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಾಯಿ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತ ತ್ವಿದ್ಗ'ಳು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಇಂದಿರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿ - 
ಗೆ ತಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು "ಬಂ ೨ದಾಗ ಹೌಹಾರಿದಳು! 





೪೧೨ | ಬಂದಳಿಕಿ 


ಮಗುವಿಗಿನ್ನು ವರ್ಷವಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು 
ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗುವುದೆಂದರೇನು? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? . 


ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ಆತ, 
“ನಿನ್ನಂಥವಲಿಗಾಗೀಯೇ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿರೋದು ಎಂದ.” 


ಆತ ಹೇಳಿದ ಧಾಟಿಯಿಂದಲೇ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಇಂದಿರೆ, “ನನ್ನಂಥವರು 
ಎಂದರೆ ಅರ್ಥ ಏನು? ' ಆಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನೀವು ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವೇ? 
ಮಕ್ಕಳು ನಿಮಗೇ ಹುಟ್ಟು ) ವುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಆತ ಶಾಂತವಾಗಿ, “ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾನು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿರೋದು, ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದೇಕೆ?” 
ಎನ್ನಬೇಕೇ! 


ಛಿ. ಛಿ. ಹೀನಮನುಷ್ಯ, ನೀಚಮಾತುಗಳು!. ಈತನೊಡನೆ ವಾವ: 
ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಆಡರೂ ತಡೆಯದೆ ಆಕೆಯೆಂದಳು. 


“ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವೆಂದಾದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಷ್ಟು : 
ಮಾತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲೇ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೇ?” 


“ಈಗಲೂ ಏನು? ಮಾತ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ತೆಗೆದುಕೊ, ರಕ್ತಸ್ರಾವ 
ವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೆ.“ ಮೊದಲೇನೋ ಹುಂ ಎಂದು ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಇಸುಕೊಂಡಿದ್ದಳಾಕೆ. ಆದರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ, ಮಗುವಿಗೆ ಏನೋ ಮಾತ್ರೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಅರೆ ಜೀವವಾದುದನ್ನು ಕಣಾರೆ ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ತನಗೂ ಹಾಗೇ 
ನಾದರೂ ಅಗಿ ನರಳುವಂತಾದರೆ ಯಾರು ನೋಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? ಕೆಲವೂ 
ಮ್ಮೆ ಎಂತೆಂತಹ ಮುಟ್ಟುಗಳಿಗೂ ಬಗ್ಗದೇ ಗರ್ಭ ಬೆಳೆಯುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಂಟೋ, ಕುರುಡೋ ಆದ ಸಂತಾನವಾದೆರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ 


ಬಂದಳಿಕೆ | ೧] 


ಯೇನು? ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಈ ಬಾರಿ ಮಗ್ಗುವನ್ನು ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ಪಡ! 
ದೇ ಸರಿ. RE ಅಪರೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಂಡರಾಯಿತು ಆಕಿ ತಾ: 
ಯೇ ಈ ನಿರ್ಣಯವನ್ನು ಕೈಗೊಂಡರೂ ದಿನಗಳು ತುಂಬಿದಂತೆಲ್ಲ ಆಃ : 
ಳಾಗ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಂತೂ ತನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಸಂಬಂ 
ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಸರು ಕೆ. 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ? ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಅರವಿಂದನನ್ನು ಯಾರು ನೊ :3 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 


ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ೩.1: 
ಭೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ಧೆ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನು ಅನುಭವಿಸಲಿದೆಂ ॥1: 
ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಈ ಜನ್ಮಕ್ಕೇ ಮುಗೆಸೋಣವನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ತಾಯಿಗೆ ಪತ್ರ ಹಾಕಲೇ ಎಂದು ಎರಡೆರಡು ಜಾರಿ ಕಾಗ! 
ಪೆನ್ನಿ ಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುದುಂಟು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಆಕೆ ತಾನೇ ಖಜಃ 
ಮಾಡಿ ಬಂದರೂ ಇಲ್ಲಿಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಎದೆಯೊಡೆದುಕೊಂ! 
ರೇನು ಗತಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಸಹ ಸಹಾಯ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣಿ ಸೀರ ಸೆಲೆಯೇ ಬತ್ತಿ ಹೋದಂತೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಯಾರು 
ಇದಕ್ಕೆ ಲ ಕಾರಣಪುರುಷಕೋ ಆತ ಮಾತ್ರ ಠೀಕುಠಾಕಾಗಿ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟನೆಂದರೆ, ಇದೊಂದು ಗೋಮುಖ ವ್ಯಾಗ್ರವಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಯಾರಿಗೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಳುಗಿರುವಾಗಲೇ 


ಇಂದಿರೆ. ಬಗೆಹರಿಯದ ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. 


ಯಾರಿಂದರೋ ತಂಗಿಯ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಯತ್ತ ಷೂ ಆಸ 
ಮನೆಯ ಈ ಕಡು ದಾರಿದ್ರ್ಯ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸನ್ನ ಈ ಗ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು: ಆಘಾತವಾಯಿತು. ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸ. ಪ 
ದಲ್ಲಿ ಆಯೋಗ್ಯನಿಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಕೊಟ್ಳು ಡಿ ಚ ರಾಡಿ 
ಹ ಹಳಹಳಸಿ ದ. ಇನ್ನು ಅವಳನ್ನು ಸಳುಹಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹಾ 


೦ಗಿಯನ್ನು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದ. 


ಭರೇ 





೪೦೪ ` ಬಂದಳಿಕ್ತಿ 
ಊರಿಗೆ ಹ ಇಂದಿರೆ ಈ ಬಾರಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಿಗೆ ಜ ಜನ ನ್ಮಕೊಟ್ಟ ಳು 
ಬಾಣಂತಿತನ ಕಳೆದಾಗ" ಮಗಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿ ಎನು ವುದೇ 
ಠಾಯಿಯ ಇಚ್ಛೆ ಯಾಯಿತು. “ತಾಳಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುವುದೇ 
ಧರ್ಮ' ಎ ಮಗಳೂ ಉಸದೇಶಿಸಿದಳು. “ನಿನ್ನ ಸದ್ಗುಣಗಳಿಂದ 
ಅವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊ' ಎಂದಳು, ಅಣ್ಣನೂ, "ತಿಂಗಳು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸ್ಕೀನಿ. ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. : 
ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸರಿದಾರಿಗೆ ಬಂದಾನು' ಎಂದ. ಇಂದಿರೆ ಒಪ ಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನ ಭೋಗದ ವಸ್ತುವಾಗಿ, ಹೆರುವ ಯಂತ್ರವಾಗಿ, ವರ್ಷ ವರ್ಷವೂ 
ತವರಿಗೆ ಬಂದು ಜಾಣಂತಿತನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಆಸೆ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಸ್ಥ ಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಇಂತಹ ಬೇಜವಾಬ್ದಾ ನಿಯ ಜೀ ವನ ಎಲ್ಲಯವರೆಗೆ 
ನಡೆದೀತು? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಎದುರಿಸಬೇಡವೇ? 
ಈಗಾಗಲೇ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಂಬುದೇನು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯವೇ? 
ತಾಯಿಯೆಂದರು. “ಗಂಡ ಬಿಟ ವಳು ಎನ್ನುವುದು ಕುಲಕೆ ಟೀ ಕಲಂಕ.. 
ಸೀತೆ, ಸಾವಿತ್ರಿಯರೇನು ಕಡಿಮೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೇ? ಏನಿದ್ದ ರೂ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದು ಧರ್ಮ." 
ಇಂದಿರೆ ಉರಿದು ಬಿದ್ದಳು. ಹೊಟ್ಟಿ ಕೈ ಯೊಳಗಿನ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲ ಒತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂತು. “ಸೀತೆ, ಸಾವಿತಿ `ಶ್ರಯರೆಂದು ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಉಪದೇಶ 
ಕೊಡುವುದನ್ನು ಇನ್ನಾದರೂ ಸಾಕು ಮಾಡು, ಪತಿ ಸ್ನೀವುತಸ್ಥ ನಾದ ರೂಮ 
ನಂತಹ ಗಂಡುಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೀತೆಯಂತಹ ಹೆಂದತಿಯ ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿರು 
ವುದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿ, ಹೆಂ ೦ಡತಿಯನ್ನು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕೂಳಿಗೆ ಕ [ಯೊಡ ಸಲು ಹಚ್ಚು ವ ಲಜೆ ಗೇಡಿ ಗಂಡುಸಿಗೆ 


ಸೀತೆಯ ಹೆಸರನ್ನೆತ್ತು ಹವ ಯೊಗ ೃತೆಯೂ ಇಲ್ಲ ತಿಳಿಯಿತೇ? ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು, ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯೆಂದು 
ಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿಸಿ, “ ಅಬಲೆಯರ 
ನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ` ಆಯೋಗ್ಯನಿಗೆ' ಮದುವೆಮಾಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ, 
ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೊಳಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ತಾ ಸವಲ್ಲ; 
ಸ €?” 


\ 





ಬಂದಳಿಕೆ ಲ 
| ೧೫ 
ಮಗಳ ಆವೇಶದೆದ್ದರು ತಾಯಿ ತಣ್ಣಗಾದರು. ಇಂದಿರೆ ಹಟಹಿಡಿದ 
ಕಾಲೇಜು ಕಲಿತಳು. ಬಂಧುಗಳ, ಊರವರ ಯಾವ ಕುಹಕದ ಡೆ 
ಗಳಿಗೂ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಆರ್ಥಿಕ ಕವಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರಳಾದರೆ ತನ್ನಸ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಗೆ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಪರಿಹಾರ ಸಿಗುವುದೆಂದು ಅವಳ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮೊದಲು 
ಆಕಗೆ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತು. ಆಮೇಲೆ ಎಮ್‌. ಎ. ಮುಗಿಸಿದಾಗ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಉಪನಾ ನ್ಯಾಸಕಿಯಾದಳು. ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದರು. 
ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದಿರೆ ತ ನ್ನ್ನ ಮಕ ನೊಡನೆ ಬೇರೆ 
ಠಾಗಿಯೇ ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿದ t 
ಸಾ ಟಿ ಗ ಭಾರವಾಗಿರುವುದು 


ವ 


cl. 


ನೌಕರಿಯನ್ನೂ ಕಳೆ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನೂ ಹಾಳುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡ ಬಂದಿದ್ದ. ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನೂ 
ನಟಿಸಿದ. ಇದರೆ ಅವಳ ಪ್ರಿತಿ ಜಸ ಸತ್ತಿತ್ತು. ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು... ಅವಳನ್ನು ಉದ್ಭಾರ ಮಾಡುವ ನಾಟಕದ 
ಕೊನೆಯ ಅಂಕ ಮುಗಿಯಿತು. ಮಗನನ್ನ, ಮಗಳನ್ನ ತಾಯಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಎಲ್ಲದಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ “ನೀನು ಹೆಣ್ಣು' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ್ಲಪಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಕಾಲ 
ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲುವಂತಹ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದೊಂದಿಗೇ ಪದ್ಧವೀಧರೆಯನ್ನಾಗಿ 
; ಮಾಡಿ ಆಮೇಲೆ ಯೋಗ್ಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅವಳ ಅನುಮತಿಯೊಂದಿಗೇ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟೆ ದ್ದ ರು. ಇಂದಾಕೆ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ. 
ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಫೆ. 3 ವಕೀಲವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸೊಸೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡುತಿ ದ್ಹಾಳೆ ಪ್ರೆ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕೆ ಕೃಳಿಬ್ಬ ರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. 


ಅಧಿ 


el 
ಈ 
oO 
ಹ ಸ 


ಆದರೂ, ಇಂದಿಗೂ ಬಂದಳಿಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಾಗ! 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ ದೆ. 
“ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜರೆಯದೇ ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟು ಅವರಲ್ಲಿ 





೪೧೬ ಬಂದಳಿಕೆ 


ಆತ್ಮವಿ ಸ್ವ ಸವನ್ನು ತುಂಬುವ ಅಗತ್ಯ ಇಂದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ 
ಇದೆ ಇ ದರು ಇಂದಿರೆ. 


ಸ WW ತಮ್ಮ ಮನನೊಂದು ನುಡಿದರು. 


“ ಫರಿಮೆ, ಪರಾವಲಂಬನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ನಷ್ಟ 
ಮಾಡುತ ಸೆ. ನೀವಾದುದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಎದುರಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಬಂದಿರಿ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ದಿಟ್ಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ತಾನು ನ ಮದನ್ನ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ, "ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಸುವ. ಕೆಚ್ಚು ಬೇಕು. 
ಆಗ ಅವ * ಗೆಲುವು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. “ಅಂತೂ ಎಂದೆಂದೂ "ಬಂದಳಿಕೆ 
ಯಾಗೋ ಬೇಡ.” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಇಂದಿರೆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು. 


“ಸ 
ತ್ಯಾ 
ತ "4 ಲ 


ತುಂಬುಜೀವನ 


ಜಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್‌ 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚಿ 
ನ ವೆ 
ಬಂದಳು ವಂದನಾ. ಇನ್ನು ಪತಿದೇವರ ಊಟವಾಗಬೇಕು. ಆ 


ಳು 
ಲು ಅವಳಿಗೆ ಸಮಯವೆಲ್ಲಿ? 


“ಇನ್ನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 


ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ವಂದನಾ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಅವಸರ ? ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟು ವಾರಪಾಗಲಿಲ್ಲ' 
ಈಗಾಗಲೇ ಫೈಲುಗಳು ' ರಾಶಿರಾಶಿ ಸೇರಿರುತ್ತವೆ. : ನಾನು 
ನಿಧಾನವಾದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸೇರಿಹೋಗುತ್ತಷ್ಟೆ 

“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ರಜ ಬಾಕೀ ಇದೆ. ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳನ್ನೂ ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಳೆಯಿರಿ.” 

“ನಾನು ಆರಾಮದಿಂದಿರುವುದು ಇರಲಿ. ನನಗೀಗ ಆಯಾಸವೇನೂ 

ಕ 3 ಬೇಕು. 

ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೇ ಈಗ ಪೆರ್‌ಪೆಕ್ಟ್‌ರೆಸ್ಟ್‌ (Perfect rest) 


ನನಗೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಚನೆಯೊಂದು ಹೊಳೆದಿದೆ. 
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೪೧೮ ತುಂಬು ಜೀವನ 
“ಅದೇನದು ?” ; 
“ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ?” 
“ರಾಧಿಕಾ...” 


“ನಿನ್ನನ್ನು ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಾಳಲ್ಲಾ. 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬಾ” 

“ಇದೇನ್ರೀ ಇದು !” “ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ, ನಿಮಗೆ ಇಲಿ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವವರಾರು? ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವವೆರಾರು ? 
ನೀವಂತೂ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಇದೇ ತಾನೇ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರುವಿರಿ...” ಕ 


ರಘು “ಈ ಚೆಂತೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ಸುಬ್ಬಯ್ಯನ ಹೋಟಲಿನಿಂದ 
ಊಟ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹಾಲು ಕಾಯಿಸಿ ಕಾಫೀ ತಯಾರಿಸ್ಸಿ.. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗಿರಲಿ. ಟಿಫನಿಗಂತೂ ಐಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ಬೀಕರಿಯ ಬ್ರೆಡ್‌ ಬನ್‌, ಬಿಸ್ಕತ್‌... ಇದ್ದೇ ಇವೆ. ಇವು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ 
ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ನಾಲ್ಕುದಿನ ಹೋಗಿ ಬಾ ಎಂದು ಬಹಳ ಹಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದನು. 


“ನನ್ನನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುವಿರಾ ?” 


ಇಲ್ಲ ಚಿನ್ನ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ” 
“ಸಂಗೀತಾಳನ್ನಾದರೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 
"ಯಾರೂ ಬೇಡ ವಂದನಾ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 


“ನಿನಗೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಬೇಕು. 
ನಾಲ್ಕುದಿನ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾ” 


ಹ 
ತ್ತೇನೆ. 


ಪತಿಯ ಸೂಚನೆ ಮನೆಯ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಜೀವನದಿಂದ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದ 
ವಂದನಾಗೂ ಹಿತವೆನಿಸಿತು, 


ತುಂಬು ಜೀವನ ೪೧೯ 

ವಂದನಾ ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬೃಂದಾವನ್‌ ಎಕ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮದರಾಸಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಅವಳ ಬಹು ದಿನಗಳ ಬಯಕೆ 
. ಇದೀಗ ಈಡೇರಿತು. ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ )ಿ೦ತೆಯೇ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಮ ಗುಣಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸಾರೆ ಅವನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಧನ್ಯವಾದ ನೀಡಿದಳು. 

ಲೇಜು ದಿನಗಳ ಸವಿನೆನಪುಗಳಂತೂ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮಿನುಗುಟ್ಟಿದವು. 
ಡ್‌ ರುಧಿಕಾಗಿಂತ ಚೆಲುವೆ. ಗಳಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗೂ ಗಾಜಿನ ಬಟ್ಟಲು 
ಒಡೆಯುವಂತೆ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತ ಚೂಟಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡುತಿ. ದ್ದ 
ಆ ಸೌಂದರ್ಯ ರಾಣಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು, ಹೊವು ಮುಗುಳೂ 
ತುಂಬಿದ ವಸಂತದಕಾಲದ ಪುಷ್ಟಿತ ತ ಗಿಡದಂತಿದ್ದಳು. ಇದೀಗ ಬತ್ತಿದ 
ದೇಹ, ಜೋಲು ಕೆನ್ನೆ ಸುಕ್ಕಿದ ಮುಖ, ಇಂಗಿದ ಕಣು ಗಳುಳ್ಳ 
ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ. ವಂದನಾಳನ್ನು ರಾಧಿಕಾ ಕಂಡರೆ ಗುರುತು 
ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲಳ ? ರಾಧಿಕಾಳಂತೂ ಇನ್ನೂ ವಿವಾಹವಾಗದ ರಮಣಿ. 
ಹರೆಯದ ಹಾುಡುಗಿಯಂತಿರಬಹುದು. ತನ್ನಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಸಾರದ 
ನೂರೆಂಟು ತಾಪತ್ರಯಗಳೇನೂ ಇರಲಾರವು. ಹಾಯಾಗಿ ರಾಣಿಯಂತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಕೆ ೈ ತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಕೈಗೊಂದು ಕಾಲಿಗೊಂದು ಆಳುಗಳು. 
ತನ್ನಂತೆ ಅವಳು ಮನೆ, ಮಠ, ಗಂಡ, ಮಕ್ಕಳು, ಖಾಯಿಲೆ 
ಕಸಾಲೆಯೆಂದು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಡ್ಯೂಟಿ ಮುಗಿದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೆಂದರೆ ತಾನೇ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ರಾಣಿ, 
ರಾಜ ಎಲ್ಲ! ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೆಂತಹ ನೆಂಟರೂ ಇಲ್ಲ.” ಈ ರೀತಿ 
ವಂದನೆಯ ಯೋಚನೆ ಓಡಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪ್ರಸ್ತಕದ ಮೇಲೂ 


ಅವಳ ಗಮನ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಚಿಂತನಾರಂಗದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೋದುದೇ 
ಸಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಗೆ ರೈ ಲುಗಾಡಿಯು ಮದರಾಸ್‌ ತಲುಪಿತು. 
ಡಾ ರಾಧಿಕಾ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. “ಬ್ರಾ ವಂದನಾ!” ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ 
ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಆದರದಿಂದ | ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗಾಡಿಯಿಂದ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. 
ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬ ರೂ ಪರಸ್ಪ ರ 'ಯೋಗಕ್ಷೇ ಮಗಳನ್ನು ವಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ ನಂತರ 
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ಡಾ॥ ತನ್ನೆ ಕಾರಲ್ಲಿ ವಂದನೆಯನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ಕೋಡಂ ಬಾಕ್ಕಂ' 
ವಿಸ್ತರಣದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು ರಾಧಿಕಾ ವಂದನೆಯರು ' 
ಕಾರಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದು ಮನೆಯ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಕತೆ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಮುಗಿಯದ. , ಮಾತಿನ 
ನಡುವೆಯೇ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳೂ ಮುಗಿದುವು. 


ಎಲ್ಲ ಸರಿ, ವಂದನಾ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ರಾಧಿಕಾ ಆರಾಮ 


ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಳು...ಆದರೆ...... ಘ್‌ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು 
ದಿನದ ಆ ಹೊಳಪಿಲ್ಲ. ಅವಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಹುರುಪಿನ ತುಂಟಾಟಿಕೆಯ 
ನಗುವಿಲ್ಲ. ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಅವಳ ಚೆಲುವಾದ ಮಗು 2 
ಈಗ ಆ ರಂಗಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಗಳ ಕೆಳಗೆ-ಅದೇನದು ? ಆ ಕಪ್ಪು ಛಾಯೆ? 
ಕಾಡಿಗೆಯಂತೂ ಹಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ... ..ಹಾಂ.--- ಅದು ಆಯಾಸದ ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಕಪ್ಪು" ಗುರುತು. ಹೌದ್ದು.....ಹೌದು, ಅವಳಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ...;ಆಕೆ ನಿರ್ಲಿಪ್ಟೊ! ' 


ಗಿಂತ ಬೇಗ ತವು ಮುಪ್ಪು ಮ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಅಸ ಸೂಯೆಗೊಂಡದ್ದು ಶ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪ. ಎಂದರಿವಾಯಿತು, 
ವಂದನಾಗೆ. 


ಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ಅವಳು ವಂದನೆಗೆ 
ರಾಜೋಪಚಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳೂ ತಾನೂ ಆಸ್ಪತ್ತಿ ತ್ರೆಗೆ 
ದು ಹಾಕಿ ವಂದನೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಹ ಹಗಲಿ 
ರುಳೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇ. ತಮ್ಮ ಗತಕಾಲದ ಸವಿನೆನಪು 
ಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಹೇಳಿ ತಣಿದರು. ರಾಧಿಕಾ ತನ್ನ ಒಡವೆ, ವಸ್ತು, 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದಂತಹ ಸೀರೆಗಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೆಳತಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಒಣನಗುವಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ' ಎಂತಹುದೋ ಕೊರತೆ 
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ಎ ಆ ದಾಲ ತೆ. 

ಯುಂಟೆಂಬುದನ್ನು ನೆಂದೆನಾ ಆರಿತಳು. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುವ 

ಫೈರ್ಯವಂತೂ ವಂದನಾಗೆ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ಹೊತ್ತು ಮಥ್ಯಾಹ್ನೆ ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಅದೇ ತಾನೇ ಆಡೈ 

ತ್ನ ಮೊಗೆ ಅಸಿ 
ಯಾರ್‌ ಕಲಾಕ್ಷೀತ್ರದಿಂದ ಬಂದವರು. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಹಜಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ಟಪಾಲು. ಬಂತು ವಂದನಾ ನಿನಗೆ ವಾರೆಂಟ್‌! ನಿನ್ನ 
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ನಿನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರರು ಎಂದು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೆ 


“ಹೋಗೆ, ರಾಧೀ, ನಿನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಗೋಳುಯ್ಲೋ 


ಬ್ಲ 
ಬೇಕು” ಎಂಡಂಡು ಲಕೋಟೆಯನ್ನೂ ಒಡೆದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಓದಿದಳು 


ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರನ್ನು 
ಎಷ್ಟೇ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ನಿನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ! 
ಅಮ್ಮ ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾಳೆ? ಥೂ ನಿನಗೆ ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಬೇಡ. 
ಅಮ್ಮಾನೆ ಬೇಕು ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ. ಅವರನ್ನೇಕೆ 


ಅ = ೧ 
ಹೇಳಲಿ? ನನೆಗೂ ನೀನು. ಈಗಲೇ ಬಂದರೆ ಚೆನ್ನ, ಬುಧವಾರ 
ಜ್‌ ಜಬ As ಇಸಾ ಸದ್‌ ಇ ೨ ಮು ಅ ಇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾವಲ್ಲರೂ ಕಾದಿರುತ್ತೀಐ ನೀನು ಖಂಡಿತ 
ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಡು, 


ವಂದನೆಯ ಮುಖ ಅನಂದದಿಂದಲೂ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಕೆಂಪೇ 
ರಿತು, ಮಳೆಗಾಲದ ಹೂದೋಟದ ಸೊಬಗಿನಂತೆ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಳಕಳಿಯಾಗಿ ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಹೊರಚೆಲ್ಲಿತು. ರಾಧಿಕಾ ಆ ಮದೋಜತಢ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಬೆರಗಾದಳು. 
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ವಂದನಾ! ನೀನೇ ಧನೈ, ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ನಿನ್ನ ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬಾಳ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಶ್ರಮ ಪಡುತ್ತಿರುವುದಾಗಿ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ! ಶ್ರಮವಂತೆ ಏತರ ಶ್ರಮ ಇದು? ಮುದ್ದು 
ಮಕ್ಕಳು ! ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಿಟ್ಟಿರುವ ಪತಿ! ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ 
ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬೇರೇನಿದೆ?....ವಂದನಾ ನೀನೇ ಸುಖಿ! ನೀನೇ ಧನ್ನೇ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ತರಿಗೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳು ದುಡಿತವೇನೇ ಪೆದ್ದೀ” 
ಎಂದು ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಖಂಡಿಸಿವಳು ರಾಧಿಕಾ. 


“ವಂದನಾ! ನಾನು ಮೋಸ ಹೋದೆ ಕಣೇ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವ 
ನವೇ ಸುಖಮಯವೆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. ಈಗ ನೋಡು- 
ನನಗೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ನಾಳೆ ನೀನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ, 
ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ನಾನು ಒಂಟೇ, ಒಂಟೀ, ನಿನ್ನದೇ 
ತುಂಬು ಜೀವನೆ ರಾಧಿಕಾಳ ಕಂಠ ದುಖಃದಿಂದ ಬಿಗಿಯಿತು. ಮುಂದೆ 
ಮಾತನಾಡಲಾರದಾದಳು, ರಾಧಿಕಾಳ ಒಣನಗುವಿನ ಕಾರಣವನ್ನು 
, ಈಗಾಗಲೇ ವಂದನಾ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಗೆಳತಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಾರದೆ, ಬೆಂಗಳೂರಿನ ರೈಲು ಹತ್ತಿದಳು. 
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ಮೊನಾ 
ಗಿ 


 ~—ನೀಳಾದೇಪಿ 


ಪಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಜುಕೇಶಿಗೆ ತಲುಪುವ ಶೆ ಲು ಇಂದೂ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ ತಡ ವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಃಕಶ್ಚಿತ ಫ್ಲ್ಯಾಗ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್‌ 
ಎಂದ ಮೇಲೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ನಿಯಮಿತ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲಿ? 


ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಅದೇ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಜಯಶ್ರೀ. ಆಡಿಟಿಂಗ್‌ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ ಗಂಡ ರಘುವನು 
ಫೆರಳಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೌದು; ಅವನು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ಬಿನ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ ನಾಗಪುರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ 
ಇರುವುದು ತಾನೇ ಹೇಗೆ? 


ಈ ಊರಿನೆ ಮಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆಯೇಃ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ದಂತಾಗಿ ಏಕೊ ಮೈಜುಂ ಎಂದಿಶು. | 


ಛಿ! ಎಲ್ಲ ಹಳೇ ನೆನಪೇ ಅವಳನ್ನು. ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಉಸಿರು 


ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದೆ. 


ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೇನೊ! ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತ್ತು ಗಂಡನ ಕರೆ. “ಜಯಶ್ರೀ, ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಯಾ?.. 
ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೇ ಎಣಿಸಿಕೊ...” 


ಅಫೀಸಿನವರು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅಳು ದೊಡ್ಡ ಸಲಾಂ ಹಾಕ ಮಂಗೆ 
ನಂತೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದ್ದ. 


೪೨೪ ಮೊವ್ಹಾ 


ಅದೊಂದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಜಯಶ್ರೀ ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಪ ಪಂಜದ 
ಬಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಜೋಹಿಲ್ಲಾ ನದಿಯ ಸೇತುವೆ 
ಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಜಯಶ್ರೀ ಸಾಮಾನು ಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


“ಒಂದು ಎರಡು ಮೂರು...ಆರು...ಅರೇ! ಒಟ್ಟು ಏಳು 
ಸಾಮುನಿತ್ತಲ್ಲ!.. ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದು ಉಳಿದು ಹೋಯಿಶೇನೋ!” 

ರಘು ತಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಎಣಿಸಿದ. | 

“ಒಂದು, ಎರಡು. ಮುರ್ನಾ ಕು...ಐದಾರೇಳು...ಎಲ್ಲ ಸರಿ 
ಯಾಗೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲಾ!...ನಿದ್ದೆ. ಬಂದಿದ್ಧಾ ನಿಂಗೆ!” ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದ. " | 


ಅವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಲ್ಯಾಂಡ್‌ರೋವರ್‌ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿ ಆಚೆ ಇದ್ದ ವಸಾಹತಿ ಒಯ್ಯಾತ್ತಿತು. 
ಹಾದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ವಿಂದ್ಯದ ಕಾಣೇ ಕಾಡು, ಕತ್ತಲಿನ ಕರೀ ಕಂಬಳಿ ಹೊತ್ತು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಕಾಡಿನ ಜಿರ್‌ ಆನ್ನುವ ಕ್ರಿಮಿ ಕೀಟಗಳ ನಿರಂತರ ಚೀರುವಿಕೆ, 
ಇರುಳು ಹಕ್ಕಿಗಳ ವಿಚಿತ್ರೆ ಕೂಗು, ಅಲ್ಲೊಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಚಿಮ್ಮುವ ಕಾಡು 
ಮೃಗಗಳು ಇವುಗಳೊಂದಿಗೆ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು “ಮೂವ್ಹಾ” (ಇಷ್ಟೆ) ಹೂಗಳ 
ಮಾದಕ ಸುವಾಸನೆ. ಅದನ್ನು ಫ್ರಾಣಿಸಿದ ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಹಳೆ ನೆನಪಿ 
ನಿಂದ ತಲೆಯೆ ತಿರುಗುವಂತಾಯಿತು! 


೩.೨ 


ಮೂಪ್ಹಾ” ವಸಂತ ಯತುವಿನ ಕಾಡು ಹೂವು. ಮದಭರಿತ 
ಸುವಾಸನೆಯದಕ್ಕೆ. ಹೂ ಬಿರಿದಾಗ ಕಾಡು ಕರಡಿಗಳು ಈ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಯತೇಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಂದು, ಮತ್ತೇರಿ ಉರುಳಿ ಬಿಡುವುವು. ಆಗ ಕರಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವುದು ಬಹು ಸುಲಭ. ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾನವನ ಕೈಗೆ ಸೆರೆ ಬಿದ್ದು, 
ನಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುವುವು ಆ ಕರಡಿಗಳು! 


~~ 
ಪಾಪ, ನಂತರ ಅವಿನೆ 


ನ್ನೀನು ಮಾಡಬಲ್ಲವು? ಕರಡಿ ಆಡಿಸುವವನು 


ವ ೪೨% 
ಮೂಗಿ ದಾರ ಎಳೆದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿದು ಜೀವನ ನಡೆಸಲೇಬೇಕು...ಪ್ಲಾ ಇ 
ಮೆ ಣಂಗವ ತನ 

ಲಃ! ಎ ಒಡೆ ೨. 


(ತನ್ನ ಬಾಳೂ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ?) 


ಇದೀಗ ಮೊವ್ಚಾ ಹೊಗಳು ಹಣ್ಣಾಗಿರಬೇಕು. ಏಕೆಂದರೆ ಮಳೆ 
ಗಾಲ ಆರಂಭವಾಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು, ಕಳೆದ ಸಮಯದ ವಾಸನಿ ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲೂ 
ಬೆರಸಿಯೇ ಬಂದಿತು. 


ಜಯಶ್ರೀ ಕಾಡೊಳಗಿನ ಮೊವ್ಚಾ ಸುಗಂಧವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಉಸಿರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವಳುತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳು. 


ವಿಂದ್ಯಾಟವಿ ಒಳಗೆ ಈ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಿನ ಗಣಿಯ ವಸಾಹತು ಅಡಗಿತ್ತು. 
“ಜು ಕೇಲಿ ಕೊಲೆ ರೀಸ್‌” ಎಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೊಂದು ಈ ಗಣಿಯನ್ನು 
ಸಡೆಸುತ್ತಿತ ತ್ತು, ಹಂದೆ ಸಮಪ ೀಯ ತಂದೆ "ಈ ಗಣಿಗೆ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಆಗಿದ್ದರು. ತಮಗೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಮೈ ಸೂರು ಕಡೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆ Re ಇದೇ ಕೆಂ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿದ್ದ ರು. 
ಆಗ ಮುಖ ಡು ಕಾರ್ಯಾಲಯವಿದ್ದ ನಾಗಾಪುರದಲ್ಲಿರುವ ರಘು ಅಫೀಸ್‌ 
ಸೂಪರಿಂಡೆಟ್‌ ಆಗಿದ್ದ ಎ ಇದೇ ತಾನೇ ಆಡಿಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ, ಕಂಪನಿಗಿದ್ದ 


ನಾಲ್ಕಾರು ಗಣ ಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಆಡಿಟ್‌ ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಹೊಣೆ. 


ಹಿಂದೆಲ್ಲಾ ಜಯಪ್ರೀ ಜಬ್ಬ ಲ್‌ಪುರದಲ್ಲಿ ರಜದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರಾ, 
ಜುಕೇಲಿಗೆ ತಂದೆತಾಯಿ ಬಳಿ ಇರಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಓದಿಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಜಬ್ಬಲಾಪುರದ ಹಾಸ್ಟಲು! ಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ನ ವಸಾಹತಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಪದ್ದತಿ. ಅಲಿಗೆ ಸ ೇಪವಾದ ದೊಡ ಪಟ್ಟ ವೆಂದರೆ ಜಬ್ಬ ಲಪ 'ವುರ 
ಎ 


೪೨೬೭ ನ್‌ ಮೊವಾ 


ಲು 
ಹಾಗೆ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ರಜಕ್ಕೆಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು!... ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆಗೆಲ್ಲಾ ತಾನು, 
, ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕ ವಸುವಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೋರಟುಹೋಗಿ 
ದ್ದಳು. ಅಣ್ಣ ಮಾಧವ ನ್ಯೂಜರ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನ್‌ ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬಳೇ! ಹ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಂತೂ ರ್ಜ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಎಂದರೆ 
ಸಿನಿಮಾ, ವಿಹಾರ. ಆಟಿಪಾಠವೂ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತಲ್ಲ! 


ರಜಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಅನ್ನಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಕಾಲಿಗೊಬ್ಬ ಕೈಗೊಬ್ಬ ಆಳು. ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ನ ಹೆಂಡತಿ ಕೃಪಾಕಟಾಕ್ಷ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಸಾಹತಿನ ಕಾಗದದ ಗೊಂಬೆಗಳಂಥಹ 
ಹೆಂಗಸರು ಇವರುಗಳ ನಡುವೆ ತನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿತ್ತು ಈ ಕೃತಕ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಜೀವನ? ಅದರಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲು ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆಯೆ ಹೊತ್ತು ಹೋಗದೇ ಬೇಸರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ಅಲ್ಲಿನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮನೆಯವರು ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗುವರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಶಿಕಾರಿ ಹುಚ್ಚು. ತಾನೂ ಅವರೊಡನೆ 
ಮೋಜು ನೋಡಲು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಥದೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದರು. 
ಆದರೆ ಜಯಶ್ರೀ ತಂದೆಗೆ "ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅತಿ ಮುದ್ದು. ಮಗಳ 
`` ಮುಖ ಬಾಡಿದ ನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆಯಲಾರದೆ. “ಇಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು 
ಏನಿದೆ ಹೇಳು? ಒಂದು ಸಿನಿಮಾನೇ, ನಾಟಕವೇ 'ಜೋತೆ: ಸ್ನೇಹಿತರೆ? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ತಾನೇ ಹೇಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?... "ಹೋಗಿ ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಲಿ ಬಿಡು...ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೆಂಡತೀನೇ. ಜೋತೆಲಿರುವಾಗ 
ಏನು ಭಯ? ...?” ಎಂದು ತಾಯಿ ಹಾಕಿದ್ದ ' ಲಗಾಮು ಕಿತ್ತುಬಿಟ್ಟಿರು! 


ಜಯಶ್ರೀ ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹ ಹುಚ್ಚ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಲೆಯುವುದ 
ರಲ್ಲ ಅವಳಿಗೊಂದು ಖುಷಿ. ಆಗ ಅದೇ ವಸಂತಯತುವಿನ ಮೊದಲು. 


pa ೪೨೭ 


ಇನ್ನೂ ಬಿಸಿಲೂ ಬಲಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೌಮ್ಯ ರಮ್ಮ ವಾತಾವರಣ. ಎಲ್ಲೆಲೂ 
ಮುತ್ತು ಗದ ಹೂ ಅರಳಿ ಕಾಡಿಗೆಲ್ಲು ಹೊಸ ಬಣ್ಣ ಚಿಮುಕಿಸಿತ್ತು 
ಮೊವ್ಹಾ' ಹ ಇವಿನ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳ ತುಂಬಿದ ದಿನ ನೆಗಳು... 


ವಿ 


ಆಗ ಅದೇ ಹೂವಿನ ಪರಿಮಳ ಮತ್ತೆ ಮೂಗಿಗೆ ತಾಕಿ, ತನ್ನ ನ್ನ್ನ 
ಯಾವುದೋ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದೆ. 


ಅದಳ ಮೆ ) ಜುಂ ಎಂದಿತು. 


ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆದಿನ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಎಂಥಹ ನಡಕೆ 
ಗೆಟ್ಟ ಅಪರಾಧ! ಆ ಯತುವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರ 
«ಕಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಸಮೀಪದ ದಿನಗಳವು... 


ಆದರೆ ಜಬಲ್‌ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಹೀಗಾಗಬೇಕೆಂದೇ 
ಟೈಫಾಯಿಡ್‌ ಜ್ವರ ತಗುಲಿತ್ತೆ!... ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅರೈಕೆ ಮಿತಿಮೀರಿದಾಗ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬೇರಿಕೆ ?... ಇದಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೊಣೆ ?... ವಸಂತದನಿ 
ಸರ್ಗವೆ 9 ಕಾಯಿಲೆ ಕಳೆದು ಹಗುರಾದ ಆಲಸ್ಯದ ಮೈಯೆ?,, 


ತಾನೆಂಥೆಹ ಪತಿತೆ!... 


ಪಾಪ ರಘು! ತನ್ನ ವಿಷಯ ಏನೇನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಧ! ... 
ಮದುವೆಯಾದಮೇಲೆ ಅವನೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲೋ ಅವಿತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪರಾಧ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಅದೇ ತಾನೇ ತೆರೆದ 
ಬುಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬುಸ್ಸೆನೆ ನುಗ್ಗು ವ ಬಂಧಿತ ನಾಗನಂತೆ ಹೆಡೆ ಎತ್ತಿ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಬಂದಪ್ಪಳಿಸುವುದು. 


ಅದನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಹಾಕಲು ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ೇ ಮೆತ್ತ 


ಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರಸಂಗವೊಂದು ನಡೆಯದ್ದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ [,.,ರಘುವನ್ನು 


ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರು ಶೆ ಸೀತ ಪುಷ್ಪಗಳಿಂದ ಅರ್ಜಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ (ರು 


ಆ ದಿನ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ದಂಪತಿಗಳು ಜೀಪನ್ನು ಕಾಡಿನ ಅಂಚಿನ 


೪೨೮ ; s ಮೊವ್ಹಾ 


ಒಂದು ಮರದ ಕಳಗೆ ನಲಸ, ಕೈಗೆಕೊವಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಾಗ 
ಜಯಶ್ರೀ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಬಿ ಟ್ಬ್ಬು ಟು, ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾನು ಜೀಪೊಳಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆ...ನೀವು ಹೋಗಿ...ನನಗೆ ಶಿಕಾರಿ 
ನೋಡಲು ಅಸಹ್ಯ...ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಡಿನ ಸ ಸೌಂದರ, ; ನೋಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ನನಗೆ ವೇಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಳೆಯುತ್ತೆ ...” ಎಂದು ಹಿಂದೆ. ಉಳಿದಳು, ಅದೆ? 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಆರೈಕೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಹುಡುಗಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು ಹೆಃ ಚ್ಚು ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ನೂರು ಬಾರಿ ಎಚ್ಚನಿಕೆ ಕೊಃ ಟ್ಟು 
ಬಕ-ಮಕ ಅರಸುತ್ತಾ ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಈಗ ಜಯಶ್ರೀ ಒಬ್ಬಳೇ ಆ ಸುಂದರ ಪ ಪ್ರಕೃತಿಗೆಲ್ಲಾ ರಾಣಿಯಾದಳು 
ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಕೂಗಿದಳು. ಕುಣಿದಳು, ಚಂಗಿದಳು...ಕುಪ್ಪಿದಳು.... 
ಬಾಲೆ. 


ಎಲೆಗಳಂತೆ ತುಸುನೀಳ ಪತ್ರಗಳು ನಡು, ನೆಡುವೆ ನಸು ಮ ರು ಹಾಲ್ಕೆನೆ 
ವರ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಹೂಗಳು ಗಿಡದ ತುಂಬ ಅರಳೆಬ್ಬಪ್ಪ ವು, ಸುವಾಸನೆ 
ಸಮೊ ನಹ ಬೀರುತ್ತಾ! ' ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಿನದವರೆಗೂ ತ್‌ ಹೂವನ್ನು 
ಜನ ತಿನ _ವರೆಂದೊ ತಿಳಿದಿರಲಿ ಲ. ಆಡು ಕಾಯುವ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 


ನೀಳವಾದ ದೋಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೂಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹಕ್ಕಿ ತಿನ್ನು ಫ್ರಿ, ದ್ದ. 


ಸೋಜಿಗವಾಗಿ ತಾನು ಒಂದು ಹೂ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಅಗಿದಳು, ಅವಳಿಗೂ ರುಚಿ ಹತ್ತಿತು. ' 


ಆ ಹುಡುಗ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದು ನಂತರ 
ಸರಸರನೆ ಇನ್ನೂ ಮಿಕ್ಕಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಯ್ದುಕೊಂಡಳು, 


ಮರದ ನೆರಳಿನ ಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅರಾದಿಂದ . ಸವಿಯ 
ಕೊಡಗಿದಳು. 





ರ್ಥ 
ಳಿ 


ಕೆಳಗೆ ನಾಲೆಯ ಮೃದು ಮರಳ ರತ್ನಗಂಬಳಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ 


ಹಾಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅದೊಂದು ಪುಟ ಕಣಿವೆ, 
ಬರೀ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕೋಟೆ. ಸುತ್ತಲೂ ತೇಗ, ಮುತ್ತುಗ, ಆಗ, 
ಅ 


ತಾ ್‌ು್‌ಗಲ ಇಕೆ 
ಮೊವ್ಹಾ ಮರಗಳ ಅಷ್ಟೇನೂ ದಟ್ಟವಲ್ಲದ ವನ. 


ಸಹಸಾ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸಪು ಎಳವಾಯಿತು. ಡಾಕ ರ್‌ ದಂಪತಿಗಳು 
ತನನು ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲಾರದೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೇನೊ 

ಪ್‌ 2 ಟಿ ಇ ಬ 
ಎಂದು ಕೊಂಚ ಒಳಗೇ ಸಿಡಿಮಿಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ ಬೇಕಿತ್ತು! 
© pal ಸಾ ವ ಪ್ರ ಜ್ಯಾ 
ಆದರೆ ಬಂದದ್ದು ಸಧ್ಯ ಡಾಕ್ಷ ರಲ್ಲ! ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ !! ಮೃತಪ್ರಾಯ 


3 ಲಾ ಶಿ ಬಾ ಳಾ 
ಕಾಲೋನಿ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಜೀವನಾಡಿ ಮಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ !! 


ಒಳ್ಳೆ ಕಟ್ಟಾಳಾದ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌ಮನ್‌. ಅಲ್ಲಿನ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 


ಪಂದ್ಯ ಕೂಟವಾದರೂ ಅವನು ಸಾಲು ಸಾಲು ಬೆಳ್ಳಿ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ದೋಚುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅಭಿನಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ... ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮುಂದಾಳು ಆವನು 


ಅವನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನೋಡಿದ್ದಳು ಜಯಸಶ್ಚೀ-ಆ ಪುಟ ಸ ಹೃದ 
ಯದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೂ ಸಹ! ಆದರೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಎಜಾರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ.... ತವಕಗೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪರಾದ ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲದೆ ಅದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುಡ್ಡಗಳ ನಡುವೆ ಒಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು ಸ ಅವನಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಆದರೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 


೪೩೦ ಖೂವಾ 


“ನಮಸ್ತೆ.” 

“ನಮಸ್ತೆ” ತನ್ನ ಹೃದಯ ಧೃತಿಗೆಟ್ಟೆ ದ್ದರೂ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಎಳೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಗ್ಧತೆ ಸೂಸುತ್ತಾ, "ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಂಡು ತನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಮೊವ್ಚಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರತೊಡಗಿದಳು. ನೂರು 
ಕಲು ಹೊಡೆದರೂ ಹೂಗಳು ಕೆಳಗೆ ಉದುರಲಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಲು ಬೀಸಿ ಹಣೆ 
ಮಾತ್ರ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಮುಂಗುರುಳಿನ ಸುರುಳಿ ಹಣೆಯನ್ನಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು 


ಳ್‌ 
ಎಗರಿ, ನೆಗೆದು, ಕಲ್ಲು ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿ ದುಂಡುಗೆನ್ನೆಗಳು ರಂಗಾದವು. 
“ಛಿ...” ಬೇಸರದ ರು ತೋರಿ, ಮತ್ತೆ ಮೊಂಡಿಮೇಲೆ 


ಗಜ್ರಿ ಊರಿ ಮರದ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ತೋರಿ ಕುಳಿತಾಗ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗುಣವಂತಿ ಗಿಡದ ಸ್‌ ತೆನೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ 
ಅವಳ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳ ಸೋಲನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೋ 
ಅವನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಮೃದು ಹಾಸವೊಂದು ಲೇಪಗೊಂಡಿಶು. 

“ನಿಮಗೆ ಈ ಹೂವು ಇಷ್ಟವೇ...” 

“ಹುಂ. ಆದರೆ ಕೈಗೆ ಎಟಕುವುದಿಲ್ಲ. ಸ ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳೂ 
ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಕೀಳಿಸಿಕೊ ಇಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ಜೊತೆಗೆ ಬಂದ ವರೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ...?” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಶಿಕಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ಶ್ನೆ 


ಈ ಹೂವು-ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ತ! 


“ಏನಿದೆ.?. ಒಳ್ಳೆ. ರುಚಿ ಇದೆ. ಹುಳ್ಳಿ, ಸ ಇದ್ದೆ. 


“ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ!... ಇದರಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯವರು ಮಧು ತೆಯಾಸುರಿ 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆ 9”. 


“ಊಹುಂ.” 
“ವಿಂಧ್ಯ ಪ ಶ್ರಿದೇಶದ ಹಳಿ ಿಗಾಡಿನಪರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದರ ಹ, ನ ತ 


ವೆಂದರೆ ತುಂಟಾ ಪ್ರೀತಿ. ಇದರ ಕಾಲ ಬಂದಿತೆಂ ದರೆ ಟಿ ಟೊಂಗೆ ಮುರಿಯು 
ತನಕ ಮರ ಜಗ್ಗಿ ಹಾಕುತ್ತಾರ್ನ. 


ಅದ 


ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಮಾದಕತೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 


೧೧ ನಾಸ 96 


“ಈ ಹೂವು ತಿಂದ ಕರಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು !..ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ 
ಮತ್ತೇರಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ .? 
“ನಾನೇನೂ ಮಾದಕತೆ ಬರೋ ಹಾಗೆತಿಂದಿಲ್ಲ!...” ಎಂದು ನೆಗೆ 
ಮಿಂಚು ಬೀರಿದಳು. ಆ ನಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಈ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮಗಳ 
ಬಳಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ, ಸ್ವಾಗತ ಕೊಟ್ಟಿತೇನೊ! ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವರ ಮಾತು 
ಶತೆ ಅತ್ಮೀಯವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಸಾಮೀಪ್ನವೇ ಎರಡು 
ದಿಕ್ಕುಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಮೊವ್ನಾ ಹೊವಿನ ಮಾದಕ ಪರಿಮಳ, ಇಬ್ಬರ. ಹೃದಯಗಳಲ್ಲೂ 
ನೊರೆಯುಕ್ಕಿಸಿತು. ಉಕ್ಕಿದ ನೊರೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನೇಮ ಮರೆತು, ಒಂದಾಗಿ  ಮುಳುಗಿಯೇ ಹೋದರು. 

ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬಂದು ದ ಗುಂಡಿನ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 

ಆಗ ಬೆಚ್ಚಿ ಇಬ್ಬರೂ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಸಿಡಿದರು. 

ತಾನೇನು ವ್ಹಡಿಬಿಟ್ಟೆ!-ಜಯಶ್ರೀಯ ಜಾಲಹೃದಯ ಕಂಪಿಸಿತು. 


ಜಂ ಜೀ ಜಃ ಜೇ 

ಆ ನೆನಪೆಲ್ಲಾ ಈ ವಳಿಗೆಬಂದಿತು. 

ಲಾ ೦ಡ್‌ರೇವಲ್‌' ಸಾ ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆ... 

ಅದೇ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಕೂಲೈರಿಯ ವಸಾಹತ....ಹೌದು, ಅದೆ 
“ಬಾಯ್ಲರ ರ್‌ ಆಶ್‌” ಸಿಂಪಡಿಸಿದ ಕರೀ “ರಸ್ತೆ |...ಈ ಮೊದಲನೇ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಗಲೆಯೇ ತಾವಿದ್ದ ದ್ದು (ಹೂಂ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದರೇನು ೫ 
ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಅದೆಲ್ಲಾ! 


* ಡಿ 


೪೩೨ ಮೊವ್ಳಾ 


ಉ 


ಈಗಂತೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಲೂ ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. 


ಅಧಿಕಾರವಿರಲಿ, ನಾಳೆ ೭ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಾನು ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ"ಕಾಗದದ 
ಗೊಂಬೆಗಳಂಥಹ ಹೆಂಗಸರಂತೆಯೇ ' ತಾನೂ ಆ ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು "ನೋಡಿ ಬರಲು' ಹೋಗಬೇಕು ಹೋಗಬೇಕು. ನಮೃಳಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಅವರತೋಟ, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿವನ್ನೂ ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಹೊಗಳ 
ಬೇಕು. 


ಅಂದಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಮಾರ್ಪಾಡು! 


<l [a Mc 
ಗಾಡಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಇನ್‌ಕ್ಲೈನ್‌ಗಳನ್ನೂ 
ಹೊರಹಾಕಿದ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲುರಾಶಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆ ಶಿಫ್ಟ್‌ನ "ಕೆಲಸಗಾರರು ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲಷ್ಟೇ ಕಪ್ಪಾಗಿ 
ಲೋಡಿಂಗ್‌, ಅನ್‌ಲೋಡಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಲ್ಲಿದ್ದಲ ರಾಶಿಯೇ 
ರಾಶಿ! ಪಾಪ, ಅವರ ಜೀವನವೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಗಣಿ 
ಒಳಗಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅದೇ ಅವರ ಸಮಾಧಿಯಾಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿರುವ 


ಸ್‌ 
ವಿಷ ಅನಿಲಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ತಾವೇ ಅಗ್ನಿಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಅದೃಷ್ಟ ಬಲದಿಂದ ಅಂಥ ದುರಂತವೇನೂ ` ನಡೆಯದಿದ್ದರ 
ಜ್‌ ಮಂದಿ ಅವರು. ಕಲ್ಲಿ 
ಶ್ವಾಸಕೋಶಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ನಿತ್ಯ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು 
ಪಾಪ. 
ಎಂದೂ ಉಕ್ಕದಷ್ಟು ಕರುಣೆ ಇಂದೇಕೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆ ?... 


ಏನೇ ಭಾವೋದ್ವೇಗ! ಹುಂ ಕರುಣೆ |! ಅದೇ ಕರುಣೆ ಈಗ 
peel ದ ಇದೊ ಡಾ 
ವನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಹಾ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ!?...ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದನ್ನೇ 
ನನ್ನೂ ಅರಿಯದೆ ಕುರಿಯಂತೆ ವಿವಾಹಕೆೆ. ಸ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದಾನೆ ! 


ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೀತಿ 


ಅವಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ತ ತನ್ನ ಹಿಂದಲಕ್ಕತ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರೆಯುವಂತೆ 
ಮಸುಕು ಮಾಡಿತ್ತು ಸ 





ಮೊವ್ಚಾ ೪] 


ಈಗ ಮನೆ ಕೆದಕುತ್ತಿದೆ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ಫೆನೆಲ್ಲಾ! ಮುಗ್ಧತೆಯ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಹಾಕಿರುವುದು 
ನ್ಯಾಯವೆ?- 


ಗಾಡಿ ಲೇಬರ್‌ ಕಾಲೋನಿಯನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದೆ 
ಹುಳುವಿನಂತೆ ಆ ಕಾರ್ಮಿಕರ ವಸತಿಗಳು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಕಾಂಕ್ರೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಸಾಲು ದೀಪ, ಸುರಿದು ಹೋಗುವ ನಲ್ಲಿ 
ನೀರು, ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ, ಬೋನಸ್ಸು!... ಈಗ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಮಲಗಿರಬಹುದು. ಗಾಳವನ್ನು ಕಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮೊನುಗಳು 
ಯಾವ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗುವುವೊ ?-ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ಅದೇ 
ಚಿಂತನೆ... ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿ ಮಗಳೆಂದು ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಡ 
ರಘುವೂ ಹೀಗೆ ಮಾನಾದ. 

“ಲ್ಯಾಂಡ್‌ರೋವರ್‌ ತಿರುವು ತಿರುಗಿತು. 

ಅವರು ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಂಪನಿಗೆಸ್ಟ್‌ ಹೌಸ್‌, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಿರ್ಜನ 
ಪ್ರದೇಶ ಒಂದರ್ಧ ಮೈಲಿ ದಾಟಿದರೆಂದರೆ ಸಿಗುವುದಿತ್ತು. 

ಡ್ರೆ ಪವರ್‌ ಏನೇನೋ ಬಡಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ...ಕಾರ್ಮಿಕರ ಕ್ರಾಂತಿ, 
ಗಲಾಟೆ ಈಗ ಮೂರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ.... 
ಕಮ್ಮುನಿಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿಗೂ ಸೋಷಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿಗೂ 
` ಫರ್ಷಣೆಯಾಗಿ ಸೋಷಿಲಿಯಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕೊಲೆ 
ಮಾಡಿದರಂತೆ... | 

ಗೆಸ್‌ ಹೌಸಿನ ಗೇಟುದಾಟಿ ಪೋರ್ಟಿಕೊ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಕಾಂಪೊಂಡು....ಸುತ್ತಲೂ ಹರಡಿದ ಹೂ ಗಿಡಗಳು, ಹುಲ್ಲಿನ ಕಸಿ 
ಪಾಚಿ ಮೇಲೆ ಸದಾ ಚಿಮ್ಮುವ ಕಾರಂಜಿ, ಇದ್ಯಾವುದನ್ನೂ ಅವಳು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿಗೆ ಬೂದಿ ಮುಸುಕಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 


ರಘುಮೇ ಟಿಯನ್ನು ಕೇ ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
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೪೪ ವ್ಹಾ 


“ನಮ್ಮ ರೂಮು ಎಲ್ಲಿ ರಿಸರ್‌ ಆಗಿದೆ ?” 


“ಕಿಳಗಡೆ ಒಂದೂ ` ಕಾಲಿ ಇಲ್ಲ ಸಾಹೆಬ್‌, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಬಿಡ್‌ 
ರೂಮು, ತೆರೆದ ವರ್ಡಾಂಡ. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಹಾಲ್‌ ಇರುವ ಸೂಟ್‌ ನಿಮ 
ಗಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದೀನಿ... ಅದನ್ನು ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ ವಿನಾ ಇನ್ನಾರಿಗೂ 
ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾವ ಕೋಣೆಯೂ ಖಾಲಿ 
ಇರದಿದ್ದರಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು...” ರಘುವಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಉತ್ತಮ ಕೋಣೆ ತಮಗೆ ದೊರತದ್ದು ನೆಮ್ಮದಿ ! ಮೇಟಿ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲೇರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ರಘುವಿನ ಹಿಂದೆ ಜಯಶ್ರೀಯು ಮೆಟ್ಟಲೇರ 
ತೊಡಗಿದಳು. 


ಮೆಟ್ಟಿಲು ಕೊನೆಗೊಂಡ ಒಡನೆ ವಿಶಾಲವಾದ ತೆರೆದ ವರ್ದಾಂಡ- 
' ವಿಶ್ರ ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಲ್ಕಾರು ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ ಎದುರಿಗೇ ವಿಂದ್ಯಪರ್ವತದ ಹಾಳೆತುಣುಕೊಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಂಪೊಂಡಿನ ಆಚೆ ಬರೀ ತೆಂಗು ಮರಗಳ ಕಾಡು. - ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಗೂಢವಾಗಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಸುಕಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ರಮ್ಯತೆ ಬದಲಾಗಿ ಏನೋ ಗೌಪೈತೆ, ಕರಾಳತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳು )ಿವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಬೇರರ್‌ ಬಂದು ಇಣುಕಿದ. | | > 

ಊಟ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ ಸಾಬ್‌...” 

ರಘು ಜಯಶ್ರೀ ಕಡ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ. ನೋಡಿದ. 

“ಊಟ ಮಾಡೋಣವೇ ?...” 


ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪೃತಿಬಿಂಬವನ್ನೇ ನೋ ಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಡ್ರೆಸ್ಸ್‌ಂಗ್‌ ಟೇಬಿಲಿನೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಯಶ್ರೀ ಗರಬಡಿದವಳಂತಿ 


ದ್ವಳು. ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಊಟ, ನಿದ್ದೆ...ಏನೂ 
__ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮೊವ್ಹಾ ೪2೫ 
ಈ ಹೃದಯ ಭಾರ ಹೊತ್ತು ಆಜ 

ವಿಲ್ಲದ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಹೊ 
ಇದಕ್ಕೆಂದಿಗೆ ಮುಕ್ತಿ? 
ಇಂದು ಮುಕ್ತಿ ದೂರಕಿದರೇ ನಾಳೆ ಹಸಿವ್ರ, ನಿದೆ ಏಲ್ಲಾ. 
“ನನಗೆ ಹಸಿವಿಲ್ಲ...ನೀವು ಮಾಡಿ...” ತ್ಯ 
ಅವನಿಗೂ ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಬೇ 

ತಣ್ಣೀರು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಉ 


"ವ ನೆರಳಿನಂತೆ ಕತ್ತಲಿನ ಜೀವ 
ಗುವುದು ಹೇಗೆ ? 


ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಲೋಟ 
ರುಳಿಕೊಂಡ. 


ಜಯಶ್ರೀ ಅವನ ತಲೆ ಬಳಿ ಬಂದು ಕುಳಿತು, ಮೃದುವಾಗಿ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಬೆನ್ನನ್ನು ತಡವತೊಡಗಿದಳು. ಈ ರೀತಿ ಅವಳಿಗೆ ತೀರ 


ಹೊಸದು. ರಘು ಇಂದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಆ ಸಹೃದಯತೆ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಪಡೆದದ್ದು. 


ಅವಳ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಮುದ್ದು ಕರೆದ. 


ಏನು ಜಯಶ್ರೀ, ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ?.. ಇಲ್ಲಿನ ರಾಜಕುಮಾರಿಯಂತೆ ಮೆರೆದವಳು ಈಗ ಕೇವಲ 
ಆಡಿಟರ್‌ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಬಂದೆ ಎಂದು ಬೇಸರವೇ ?... 


“ಎಂಥಾ ಮಾತು !....ಆ ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲೆಂದೂ ಇಲ್ಲ.” 
“ಮತ್ತೆ, ಯಾಕೆ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದೀಯ ?.” 


“ಮತ್ತೆ. ನಾನು. A 
“ಹೂಂ...” 


“ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ...” ಆ ಪೀಠಿಕೆಯ 
ನಮ್ರತೆಯೇ ಯಾವುದೋ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಅಲುಗಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರರ್‌ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಜಯಶ್ರೀ 
ಹೋಗಿ ನೀರು. ತಂದಳು. “ನೀರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ” ಅತ್ಯಂತ ಮೃದು 
ವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ದನಿ. 


ರಸ 
೪232೭ ಉಲ್ಟಾ 


ಳ್‌ 


ರಘು ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಲು ಹೊರಟಿರುವಳೊ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತುಟಿ ಒರಸಿ 
ಕೊಂಡನು. 


“ಹೇಳು. ಈ ದಿನ ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಹೇಳು ಜಯಶ್ಚೀ.... 


«ಇರಿ, ದೀಪವಾರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇನೆ...” ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಆರಿಸಿ ಪಂಕವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ತ್ವರಿತಗತಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಂತೆ ಮಾಡಿ, 
ಪುನಃ ಮಂಚಿದ ಬಳಿ ಬಂದಳು ಏನೋ ಧಗೆ! 


ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿಯೇ ಬೆಂಕಿಯಾಗಿ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. 
`` ಕಿಟಕಿ ಪರದೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸರಿಸಿ, ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ಹಾರುಬಡೆದಳು. ಆದರೂ 
ತಂಪಿನ ಗಾಳಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 


“ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಯಾವ ನಾಲಿಗೆ ಹೊತು 


), ನಾನಿದುವರೆಗೆ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ ಬಿಡಲಿ.?.... 
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-ಹುಳ್ಳಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಎಲ್ಲ ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು, ನಾಲಿಗೆ ಕುದುರೆಯನ್ನು ದನಿಯ ತಗ್ಗಿ ನಲ್ಲಿ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ 
ಇಳಿಸಿದಳು. “...ನಾನೊಂದು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿದೆ........ ಅಕ್ಷಮ್ಯ 
ವಾದದ್ದು....ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಸೀಳಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅಪರುಧದ 
pk ಸ್‌ ತಪ್ಪು...ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹೇಳದೇ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕ್ಷಮಿ 


ನೀನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಜಯಶ್ರೀ? 


ಅವಳು ಹುಶಾರಾಗಿ, ಅತಿ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಹೋಗದೆ, ಮದುವೆಗೆ 
ಮುಂಚೆ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ಗೂ ತನಗೂ ಆಗಿದ್ದ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಆದ 
ದ್ದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮಕಣಗಳುಳ್ಳ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಗುಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೃದು 
ಹೃದಯ ಹೊಕ್ಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. | 


ಮೊವ್ಹಾ ೪22 
ಹೌದು, ಅದು ಕಾರ್ಕೋಟಕ ಂಥಹ ಕಹಿ ವಿಷ. ಅದಕೆ ರಘು 
ಅದನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ನುಂಗಿದೆ!"ಕಹಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ! 
“ನಿಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಜಯಶ್ರೀ ಇದರಲ್ಲಿ, ನಾಗರೀಕತೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿರ್ಜೀವ ಯಾಂತ್ರಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಕಾಲೋನಿ 
ಮಧ್ಯ ಕೃತಕಕೆಯ ಗೊಂಬೆಯಾಟವಾಡುವಂಥಹ ಜೀವನ ಇಲ್ಲಿ, ಇಂಥಾ 
ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕೈ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಾಭಾಎಕವಾಗಿಯೇ 
ಕೆಲವು ಕಾಲ ತಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಪಿಶಾಚಿ ಕಾರ್ಯಗಾರವಾಗುತ್ತದೆ... ನೀನೂ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಬಿಡುವಂತಾದೆ... ಅಪ್ರಬುದ್ಧ ಮನಸ್ಸು 
ಹುಚ್ಚಾಟವಾಡಿರಬಹುದು... ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ? . 
ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವನೆ ನಪನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಾನೊಮ್ಮೆ 
ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... ಅದೇ ನಿನಗೆ ರಕ್ಷಾ ತಾಳೆ!...” 


ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಅವನೆ ಮನೋಭಾವ ಕಂಡು ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಗಂಡಸು ಇಂಥ ಉದಾತ್ತ ಬುದ್ದಿಯುಳ್ಳವನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. 


ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, “ಹೆಣ್ಣು ತಾನು ಮಾಡದೇ ಇರುವ ತಪ್ಪಿ 
ಗಾಗಿ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕರೀ ಮೂಲೆ ಸೆದಾ ಕಾಯ್ದಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವವ 
ಭಂತೆ! ನೀನೂ ಅ ನುಡಿಗೆ ಹೊರತಾಗಲಿಲ್ಲ... "ಎಂದು ಅವಳ ಮೈತಲೆ 
 ನೇವರಿಸಿದನು. 


ಅವಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡ ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. 
ದು ಅವಳು ಎಂದೂ ಇರದಷ್ಟು ಸಮೀಪವಾಗಿ ಕಂಡಳು. 


ಲ ಆದರೆ. ಜಯಶ್ರೀ. ಮನದಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು-ತಾನು 
ಮಾಡದೇ ಇರುವ ತಪ್ಪು? ಅವನ ನಂಬಿಕೆ!...ಅಂದಿನೆ ಮೊವ್ಹಾ ಮರ 
ದಡಿಯ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಅವಳು ಹೇಳಿಯೇ ಇರರಿಲ್ಲ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತೀರಾ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ' 
ಸ್ರಿ 


೪೩೮ ಮೊವಾ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದೂ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು... 


ಕೊಂಚವಾದರೂ ತನ್ನ ಭಾರ ಇಳಿಯುವಷ್ಟು ಕತೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದಳೇ ವಿನಾ ಪೂರಾ ಸತ್ಯ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈಗ ಅವನ ಕ್ಷಿಮೆಯಿಂದ ಭಾರ ಇಳಿದರೂ, ಕೃತಜ್ಞತೆ ಹೊರೆ 
ಈಗ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ತುಂಬು ಸಾಗರದುತೆ 
'ಕಂಡಿತು ಅವನ ಮನ. ಅದರ ದಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸೋಂಕದಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು 
ಜಯಶ್ರೀ, ಅದೇ ತುಂಬು ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತನ್ನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಲು ಕಾತುರಪಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅದೆಷ್ಟು 
ಹಗುರವಾಗಿ ಹೋಯಿತೆಂದರೆ ಅದು ಮುಳುಗುವ ಆಸ್ತದವನ್ಮೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಏನೋ. ಹಗುರತೆ...ಶಾಂತತೆ ಇವೆರಡರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ! ಈ ಸುಳಿಬಂಧನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಇರುಳನೆಲ್ಲಾ ಕಳದಳು. 


ಜೇ ಆ ಕ್ಟ ಖಃ ಜೆ 


ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ದಟ್ಟೈಸಿದ ಮೋಡ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗುತ್ತಿತು. ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟ ಒಲೆ ಮೇಲಿನ ಬಾಣಲೆಯಂತೆ ಭೂಮಿಯ ಸೆಖೆ ಮೋಡಕ್ಕೆ ಕಾವು 
ಕೊಡುತ್ತಿತ ತ್ತು. ಜಯಶ್ರೀ ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ ವರ್ದಾಂಡದ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅದೇ ತಾನೆ ಬಂದ ರಘು. ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಇಣ್ಣಿರೇ ತುಂತುರು ಸ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಬಾತ್‌ ರೂಂ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದ. 


ನಾಲ್ಕರ ಸಮಯ. ಮಳೆ ಬೀಳುವ ಮುನ್ನಿನ ಸೆಖೆ ತಡೆಯಲು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾ ವಾಗಿದ್ದ ಬರೂ ಮೋಡ ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಅಡ್ಡ £ರೀ ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಿಂದ 
ಬಿಸಿಲಿನ ಪ್ರಖರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೊ ಮಳೆ' ಅದೇ ತಾನೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ 
ಗುತ್ತಿತ್ತೇನೋ, ಕಾವಿನ ಮದ್ಯೆ ತಂಪಿನ ಗಾಳಿಯೂ ತೂರಿ ಬಂದಿತು. 


G 


ಮೊಮ್ಹಾ ೪೯ 
ಆಗಲೇ ಮಳೆಯೆ ಸುಳಿವು ಪ್ರಕ್ಷ ಕೃತಿಗೆ ಅಿರಿವಾಯಿತೇನೋ. ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಏನೋ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಜಯಶ್ರೀ ಬಾಗಿ ನೊಡಿದಳು, ಬಲಿತ ಕರೀ ಬಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ, ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಚಿಗುರು ತಳಿರಿನೆ 
ಮಾವಿನೆ ಮರ ಹೊಸ ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾಯ್ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತಿತ್ತು. ಹಣ್ಣು, 

ಕಾಯಿ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಪಿಸಿಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಮರದ ತುಟ್ಟ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದೆರಡು ಹೆಸಿ ಕಾಯಿಗಳು ಮರವನ್ನು ಬಿಡಲಾರೆವೊದು ಟೊಂಗೆಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚೆ ಕುಳಿತಿದೆ. ಯಾರ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ ಬೀಳದೆ, ತನ ಲ್ಲಿನ ಹೂವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಚಿಗುರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೂಡಿಸದೆ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಬರಲಂತೆ 
ನಿಂತಿವೆ, ಪನ್ನೀರು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಗಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಗೆ ವಸಂತ 
ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ರಮ್ಯವಾಗಿ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಎರಚಿದ ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ಮರದೆ 
ಹೂಗಳು ಈಗ ಪೀತವರ್ಣತಾಳಿ ಮಳೆ ನೀರಿನ ಏಟಿನಿಂದ ಉದುರಿ 
ಹೋಗಲು ಆತುರಪಡುತ್ತಿದೆ-ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ವೃದ್ಧನಂತೆ. 


ತನ್ನಂತೆ ಹುಳಿ ಹೊತ್ತ ಮಾವು. ಹೊಸ ಜೀವನ ನಡೆಸಲು ಕಾತರಿ 
ಸುವ ಮುಳ್ಳು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡ, ಆದೂ ತನ್ನಂತೆ,... ಪ್ರಕೃತಿ ತನಗಾಗಿಯೇ 
ಸಂದೇಶ ತೋರುತ್ತಿದೆಯೇ 9 ಆದರೆ ಹುಳಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊಸ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಈ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಅರಂಭಿಸಲೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾ ಗಿದ್ದ ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ - 
ಗಿಡದ ಹೂ ಗಳಿಗೆ ನಾಶವಾಗಲು ಕಾತುರ. ಗುಲ್‌ಮೊಹರ್‌ ಗಿಡದ 
ನಡು ನಡುವೆ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದವು, ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ತ್ತ ಿ ಯಂಥಹ ಕಾಯಿಗಳು. 


ಅವಳಿಗೆ ಏನೋ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವ...ಆ ಕತ್ತೀ ಕಾಯಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ' . 
ರುಳಪಿಸುವ ಅಲಗಾಗಿ ಏಕೆ ಹುಟ್ಟಬಾರದು, ತನ್ನನ್ನು ಕೊಚ್ಚೆ ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಳಿ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಸಾಲೊಂದು ಎದುರಿನ ಬೆಟ್ಟಗಳ 
ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಜಾ ಅಡ್ಡ ನನವ ಮೋಡದ ಕಪ್ಪಗೆ ಅವುಗಳ 
ಬಿಳುಪು ಸ್ಪಷ್ಟ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ವಾಗಿತ್ತು. ಮೋಡದ `ಮೇಲಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಕಿತ್ತು 
ಅವಳು ಪಕ್ಷಿಗಳ ಸ್ನ ಸ ಛಂದ ಹಾರಾಟವನ್ನೆ ೇ ನೋಡಿದಳು. ಆಹಾ, ಎಷ್ಟು 
ಅಂದ | 


೪೪೦ | ಮೊವ್ಹಾ 


ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಮೋಡದಿಂದ ಮಿಂಚಿನ ಗೊಂಚಲೊಂದು ಅವಳ 
ಕಣ್ಮುಂದೆಯೇ ಜ್ಯ ಲಿಸಿ ಮಾಯವಾಯಿತು, 


“ಅಬ್ಬಾ... " ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರೂ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ 
ನೋಡುತ್ತ ಲೇ ನಂತಿದ್ದ ಳು. ಮೆಲ್ಲ "ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಳೆ ಹಾಗಾರಂಭವಾಯ 
ಗುಡುಗು ಮಿಂಚಿನ ಸಮೇತ ಟಪ್ಪ ಟಪ್ಪ ನೆ... ತಂಪಾಗಿ ಮೋಹಕ ತಂಪು 
ತರುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಳೆಯ ಬೆಳ್ಳಿ ಗೆಜ್ಜೆ ಗಳು ರುಣತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಸರ್ತಿಸತೊಡಗಿದವು-ಕಾದು ನಿಂತ ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಆ ಕಾದ ನೆಲದ ಮಲೆ 
ಬಿದ್ದ ಮೊದಲ ತಣ್ಣಿ ತೇರ ಸ್ನಿಗ್ದ ಸುವಾಸನೆ,...ಹಾ, ಏನು ಮೋಹಕ....ಆ 
ತಂಗಾಳಿ? 


ಜೊತೆಗೇ ತೇಲಿ ಬಂದಿತು, ಎಲ್ಲಿನದೋ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮರದ 
ಮೊವ್ಹಾದ ಮಾದಕ ಸುಂಗಧ! ಅಹ್ನಾ.ಹಾ .. 


ಆವಳಿಗೆ ಅ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಆಮೋದದಲ್ಲಿ ಜೀವನವೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿ 
ತೇನೋ!....ಯಾವ್ರೆದೋ ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನ ತೇಲಾಡಿದಳು, 


ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ರಘು ತೋರಿದ ಕ್ಷಮೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ಏನೊ 
ಪಗುರತನ ಮೂಡಿತ್ತು. ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏತರಿಂದ ತನ್ನ ಭಾರ ಕಮ್ಮಿ 
ಯಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನೂ ಮರೆತಳು-ಕೇವಲ ಮಳೆಯ ಮೋಹಕತೆ, ಮೊವ್ಚಾ ದ 
ಮಾದಕತೆ ಪರಿಮಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದಳು. ಮತ್ತೆಲ್ಲ ಮರೆತಳು. ನಿದ್ರೆ" 
ಯಲ್ಲ ಕನಸು ಕಾಣುವವರಂತೆ ಬರೀ ತನ್ನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲೇ ತಾನು 
ತೇಲಾಡಿದಳು. ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲು ' ಅರಿಯದ ಮನಸ್ಸು ಕೋತಿಯಂತೆ 
ಚಂಚಲ! ಅವಳು ಅನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕಣ್‌ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಹಗೂರಾಗಿ 
ಬಂದ ಮಳೆ ನಿಂತು, ರಸ್ತೆ, ಕೊರೆಕಲು, ಎಲ್ಲಾ ಸೂರ್ಯನ” ಬೆಳ್ಳಿ 
ಟಗಳ ಮುಲಾಮು ಪಡೆದು ಬೆಳ್ಳಿ ತಗಡಿನಂತೆ ಥಳಗುಟ್ಟಿ ದವು, ವೃಕ್ಷ 

ಮೂಹವೆಲ್ಲಾ ತಂಪಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿ ದ್ದವು. 


ಬೇರರ್‌ ಕಾಫಿ ಟ್ರೇ ತಂದಿಟ್ಟ. 


ಇೈಣವಾ 
8k NE 


ರಾಹಿ ಅಲ ಗುಂಡು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡ್ಲುು..”ವರ್ನಾಂ ಡು 

ಲ್ಲಿದ್ಧ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜೊಂದನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಳು. ಸ 
—ರಫಘು ಒಳಗೆ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ. 

ಜಯಲ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ ಕುತೂಹಲದ ಹೊಗೆಯೊಂದನ್ನು 

ಅದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳೆ ಲಾರದೆ ಬೇರರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು-ಕಣ್ಣು 

ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತು...ಬೆದರುತ್ತಾ. ಸ 

“ಇಲ್ಲಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ.ಅಟಗಾರನಿದ್ದಲ್ಲ....ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌.... 
ಈಗ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವೇ?...” 

“ಯಾವ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌?...ಹೋ, ಗೊತ್ತಾಯಿತು,...ಲೇಬರ್‌ 
ಲೀಡರ್‌ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಉದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ...ಗುಂಗುರು ಕ್ರಾಪ್‌...ಅವ್ನೇ 
ಅಲ್ವೆ?... ಅವ್ನು ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ!.... 

--ಅವನ ಧ್ವನಿ ಅಷ್ಟು ಏರಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಮುಜುಗರವಾಯಿತು. 
ರಘುವಿಗೆ ತನ್ನ ಕಳ್ಳ ಕುತೂಹಲ ಅರಿವಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ! | 

ಅವಳು ಹೆದರಿದಂತೆಯೇ ರಘು ಬಾಗಿಲ ಬಣಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಗಂಡನನ್ನು ಕಾಫಿಗೆ ಕರೆದಳು. 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ಬಂದು, ಕಾಫಿ ಹೀರತೊಡಗಿದ. 

—ಅವನು ತನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿಯೂ ಕ್ಷಮಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತಾನು 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ವಿಚಾರ ಬೇರರ್‌ ಬಳಿ ಎತ್ತಿದ್ದು ರಘುವಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸರಿ 
ಬರದಿದ ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಅಸೂಯೆ 

ಎಳ 'ಜ”ಜ ಜ್‌ 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಿತು. ಅದು ಜಯಸ್ರೀಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ 


ವಾಯಿತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು 


ಅವನು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರಟು ನಿಂತ, “....ಸಂಜೆ ನಾನು ಬರು 
ವುದು ಹೊತ್ತಾಗಬಹುದು...ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರುಗಳ 
ಪಾರ್ಟಿ ಇದೆ.,.ನನಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಡ....ಊಟ ಮಾಡಿಬಿಡು...“ಯಂತ್ರ 


ದಂತೆ ನಾಲಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಆ ಬಂಗಲೆಯ ಪಾರ್ಟಿ ಎಂದರೆ ತಿಳಿದೇ 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕುಡಿದು ಓಲಾಡುವ ಪಾರ್ಟಿ 


ಲ 


೪೪೨ ಮೊವ್ಹಾ 
ಎಂದು. ಕೆಲವರಿಗಂತೊ ಪೊರಾ ಜ್ಞಾನವೇ ಇಲ್ಲದೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ...ಮಾರನೇ ದಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ 
ರಜವಿದ್ದರಂತೊ ಸರಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆಗೆ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಾರೆ-ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಯಶ್ರೀ ತಂದೆ ಕಾಲದಲ್ಲೇ 
ನೋಡಿದ್ದಳು. 


ಹೊರಟ ಗಂಡನಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. “ಜಾಸ್ತಿ ಬಾಟ್ಲಿ 
ಹಾಕಬೇಡಿ !....ಹೊಸಬರೆಂದು ಬೇಕಂತ ಹೆಚ್ಚು. "ಕುಡಿಸಿ “ಮಜಾ' 


ದೆ 


ನೋಡ್ತಾರೆ ಹಳಬರು... ಜೋಕೆ 1...? ರಘು ಹೊರಟು ಹೋದ. 
' ಜಯಶ್ರೀ ತನ್ನೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸುಮ್ಮನೇ ಅಡ್ಡಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಬೇರರ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಳನಳಪಡಿಸಿತು. ಕಾಫಿ 
ಟ್ರೀ ತೆಗೆಯಲು ಅವನು ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಆ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ?... ಈಗಲೂ ಗಣಿ ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಜಂಜಾಟ ತುಂಬ ಇದೆಯೇ ?...” ವೈಯುಕ್ತಿಕವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ' ಅವನ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೊ 
ಎಂದು. - “ಕೆಲಸಗಾರರ ಜಂಜಾಟ'ದ ಮುಸುಕು ಬೇರೆ ಹಾಕಿ, ತನ್ನ 
ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಹೊರಗೆಡುಹಿದಳು. 


“ಲೇಬರ್‌ ಟ್ರಬಲ್‌ ಈಗ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ... 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಕೊಲೆ ಆಗಿ, ಕಮ್ಮೂನಿಸ್ಟ್‌ ಪಾರ್ಟಿ ಗೇಂದೊಗೆ ಮರಣ 
ದಂಡನೆ ಅದಂದಿನಿಂದ ಬಿಸಿ ಕೊಂಚ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿದೆ.” 


ಹಿಡಿರಕ್ತ ಅವಳ ಎದೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಜಲಪಾತದಂತೆ ಧುಮುಕಿತು. 
$n ಳೀ _) ಜೆ x 
ಇದಿಲ್ಲಾ ಯಾವಾಗಾಯಿತು ?,.” ಕ್ಷಣ ಪೃಥಿ ಸ ಚಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಅವನು ಹೇಳಿದ. - “ನಿಮಗೆ ಆ ಕತೆ ತಿಳಿಯದೆ?...ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಸೋಷಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಲೀಡರ್‌. , ಗೇಂದೂ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌ 
ಪಾರ್ಟಿ ಯೂನಿಯನ್ನಿನ ಮುಖಂಡ-ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಏನೊ ತಿಕ್ಕಾಟ-ಆರಂಭ 


\ 


ಮೊಸ್ಡಾ ॥ ೪೪೩ 


ಗಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಡೆದುಟ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಗೇಂದೂ ಬೇಟೆನಾಯಂತೆ 
ಸನೆ ರಕ್ತ ಹೀರೊ ತನಕ ಬಿಡೋನಲ್ಲ, ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ನನ್ನು ಕೊಜ್ಜಿ 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಪಣತೊಟ್ಟ, ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಜೀವ ಭಯದಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ತಲೆ. ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಈ ಗೆಸ್ಸ್‌ಹೌಸ್‌ 
ಬಹಳ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥಳ ಎನ್ನಿಸಿತೆನೋ...ಕಾಲೋನಿಗೆ ದೂರವಾಗಿದೆ, 
ಯಾರು ತನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ: ಎಂದು ತಿಳಿದೊ ಏನೋ 
ನೇರ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಇದೇ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ, ಆ ಸದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಿತಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ... ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ...ಮೇಜು ಕು ೯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೂ ಮೆಟ್ಟಿ 
ಲಿಗೂ ನಡುವೆ ಕಂಬ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲೇ ಹ ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಲು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಬೇ ಕಾಗಲಿಲ್ಲ!,..ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕಿದ. ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಕತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು..... ಇದೇ ಮೆಟ್ಟಲ ಕೊನೇ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದ....' ಜಯಶ್ರಿ: ನಿರ್ಜೀವ ಗೊಂಬೆಯಾಗಿದ್ದಳು. 


ಬೇರರ್‌ ಟ್ರೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವನೇ ಮತ್ತೆ ಏನೊ ನೆನೆದು 


“ಮಾ- ಸಾಬ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳಗೆ ಬರಲೇ ಬಾ 


“ಯಾಕೆ...” 

“ಇಲಿ ಕಾಡು ಇಲಿಗಳ ಕಾಟ ಬಹಳ ಜಾಸ್ತಿ . ಎಷ್ಟು ಸಾಯಿಸಿದರೂ 
ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇರುತ್ತವೆ ಕೆಳಗಿನ ರೂಮಿನ ಕಾರ್ಪೆಟನ್ನು ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಕಚ್ಚಿ 

ಹಾಕಿದೆ.. ನಾಸಾ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಪಾಸಾಣದ ಶೀಸೆ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ... 

ಈ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹ ತಿಕ. ಸಂ ಹೋಗಿ ಇಡ್ತೀನಿ. ಭ್ರ ಸಾಯಲಿ 
ಹಾಳಾದ್ದು ನೆಗೆದು ಜ್‌ ದೆ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಹೋದನು. 
ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಪಾಸಾಣವನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ 
ಜಯಶ್ರೀ ಕುಳಿತಿ ತಿದ ಭಂಗಿ ಕಂಡು ತುಂಬಾ? ಗಾಬರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಅವಳ 


ಉರ 
ಭಲ ಬೊವಾ 


ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆ ಸೋಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಜೀವರಸ ಹರಿದಾಡು 
ತ್ತಿಲ್ಲವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಮರದ ಕೈತಲಡಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ 
ನಂತೆ ಮೆದುದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಗ ಇವನು ಹೇಳಿದ. 

“ಈ ಸಳಜೆ `` ವೇಳೇಲಿ ಈ ಕೊಲೆ ಕತೆ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬಾರ 
ದಿತ್ತೇನೋ?....ತುಂಬಾ ಹೆದರಿದ್ದೀರ ಮಾ ಸಾಹಬ್‌...ಆದರೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಇಲ್ಲೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂ 
ಭೂತವಾಗಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಒಂಟೊಂಟಿಯಾಗೇ ಈ ಕೋಣೆಲಿ 
ಕಳೆದಿದ್ದಾರೆ...ಒಂದು ದಿನವೂ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ....ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ. ದೆವ್ವವಾಗಿ ಪೀಡಿಸುವ ಆತ್ಮವೇ ಅಲ್ಲ ಅವನದ್ದು. 
ಗೇಂದೂಗೆ ನೇಣಾದ ದಿನವೇ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ದೊರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ! 
ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಡ. .ಬೇಕಾವರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೋತೆಗಿರಲು ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೋಡುತ್ತೇನ್ನೆ” 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ನಾನು ತುಂಬ ಧೈರ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ!” 


ಬೇರರ್‌ ಮಗಳು ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ 
ಯಿಂದಾ ಬಾಗಲ ಬಳಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಪರಿವೆಯೇ ಇಲ್ಲ, 
ಅನಳ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಏನೂ ಕಾಣುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬೇರರ್‌ | 
ತೋರಿದ ಜಾಗವನ್ನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುರ್ಚಿ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. | 


ಹೊರೆಗೆ ಕತ್ತಲಾವರಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಕೋಣೆ ದೀಪ ಹಚ್ಚಲೂ 
ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ದಿನ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿದರೆ ದೀಪದಾಸೆಗೆ ಕಾಡಿನ ಕ್ರಿಮಿಕೇಟಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ರೆಕ್ಕಿ 


ಹೊತ್ತು ದೀಪವಿದ್ದಲ್ಲಿ ದಾಳಿ ನಡೆಸುತ್ತವೆ, ಅದನ್ನು ತಡೆ 
ಯಲು ಮೇಮ್‌ಸಾಬ್‌ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದೆಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ 


ಮೊವ್ಹಾ 


ಊಹಿಸಿ, ತಾನೂ ಸುಮ್ಮನೆ ನೀ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಪೆಟ್ಟು ಎಂಟು ವರ್ಷ | 
ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಜಯಶ್ರೀ ಆಂಧೋಳನ 1 ? 


ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತೆನ್ನ ಹೃದಯದ ಕತ್ತಲ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು ಆಕೆ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ" ಕರೀ ಕತ್ತಲ ವರಾಂಡಾದ 
ಬಿಳುಪು ಕಂಬದ ಬುಡದಿಂದ ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಎದ್ದು ಬಂದ ಸುಟ್ಟ ಮದ್ದಿನಿಂದ 
ಹಾವಿನ ರೂಪದ ಬೂದಿ ಎದ್ದು ಬಂದಂತೆ ಭೂಮಿಯೊಳಗಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದಂತೆ. ತನ್ನ ಆಂಧೋಳನವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕಂತೆ-ಮನಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ . ಅವನು- ತನ್ನೆ ನ್ನೂ ಬಿಡದೆ, ಗಂಡನನ್ನೂ ಅಂಟಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ಅವಳ ಇಬ್ಭಾಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡು! ಅವಳೆದೆ ಸೀಳಿ: ಹೋಗುವಂಥ 
ತೀಕ್ಷ್ಣ ನಗೆ ನಕ್ಕನು-ಚೀರುವುದಕ್ಕೂ ಉಸಿರೇರಲಿಲ್ಲ ಜಯಶ್ರೀಗೆ !. ಸ 
ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. ಉಸಿರು ಮಂಜಿನ ಆವಿಯಾಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ 
ಮರಗಟ್ಟಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳೀಗ ಬದುಕಿದವರ ಬುಡದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ- 
ಎಂದೊ ಭಯಗೊಂಡು ಪ್ರೇತಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋ ಗಿದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿನ ಶರೀರ 
ಕೇವಲ ನೆಪ ಮಾತ್ರ ಉಸಿರಾಡುವ ಯಂತ್ರ! 


ಇಹ-ಪರ ಎರಡರೆಲ್ಲೂ ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದವಳಂತಾಗಿದ್ದಳು. ಎರಡು 
ಕೊನೆಗಳಲ್ಲೂ ಕೈ ಕೈಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಿಂಡುವ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಂತಾದಳು... 
ತೊಟ್ಟು ಇತೊಟ್ಟಾ ಗಿ ಹೊರಟುಹೊಗಿತ್ತು ಅವಳ ಎಲ್ಲ ಸತ್ಯ. 
ರಾತ್ರಿ ಯಾವಾಗಲೊ ರಘು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ. 
: ಬಂದದ್ದೇನು ! ಪೂರ ಮತ್ತನಾಗಿದ್ದ ವನನ್ನು ಯಾರೋ ಹೊತ್ತು 
ತಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜು ಕೊರಡಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ. 


ಅವನೊಂದು ರೀತಿ ಮತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಜಯಶ್ರೀ ಇನ್ನೊಂದು 
ರೀತಿ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 


ಎಂದೂ ಇಷ ಇಷ್ಟು ಕುಡಿದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಟಾ 


ಜಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೇವಲ ಸ್ವಲ್ಪ ವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಅವನ 


ಳಳ ಮೊವ್ಹಾ 


ಪದ್ಧತಿ. ಈ ಬಾರಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಪಿಪಾಯಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಲೆಸುಟ್ಟು 


ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಬೇರರ್‌ ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಲು ಬಾಗಿಖು 
ತಟ್ಟಿದ, ” ತಾರಾಡಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ರಘು. ಜಲು ತೆಗೆದ. 
ನ ಕಾಫಿ ಇಟ್ಟು "ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌” ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಯಶ್ರಿ ಗೂ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವಳೆದ್ದು ಬರು 
ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಘುವೇ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಸರಸರನೆ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಸುರಿವಿ, ಅವಳದ ನ್ನು 
ದೂರ ಸದಿಸಿಟ್ಟ. 

ಬಾತ್‌ ರೊಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ ಇಲಿ ಪಾಷಾಣ ಅವಳ ಬಟ್ಟ 
ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು! ಲೇಡಿ ಮ್ಯಾಕ್‌ ಬತ್‌ಳ ಕೈಯಂತೆ ಅವನ ಕೈ ಕಣ್ಮುಂದೆ 
`` ಬಂದಿತ್ತು ಆದರೆ ಕೆಂಪಾಗಿ ಅಲ್ಲ....ಕಪ್ಪಾಗಿ ! 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ ವಿಚಾರ ಬೇರ್‌ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಿದ್ದರೆ ಅವಳು ತಾನೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಮುಗ್ಧೆ ಯಲ್ಲ. 
ತನ್ನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸುವ ಪಾತಕಿ...ಇಲ್ಲಿ ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಲೆಂದೇ ಅವನ ವಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತಿರಬೇಕು !...ಗಂಡನಾಗಿ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ : 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲೆ |... 


ಸರಸರನೆ ಚಮಚೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ ವೇಲೆ ಸೋತಂತೆ ಉರುಳಿದ. 


ಜಯಶ್ರೀ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಬಟ್ಟಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿದ, ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಾ ಮು -ತೆಲೆ ಹುಳಿಕೊಡ 
ವಾಗಿತ್ತು |!,,,ಮತ್ತೆ ತಡೆಯಲಾರದ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿತು. 


ನಿದ್ದೆಯೋ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಹಾಕಿತು. 
ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಸೂರ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲಿ ಶಿದ್ದ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನು ಅಧೈ ರೃದಿಂದ 


ಫಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು- 
ಕೊರಡಂತೆ |, 


ಮೊವ್ಚಾ | ಕುಲ 

ನಿದ್ದೆಯೋ ತ | 

ಸಾವೊ?! 

ಆಕೆ ಸತ್ತು ಹೋದಳೆಂದು ಭಯ 1... 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಫಿಯಲ್ಲಿ ಕಲಸಿಕೊಟ್ಟ ವಿಷ ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡಿ 
ದೆಯೊ !...ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಇನ್ನೂ ಉಸಿರಾಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ !...ಅಬ್ಬ, 
ಸದ್ಯ ಕೊಲೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! - 

ರೋಷದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷ ಕೊಟ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವಳು 
ಸಾಯಲಿಲ್ಲ, 

' ಒಂದು ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಹೊಸಕಿ ಹಾಕುವುದು ತನಗೆ ಬೇಕೇ ಇರಲ್ಲಿಲ್ಲ- 


ಆದರೂ ತನ್ನ ಕೈ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿತ್ತು! 


ಸಧ್ಯ. ದೈವವೇ ತನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿತ್ತು. 


ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಇವಳು ಇದ್ದರೂ ಸತ್ತಳೆಂದೇ . ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ವೇನೆ. ಆಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೊಲೆ ಏಕೆ ?-ಈ ಬುದ್ದಿ ಆಗ ಏಕಿರಲಿಲ್ಲ ? 


—ದೊಡ್ಡೆ ತೆಲೆಭಾರವನ್ನು ಅದೇ ತಾನೇ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡವನೆಂತೆ 
ರಘು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದೆ. 

ಜಯಶ್ರೀಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತು. ಎಚ್ಚರವೆಂದರೇನು : ? ಕಬ್ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಳು ಅಷ್ಟೆ. ಬುದ್ದಿ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಬಿಳಿ ಕುಂಬವೊಂದಕ್ಕಾಗಿ ಎಚ್ಚ ರ 
ವಾಗಿಕ್ತೆ ವಿನಾ ಇನ್ಲೇನೂ ಅವಳ ನೆಸಪಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ಕಣ್ಬಿ ಟ್ಟೊ 
ಡನೆಯೇ ಬಾಗಿಲಾಚೆ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಕಾಣುತ್ತಿ ತ್ತು ಆ ಕಂಬ, ಆಸ್ಪ ಸ್ಥಳ 

..ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ ಸತ್ತ ಸ್ಥಳ | 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿ ಸಲ ಏನೋ ತೊಳಲಾಟ. ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಟ 

ಹಾಗೇ ಬಿದು )ಿ ಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೆ ಳು ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಲೊ ರೋಫಾರಂನಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ ರೋಗಿ 


ಲ್ಲ 


ಯಂತೆ ಮಂಪರು ಕರಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


೪೪೮6 ಮೊವ್ಚಾ 

ಗಂಡ ಹೊರಟುಹೋಗಿರುವುದು ಆಗ ತಿಳಿಯಿತವಳಿಗೆ-ಅಬ್ಬ ! ಎಂಥ 
ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಮೇಲೆ! ಎದು ಜಿ ಹೋಗಿ 
ಮುಖ ತೊಳೆದು ವರಾಂಡದ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. 


ಕುರ್ಚಿ, ದುಂಡು ಮೇಜು... ಅದರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೇ ಆ ಕಂಬ... ಆ ಕರೀ 
ಸ್ಥಳ! ಆದರೂ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉದ್ವೇಗವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, 
ಅವಳು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸರಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ.. 

ಬೆಲ್‌ ಮಾಡಿ, ಬೇರರನ್ನು ಕಾಫಿ ತಾರೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅವನು 
ಕಾಫಿ ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಆಫೀಸ್‌ ನೋಟ್‌ ಬುಕ್‌, ಪೆನ್ನಿ ್ಸಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು: ಯಾವುದೋ "ಕಗ್ಗ ಗೀಚತೊಡಗಿದಳು-ತನ್ನ ಭಾವಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಇಳಿಸಿ ಹಗುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೊ ಏನೋ? 


ಬೇರರ್‌ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದ: 


ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ಶಾಂತ ಭಾವದಿಂದ ಕಪ್ಪಿಗೆ ಡಿಕಾ ಕ್ಷನ್‌, ಸಕ್ಕರೆ, 
ಹಾಲು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುರಿದು ಚಮಚೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿ ದಳು, ಪುನಃ ಬೇರರ್‌ 
ಏತಕ್ಕೊ ಅತ್ತ ಕಡೆ. ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು. 


ನಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ತುಂಬ ಹೊತಾ ಯಿತೆ?...” 


ಈಗತಾನೇ ಹೋದರು, ಮಾ ಸಾಬ್‌.. “ರಾತ್ರಿ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ 
ಮೋಟರಿನಲ್ಲೇ ಬಂದರು ನೀವೇಕೆ ಒಂದೇ "ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ ಹೋಗಿ 
ದ್ದೀರಿ ?.. ನಿನ್ನೆ ನೀವಿದ್ದ ರೀತಿಯಂತೂ'ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಗಾಬರಿ ತಂದಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಸಾಹೇಬರು ಬರೋ ತನಕ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯೆ ' ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ನಿಮಗದು ತಿಳಿದಿರಲಾರದ್ದು ನೀವು ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿ ದ್ದ ಹ ಹಾಗ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಿರಿ ನಾನೂ, ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ" ಬಿಟ್ಟೆವು ರುತ್ರಿ ನೀವೇನಾದರೂ "ಕಂಡಿರೆ' ?. ..ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ 
ಕೊಲೆಯಾದಂದಿನಿಂದ ಈ ಕ ತಿ ಆದ್ದದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರ್ಲಿ...” 


“ಈ ದಿನ ಕೆಳಗಿನ ರೂಮು ಖಾಲಿಯಾಗಬಹುದು... ಆದೊಡನೆ 
ನೀವು ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡ್ಡಿ.... 


ಮೊಬ್ಬಾ ಲಭ್ಯ 


ಜಯಶ್ರೀ . ಅವನೆ. ಹೆದರಿಕೆಗೆ ನಕ್ಕು, ಕಾ 
eT ' ಕಾಫಿಯನ್ನು ತ್ತೆ 
ಕೊಂಡಳು. ಈಸ ಸ ತೆಗೆದು 
ಪುನಃ ಏನೋ ಸಂಕಟ್ಟ..ಆಹಿತ್ಮ್ಮ 
ಕಾಫಿಯೂ ಬೇಕಿರರಿಲ್ಲ.. ಅದರೆ ಬೆಳಗೆದ್ದು `ಆ ಪುನೀಯ ಕರುಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ;...ದಿನ ಚಿಲಿಸುವುದು ಆ ಪಾನೀಯದಿಂದ ತಾನೆ; 


k ದು ಗಂಟೆ ವೇಳೆಗೆ ಗೆಸ್‌ ಹೌಸಿನಿಂದ ರಘು ಆಫೀಸಿಗೆ 
ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಕರೆ ಬಂದ್ದಿತು, | ಬೇರರ್‌ ಕರೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ರಿಸೀವರ್‌ ಕೈಗೆ 
ಎತ್ತಿದೊಡನೆ ರಘುವನ ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು.: ಕೊನೆಗೂ 
ಜಯಶ್ರೀ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕೊಲೆಯಾದಳೆ?; 

ಮತ್ತೇಕೆ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಕರೆ ಇಂದು ತನೆಗೆ' ಬಂದಿವೆ:... 

ರಿಸೀವರನ್ನು ಕಿವಿ ಬಳೆ ಹಿಡಿದು. “ಹಲೋ...” ಎನ್ನು ವಷ್ಯ ರಲ್ಲಿ 
ಬೇರರ್‌ ದನಿ ಅತ ಕಡೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ ಒದರಿಕೊಂಡಿತು, ಆ 

*ಮಾ-ಸಾಬ್‌ಗೆ ಏನೋ ಆಗಿಯೆ ೋೀಗಿದೆ!.. ಕುರ್ಚಿ ಮೇಲೆ 

ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ರಕ ಕೈಕಾಲು ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತಿ ಡೆ. ಬೇಗ ಬನ್ನಿ, 'ಢಾಕ್ಕ ರಿಗೂ 
ಫೋನ್‌ ಮ ಾಡಿದ್ದೆ ನ” 

—ರಿಸೀವರನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ" ಗದಗುಟ್ಟಿದ ರಘು," 

ಅವನು ಹೋಗುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು.. ವರ್ದಾ ೦ಡದ 
ಬಳಿ ಕಂಬದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಮೇ ಲೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ ದಾ ್ಲಳೆಹಿಯಪ್ರೀ | 
ಚಿರಂತರ ನಿದ್ರೆ-ಎಲ್ಲ. ಕಪ್ಪು ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತಳಾಗಿ!.. 

ಜಾಡ್ದರು:- ತಲೆಯಾಡಿಸಿ ಬಂದು ವಿಧವಾಗಿ ನಡೆದು » ಹೋದರು. 

ಹೊರಡುವ ಮುಂದ ರಘುವಿನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸಿರಿದರು” ವಿವಿ 

' ರಘುವಿನ ಎದೆಯ ಪಕ್ಷಿ ಪಟಪಟನೆ ರೆ 
ಏನು ಮುಡಿಭಿಟ್ಟೆ!! 
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pe ನೀಟು 


೪೫೦ ಮೊವ್ಹಾ 
ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋದ ಬುದ್ಧಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿತು... 


ಈಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ಅಪರಾಧ ತಿಳದುಹೋಗುತ್ತದೆ. 

ಮರಣ ದಂಡನೆ... 

ತಪ್ಪಿದರೆ ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ! ಈ ಅವಮಾನ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಆ ಕುರ್ಚಿ `ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲೂ ಕಷ್ಟವಾಯಿತವನಿಗೆ. 
ಯೋಚನಾ, ವಿವೇಚನಾಶಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಬುದ್ಧಿ ವಿಹೀನ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿ 
ಹೋದ. 

ನಿನ್ನೆ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ರಾಮ್‌ಥಿನ್‌ ವಿಜಾರ ಎತ್ತದೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಹೀಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕ್ಷಮೆ ತೋರಿದ್ದ ಹ ದಯ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಕುತೂಹಲ 
ಕಂಡು ಹಲಾಹಲಾವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನಿನ್ನು ತಡೆಯಲಿರೆನೆಂದು 
ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಕಪ್ಪು ಮೂಲೆ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. 

—ನಾಯಿ ಬಾಲ ದಬ್ಬೆ ಕಟ್ಟಿದರೂ ನೆಟ್ಟಗಾಗದಿದ್ದರೆ ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ 
ಹಾಕಬೇಕು... 

ನಾನೇನು ಖುಫಿಯೆ?... ಕ್ಷಮೆಗೆ ಪಾತ್ರಳಲ್ಲ ಆ ಮಧ ಭರಿತಹೆಣ್ಣು!... 

ಅಬ್ಬ, ಜಯಶ್ರೀ!....ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾಳೆ!... ತನ್ನನ್ನೇ 

ಇರಿಯುವಂತೆ ಗಾಜಾದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ!! ... 


ಆ ಕ್ಷಣ ಚೀರಿ, ಓಡಿಹೋಗುವುದನ್ನು ಅವನು ಹೇಗೆ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡನೋ? ಆವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯದ ಬುಖವಾಡ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಇರಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತು!... 


ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿ. ಮನೆ ಜನ 
ಇಾನ್ಸೆ ಕಾಫ ೪೧ ಹ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಬಾತ್‌ರೂಂಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ರಘು. 


ದಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಪಾಷಾಣದ ಶೀಸೆ ಇತ್ಯು-ಈಗ ಖಾಲಿಯಾಗಿ! 


ಎಸ 


ಮೊವ್ಹಾ ೪೫೧ 

ಆದನ್ನು ಜಜ್ಜಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ತಾನೇ ತಿಂದುಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕುಟಿ 3 ದನು. 
ಆದರೂ ಏನು ಅಥೈರ್ಯವಾಯಿತೊ, ಅಷ್ಟನ್ನೂ ತೆಗೆದು "ಫ್ಲಾಷ್‌ ಒಳಗೆ 
ಹಾಕಿ ಸರಪಳಿ ಎಳೆದುಬಿಟ್ಟ. ನೀರು ಅದನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ 
ರಘುವಿನ ತಲೆ "ಧಿಂ' ಎಂದಿತು. 


, ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರೆ ಪೋಲಿಸರು ಉಮೇರಿಯಾದಿಂಡ 
ಬಂದು, ಹೆಣವನ್ನು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಿಂ ಮಾಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು - 
ಹೋದರು. ರಘುವೂ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಪೋರಿಕ್ಟಿ ಮಾರ್ಡಂ ಮುಗಿದು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು, ಪೋಲಿಸರು ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ, 

“ವ್ಹೆರಿಸಾರಿ...”ಎಂದು ಅವನೆ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಯಾರೋ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ತೋರಿದರು. 


—ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, ಏನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಒಂದೂ 
ಅವನ ಪರಿವೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ-ಅಲುಗಿನ ತಿರುಗುಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದ್ದ. 
“ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಓದಿ...” ಯಾರದೋ ಒತ್ತಾಯ, 


ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸುವುದರೆಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ಬೆವರಿನ ಒದ್ದೆಗೊಂಜೆಯಾಗಿ, 


:ಆ ಕಾಗದವೇ ಥರಥರನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧ಎ 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ನಲ್ಲಿ ಆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿತ್ತು. 

ಅದು ಜಯಶ್ರೀ ಬರೆದ ಪತ್ರ--“...ಎಷ್ಟೇ ಕ್ಷಮಿಸಿದರೂ, ಒರೆಸಿ 
ದರೂ ವಯಸ್ಸಿನ ಕಳೆಂಕ ಹೊಗಲಾರದು. ಗಂಡನಿಗೆ ಮಾಡುವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಹಿಂಡಿದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಸತ್ವ 
ರಾಮ್‌ಧಿನ್‌ ಆತ್ಮ ನಕ್ಕ ಹಿಂಡುತ್ತಿದೆ ..ಈ ಎರಡೂ ಕೆಡೆಯಿಂದಾಡ 
ಮಾನಸಿಕ ಒದ್ದಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನಾನು ಜಬ್ಬಿಯಾಗಿ ತ 
ನಾನಿನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ... ಈ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನೇಳುವ ಮುಂಚೆ ಅವರು ದೇವತೆ 


೪೫೨ . ಮೊವು 


ದಯದಿಂದ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ' ಈಗ ಕಾಫಿಯೊಳಗೆ 
ಇಲಿ ಪಾಷಾಣದ ದ್ರಾವಕವನ್ನೆಲ್ಲಾ' ಸುರಿದುಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. 
ಖಂಡಿತ ಇದರಿಂದ ಸತ್ತೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ!,...ಈ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಕಾರಣ 
ರಲ್ಲ. ಕಾಗದವನ್ನು ಈಗ ತನ್ನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಇರುವ ಈ ಎದೆ 
ಬಡಿತ ನಿಲ್ಲುವುದೇನೆ. ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ, 
ಈ ಕಪ್ಪು. ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ::.ರಾಮ್‌ದಿನ್‌: ಕೊಲೆಯಾದ ಸ ಳದಲ್ಲಿ!... 'ಆಗೋ, 
ಮೊವ್ವಾ. ಹಣ್ಣಿನ ಮಾದಕ.. ಸುವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ನೆನ್ನೋಡನೆ 
ಬರುತ್ತಿದೆ... ಇದೊ. ಹೊರಟೆ!!..: ಎಂದು ದಡ ಸೇರಲು-ಅದರೆ ನನಗೆ 
ಒಂದೇ ನೋವು, ಏಂದರೆ ಮೊವ್ಹಾದ ಮಾದಕತೆ. ರಾಮ್‌ದಿನ್‌ 
ಗಾಯಿತು, ಅದರ" ಹುಳಿ ಸಿಕ್ಕದು ನೆ ನಗೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಅರಿಯದ 
ನಿಶ್ಶಲ್ಮಷರೂಪಿ ನನ್ನ ರಘುವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದು ಅದರಬಗಚು! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಮೂಲ ನಾನೆ! 'ಆದಕ್ಕೇ ಇಂದೇ ಅಂತ್ಯ! ಸಶಿ ಫ 


“ಜಯಶ್ರೀ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಬೀಳುವಂತಾ ಗಿದ್ದ ರಘುವನ್ನು 
ಜಡದಸೊಳ್ಳ ಲು--ಸಹಾನುಭೂತಿ “ಹಸ್ತಗಳು ಕಾದಿದ್ದ ವು: 


—ಆದರೂ ರಘು ಕೊಲೆ ನ ೦ದಾಯಿತು. ಎಂದು ಕೊಂಡದ್ದು 
ಒಂದು ಕನಸೇ?....ಕುಡಿದ ಆಮಲಿನ 'ಭ್ರಮೆಯಷ್ಟೆ ಯೇ? 


—ಇಲ್ಲ, ಈಗ ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ ಆವಳು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು ಎಂದಸೊು. 
ವುದೂ ಅಂಥದ್ದೇ ಊಹೆಯೇ!?... 


ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕವಿಯಾತ್ರಿತ್ತು ಮೊವ್ಹಾ.ಹಣ್ಣು 
ಮಣ್ಣಾಗುವ ಕ EI 

[ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನನ್ನ ದೊಂದು ಕೊನೇ ಅನಿಸಿಕೆ! ಇಂದಿನ ಲೌಕಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಗ 'ಯುವ "ಪೀಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿಗೆ ಕಥೆ ಅಸಂಗತ ಎನ್ನಿಸಲೆ . 


Pa 0೦೦೦೦೦೦ ಕಿ 


ಸಾರಮನ ಹೆಂಡತಿ ೬೧ 
ವಾಗ ಆ ಸರಯು ಮಾಡುತ್ತಾ ನೆ, ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವನ ಮನಸನು 
ತುಂಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದಾ ಳೆ ಚೆನ್ನಿ; ಕೊರಮನಿಗೊ. ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹ 
ಬಂದ ಮಾರಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಒದ್ದು ಓಡಿಸುವುದು ಏನೋ ಮುಳು ಚುಚ್ಚಿದ 
ಯಾತನೆ? ಕಾಡು ಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು ಬಹಳ ಚಂಚಲೆಯರು. ಯಾವಾಗ 
ಚೆನ್ನಿಯ ಮನಸ್ಸು ತನಗಿಂತಲೂ. ತರುಣನಾದ ಅಂಗಾರನತ್ತ: ಹೊರಳು 
ವದೋ ಎಂದು ಬೆದರಿದ. ತನ್ನ ಸಾ ನವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೆಣೇ?ಿ ಚಿನ್ನಿ ಗೆ ಬಂದ 'ಹುಣಿನ ನ ನಿರ್ಮೂ ಲನವಾಗಬೇಕಿತ್ತು: 
ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಪಂಚುಯತ್‌ ಅಧ ಕರನ್ನು: ಆರಿಸುವ 
ಬಗ್ಗೆ ಚುನಾವೆಣೆ ನಡೆಯಲಿತ್ತುಃ : "ಪಟೇಲರ ಮಗ ಮತ್ತು. ಅವನೆ. ಎದು 
ರಾಳಿಯಾಗಿ ಬಾಬುಗೌಡ ನಿಂತಿದ್ದು ಇಬ್ಬರಲ್ಲೂ ತೀ "ವ್ರ ಪ್ಲೆ | ಹೋಟಿ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ" ಘೋಷಣೆಗಳ ಕೂಗು; ಸ ಸಭೆ. ಕೊರಮನಿಗೆ ಯಾವ ಪಕ್ಷ. ಗೆದ್ದರೂ 
ತಮ್ಮನಸ್ಪನ ಯಾರು ಉದ್ದಾ ರ” ಮಾಡಲಾರರೆಂಬ ತಟಸ್ಥ 'ಮನೋ 


ದಿನ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡರ ಅಮೋಘ ಭಾಷಣ ದೇವಸ್ಥಾ 
ನದ ಎದುರು: `ನಡೆಯಲಿತ್ತು. ಆ: ಊರು ಚಿಕ್ಕದಾದುರಿಂದ "ಒಂದ 
. ಕ್ಯೊಂದು ` ವಿರುದ್ಧ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ" ಎರಡೂ ಪಕ್ಷದವರು ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ವ್ಯೊಕುಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಘೋಷಣೆಗೆಳನ್ನು' ಬಿತ್ತ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಊರಿಗೆ pe ಸೇರಿತ್ತು, ಆ ಸ್ಸ ಛದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ : ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಘನಸ್ತಿಕೆ, ಊಂ ಮಾಡುವ ತ್ಕಾ ಗೆ "ತಮ್ಮ ಅಯ್ಕೆ ನಂತ 
ಉದ್ದಾ ರ ಕಾರ್ಯದ ಕುರಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎರಡೂ ಪಕ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 


ವ್‌್‌ಕೆಂ 


ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಗಳು ಕಳ ಬಾಬೂಗೌಡನ ಪಕ್ಚದವರು ಪಟೇ 
ಲರ ಮಗನ ಪಕ್ಷದವರನ್ನು ವಿಂದಾಸ್ಪದವುಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಗಲಾ 
ಟಿಯ ಬೆಂಕಿ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. , ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಶಾಂತವಾಗುವಂತೆ ಮೈ] ಕುಗಳು 
ಅರಚಿಕೊಂಡವು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೊರಮ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೋ, ಅವ 
ನಿಗೂ ಪಕ್ಚಗಳಿಗೂ ಯಾವ ಸರಬಂಧವಿರದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಿದಿರು : 
ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 


೪೬೨ - ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೈತಾನನ ಪ್ರವೇಶವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆದಿತ್ತು ತೋಟಾ: ಎದುರಾಳಿಗಳು ಯಾರು ಗೆದ ರೂ 
ತನಗದರ ಸಂಭಂಧವಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಗೆಲುವಾಗಬೇಕು. ಯಾವುದರಲ್ಲಿ... 
ಚೆನ್ನಿ ತನ್ನಿಂದ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತ ರೆ ತಾನು ಸೋತಂತೆ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನೆ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು ಗಲಭೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಂಗಾರನತ್ತ ಹರಿಯಿತು. ಒಳ 
ಗೊಳಗೆ ಕ್ರೂರವಾಗಿ ನಕ್ಕು ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದ...ಎರಡು ಮೂರು ಜಾರಿ 
ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದ ಅಂಗಾರನ ತಲೆಯಮೇಲೆ, ಗಲಭೆ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂಗಾರ ಹಾಹೋ ಎನ್ನುತ್ತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದವನ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆರಡು 
`` ಜಾರಿಸಿ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ತಾನೂ ಏಟು ತಿನ್ನುತ್ತ ಓಟಕಿತ್ತ. 


ಮರುದಿನ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ 
ಪ್ರಕಟಣೆ. ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹರಿಜನ ಮಡಿದು ಇತರ ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ 
ಗಾಯಗಳಾಗಿವೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿಯೊಂದಿಗೆ ನೆಲಕಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಂಗಾರನ 
ಚಿತ್ರವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು, 


ಕೊರಮನ ಗುರಿ ತಬ್ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಯ ಮುಳ್ಳು ನಿರ್ಮೂಲನವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ಚಿನ್ನಿ ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಅನೇಕ ದಿನಗಳವರೆಗೊ ಅವಳೆ ಮುಖ ಮ್ಲೂನವಾಗಿತ್ತು. ಅವಳನು 


ಹರ್ಷ ಚಿತ್ತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಕೊರಮ ಅದೆಷೊ ೀ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡ 
ಎ ಜತ | 


ಹ ; ಹೆ x & 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಒಕರಿಕೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಉಳಿದುದನ್ನು 
ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಕೆರೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು 


ಡಿಸೋಜನ ಜಡ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ, ಪೇಟೆಯಿಂದ 'ಏಂದಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ವ 
ಪಟೇಲರು ಎದುರಾದರು, 





ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ ೪೬3 


“ಕೊರಮ, ನಿನ್ನಮನೆಗೆ"ಹಣ ಸೆ ಸೇಂಕ್ಷನ್‌ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೇಗ 
ಬಂದು ಕಾಣು” ಮತ್ತೇನೊ ನೆನಪಾಗಿ ಕೇಳಿದರು" ಚೆನ್ನಿ ಬಂದಳೇನೊ? 


“ಹಾಂ”ಎಂದಿಷ್ಟೇ ನುಡಿದ ಕೊರಮ. ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸಿಗು 
ತ್ತದೆ! ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಬದಲು ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಸರಕಾರದ ದಯೆಯಿಂದ ತನಗೂ ಒಂದು ಹಂಚಿನ ಪುನೆ! ಚೆನ್ನಿಗೆ 
ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ತುಕ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಬೊಚಲೊಚನೆ ಮುದ್ದಿಡಬೇಕು. ಅವನು ಅವಸರದಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟ | 


ಅರೆ, ಪಟೇಲರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಚಿನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಆಸಕಿ ಗಿ ತನೆ 
ಗಿಂತ ಅವರಿಗೇ ಆತಂಕ ಹೆಚ್ಚಿರ ಬೇಕು. ದಯಾರ್ದ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ಯಾರ 
ನೋವನ್ನು ಅವರು ನೋಡಲಾರರು. ಕೊರಮನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಕೋಮಲ 
ವಾದ ಹೂವು ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಚೆನ್ನಿ ಯೊಡನೆ ಕಳೆದ ಆ ದಿನಗಳು 
ಎ. ಅವಳಂತೂ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸಂತೋಷದ ಕೋಲಾಹಲವನ್ನು 
ಬೆಸೆದು ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗಲಿದ್ದ ಳು. ಪ್ರ ಕ ತಿ ಹೊಸ ಜೀವದಸ ಷ್ಟಿಗೆ ಗೆ 
ಕಾತರ ತ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತುಂಬಾ ಧನ್ಯ ಭಾವ, ತೃಪ್ತಭಾವ. 
ಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳೂ ಅವನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ಸಂಪರ್ಕ ಬೆಳೆಸಿ 
ದ ಸ ಅವನದೇ ಒಂದು ಮಗು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂದೂ ತಿಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ತುಕ್ರ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಗಾಳಿ ತುಕೆಬಿದ ಬುಗ್ಗೆ ಯಾದ. 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿದೆ ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅವನು ತಂದೆಯ ಸಾ ನಕ್ಕೆ ರಿ ಆ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಹೊರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಎಳ ಜೀವ "ಅವನನ್ನೆ ೇ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿತು. 
ಅವನು ಆ ಕೂಡಲೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ,ಸಿಂಗಾರ ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಟೀಲರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಸುದ್ಧಿತಿಳಿಸಿ “ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದೆ ಅಯ್ಯ' 
ಎಂದ, 


೪೬೪ ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತಿ 


“ಸಂತೋಷವಪ್ಪ!”ಅವರೆಂದರು “ಒಂದು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡು. ಹೇಗೂ 
ಇಳೆಷ್ಟಾಯ:ದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ದೊಂದು ಸಂಸು ರಕುದುರಿದೆ. '' ಮಗುವೂ ಆಗಿದೆ, 
ನಿನ್ನ ಗುಡಿಸಲು ಸರಕಾರೀ ಜಾಗದಲ್ಲಿರುಪುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಲನೆರೆಷನ್‌ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ ನಿನ್ನದಾಗಿ ಮಾಡ್ಕೊ. ಆಮೇಲೆ ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಹಣ ಸಿಗುವಂತೆ ನಾನೇ 5 ಯತ್ನ ಮಾದ, ವೆ.” 


“ಬಾ. 'ಕನರಮ್‌ ಹೆ ಹೆಂಡದಂಗಡಿ ದತ್ತು ಪೂಜಾರಿ' ಕೊರಮನನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು ಹೆಂಡ ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ. “ನಿನ್ನ. ಮನೆಗೆ ಹಣ ಸಿಕ್ಕು 
*ತ್ರಜಿಯೆಂತೆ, ಹರಿಜನರಿಗೇನಪ್ಪ ಒಂದು ಗೆರೆ ಅರ್ಜಿ ಎ ಧಿಡೀರ್‌ 
ಅಂತ ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸರಕಾರ ಕೊಟ್ಟದೆ” ಅವನು ಮೋಸೆ ತಿರುವಿ 
ನಕ್ಕ. “ಏನಾಯ್ತು ಚೆನ್ನಿ ವಿಷಯ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ನ ಕಟ್ಟಿಸಲು ಒದ್ದಾ 
ಡಿದರೆ ಅವಳು-ಮುರಿದು...” 


“ಅವಳ : ದಾರಿ ಅವಳಿಗೆ” ಕೊರಮ. ಒಂದು ಗುಢುಕಿಗೆ ಎರಡು 
ಗ್ಲಾಸ್‌ ಹೆಂಡ, ಹೀರಿ ಡರ್‌ನೆ ತೇಗಿದ. ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯಲು: ಎಷ್ಟೋ 
ಬಾಕಿ ಇದೆ. ಪಟೀಲರ ಹೆಂಡತಿ. ಗೂಬ್ಬರ ಹೊರಲು ಚಾ ಎಂದಿದ್ದಾ ರೆ 
ಆದರೆ ನಾನು ಯಾರಿಗಾಗಿ ದುಡಿಯಬೆೇ ಕು-? 


ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈಗಲೂ ಒಳಗೆ ಹಣಕಿ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ 
` ಬರಲಿಲ್ಲ.. ಅಭ್ಯಾ ಸಬಲದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು" ಮಾಡಿದ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ 
ಕೊಳಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ, ಆದರೆ: ದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ": ಅಪಸ್ವ ರ 
ಹೊರೆಟಿತು. ತುಕ್ರನ ಆಟ, ನಗೆ, ಅಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು' ಮಗದ 
ಎಳೆ ಪುರು ತುಕ್ಸ ಅವನ ಹ ಕೈದಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳ ಒತ್ಯಡ 
ಹೇರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ “ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳಿಂದ ಆವನ-ಮುಖ, ತಲೆ 
ಗೂದಲನ್ನು ಕಿತ್ತು ನಗಿಸುತಿ ದ್ದ. ಡಾ ಹಾಡುವಾಗ ಇಂಪಾಗಿ 
| ಕೊಳಲೂದುವಾಗ' ತುಕ್ರ ಅರ್ಥವಾದವನಂತೆ . ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ : ನೆದ್ರಿಸುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಗಲಿಬಿಡುತ. ದೋ ಯೆಂದು ಕೊರ 





ಕೂರಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕೂರಮನ ಹಂ ೪೬೫ 


ಮನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ. ಆಗಾಗ “ಕೊರಮನ ಹಾಡು'ಗಳಿಂದ ಸುತಲಿನ 
ಜನರೂ ಮನೋರಂಜನೆ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಗುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅವನದು ನೂರು ಕನಸು. ಸ 


“ಜೆನ್ನಿ, ನಮ್ಮ ಮಗುವಿನ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಂದರವಾಗಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮಂತೆ 
ಅವನು ಕಾಡು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಬಾರದು” ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನ. 


“ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೇಳಿತಾವೆ. ಏನ್ನಹಾ ?” 


“ಸರಕಾರ ನಮ್ಮಂತಹ ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಉದಾರ ಕೊಡುಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಮೊದಲು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುವಾ. ಆಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿಸುವಾ ?” 


ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು ಚಿನ್ನಿ. “ನಿಜ ಕೊರಮ. ಬೇವಿನ ಮರ 
ದಾಗೆ ಬೇವಿನ ಹಣ್ಣಲ್ಲದೆ ಮಾವು ಸಿಗ್ನದಾ? ನಮ್ಮ ತುಕ್ರ ನಮ್ಮಂಗೆ ಬೆಳೆ 
ದರೆ ಚೆನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಬಂಧನ, ವೇಟೆ ಜನರ ಥಳುಕು ನಮ್ಮಂಥ 
ವರಿಗೆ ಬ್ಯಾಡ-” ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಹಾರುವ ಜಿಟ್ಟೆಯತ್ತ 
ಹರಿದಿತ್ತು. 


ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಜೆನ್ನಿ ಬಹಳ ಮಂಕಾಗಿರುವುದು ಕೊರಮನಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಂಗಾರನ ಮರಣದ ನಂತರ ಅನ್ಯಮನಸ್ಯತೆ ಹೆಚ್ಚಿದೆ 1 ಅವಳೆ 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂಚಲ ದೃಷ್ಟಿ 
ರಸ್ತೆಯ ಉದ್ದಗಲವನ್ನಳೆಯುತ್ತ ಕಾಡಿನಾಜೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸುತ್ತುವಾಗ 
ಕೊರಮ ಅಧೀರನಾಗಿ “ಯಾಕೆ ಚೆನ್ನಿ ಹೀಗಿದ್ದಿ ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 


ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತಲು ಸುತ್ತಲೂ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತೆ ಅವನು ಬೀಡಿ 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಒಳ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಮುಸುಕಿದ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆ 
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ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ದುಃಖ ಉಮ್ಮ ಳಿಸಿ, ಕಣಿ ಒಂಚು ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
“ಚೆನ್ನೀ.... > ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಅರಚಿದ. 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುಹೊಗಿತ್ತು, "ತೊಟ್ಟಿಲು, ಮನೆ ಪುತ್ತು 
ಕೊರಮನ ಮನೆ ಖಾಲಿಯಾಗಿ, ಅಲ್ಲೀಗ ಕೇವಲ ನೆನಿಪಿನ ಛಾಯೆ ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಊರ ಜಾತ್ರೆ ನಿಮಿತ್ತ ಮೂರು ಜನ 
ಕೊರಗ ಹೆಂಗಸರು ಕೊರಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನದ ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ರು. ಎರಡು ದಿನಗಳೂ ಕೊರಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭ ಮ ಫೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಸಂಜೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಲಿಪೂಜೆ, ತೇರೆಳೆಯುವುದನ್ನು ನೋಡಿ' 
ದರೆ ಉಳಿದ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿ ನಗು ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲೆ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. 
ಕೊರಮ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಹೆಂಡ ತರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕುಡಿಸಿದ. ತಾನೂ 
ಚೆನ್ನಿ ಯೊಡನೆ "ಕುಡಿದ. ತುಕ್ರ ಎಲ್ಲರ ಕೈಗೊಂಬೆಯಾದ. ಹೆಂಗಸರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ತಾವು ತಂದಿದ್ದ 'ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಬಿಳ್ಳಿ ಲೇಪವಿದ್ದ 
ಉಂಗುರ, ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಣಿಸರವನ್ನು ನೆನಪಿನ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಚೆನ್ನಿ ಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಚೆನ್ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋದಿನ ಅವರದೇ 
ಂಗು. ಏನನ್ನೋ ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು. ನಿತ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಕೊರಮನ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಥಾರೆಯನ್ನೆರೆದಳು. 


ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಈ ಮಹಾಪೂರ ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿರುಕು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ತನ್ನ ಮಡಿಲನ್ನು ತುಕ್ರ 
'ನಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೆನ್ನಿ ಸಂತ್ಯ ೈಷ್ಟಳಾಗಿದ್ದಳು. 'ರಕೆ ಣೆ ನೀಡಿದ ಹಸ್ತ 
ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಯಾವ ರಕ್ಷಣೆ ಬೇಕಿತ್ತೊ € ಅದು ದೊರ 
ತ್ತೆ, ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ದನವಾಗಲು ಅವಳಿಗಿಷ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 


೪; ಸ್ಸ್‌ ನಾಣಿ ಎ ಕಾ ಲ್ವ 
ಜಳೆಗ್ಸೆ ಕೂರಮನಿಗ 1೨ ತಿಳಿಸದೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ 
ತನು ಎತ್ತಲೋ ಹೊರಟುದೆ೧ದಲ 





ಕಾವ್‌ ನೆ ಕ್ರ 
ಕ್ಲೊರಮನ ಹಂಡತಿ ದ 


ಊರೆಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಾಡಿದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡಿದ. ತನ್ನ ಪರಿಚಿತರ 
ಮನ್ನೆಗಳಿ ಗ ಹೋಗಿ ಬಂದ, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಚೆನ್ನಿ ಯಾಕೆ ಹೊರಟು 

ಹೋದಳು ಎಂದು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದ. ಅವಳೊಬ್ಬಳು 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆ. ಚೆನ್ನಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಒಂದು ವಿಧದ ಮೋಹ. ಆದರೆ ತುಕ್ರನ. ಮೇಲಿರುವ 
ನೈಜ ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ಅವನಿಂದ' ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ? “ಅವಳು 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ಆ ಮಗುವಾದರೂ ತನ್ನ ಜೊತೆ ಇರಬಾರದಿತ್ತೆ ?' 
ಅವನು ಗಾಯಗೊಂಡ ಹ ಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಡಪಡಿಸಿದ. 


ಗುಡಿಸಲು ವಾಸ ಅಸಹನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಖಾಲಿ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನೇ 
ತೂಗಿದ. ಅಪಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದ. ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು 
ನಗಿಸುವ ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ನಕ್ಕ. ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿ ಅತ್ತ! 
ಅಂಗಾರನನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಂದೆ. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 
ಮಗುವನ್ನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದಾಗ 


ವಾಗಿಯೂ ಕೈ ಇರಮನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಊರಜನರು 
ಆಡಿಕೊಂಡರು. 


“ಪಾಪ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳಲ್ಲ, ಹೀಗಾಗು. 
ವುದು ಸಹಜವೇ” ಎಂದರು ಕೆಲವು ಅನುಭವಿಗಳು. 


ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಸಂತಾಪ ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆ ಹಚ್ಚೆ ನ ದ್‌ ಜಾಡು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳ "ನಂತರ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸುತ್ತಲಿನ ನಿಶ್ಯಬ್ದ ತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊರಮನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಅವನ ಕೊಳಲಿನ ಇಂಪು ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕೊರಮ ಸಂತೋಷ ಚಿತ್ತನಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ರೀತಿ 
ನುಡಿಸಬಲ್ಲ. ಕೊಳಲಿನ ಸ್ವ ರ ಕೇಳಿದ ಊರವರು “ಓಹೋ, ಚೆನ್ನಿ 


ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿರಬೇಕು” ನ ದುಕೊಂಡರು. 





೪೬೮ ಕೊರಮನ ಹೆಂಡತ 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊರಮ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಎದುರು ಬುಟ್ಟಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಹದಿಹರೆಯದ 
ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ನಗುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಆ ದಾರಿಯಾಗಿಯೆ ಬಂದ ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು ಕೊರಮನತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು, “ಚೆನ್ನಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳೇನೊ ?” 


"ಇಲ್ಲ' ಎಂಬಂತೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕೊರಮ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ “ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಇವಳ್ಳು 
ಚಿನ್ನಿ ಗಿಂತ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾ ರ ಹೊ ಸೀ ..ಹ್ಟೋ,... 


ಅವನ ನಗುವಿನ ಬಂದಿರುವ ಒಳ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೋರ್ವ ತುಕ್ರನಿ 
ಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು 


000 


ಜತೆ A ಲಸ ಗೀ ? ಣಾ ಜು ಬ... 
ಜಾ ಎರಡು, ಮೂ ನಾಲ್ಕು. ( ಒಜಾದಮೇರೊಂದು, 
ಗಂಟೆ ಯೊಡೆಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆದದ್ದೆ ್ಲೇ: ತಡ. ಚಂಗನೆದ್ದು ಕುಳಿತೆ. 
ನಾನು--ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ-ನನ್ನ ಬೆಡ್‌: 'ರೂಮಿನಲ್ಲಿ-ನನ್ನಃ ಸ್ಪಡಿ; ರೂಮಿ. 
ನಲ್ಲಿ--ನನ್ನ ಸರ್ದಸ್ಹವೂ: ಆಗಿದ್ದ 'ಆ ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ  ಕಿಟಕಿಯೆತ್ತ ತಿರುಗಿ: ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲು ಇನ್ನೂ ಕಗ್ಗತ್ತಲು 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ. “ದೂರದಲ್ಲಿ. ಕಾಣಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬೀದಿ; -ದೀಪ: ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ' 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ: - ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌: -ಕಂಬವೇನೋ ಇತ್ತು, ಆಡರೆ, 
ನಾನ್ನೂ ಲ್ಲ. ಸಾ 'ಆ- ಮನೆಗೆ: ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆ ದೀಪದ, ಸಂಪಥಲ್ಲಿ; 
ದೀಪ.ಉರಿದಿ ಹೆಚ್ಚೆ ೦ದರೆ: "ಎರಡುಸಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಆ ಬಲ್ಬು 8 ಕೆಟ್ಟು; 
ಕೂತಿತ್ತು. ಚ ಆ": ಕೆಟ್ಟ: 'ಬಲ್ಬನ್ನೊ' ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಅ: ಕಳ್ಳ- ಬಡ್ಡೀ 
ಮಕ್ಕಳು, “ಅದನ್ನೂ ಕದ್ದು ಕೊಂಡು. ಹೋಗಿದ್ದ ರಂತ್ರೆ. : ನನಗೇನು, 
3 ಹಾಗೆಂದು . ಹೇಳಿದರು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌: ಡಿಪುರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿನವರು: 
ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು 'ಬೇರಾವ. ಬಲ್ಳೂ: ಆಪ್ಪ ಯೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಸ್ಥಾನ, 
ವನ್ನು ಭರ್ತಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಬೇರೊಂದು "ಬಲ್ಬು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತ ತುಂಬಲಾರದ, 
್ಟನಾಗಿ ತ ಹೋಗಿತ್ತು ು ಅಲ್ಲಿಆ ಕ ಲ್ಸ. | 


ಎ 


ನನಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ನನ್ನ ಕಗ ರ ಬಳ 
30+ 





೪೭೦ ನಾನು 


ಕೊಂಡು ನನಗೇನು... ನಾನು ಮೇಲೆದ್ದೆ." ಮೇಲೆದ್ದೆ ಎಂದರೆ ಸಾಲದೆ? 
ನಾನು ಎಂದು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಆದರೆ ಅದೇನೋ ಹಾಳ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ನಾನು ನಾನ್ನು..ಹೌಮ ಏಕಾಗ 
ಬಾರದು? “ನಾನು' ಎಂದು ತುಂಬಾ ಯೋಚಿಸಬಾರದಂತೆ “ಅಹಂ 
ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ನಾನೇ ಬೇಡವಾದರೆ, 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಪಷಾದರೆ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೇ ನಾನು ಬೇಕಾದೇನು? 
...ನಾನು...ಹೌದು...ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗಿ 
ಕುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ....ನಾನೇಕೆ ಹೀಗಾದೆ? ಮೊನ್ನೆ ಆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಹೋದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ನನ್ನ. 


ವಯಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಬಲು ದಪ್ಪ. ನಾನೇಕೆ ಹೀಗಾದೆ? ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅನ್ನು 
ಯಾರೂ ಹೀಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ?.... ) 


ಛೆ, ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ 
ಏನು ಮಾಡೋದೋ ಏನೋ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಬೇಜಾರಾಗುತ್ತೆ, 
ನಾನೂ ಕಸರತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ. ನೊರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಆ ಬುಲ್‌ವರ್ಕರ್‌ ಬೇರೆ ತರಿಸಿಯಾಯಿತು. ` ಆಯಿತು ಆಗಲೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ. ಒಂದಿಂಚಷ್ಟಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ....ಎಂದು ನಾನು' 
ಸಣ್ಣಗಾದೇನೋ ಏನೋ ! ಆದರೂ ನಾನು ಆಶಾವಾದಿ. ಪ್ರಯತ್ನವ 
ನ್ನಂತೂ ಬಿಡಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಬುಲ್‌ವರ್ಕರ್‌ಗೆ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸುರಿದಿಲ್ಲವೆ?....ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು...ಆದರೂ.... 
ನಾನಿಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗಬಾರದಿತ್ತು... 


ಈವತ್ತು ಯಾಕೋ ಎಕ್ಚರ್‌ಸ್ಕೆ ಜ್‌ಮಾಡೋಕೇ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
...ತಲೇ ತುಂಬಾ ಅವಳ್ಳುು.ಆ ನನ್ನ 'ಸಹೋದೊ ೀಗಿ....ನನ್ನ ನೋಡಿ 
ನಗುವುದೊಂದೇ ಕೆಲಸವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅವಳಿಗೆ. ಏನು ಜಂಬ. 
ನಾನು ದಪ್ಪ ಗಿದ್ದರೆ ಇದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೇನಂತೆ ! " ಅವಳ.ರೂಪ! ಅಹಹಾ ;. 
ಮಾಲುಗಣ್ಣು.. "ಮುಖದ ಮೇಲಿ ಅಂಗೈಯಗಲ ಮಚ್ಚೆ , ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು: 


ನಾನು ೪೭೧ 
ನರೆತ ಕೂದಲು...ಎರಡು ಕಣ್ಣು ಸಾಲದು. ನೋಡೋಕೆ...ಆದರೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾಳಲ್ಲ....? ನಾನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಗ 
ಲಾರೆ?...ಅಲ್ಲಾ ಮೊನ್ನೆ ಅವಳು ಹಾಗೆ ನಕ್ಕಾಗ ನಾನೂ ಹಾಗೇ ನಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು: ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟೆ... ಮುಖ ಜಿವರಿತೇ ಹೊರತು ,..ನಗು 
ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ?--ಆದರೆ ಅವಳೊ?....ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ 
ಅವಳು. ಅಲ್ಲಾ ಒಂದು ವರುಷದಿಂದ ಒಂದೇ ಕಡೆ, ಒಂದೇ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, 
ಓಂದೇ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆವಲ್ಲ....ಒಂದು ದಿನ ಒಂದರ್ಧ 
ಮಾತು ಬೇಡವೆ ? ಎಂಥಾ ಹೆಣ್ಣು. ಮಾತು ಬೇಡ ಹೋಗಲಿ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕುಡಿನೋಟ....ಬೇಡ ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆ,..ಒಂದೂ ಬೇಡವೆ? 
ಎಂಥಾ ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ ಅವಳು....ಇರಬಹುದು, ನಾನು ದಪ್ಪವೇ 
ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ನಾನು ಅವಳ ಸಹೋದ್ಯೊಗಿಯಲ್ಲವೆ...ಇನ್ನೇನೂ 
ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಕೊನೆಗೆ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಾದರೊ...ಸರಿ ಸರಿ. ಸೌಜನ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು, ಆಹೆಣ್ಣಿಗೆ? ಆ ಸುಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ....? ಮಾಲುಗಣ್ಣು ...ಉಬ್ಬು 
ಹಲ್ಲು, ನರೆತ ಕೂದಲು ,..ಅಸಹ್ಯ ಸರಿ, ಕತ್ತು ಬೇರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಂದೇ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆವಾಲಿರುತ್ತೆ....ಏನಾದರೂ ಐಬೋ...ಆದರೂ ಏಗಹಂಕಾರ 
ಅವಳಿಗೆ .. ನಾನು ದಪ್ಪವಿರಬಹುದು... ನಾನು' ಗಂಡಸೇ ಇರಬಹುದು... 
ಆದರೆ ಅವಳೇನು ಮಹಾ ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರೆಯೊ....ಅಥವಾ ಅವರ ತಾತನೊ 
ಛೆ(ಛೆ ನಾನೆಂತಹ ಪೆದ್ದು! ಸೀತೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯರ ತಾತ ಪತಿವ್ರತೆಯಾಗಿದ್ದಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅಂದ ಹಾಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಾತ ಯಾರು? ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಥೆ 
ಕೇಳಿದ್ದೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ. ` ಒಂದಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 


ಏನನ್ಮಾಯ? 


ಡಾ ಎನ್ನ ಆಹಾ ಗಅ೫೪ ಎಶಾ 


7:7 ೭ ಇದೇನು ಆಗಲೇ ನಾನೆದ್ದು ಒಂದು' ಗಂಟೆಯಾಗಿ `ಹೋಗಿದೆಯೆ? 
: ಜಂದು.ಗಂಟೆಯ ಕಾಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಯಿತಲ್ಲ...ನಾನು- ಅವಳು... 
ನಾನು...;ನನಗ್ಳಾಕೆ ಅವಳ ಯೋಜನೆ. . ನಾನು. ನಾನು... ಅವಳು, ಅವಳು 
2%ಅಂಗೈಯೃಗಲ ಮಚ್ಚೆ, ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, ನರೆಃಕೂದಲು,.. ನೋಡಲಾರೆ 


೪೭೨ ಜಾಸು 
ಅವಳ ರೂಪ....ಆದರೂ: ಎಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರ ಅವಳಿಗೆ. “`ಅಬ್ಬಾ “ಹೆಣ್ಣ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರ' ಥರ... “ಥರ ಥರ್ನ. ಹಿಂಸೆ -ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ. ತೃಪ್ತ 
''ಯಾಗೊಲ್ಲ' ಏನು ಮಾಡಿದರೆ ` ನಿನಗೆ , ಹಿಂಸೆಯಾಗುತ್ತೆ$ - ನನಗೆ 
i ಸನಿತೋಷವಾಗೆತ್ತೆ ೨7 "ಎನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಹಿಂ`ಸೈಮಾಡಲೇ: 'ಬೇಕು 
ಸಂತೋಷಪಡೆಲೇ ಬಕ್ಕು ಬನೀನು ಅತ್ತಷ್ಟೂ? ನನಗೆ- ಸಂತೋಷ. 
`ನೀನು... -ಹನಸಿಪೆಟ್ಟ ಷ್ಟ “ನನಗೆ: 'ಸರತೋಷ.. “ಮೊನ್ನೆ: 'ನೀನು: ಬಂಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ನಿಲ್ಲ ಭಿಡಧಿಗಿ ಯಾ ಬಾಡಿ ನ ೭2 


ಕ್ರ ತತ್ರ ಕಾಫ್ಟಿ 5 
1). ಜಗ 


ನೀಡು: ಯಾಕೆ; ಬರಲಿಲ್ಲ: 


24’ ಚಚ ಇ ಚ 


ಸ ಬೆ, “ev & ೩” uy ಗ 


ಸ ಕಲಸ್ಟೆಸ ಸಂಧಾನ ಒಂದು. ರನ 'ಕೂಡ ನೀನು"'ೆಜಿದಗಿರು 
ಆ ಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು: ನಾನು. ನೋಡಿಲ್ಲ. ನೀನು - -ತೆಗೆದಕೊರಡಿನ್ದಮೆದು 
ನಿನ್ನ "ಮೇಲಿನ ಪೈ ಪೈಪೋಟಿಗೆ. ನಾನೊ: ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲೆ:” ಡರ 


] 
- ಮೊನ್ನೆ ನೀನು: ರಚಿ ಚೀಟಿ ಕೂಡ - "ಕಳುಹಿಸದೆ ಬರದೆ” "ಹೂಡಿದ್ದು. 


ನ ೫ ತ್ರೆ 
:: ಯಾಕೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ? ಕ ಷು ಹ: 
ಸ ಆ ದ 


§ | ವ ಇನೂ ) 
ಮ ಚನ್ನ ಗಿದ? ಸ ಸ [ಜಸ 
ಯಾದರೂ ಕಾಲವಗಿರುಡುದೆ.. ಕ ಹು” | 


, ಅಯ್ಯೊ ಪಾಪ. ಯಾರು. ತೀರಿದರೋ ಏನೊ.” ಜೆ ಸಂ 


ದಾಗಿನಿಂದ ನಾನೂ ನೊಡುತಿ ದ್ದೇನೆ. ಒಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನಾದರೂ' 


ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅದೇ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ, ಇಂದು 'ಕಂಪಂಚಿನ 
ಹಳಿದಿ,.,.ನಾಳೆ,.ಹಸುರಂಚಿನ' ನೀಲಿ. ..ನಾಡದ್ದು ಮತ್ತದೇ.'ಕೆಂಪಂಚಿನ 
ಭಂ ..ಅದರ- ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮತ್ತೆ ಹಸುರಂಚಿನ ಅಲ್ಲಲ್ಲ.. ಇನ್ನೊ 0 

ದು ಸೀರೆ...ಬಿಳಿಯ ಒಡಲಿನ ಮೇಲೆ ಅದೇನೋ ಗೆರೆಗೆರೆ, ಬರೆ. ಬರೆ... 


ನಾಲ ನೆಯದಿನ.. ಎಬಣ್ಣಹೆ ಹೇ "ದಂಥ ಒಂದು. ಸಿಕ್ಕರೆ; ಬಂದ್ರು. ವೃರುಷದಿಂದ ಗೆ 
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' ನಾನು 


| ಏನೋ ನೋಡಬೇಕು. ಕ್ಷಣ ರವಿ ಸೇ 


೪೬೩ 


' ಅದೇ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆ:..ಬೇರೆ” ಉಟ್ಟಿದ್ದನೇ ಕಾಣೆ. ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅದೆ.. 


ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೂ: ಅದೆ...ಪ್ರವಾಸ ' ಹೋದಾಗಲೂ " “ಅದೆ. ಜ್‌ 
ಬರುವ ಸಂಪಾದನೆ ನಿನಗೆ ಸಾಲದೆ”. ನಿನ್ನ -ಸಂಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಂಶವೂ 
ನಿನಗಿಲ್ಲವೆ.?...ಸರಿ ಸರ್ಲಿ.ಆ ನನ್ನ ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು, ನರೆತ' ಕೂದಲು, 
ಅಂಗೈಯಗಲ ಮಚ್ಚೆ.. .ಅಸಹ್ಯ:ಅಸಹ್ಯ_ ಜ್‌ ಆ'ಮೂತಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಲಂಕಾರ 


ps ಒಂದು 'ದಿನವಾ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕಿದ್ದೀಯ ನೀನ್ನು? ಕೊಬ್ಬಿದ 


ನನು ಸಾಕು ನಿನಗ್ಗೆ ಆನಾಲ್ಕು-ಸೀರೆಗಳೇ. ಸಾಕು ಪೆನ್ನೆ ಆ ನಿನ್ನ ಕುರ್ಚಿ 

ಖಾಲಿ?.. .ಯಾಕೆ. ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀನು?.. ನಿನ್ನ 'ಚೇಬಲಿನ. “ಮೇಲಿದ್ದ ಟೈಪ್‌ 
ರೇಟರಿನ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿದ್ದು ಹಾಕಿದ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು ಖಾಲಿ ಹರಯ 
ಎದುರ ಮುಸುಕು ಹೊದ್ದ ಯತ್ರ" ಪಕ್ಕ pp 'ಕರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹತು 


ಏನೂ ಇಲ್ಲವೆ? ಇದೆಯೇ ಸು ಇಲ್ಲವೆ? - 
ಢಣ್‌ ಢಣ್‌... ಜು Wate” Ak 


ಅಯ್ಕೋ ಇದೇನು....ಇನ್ನೊ ಒಂದು ಗಂಟೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆ?.... 
ಇನ್ನು ಸಾಕು ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಆ ನರೆತಕೂದಲು ಉಬ್ಬು ಹಲ್ಲು ಸ್ಯ 
ಯಗಲ ಮಚ್ಚೆ ಯವಳ ಜಪ ಪ ಸಾಕು. } pou 


"ಏನಾಯಿತೋ `' ಏನೋ ಚಾಪ. ಈವತಾ Rs" ಬರುತ್ತಾ ಕೋ 
3 ಆ 


ಒಂದು ದಿವಸ ಕೂಡ ವಜ. ಆ ಲ್ಪ ಪಾಪ. 


ಎಲ್ಲೋ ಅವಳ ಮನೆ.. | ದಹ I EA) 


- ಬಂದು ವರುಷದಿಂದ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕೆ ದಲ್ಲೇ ಐ ಓಬ್ಬರು ಕುಳಿತರೂ 
ಅವಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ಲೆಂದು ಕೂಡ ನನಗೆ “ಗೊತ್ತಿ 'ಅನಲ್ಲ? ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
೫ಜಿ “ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ದಪ್ಪ ಗಿದ್ದ ರೇನಂತೆ. ಮನೆಗೆ 


ಹೋದರೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಳೆಯೆ?. 





೪೭೪ ``ನಾನು 


ಇದೇಕೆ ನನಗೆ ಅವಳ ಹುಚ್ಚು---ನನ್ನ ಕೆಡೆ ತಿರುಗಿಯೂ ನೋಡದ 
ಆ ಮಚ್ಚೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹುಚ್ಚು-- 


ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೊಂದು ಗಂಡು. 


ಹೇಗೋ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ್ಲು.:"ಸೇರಿಕೊಂಡು' ಸಾಲು ಸರಿ 
-ಯಾಗಿದೆಯೆ?--ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲೇಕಿವೆ ಈ ಸಾಲುಗಳು--ನನಗೂ ಸಾಹಿ 
`ತ್ಯಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ? ಯಾರು ಬರೆದರೋ ಈ ಸಾಲುಗಳನ್ನು-- 
ಯಾರಾ: "ನನ್ನ ನನ್ನಂಥಹವರೇ ಇರಬೇಕು--- 


ಪ “ಅಲ್ಲ ಒಂದು: ಗಂಡಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು... 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು... 


೫ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಗಂಡಾದರೇನಂತೆ. ಗಂಡಿಗೆ. ಪೆಣ್ಣಾದರೇನಂತೆ-- 


"ಆರೆ ಎಷ್ಟು ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. ` 'ಸಾಕು 'ಆ ಮಚೆ ಹುಡುಗಿಯ ಹುಚ್ಚು 
ಆದರೂ ಅದೇನು ಅವಳ ಕೆಚ್ಚು--ಇದೇ; ತು ನನಗೂ ಹೀಗೆ "ಪ್ರಾಸದ 
“ಹುಚ್ಚು ಸಾಕು -ಸಾಕು--ಆದರೆ- ನಾನು ಆ ಕಾಲಿ. ಕುರ್ಚಿ - ನೋಡಲಾರೆ 
ಸು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ; ಎನಗೆ -ಮುಖ 

ಭಂಗವಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಹೋಗೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಕ್ಷ್ವೇನೆ ಅವಳ್ಳ 
ಹ್ಯಾ ಗಿದ್ದಾ ಛೋ" ಏನೊ' ಆ ಕೊಬಿ` ದ ಹೆಣ್ಣು ನ ನವಳ ಧಿಮಾಕು--ಇರಲಿ 


ನನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮುಚಿ ದ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ: ನಿಂತು: ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
SNE ಸ್ವಾ ಹೀನ. 


ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


“we 


--ಹೇಮು 


ಗುಡ್ಡ ಹೆತ್ತುವಾಗ ಅಯಾಸವಾಗಿತ್ತು.  ಬಿಸಿರಿನ ಪ್ರಖರತೆ: 
ಆಯಾಸವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿತ್ತು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಂಡೆ ' . 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಜೋತೆಗೇ ಹೆಜ್ಜೆ`ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 


ಹುಲುಗಲ ಗಿಡದ ಸಮೀಪ ಬಂದಾಗ, ತುಪು'ಹಿತವೆನಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಅವನೂ ಕುಳಿತ. ಆಗಲೇ ಅವನು, ತನ್ನ:ಗೆಳಯನೆ 
ನೂರಾಯಿಂಟು ಭಾನಗಡಿಗಳ ವರ್ಣನೆ - ಮಾಡಿದ್ದು. ಬಹುಶಃ: ತಾನು 
ಅವನಿಗಿಂತ ಸಂಭಾವಿತ: ಎಂದು ನಾನು: ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ: 
ಹೇಳಿದನೋ ಏನೋ! ಗಂಡಸರ ಇಂಥ: ಸಂಭಾಯಿತಗಿರಿಗಳಿಗೆ-ಇವನೂ.. ' 
ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲವೆನೋ, ಇದೆಲ್ಲ- ನನಗೆ: ಹೊಸದಲ್ಲ: ಎಂದುಕೊಂಡು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 2. ನೀಲಿ ಎನನ ೧ ಸಿ: ಲಸವಂಂ 


ಆರಾ ಇ 
- 


“ನಡೀರಿನ್ನ,.. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಈಗ ಪೂರ್ತಿ ಮ್ಯಲೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟೊತ್ತನಕಾ ನಾವು ಕೂತೇವೆಂತ ಏನರ ತಿಳಕೊಂಡಗಿಂಡಾರು: ಇಂಪು, 
ಅವನೇ ಹೇಳಿದಾಗ, "ಏನಾದರೂ ತಿಳಕೊಳ್ಳಲಿ, ಅಥವಾ ಆ ಏನಾದರೂ 
ನಡೆದರೂ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಎನ್ನುವ'' ಅನಿಸಿಕೆಯನ್ನು ಸಮಥನವಾಗಿ ಸಂರಕ್ಷ 
ಸುವ ಶಕ್ತಿ`ಅವನ: ಕಣ್ಣುಗಳಿಗಿದೆ ಆನಿಸಿ ನೇರವಾಗಿ ಅವನನ್ನೇ ದಟ 
ಅವನು ದೃಷ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿದ. ಎನನ ನನನ ರ್‌ 


"ಇಂವಾ ಇಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲದ್ದ ಯಾಕ ವಿಚಾರ ಮಾ! 
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ಸಜಿದ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದು 





(ನೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ಸಾ ನೀನೇ ಅಲನ ೪೭೭ 


ಓಹ್‌ | ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ನಗು ತುಟಿಯಲೂ ತೇಲಿದು ಅವನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಅರಿವಾದದ್ದು. ಸ್‌ 


“ಇಲ್ಲಾ ನಾಯೆಲ್ಲೆ ನಕ್ಕೇನಿ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ನಕ್ಕಾಗ 
ಅವನೂ ನನ್ನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟ, 
ಮತ್ತೆ ಮೌನ. 


"ಪ್ರೀತಿಸೂದ ಬ್ಯಾರೆ, ಮದುವಿ ಆಗೂದ್ರ ಬ್ಯಾರೆ'-ಅವನ ಮಾತು 
ನನಗೆ ಬರೋಬರಿ ಅನಿಸಿತಾದರೂ ಅವನು ಹೇಳಿದ ತನ್ನ ಎರಡು-ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಗಳ ಅರ್ಥ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. "ಒಬ್ಬರಲ್ಲೇ ಪ್ರೀತಿಯ 
`` ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಾದಾಗ ಎರಡು-ಮೂರು 
ಪ್ರೀತಿಗಳು ವಾಸ್ತವವಾಗುತ್ತವೆ' ಎನ್ನುವ ಅವನ ಮಾತು "ಖರೆ' ಅನಿಸಿ 
ರದಿದ್ದರೂ "ಇರಬೇಕು' ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ, ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ್ದ ಈ ಮಾತು, ಒಂದು ಥರ ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ಮೆಕ್ಕಾ 
ನಿಜಂದಂತೆ ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯ ಸಮತೋಲನದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಹಜ ಸಮರ್ಥನೀಯ 
ವೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ. 


ಅವನು ಬಯಸುವ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪ್ರೀತಿಯೂ ನನ್ನಲ್ಲೇ ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕರೆ,.,ಅನಿಸಿದಾಗ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೈತುಂಬ ಎಂಥದೋ 
ಪುಳಕ ! | 


ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಜೊಡ್ಡೆಗೆ ಆತು ಕುಳಿತೆ. 
“ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರೂಣತ ?” 
“ಹೂಂ, ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟಿ ಬಿಡೂಣಲ್ಲಾ.” 


ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗಿನಿಂದ ಪಾಪಿನ್ಸ್‌ ಹೊರತೆಗೆದು. ಬಿಚ್ಚಿ ಅಂಗೈಯ 


ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅವನೆದುರು ಚಾಚಿದೆ. 





೪೭೮ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ಆಯ್ದುಕೊಂಡ. ಒಂದನ್ನು ' ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ `ಹಾಕಿಕೊಳ ಅ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು, ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಚಾಚಿದ. ನ 
ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈ ಬಳಸಿ ಅವನ ಅಂಗೈ ಹಿಡಿದು ಎದ್ದು. ಭಲ 


ಅಡಿ 


ಆ ಪಾಪಿನ್ಸ್‌ ಎತ್ತಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡ. 


ಸಾವಕಾಶ ನಡೆದೆವು. ತಾನು ಓದಿದ್ದ ಮರಾಠಿ ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು 


ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಕೇಳುವ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಹೇಳುವ ಅವನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು 
ದ್ವಿಗುಣಿಸಿತ್ತು. ' ನಡುನಡುವೆ. ಕಥೆ. ನನ್ನನ್ನೇ ಸುತ್ತುತ್ತಿದೆ ಅನಿಸಿದಾಗ 


ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನಾವು. ಪೂರ್ತಿ ಗುಡ್ಡ ಹತ್ತಿದಾಗ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಇಳಿಯುವ ಸನ್ನಾಹ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು.-: ಕೆಲವು ವಿಶೇಷ ನೋಟಗಳು. ಪಿಸಿಪಿಸಿ ಶಬ್ದಗಳು, ನೇರ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಸಲ ಿಗತಿಸಿದವು. 


ಸುತ್ತಲೂ : ದಿಟ್ಟಿಸಿದೆ. ಅವನು ನನಗೆ ಸಮೀಪ ಬಂದು ನಿಂತ. 
ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಮನೆಗಳು ಕಡ್ಡೀ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕವು....ಹೊಲಗಳೆಲ್ಲ ಕುಂಟಲಪಿಗೆ ಕೊರೆದ ಮನೆಗಳು....ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೊಳೆ ಕಾಣುತ್ತಲೆ`ಅದನ್ನು ತೋರಿಸಿ, “ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡ್ರೂಣ್ತ ?” 
ಅಂದೆ. “ಹೂಂ” ಅಂದು ನಗುತ್ತ ' ಅವನು ಪಕ್ಕದ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ. ನಾನೂ-ಅವನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. K 

ಅವನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದಾಗ ಅವನು ರು ಸ್ತಬ್ದ ನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ 
ರುವುದು ತಿಳಿದು ಒಂದು ಥರಾ ಅನಿಸಿತು. ತಮ್ಮ ಇಡೀ ಮೈ ಸನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾ ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಉಬ್ಬು-ತಗ್ಗು  ಗಳನ್ನೆ ಲ ಅಳತೆ: ಮಾಡುವ ಸಜಿ 
ವಿಶ್ವ ಶರತ್‌, ಇನ್ನೂ ಯ್ಯಾ ರ್ಕಾ ರೊ ಇಲ್ಲ, ಅವರ ಕಣ್ಣ ಚ್‌ 


ಚುಚ್ಚು ವಿಕೆ ಇವನ ಕ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಲ: "ಸದು ಒಂದಾ - ರತಿಯ ಆರಾಧನೆ. 


ಎ 
, 
| 
| 





ಪಾನು ನೀ ನೇ ಅಲವೆ 


ಹ ಭು ೪೭೯ 
ಲಕ್ಷ ಬದಲಿಸಲು, “ಹುಂ, ಕಥಿ ಅರ್ಥಾನ ಅತಲ್ಲ...9” ಅಂದೆ. 
“ಅಂ! ಹೌದಲ್ಲ" ಎನ್ನುತ್ತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಮುಖಮಾಡಿ ಕುಳಿತ. “ಕೆಲವು 


ವಿಮರ್ಶಕರು ಆ ಕಥಾನಾಯಕಿಯಂಥಾ ಹೆಣ್ಣು ಇರೂದ್ದ ಸಾಧ್ಯಿಲ್ಲಾ ಆಂತ 
ಸರದರ, ಆದ್ರ ನಿಮ್ಮ ನೋಡತಿರಜೇಕಾದ್ರ ಅದು ಸಾಧ್ಯ ಅನಸ್ತದ 


ಸ ''ಅವನು ಪ್ರಾಮಾಚಕನಾಗಿ ಇ ಹೇಳುತಿ ರುವ” ರೀತಿ, ಅನಿಸಿಕೆಗಳನು 
ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನನಗಾದ ಖುಷಿ. ; 


ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವ, ನಡೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ. ಚಿಂತಿಸದ್ಯ ವೃಥಿಸದ ಆ 
ಕಥಾನಾಯಕಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸಹಜ ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ಕೃತಿಯಾಗಿಸುವ 


ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಭೀತ, ನಿರ್ಭಿಡೆಯ, ನಿಸ್ಸಂಕೋಚ 
ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವನು ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸ್ವಬ್ಧಳಾದೆ. -' 


ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನೋವು 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಈಗ ಇವನ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಸಾವಕಾಶ ಕರಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು, ಲಭಿಸಿದ್ದ ನ್ನ್ನ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೀರಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ನನ್ನನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಳೆದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಬೆನ್ನುಹತ್ತುವುದು ಅರ್ಥಹೀ ನವೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. "ಆದರೆ 
ಇಲ್ಲದ್ದಲ್ಲ, ಕಳೆಯುವಂಥದಲ್ಲ' ಎಂದು ಏಕಾಏಕಿ ಅನಿಸ 


ನಾನು....ಆವನು...ಯಾರ ಮಪ ಯಾರು ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆ? 


ಅವನ ಕಥೆ ಗರುವ. ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆಂಡತಿ, ಅವಳ .ವಿಚಿತ್ರ ಸ್ವಭಾವ, ನಡತೆ, ತಾನು:ಗಂಡನ ' 

ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತಿರುವುದು, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಮನೆ...ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿ 
ಆಗೀಗ ಗ ಕಥೆ-ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಸಂತೈ ಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ 


ಪೆ ೧ 
ಕಣ್ಣು ಹನಿದುಂಬಿದ್ದವು. 


೪೫೦ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಇಚ್ಛೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚಿಗುರೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಅವನೇ ಕಣ್ಣೀರು 
ಒರೆಸಿದ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಗ್ಗಿ ನನ್ನ ಹಣೆಗೆರೆಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ. ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. 


ನನ್ನ ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡದೆ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಬಲಗೈ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ನಡ ಬಳಸಿ, ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಸ್ನೇಹಿವಿದ್ದರೂ ನಾವು ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು 
ಈಗ ಮುಜುಗರವೆನಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. 


ನಡೆಯುತ್ತ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. 


“ಯಾಕ, : ಇನ್ನೂ ದಣಿವ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದೇನು ?” ಎನ್ನುತ್ತ 
ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ: ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದ. 


“ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂಡ್ರೂಣೇನು ?” ಮತ್ತೆ ಅವನದೇ 


ನಾನು ಗೋಣು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 


ಆಗಲೇ ಗುಡ್ಡದ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಇಳಿದಿದ್ದೆವು. ನನಗೆ'ಅರಿವಿರದೆ ನನ್ನ 
ಎಡಗೈ ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು, ದೇಹಗಳೆರಡಕ್ಕೂ 
ಆಧಾರ ಪಡೆದ ತೃಪ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಒಯ್ಯತೊಡಗಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಮಾತು ಅವನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. ಆ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕಥೆ-ಕವನಗಳಲ್ಲಿ, 
ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಸೇರದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಇನ್ನೂ 


ಡೆ ಭೆ 
ಹಚ್ಚು ಚೆಂದಾಗಿ ಏನಾದ್ರೂ ಬರೀಬೇಕು ಎನ್ನುವಂತೆ ಗುನುಗುನಿಸಿದ. 





ನಾನು ನೀನೇ ಆಲ್ಲವೇ ೪೮೧ 

“ನಿಮ್ಮ ಸ 'ಡೀಜ್‌ ಭಾಳ ಹೆವಿಆಗ್ತಿರ ಬೇಕಲ್ಲಾ?” “ಹೂಂ, ಸರ್ಜ 
ರಿಯೊಳಗೆ ಮಾಸ್ಟರ್ಸ್‌ ಡಿಗ್ರಿ ಅಂದ್ರ, ಆಗೂದನ್ನೂ. ಅದರಾಗ ನಮ್ಮ ಬಾಸ್‌ 
ಭಾಳಸ್ಟ್ರಿಕ ಕ್ರ ತನ್ನ ಕೆಲಸ, ಬಾಸ್‌, ಎಮ್‌. ಎಸ್‌. ಕೋರ್ಸ್‌. ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಇದ್ರೂ ನೀವೆಷ್ಟು ಬರದೀರೆಲ್ಲಾ ಇತ್ಯ್ಕಾ ದಿ 
ಗಳ ಅದೇನ ಸಣ್ಣ ವ ?” 


: ಅವನು ನಿಟ್ಟುಸಿ ರುಬಿಟ್ಟ. 


“ಖರೆನಂ ಜನ್ನ ಸಟಗ ಒಂದು ಆಸರೆ ಇದ್ರ .ನಾ ಏನೆಲ್ಲಾ ಬರೀ 
ಬಹುದಿತ್ತು...ಆದ್ರ...” ತಕ್ಷ ತಡೆದು ಸ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. “ನನಗ 
ಈಗ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಕದ, ಸುಮೀ.. ” ಎನ್ನುತ್ತ ತಡವರಿಸಿ, ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ “ನೀ 'ನನಗ "ಆಸರ ಮ ಹೌದು ನನಗ ನಿನ್ನ ಆಸರಬೇಕು” 
ಎಂದು ಭಾವಪರವಶನಾಗಿ' ಹೇಳಿ ಥಟ್ಟನೆ ನಿಂತು ನನ್ನನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ... 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನೋಡಿ 


ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ದೆ. ತಕ ನನ್ನ ನ್ನು ಸಂ ಬಳಸ 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ. ಅವನ ಕೆಣ್ಣುತುಂಬ ಮಾತು, ತುಟಿತುಂಬ ನಗು, 
ಕರ್‌ಚೀ ಫಿನಿಂದ ತುಟಿ ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
4 ಮ್ಮೆಲೆ ಮಂಕಾದವು. “ಹಂಗ ಒರಿಸಿಕೋಬಾರ್ಡಲ್ಲ$ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅಂದ. ಹೌದೆನಿಸಿತು,' ಬ ತುಟಿಗಳು ತಪ್ಪು ತಿದ ಕೊಂಡವು. 


ನಾವು ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ ದೂರ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೂರ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಶಿಶುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹ್ಮ 31 4 


೪೮೨ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


“ಶನಿವಾರ ಪಣಜಿಗೆ ಹೋಗೋಣ, ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ. ಹೂಂ 
ಅನ್ಸಿ, ಈ ಒಂದು ವಾಕ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಎರಡು ದಿನ ಕಾಯ್ದಿದ್ದೆ, 


ಆವತ್ತು ಅವನ ಡ್ಯೂಟಿ ಓ.ಫಿ.ಡಿ.ಯಲ್ಲಿತ್ತು ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಚೀಟಿ 
ಅವನೆದುರಿಗಿಟ್ಟೆ. 


ಓದಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಾಬರಿಯಾದಂತಾಗಿ. ಇದೆಲ್ಲ ಏನು ಅನ್ನುವಂತೆ 
ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ನೋಡಿದ. 
| "ಎಲ್ಲಾ ಸಾಧ್ಯ'ವೆಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳೇ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದವು. “ಹೂಂ 
ಅವತ್ತ ಹನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರಾಂಡಿನೊಳಗಿರು'--ಪ್ರಿಸ್ಕಿ)ಪ್ಮನ್‌ದಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವನು ಬರೆದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಸರಿಸಿದ ಒಂದು ಸಾಲು. 

ಪಣಜಿ ತಲುಪಿದಾಗ ಗಂಟೆ ಐದಾಗಿತ್ತು. 


"ಟೂರಿಸ್ಟ್‌'ದ ರೂಮೊಂದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಒಗೆದು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಿ ಬೀಚ್‌ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿವು. 


ಮಾಂಡವಿಯ ದಂಡೆಗುಂಟ ನೇರವಾಗಿ ಮೆ ) ಚಾಚಿ ಬಿದ್ದ ಪಣಜಿಯ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಮುಖ್ಯ ಮಾರ್ಗದ ಆಚೆ ತುದಿಯೇ ಮಿರಾ ಮಾರ್‌ ಬೀಚ್‌. 


ಆಯ್‌ಸ್ಕ್ರೀಮ್‌ ತಿನ್ನುತ್ತ, “ಸುಮೀ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾ ಹತ್ತು ವರ್ಷ 
ಸಣ್ಣಾಂವ ಆಗೇನಿ” ಅನ್ನುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದ ನಾನು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದೆ. 


ಉಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು, ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೋಡಿ 
ಗಳ ಬಣ್ಣಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ ರಿಕ 3 ನೋಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೆ ಕೇವಲ ಸಮುದ ದ್ರದ ದಟ್ಟ 
ನೀಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 


“ಹೆಂಡತಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡೂದೂ ಬ್ಯಾರೆ. ಪ್ರೀತಿನ್ನೆ ಮದು 
ಆಗೂದೂ ಬ್ಯಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನನಗ ಈಗ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ಯದ. ನ್ನ 





ನೀನೇ ಅಲವೇ 
ನಾನು ನು ೪೮೩ 


ವಿಷಯಕ್ಕಂತೂ, ಖಾಲಿಪುಕ್ಕಟ ಕಾಮ, ಆಕರ್ಷಣೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೊಲಸನ 
ಮದುವೀ ಸಂಗಾತಿ ಇಳಿಜಾರಿನ ಗುಂಟ ಹರಿಸಿ ಒಗದು ಶುದ್ಧ ಆಗಿ,: ಶುದ್ಧ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಪ್ರೀತಿ ಆಗಬಹುದು. ಆಗಬೇಕು... 


ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗದ ಭಾರ ಈ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಅವನ ಭಾವಗಳು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅನುವಾದಗೊಂಡು ರೆಪ್ಪೆಗಳ ಗುಂಟ ಗೀತವಾಗುತ್ತ 
ಹ ಡವ! ಬ 

ಸಮುದ್ರದ ಆಂಚಿಗೆ ಬಂಧು ನಿಂತೆ. ಅಲೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತ ನನ್ನ 
ಪಾದಗಳನ್ನಪ್ಪಿ ಅಡಿಯ ಉಸಕನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀರ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಮ್ಮೊಡನೆ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನಾನು ಅವನೊಂದಿಗೆ ಜಾರುತ್ತಿರುವಂತೆ, 
ಸ್ಥಿರತೆ ಸಡಿಲಾದಂತೆ........ 


ಅವನು ಸಮುದ್ರದ ಆಲೆ. 
ಹೌದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಲದ ಅವನ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದು 
ಥರ ಶಿಥಿಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವಂತೆ, ಸಂಪೊರ್ಣವಾಗಿ ಸೋಲುತ್ತಿ ರುವಂತೆ... 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ` ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ ! 
2 & ಜಿ 


ಕಣ್ಣು ತಿಕೆದಾಗ ಬಿಸಿಲು ಕಿಟಿಕಿಯೇರಿ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಪ್ರಸನ್ನ ಮುಖ. ಆ ಪ್ರಸನ್ನತೆಗೆ ನಾನು, ಹೌದು ನಾನೇ 
ಇರಣವೆನಿಸಿದಾಗ ಜೀವನ ಸಾರ್ಥಕಗೊಳ್ಳು ವುದು ಎಂದರೆ ಇದೇ ಇರ 


ಬೇಕು ಅನಿಸಿತು. 
ನಾನು ನಾನಾಗಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಸಮರ್ಪಣೆಯೇ ಮುಕ್ತಿ. 


ನಾನು ಮುಕ್ತಳು. 
ರಾತ್ರಿ ನೆನಪಾಗಿ ದಿಂಬಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹೆದುಗಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮೈ 


ತುಂಬ ಅವನ ತುಟಿ. 


೪೮೪ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ನಾನೇ ಮೊದಲು ಎದ್ದೆದ್ದು ಛಲೋ ಅಯಿತೆಂದುಕೊಂಡು 
ಬಾಥ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಮತ್ತೆ ಅವನ ಪ್ಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿಕೊಂಡಿ 
ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣೆನಲ್ಲೇ ಅವನ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 


_ ನಾನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಹೊರಳಿ ಆಂಗಾತ ಮಲಿಗಿದೆ. “ದೇವರು, 
ಅವ್ವ ನಮಗ ಜೀಂವಾ ಕೊಟ್ಟಿರತಾರ ' ಅಂತ ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಯಜಿ 
ಯಾಗಿರ್ತೀವಿ. ಮತ್ತ ನೀನ್ನು. ನೀ ನನಗ ಜೇವಾನ ಕೊಟ್ಟಿ." ನಿನ್ನ 
ಯಣಾ ನ್ನ ’ ತುಂಬಿ ಹೇಳಿದ್ದ, 'ನಾ ಬದುಕೇನಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ, 
ಮಾತ್ರ.' ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದ ನನ್ನ, ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನ ತುಟಿಗಳು 
ನಿಃ ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. 


“ಎಷ್ಟೋ ಸುತ್ತಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರ ಮಾತ. ಒಬ್ಬರು ಕಸಗೊಂಡ 
ಮಾತಾಡ್ತೇವಿ. ಅಲ್ಲೂ ? ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ರೆ: 


“ಜೀವನಾ ಪಡಿಯೂದರಕಿಂತಾ ಜೀವನಾ ಕೊಡೂದರಾಗ ಎಂಥಾ 
ತೃಪ್ತಿ ಇರ್ರದಲ್ಲಾ! ಇಂಥಾ ತೃಪ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಿಕ್ಕೀತು !' 


ಈಗ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಎಚ್ಛರಾಗಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನನ್ನ ಹಣಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ನನಗೆ ಲಜ್ಜೆ ಯೆನಿಸಿ ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ 
ಆಡಸಿದೆ. 


"ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿಲ್ಲೆ ಸುಮೀ......” ಗದ್ದ ಹಿಡಿದು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಮುಖ ಮೇಲೆತ್ತಿದ 
"ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು, ನಿನಗ ಬ್ಮುಡ ಅನಿಸಿದ್ದು ಏನರ ನಡದಿದ 


ದ 0 0 | 
ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದಾಗ ಆವನು ಏನೋ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
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ನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲ 
ನಾ ಕ ಲವೇ ೪೮೫ 
ಪಕ್ಕದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ. 
"ಕ್ಷಮಿಸು'ವ ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು. 


ಒಮ್ಮೆ ಆವನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತ “ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕಾನ್‌ಫಿಡೆನ್ಸ್‌ ಉಳಿದಿದ್ದ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು' ಅಂದಾಗ. ಆ 
ಮಾತು ನನಗೆ ತೀರ ನಾಟಕೀಯವೆನಿಸಿ, ಕಾನ್‌ಫಿಡೆನ್ಸ್‌ ಪ್ರಶ್ರೆಯೇ 
ಅನುಚಿತವಾಗಿದ್ದರಿಂದ, ಮನಸ್ಸಿನ ವೃಗ್ರತೆಯಲ್ಲಿಯೇ "ಇದ್ರಲ್ಲಾ 
ಉಳಿಯೂದು?' ಅಂದಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂದಕ 
ಕಂಡಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ನಂತರ ವಾರ್ಡಿನ ರೌಂಡ್ಸ್‌ಗೆ 
ಅವನು ಬಂದಾಗ, `ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು ಅನಿಸಿದ್ರ..., ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ರ ನನಗೆ 
ಹೇಳ್ರಿ' ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ರಗ್ರೂಡ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಈ ಮೊದಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ... ಮುಂದೂ ಕೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಕೇಳಲಾರೆ. 

"ನಮ್ಮಲ್ಲೆ ಕ್ಷಮಿಸೂ ಪ್ರಶ್ನನ$ ಇಲ್ಲಾ' ಅಂತ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಲಿಕ್ಕೇ ಆಗದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವನಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ದಿಲ್ಲ ಕೂಡ. | 
"ನಾನು ನೀನು ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪು (ಮಾಡಿದರೆ) ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಅದು ತಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಸ್ವತಃ ಕ್ಷಮಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಒಬ್ಬರ 
ತಪ್ಪು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಷರುಸಿ, ಒಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡವರಾಗಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಸಣ್ಣವರನ್ನಾಗಿಸುವ ಪದ್ಧತಿ ಬೇಡ. ನಾವು ಮಾಡುವ ತಪ್ಪು ನಮಗಿ 
ಬೃರಿಗೂ ತಿಳಿದಾಗ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಪರಸ್ಪರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯತೆಯ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವ ಹಾಗೂ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
 ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಆದರೂ ನಾನೂ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನಗನಿಸಿದರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ತಪ್ಪನ್ನೂ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದಿ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಹ 
ಯಿಂದಾಗಿಯೇ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಇಷ್ಟೊಂದು ಸತ್ತಾದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಬಿಳಿ ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಅವನ ಕೈ ಬರಹದ ಸಂ ಜಟ್ಟ 
ರವೂ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
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೪೮೬ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 
“ಸುಮೀ, ತುಗೋ ಇದನ್ನ. ನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ ಬರಲ್ಯಾ?* 


ಅವನು ತಾ ಬರೆದ ಕಾಗದವನ್ನು: ನನ್ನ ಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಡ್‌್‌ ರೂಮಿಗೆ 
ನಡೆದಿದ್ದ. 


ಹೆಗಲ ಮೇಲಿನ ನಿನ್ನ 
ಹಲ್ಲಿನಾಣೆ 
ನಿನ್ನ” 
ಹಣೆ ಗೆರೆಯಾಣ' 
ಬಲಗಾಲ: 
ಕರಿಚುಕ್ಕೆಯಾಣೆ 
| ಹುಚ್ಚೆ ಬ್ಬಿಸುವ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಸ 
ದಲ್ಲಿನಾನೀ 
ನಕ್ಕ ನಗೆಯಾಣೆ 
_ ಮಳಲಿನಲ್ಲಿನೀ 
ಕುಣಿದ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ. ಆಣೆ.' 
೧ ಕಡಲ ಶೆರೆ ತೆರೆ. | ದುಡಿ 
ಯಂತೆ ಮಡಿ ೆನ್ನವೆಯಾಣೆ . ಕಂ 
ನಾ ಓ 4 nf 


ಇನೆ. ಇಾಸ್ಲಿ 19 
ನಿನ್ನವ, 


ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ ೪೮೭ 


ರಾತ್ರಿ ಉನ್ನ ತ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಅವನ ಈಡ ಕಡಿದದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ 
ನಗು ಬಂತು.: | 


“ನಾವು ಲಗ್ನಾಗಿ ಹತ್ತ ವರ್ಷ ಅದವರಂಗ ಅದೇವೆಲ್ಲಾ. ' ನೆನಪಾಗಿ 
ರಾತ್ರಿ ಅವನು ನನ್ನ "ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪೀ ಸುಗುಟ್ಟಿ ದ್ದು ಅವನ ಮಾತಾದರೂ ನನ್ನ 


ನಿಸಿಕೆ. 


ಛಿ 


ಅವನ ತಂಪು ಭುಜಗಳೆರಡೂ ಕುರ್ಜಿಯ ಸ ನನ್ನನ್ನು 
ತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ ಮುಖ ಮೇಲೆ ಮಾಡಿದೆ 


ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ: ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ದಯ ಮಂಪರು, ಚಳಿ 
ಗಾಲವಾದರೂ ಪಣಜಿಯ ಸೆ ಕ ಕಡಿಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ 


ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಸಮುದ್ರದ ಇನ್ನೊ ಂದು ದಂಡೆ ದೋನಾಪೌಲಾ. 
ಅವನು ತನ್ನ ಬೂಟು ಕಳಚಿ ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. `ನಾನೂ ಚಪ್ಪಲಿ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮುದ್ರ ಗುಂಟ, ಓಡಿದೆವು. ಓಡಿದೆವು ಬದು 
ಕೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಓಡುತಿ ಿರಬೇಕು ಅನಿಸಿತು, "ದಣಿದು ಕುಳಿತೆ. ಅವನೂ ಕುಳಿತ, 


“ನಿನ್ನ ಮೈಯಾಗ ಸಮುದ್ರ ಉಕ್ಕಲಿಕ್ಕೆ ಹ ಹತ್ಯ ತದ. ಸ ಅಂದ, ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಸರಕ ಎನೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, 'ದೂರ ವಾಸ್ಕೋ ಬಂದರ 
ಲಂಗರು ಹಾಕಿದ ಹಡಗುಗಳು ಸ ಸ್ಟ ಷ್ಟ “ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ರ ವು. ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಬಲಗಡೆ ಸಮುದ್ರಧಂಚಿನಲ್ಲಿ: 'ನಿಷಾಭಿಮಖನಾಗಿದ್ದ,. ನೀರಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು, 
ಸಮುದ್ರ, ಸೂರ್ಯ, ಅವನು-ಯಾರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ರಲಿ? ಯಾರ 


ಸೌಂದರ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ] ಲಿ?. 
ಆಕಾಶದ ತುಂಬ ನವ್ಯ ಕಲೆಗಳು. ಹಲವು ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಬಣ್ಣಗಳು, ॥ 
ನೊರೆಂಟು ಆಕಾರಗಳು! ಪ್ರಕೃ ತಿಯೆದುರು ಮನುಷ್ಯನ "ಗಾತ್ರ: ಎಷ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕದು! - ಪ ನೇ as ಇ ಇ 
| “ಸುಮೀ, ಇತ್ತಿತ್ತ ಲಾಗ ನಾ ಬರೆದ ಕವನಾ ಎಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ ಒಂದು - 
ಹೊಸಾ ಕಲೆಕ್ಕನ್ನ ಮಾಡತೇನಿ. ಅದಕ್ಕ ಏನಂತ ಹೆಸರಿಡಲೀ?... ಅದನ್ನ 


೪೮೮ ನಾನು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ 


ನಿನನಗ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕಂತೆ ನನ್ನ ಇಚ್ಚಾ,....ಅದ್ರೆ ಹೆಂಗ? ಅದೇನರ ನನ್ನ 
ಹೆಂಡತೀಗೆ ಗೊತ್ತಾತು ಅಂದ್ರ ಮುಗಿತು. ಅದಕ್ಕ ಹಿಂಗ ಮಾಡ್ತೇನಿ, 
“ಟೂರಿಸ್ಟ್‌ದ ಹದಿನಾರನೇ ನಂಬರ್‌ ಕೋಣೆಗೆ ಅಂತ ನಿನನರ್ಪಸತೇನಿ, 
ಹುಂ ಹೌದು,” ಶೆ 


ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಾ ಬರೇ ನಕ್ಕೆ. 


“ನೋಡು, ನಾನು ಎಂಥಾ ಹೇಡಿ ಅದೇನಿ. ನಿನಗೂ ಅನಸ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲಾ? 
ಖರೆ, ನನಗೆ ಕೆಟ್ಟೆನಿಸಿತು. 


“ಹೇಡಿ ಯಾಕ? ನಾವು ಹಂಗೇನಿಲ್ಲ. ಆಗೂದುನೂ ಇಲ್ಲ, ನಮಗ 
ಸಾದ್ದಿಲ್ಲದ್ದನ್ನೂ ಸಾಧ್ಯ ಮಾಡ್ತೇವಲ್ಲಾ ಇಬ್ರೂಕೂಡಿ” 


ಓಹ್‌! ಅವನ ಅಸ್ಲೆ..ನನಗಾಗಿ ಅವನ ಆಸೆ.. ಅವನಿಗಾಗಿ ಅವನ 
ಆಸೆಗಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸೆ! ಅವನಿಗೆ ನು ಬೇಕು. ನನಗೆ ಅವನು ಬೇಕು ಅವನ ' 
“ಬೇಕು' ಬೇಕು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಇನ್ನೂ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 

“ಹೋಗುವಾಗ ಬೆಳಗಾಂವಿ ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಹೋಗೂಣು. ನಿನ್ನ 

ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗತೇನಿ,” 

“ಬ್ಯಾಡಾ, ನನಗ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ.” 

“ಹಂಗಂದ್ರ ಹೆಂಗ ಸುಮೀ, ಅಪ್ಪಾ, ಅವ್ಹಾ, ಶಾ» ಮನೀ ಸಲುವಾಗಿ 


ನಮ್ಮ ಡ್ಯೂಟಿ ಅಂತ ಒಂದ ಇರ್ತದ ರಂ 'ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿ ಸಬಾರ್ದು. 
ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿಪ್ಲ ಇದ್ದ ಬಾ.? 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಹಾಸ್ಟೇಲ್‌ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ ನನಗೆ ಮನೆ, ಮರೆಮಂದಿ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನದು ಅನಿಸುವಂಥದ್ದೆ ನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, 


ಅವಿ 
೨ಕ್ಕೆ 


ತಾನು ನೀನೀ ಅ ೪೮೯ 


ಕಾರು ಹೊರಟಾಗ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಉದಾಸವಾಗಿತ್ತು, ದಾರಿಯ 
ಗ್ಸುಲೆಲ್ಲ ಮಸಕು ಮಸಕು. ಒಂದು ನಮೂನಿ ಜಡತ 


ತಾ 
H' ಡತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಆವರಿಸಿತ್ತು. 


“ಬೆಳ ಗಾಂವಿ ಬಂ ತಂದ್ರು ನಾ ಯಾರೋ ನೀ'ಯಾರೋ_್‌ ಆವನ 


“ಹಂಗೆಲ್ಲಾ....ಹಂಗಿದ್ರೆ ನಾವು ತಿರಗಿ ಹೋಗುದ ಬ್ಯಾಡಲ್ಲಾ.” 
[oe 


CN Se A) ba ed dd 
ಬ್ರೀ ಲರ ರಿ ಬದಿಗೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಭುಜಕ್ಕೆ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅವನು ನನ 
ಯಾಕೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೈಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು ನನ್ನಿ ನ್ನ 0ದ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 


4 ತೆ ನೆ ಳ್‌ 


'ನನಗೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕಥೆಯ ನೈಜತೆಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕಲಿಸಿದವಳ 
ನೀನು, ನಿನಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಖುಣಿಯಾಗಿರಲಿ? 


ಒಂದು:ಯಾರು ಏನೇ ಅನ್ನಲಿ, ಸಹಿಸಿಕೋ.- 
ಓದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಶಿದು, 
ಖಃ ಅನ್ನುವವರು. ಅನ್ನುಮಾರ ಮಾತು ಕೇಳುವವರು ಇಮಾ 


ಪಡುವಂತೆ, ಸ ಸ್ವತಃ ನಾಚಿಕೆಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಡೆದುಕೋ. ನನ ನಾ 
ವಿಕಾಸ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ನಿರ್ಮಾಣ ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ಈ ವ ತ್‌ 


೪೯೦ ನಾನು ನೀನು ಅಲ್ಲವೇ 
ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ಯಾರ. ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋರಾಡು.. -ಇದು ಬಹಳ ಮುಖ್ಯ 
ನನ್ನ 'ನಿನ್ನ ತನ ನಿನಗಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ಬೇಕು. 


ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು; ತಿಳಿಯದೆ ಯಾರಾದರೂ ನಿನನ್ನು , ನೋಯಿ' 
ಸಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಂ.- , 


ನಾನು ಯಾರಾ ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ... ತತ್ತ 
ಹೋಗುವಾಗ ' ಅವನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ ಹಾಳಿ ಎಷ್ಟು 
ಮಾತಾಡಿತು! 


ಅವನು ನಾನು ಸಮುದ ಪಟಾ 


ನನ್ನ ಊಹೆ... 


ಎದುರು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಯ ಶಬ ವಾಗಲು: ತ್‌ ತ್ತಿದ್ದ ; ಪುಸ ಕ ್ಸ 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಃ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆ. 


ಅಧುನಿಕ ಪೋಷ ಷಾಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಎ ಬಾಯ. 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನು ನನ್ನ "ಕಡೆಗಿದು ದರಿಂದ ಅವನ ಮುಖ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗಲೀ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ 
ನನಗೆ ಸಾಧ, ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ: ಪೋಷಾಕು, ಕೇಶವಿನ್ಯಾಸ, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪುಸ್ತಕ ಕಂಡು ಆತ | ಕಾಲೇ ಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು: ಊಹಿಸಿದೆ. 


ಅವನು ಯಾರಾದರೆ ನನಗೇನಂತೆ? "ಮಾಡುವುದಕೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ' 
ವಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸ' ' ಎಂದು ಆಗಾಗ ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವ ನಾನ 
ಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸವಿದ್ದ ರೂ ಅದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷಎಲ್ಲದೆ ಇದೆಂಥ 'ಪತ್ತೆ ದಾರಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಾ ಯಿದಿ ನಿ ಎಂದು ನನ್ನನ ನ್ನು ನಾನೇ ಶಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. 


ಆದರೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕುತೂಹಲವಿರುವದು ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ಥ ಸ್ವಭಾವ 
ವಿರಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬ ಅದರಿಂದ ಹೊರತಾಗಿರಲು ಹೇಗೆ. ಸಾಧ್ಯ? ಶಿ 
ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಮರ್ಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲೇ ದೃಷ್ಟಿನೆಟ್ಟಿದ್ದೆ. 


ಫಿ | ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಸ 


ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ತರುಣಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. ' 


"ಅವನು ಯಾರಿರಬಹುದು?' ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುವಿನೆ ಸಂಬಂಧ ಎಂಥ 
ದ್ದಿರಬಹುದು?' ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ. ತಲೆಯಿಟ್ಟು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಓದುವ ಯೋಜನೆ ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಅವರು ಆಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವಾರು ದಿನಗಳಷ್ಟೇ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ? ಯಾರು ಹೇಗಿದ್ದಾ ರೆ? ಅವರ ಪೂರ್ವೋ 
ತ್ತರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುವ ಹಂಬಲ ನಮ್ಮ ಬೀ ದಿಯ 'ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಅಂಥ ಹಂಬಲವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಸದಾ ಅಂಥ 
ಮಾತುಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ಕುತೂಹಲ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತೇನೋ! 


ಒಂದುದಿನ ಆ ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ. ಮನೆ 


ಮಾಲೀಕರ ಜತೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಮೊದಲು ಏನೇನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, 
ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರ ಸೊಡಾ ಹೀಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು 


“ಒಬ್ಬಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು...” ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: 
“ಮದುವೆ ಮಾಡಿದ್ದಿರೇನು?” 


“ಶ್ರಾವಣಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ತುಂಬಿತು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬೇಕು. 


ಸ 
ನನ್ನ ಊಹ ೪೯೩ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಬಂತು : 


“ಹುಡುಗಿ ಅನುರೂಪಳಾಗಿದ್ದರೆ. ನಾನೇ ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದು?' ಪ | 


ಅವರು ಮನೆಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಯಾರ್ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ ? 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲು ಒಂದಿಷ್ಟು ಶಬ್ದವಾದರೆ ಸಾಕು ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದ್ದೇ ನೋಡಿದ್ದು. 


> ಆ ವೃದ್ಧರೊಬ್ಬರೇ ಲಾಠಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ಹಾಕಿಸಿ 
ದಾಗ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ನನ್ನ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು .ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ ಆ ವೃದ್ಧರ ಜತೆಗೆ ಬಳಕು 
ನಡಿಗೆಯ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಂದಳು. 


ಅ ತರುಣಿಯೇ ಆ ವೃದ್ಧರ ಮಗಳು ಎಂದು ಊಹಿಸುವದು 
ನನಗೇನೊ ಕಪ್ಪನಾಗಲಿಲ್ಲಿ. | 


ನನ್ನ ಊಹೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿಕೊಡುವಂತೆ ಆಕೆ. 


“ಅಪ್ಪಾಜಿ ಬಾಗಿಲು ಯಾಕೊ ತುಂಬಾ ಟೈಟ್‌ ಆಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೆಗೆಯಿರಿ”. | 
' `ಆ ವೃದ್ದರು ' ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ನಂತರ ಆ ತರುಣಿ ಒಳಗೆ ಹೊರಟಿ 
ಇಡಾ | 
ಹೋದಳು. ಮ 
- ಕಿಗೆ : ಭಾವನೆಯಿತ್ತೋ ನಾನು 
ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭ 


ಹೊತ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೂ ಆಕೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೂತು 


ಗಯೇ ಓತಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರ 


೪೯೪ | ನನ್ನ ಊಹೆ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ ಎಂದು ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 


ಆಕೆಯ ಮಂಜುಳ ಧ್ವನಿ ಮಧುರ ಸಂಗೀತದಂತೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತಲಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಗಿಂತ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕರಿನಾಗರಿನಂತೆ 
. ಮಲಗಿದ್ದ ಜಡೆ ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. 


ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಮೊದಲು ಆ ವೃದ್ಧರ 
ಬಳಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸುವುದು ಉಚಿತ ಎನ್ನಿಸಿತು. ; 


ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಪ್ರೆಹುತ್ನಿಸಿದೆ 
ನಾದರೂ ಆತ ಚುಟುಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸುವ ಮಾತು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. 


ಆತ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕಿದಂತೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನ್‌ ಹಿಡಿದು ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ 
ಮನೆಯಿಂದ ಆಸಾಮಿ ಕದಲುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಸಂಜೆ ಆಕೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ ಹಿಡಿದು 
ಹೋದರೆ ಬಹುಃಶ ರಾತ್ರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 


ಇವರ ಸಂಪಾದನೆ ಏನು? . ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ತೂಗಿಸ್ಕೊಂಡು ' 
ಹೊಗ್ತಾರೆ? ಮನೆಯ ಬಾಡಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಆಕೆ ದಿನಕ್ಕೊಂದು 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತಾಳೆ. ಸಂಪಾದನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳಲು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಪ್ರತಿ ದಿವಸ ಆಕೆ. ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? .. ' 
ಮುಂತಾದ ಯೋಚನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಿತ್ತುತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಅವರ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ನನಗ್ಯಾಕೆ ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. | 


ಇಡಿ 
ನನ್ನ ಊಹ ರ? 


ನನ್ನ ಪತ್ತೆದಾರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಕೊಡಲೋ ಎಂಬಂತೆ 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ ನೆರೆಮನೆಯವರೊಡನೆ ಪಿಸುಗಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ಹುದ್ಧನ್ನು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕೇಳಸಿಕೊಂಡೆ. 


“ಅಲ್ಲಾ ಎದುರುಮನೆ ಹುಡುಗಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಜಂಭ ಅಂತೀನಿ! 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮುತ್ತು ಉದುರಿಹೋಗುತ್ತೇನೋ ?” 


“ಅವರವರು ಮಾಡೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೇ ಮುಖ ಇರುವುದಿಲ್ಲಾರಿ: 
ನಾಲ್ಕು ಜನರಂತೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೀವನ ಇಡೆಸಿದಕ ಎಲ್ಲರ ಜತೆ ಮಾತನಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಇರುತ್ತೆ.” 


“ಹಾಗಂದ್ರೆ ಏಸ್ರೀ?” 


“ಹಾಗಾದರೆ ಅವರ ಸಮಾಚಾರ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವರು 
ಇದ್ದಿದ್ದು. ಹುಡುಗಿ ನಡತೆ ಏನೂಂದ್ರ ಏನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಮನೆಯವರು ಮನೆ ಬಿಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಂತೆ” 


ಹಾಗಾ ಸಮಾಚಾರ ?.......” 
ಮುಂದೇನು ಮಾತನಾಡಿದರೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮನಸ್ಸು ನೋವಿನಿಂದ ಚೇರಿತು. 


ಅವರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳೇಕೆ ಇರಬಾರದು ?' ' ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುದೋ 
ಮೂಲೆಯಿಂದ ಹೊರಟ ಧ್ವ 'ನಿಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿತಾದರೂ ಆ ಧ್ವನಿಗೆ 
ಓಗೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಸ 


೪೯ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆನಾದರೂ 
ಈ ದಿನ ಬಾಗಿಲ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ನಾಯಿ ಬಾಲ ಡೊಂಕ 
ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. 


ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಿವಿಯನ್ನು ಅವರ ಮನೆಯತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಆ ನಗು ಕೇಳಿ, ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಮುಳ್ಳು ಚುಚ್ಚಿ ಶಿ ದಂತಾಯಿತು. 


ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಮುದುಕ ಗುಂಡುಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಒಳಗೆ ಅದ್ದೇಗೆ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ಹಾನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆಯ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಯ 
ತಿಸಿದರೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದೇ, ಸಪನೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಲಕಿಲ ನಗೆ ಅದಕೆ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ... 


"ಅವರ ಮನೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನಗೇನು? ಅವರಿಗೂ 
ನನಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧ ? ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ' ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಸುಟು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. ಸ 

ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆನಾದರೂ ನಿದ್ದಾ ದೇವಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾ ಿಗತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 


ಬಾಗಿಲು ಸದ್ದ್ದಾ ದರೆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಆವ ಕ್ಕೆ ಯ ಮುಖವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಛಾವಣಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿದ್ದೆ. 


ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೋಗುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಏನೋ ಅತೃಪ್ತಿ, ಯಾವುದೋ ನಿರಾಶೆ, ಸ ಕಸಿವಿಸಿ. 
ಮನಸ್ಸು ಉದಿ ಗೈಗೊಂಡಿತ್ತು. 


ಮೈ ಮೇಲೆ ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ಹರಳಾಗುವುದೇನೊ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗ ನನ್ನ ದೇಹದ ಶಾಖ ಏರಿತ್ತು. 





ನನ್ನ ಊಹ ರ 


ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಹುಡುಗ ಬಂದ್ರೆ...ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ 
ಕಿಲಕಿಲ ನಗು ತೇಲಿ ಬಂದ್ರೆ ಅದರಿಂದ ನನಗಾದ ನಷ್ಟವೇನು?' ನ ನನ್ನನ್ನು 
ನಾನೇ ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಉತ್ತರ ಮಾತ್ರ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 


1 


ನನಗರಿವಿಲದಂತೆಯೇ ನಿದ್ರೆಯ ವಶನಾಗಿದ್ದೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂದಾ 


ಮತ್ತೆ ರಾತ್ರಿಯವರೆವಿಗೂ ಆ ಹುಡುಗನ ಸಮಾಚಾರ ಏನಂದೇ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ನಂತರ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದ. ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಮುಖ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ದಿನ ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಹೋದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಳು. 


ಆಯ ಯುವಕನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಆತ ಯಾರು? ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿ 
ಸಲೇ? ಎಂದು ಕೊಂಡವನು ಇಲ್ಲದ ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆ ಅವಳು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಈ 
ಔನ ಅವನೂ ಹೊರಟುನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಂಡ "ಹೆಂಡಿರಂತೆ ನೆಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಅವರನ್ನು ಕಂಡು "ಅಬ್ಬಾ ಧೈರ್ಯವೇ; ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆತ ನೋಡಿದರೆ ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರೃ 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ದಂಪತಿಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತೆ ಓಡಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ... ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. 


ಆ ದಿನ ಆಗಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಈಗಲೂ ಆಗಿಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? 
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೯೮ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿ ಓಲಗ ಊದಿದರೇನು ಮದುವೆ ಎನ್ನುವ ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ' 


ದು 


ಯಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ರಂಗೋಲಿ ಹಾಕಲು ಬೀದಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಸೀರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಕಾಲುಂಗುರ 
ಗಳಿಲ್ಲದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸರದಲ್ಲಿ ಮಾಂಗಲ್ಕ 
ಪೋಣಿಸಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮ್ಳ 
ತುಂಬಾ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಿದ್ದಳು. 


ಆತ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನ್‌ ಹಿಡಿದು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ಇಳಿ 
ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕು, ಆತನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೆ ಆಯಿತು 


ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವಸರವಾಗಿ ಮುಂಬಾಗಿಲು ತಗೆದು ಬೀದಿಗಿಳಿದೆ. 


ಕ 
ಲ. 
&l 
| 
2 


“ಹಾಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರೇನೋ?” ನಾನೇ ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ. 


ತ) 59 


ಕುಂ 


“ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದಿರೇನು?” ಏನೊಂದೂ ಪೀಠಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ರವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಆತ ಹೊರಟು ಹೆ «ದಾರು ಎಂಬ ಅವಸರ 
ದಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. 


“ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ಸ್ವಾಮಿ?” ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಆವಕಾಶ ಕೊಡದೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಆತ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. ನನಗೆ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಯಿತು. 


ವಿದ್ಯಾವಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಬುದ್ಧಿವಂತ ಅಂತ, ಹೆಸರು 
ತಗೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ! ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ಎನಿಸಿಕೊಂಡು ಇಂಥ ಕುಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಿನಗೂ ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮನಸ್ಸು, ಛೇಡಿಸಿತು. 


ನನ್ನೆ ಊಹೆ 
೪೯೯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ನುಡಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ ಕಿವಿಗೊಡದಿರಲು ಸಾ ಸಾಧ್ಯವೇ ? 


ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಮೊದಲೇ ಎಂಜಾಯ್‌ ಮಾಡ್ತಿರ 
ಬಹುದು" ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಸುಮ ನಾದೆ. 


ನಾಂ ಡೊಂಕು ಎನ್ನುವಂತೆ ಮತ್ತೆ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೆಲಸ ಸಿದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದೆ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗ 'ಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ನಾಪ 


'ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಗಲಿಲ್ಲ? ಏನಾಗಿರಬಹುದು ?' ಮತ್ತೆ 
ಯೋಚೆನೆಗೆ ಆಹಾರ ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಅನಿವಾರ, ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲೆಬೇಕಾದೆ 
ವೇಳೆ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಉಳಿದ ಸಮಯುವನೆ | 


ಅವನ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ! 
“ಏನಾದರೂ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿರಬಹುದು' ಎಂದು ಊಹಿಸಿದೆ. 


“ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ' ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಬಿಸಿಲು ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೂರ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ದೃಷ್ಟಿ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ. 





| ಸಂಜೆಯ “ರವಿ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಮೋಡಗಳು, ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಜಾ ದ್ದ ಬೆಳ್ಳಕ್ಕಿಗಳು; ಗಗನದೆತ್ತ 








೫00 ನನ್ನ ಲೂ 
ರಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದಿಯೋನೋ ೦ದು ಭ ಮೆ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಸ 


ಪಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಬಳೆಯನಾದ ಬಲ 
ಮತವಾಗಿ ಹೊರತ ತಂದಿತ್ತು. 


ಆ ನಾದ ಎದುರು ಮನೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಬಳಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ್ದು 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದೆ. 


“ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಅಪ್ಪಾಜಿ. ನಾವು ಹೋಗಿದ್ದು ಬರ್ತೀವಿ” 


\ 


ಎಂದು ಆಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರಮ ತುಂಬಿ ತುಳು ಕುತ್ತಿತು 


ಆಕೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದೆ. 
ತುಂಬಾ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂತಂತಿತ್ತು. 


ಸ ಹೊರಟಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಒಹ್‌ ನುನು 
ನಕಂಡ ವ್ಹಕಿ ಕ್ರಿಯಲ್ಲ ! 


ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ಇವನು ಆಕರ್ಷಕ ವ್ಯಕ್ತಿ 3 


ಆಕೆ ಅವನೊಡನೆ ಹೋದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ. ಏನು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕೋ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಅತ್ತ ಕಡೆ ಕೇಂದ್ರಿಕೃ ತವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಬೇರೆಡೆ ಹರಿಸಿದೆ. 


ಕಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ಆಸಕ್ತಿ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 


ಸಕ್ತಿ 


ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ಮನೆ 
ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ ರು. 


ವಿ ಅದಿ 
ನನ್ನ ಉಕ 


ಕೆಲಮಂದಿ ವಿಧಾ ರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿದಿ 
ಬಿದ್ದಳು: 


ಬೇರೆ ಉಪಯಕ್ತೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ನನ್ನ ತಲೆಯೂ 


ಖಾಲಿಯಾಯ್ತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಿಳಿದೆ, 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬಂದು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು 
ಕಂಡು ಆನಂದ, ಅಚ್ವರಿ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಮೂಕನನ್ನಾ 
ಗಿಸಿತು. 

“ಬಾರೋ, ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ನಿನ್ನ ನೋಡಿ: ಎಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಆಯ್ತು ಏನ್‌ ಕಥೆ! ಏನೋ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸದಬ ಕ್ಷಣದ 


" ಪಂತರ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆ. 


ಅವನು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತವಾಗಿ ನಕ್ಕನೇ ವಿನಾ ತಕ್ಷಣ ಚನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿದ ಹೊಳಪನ್ನು ಜು ಏನೋ ವಿಶೇಷವಿರಬೇಕ 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಅವನ ಕೆದರಿದ ತಲೆ, ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಗೆ ಅ 
ಬ ರ ಜು ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನ 


ಇಕ್ಕೆ 


ಟು 


ವೃಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಉಡುಪು 


ಅವಿ 


ಬು 
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“ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ” 


ಇ ಜಾನೆ, = ಪಾಕಿ 
“ಮದು ಅಣ ವವನು ನೀನು. ೯೪2ರಾತ್ಟ್ರೀ ನೆ ನಾನಾ 
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೫೦೨ ನನ್ನ ಊಹೆ 
“ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುವುಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚ ಅಗುತ್ತದೆ. ಬಾರೋ” 
“ಪ್ಯಗಲೂ ಅದೆಂಥ ಗೊಡ್ಡು ಪದ್ಧತಿನೋ? ನನಗೆ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸರಿ 


ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ` ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ!” 
ಹೋಗಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದೆ. 


ಆದರೆ ಅವನ ಜಿಗಣಿಯಂತೆ. ಅವನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳು ವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೊಡನೆ ಹೊರಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು, 


ಮನೆ ಹುಡುಕುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನೆಯೂಳಗೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶಿ ಸ 
ಕೇಳುವುದು ತುಂಬಾ. ಜತೆಗೆ ಊಹೆಯಿಂದಲೇ ಗ್ರಹಿಸುವ ನನ್ನ .ಸ್ತಭಾ ಭು 
ಕಂಡರೆ ಅವನಿಗೆ ಆಗದು. 


"ಹೇಗಾದರೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗ್ಲಿ. ವಿಷಯ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತ್ರದೋ ಕಾದು, ನೋಡುವುದು, ವಿಷಯ ಕೈವೂರಿದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ನೋಡೋಣ ' ಎಂದು ತೆಪ್ಪಗಾಗಿ ಅವರು ತೋರಿದ ಕಡೆ ಕುಳಿತೆ. 


ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಜತೆ ಅವರು ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸರೂ 
ಒಂದು ಮಾತುನ್ನು ಕೇಳುವ ಶ್ರಮ ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


' ನನ್ನ ಬಿಗಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅವರಿಗೇ ಏನನ್ನಿಸಿತೋ? ಅವರೇ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿರಬೇಕು. 


ಗೆಳೆಯ ತೊಡೆ ಚಿವುಟಿದಾಗಲೇ ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು. 


ಇನ್ನ ಕಕ | ೫೦೩ 
“3” ಎಂದೆ. 
“ನಾವಿದ್ದ ಮನೆ ಎದುರುಗಡೆ ಇದ್ದವರಲ್ಲವೇ ನೀವು” 
ಆತನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು, ' 


ನಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಕಾಟಾಚಾರಕ್ಕೆ ಮಾತಾಡಿ ಮುಖ 
"ತಿರುಗಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಹಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕಾರ್ಯವಾಸಿ ಕತ್ತೆಕಾಲು,...... ’ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ 
ಮೊದಲು ನನ್ನ ಜತೆ "ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ವನೋ ಅದೇ 


ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಚುಟುಕಾಗಿ, 
“ಹಂ ಕತ್ರಿ ೦ದೆ. 


ಮುಂದೆ ಆತನೇನು ಮಾತನಾಡಿದನೋ, ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆನೋ 
ನನಗೆ ಒಂದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 


“ತಗೊಂಡು ಬಾ ಮಗು” ಆತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕರೆದರು. 

ಆಕೆ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಪಾನಕದ ಲೋಟಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಳುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಳು. 

ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಸರಳತೆ ಇದ್ದಿತಾದರೂ ವೈಯ್ಯಾರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೇ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಯ್ಯೋ ವೈಯ್ಯಾ ರವೇ' ನನ್ನ ಮನ ಶಪಿಸಿತು. 

“ನಾವು ಹಿಂ 
ಆತ ಆಕೆಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಆಕೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಸೋಡಿ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 

“ನೋಡಿದ್ದೆ. ಪರಿಚಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದಳು. 


ದ ಪರಚಿತಳಿತೆ ನಗೆಬೀರಿ' 


ದೆ ಇದ್ದೆವಲ್ಲಾ ಆ ಮನೆಯ ಎದುರುಗಡೆ ಇರುವವರು”: 


- TS ಕಣ್ಟಫ್‌ ಅಹಾ? ಭು ಶಾ 





೪೦೪ ನನ್ನ ಊಜಿ 


೦ ಇ 


“ನೀವು ಓಡಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಎಷ್ಟೋಬಾರಿ ನೋಡಿದ್ದೀನಿ” 

ಬೇಕೆಂದೇ 'ಚುಚ್ಚೆ ನುಡಿದೆ. 

ನನ್ನ ನುಡಿಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಚಲಿತಳಾಗದೆ. 

“ಹೌದಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಪಾನಕದ ಲೋಟವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದಳು. 
| ನಾನು ನೋಡದವನಂತೆ ನಟಿಸಿ ಲೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಳ ಳ್ಸಲಿಲ್ಲ. " 


ಆಕೆ ಬಾಗಿ ಲೋಟವನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ 
ಬಗ್ಗಿದಾಗ ಕೊರಳಿನ ಸರ ಸೆರಗಿನ ಸೆರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ದುಮುಕಿತು. 


ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಕರಿಮಳಿಗಳ ನಡುವೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ತಳತಳನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದೆ! 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನ ಭಾನನೆಯನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡರೇನೋ ಎನ್ನುವ ವಂತೆ 
ಆತನೇ ನನ್ನ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತ ರೆ ಹೇಳಿ ಜ.1 ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು: 


ಖಿ 


ಈಕ ನನ್ನ ಸೊಸೆ. ಮಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ನನ್ನನ್ನು 
“ಅಪ್ಪಾಜೀ” ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದು. ಮಗ ಮದ್ರಾಸ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಮನೆ ಮಾಡ್ತಿನಿ ಅಂದ. ಅಲ್ಲನನಗೆ ಹವಾ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಪಾಡು 
ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಜ ಜತೆ ನೀನು ಹೋಗು ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳೆದೆ 
ನನಗೋಸ್ಕರ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವನು ರಜಾ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತಿಂಗಳಿಗೋ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೋ ಬಂದು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 


ತಾಯಿಯಾಗಿ ಹುಟಿ ದ್ರ  ಳೇನೋ ಈಗ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದು ಮಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. ರಂದ; ಇ 


ಪಾನಕ ಕುಡಿದುಬಿಡಿ ಅಪ್ಪಾಜಿ” ತನ್ನ ಹೊಗಳಿಕೆ ಅತಿಯಾದೀತೆಂದು 
ಮಾತು ಮರೆಸಲು ಯತಿ ಓಸಿದಳು-ಆಕೆ | 


pS wd 
ನನ್ನ ಊರಾ ೫೦೫% 


ಪಾನಕ ಕುಡಿಯುತಿ ದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ತೆ 


ಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ, ಅದೆಃ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುಪ್ತಿರುವಷ ರಲ್ಲಿ ಆತನೆ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಸ್‌ 


“ನನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಚಿಕೆ ್ಯಮ್ಮನ ಮಗ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬರ್ತಿದ್ದ ನೀವು 
ನೋಡಿದ್ದಿ ರಬಹುದು ಹಬಾ ಬ ಯ ಹುಡುಗ” 


ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಕೃತ್ರಿಮತೆಯ ಸೋಂಕಿದ ಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಆತನ ಮುಖ ದಲ್ಲಿಯೂ ಕಳಂಕ: ಗುರುತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕತೆ ಕಟ್ಟುವುದು ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ವೆ ನಿಷ ೈವೇಸೋ?' ಮ 


ಲ 


“ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿದ ನಾನೆಷ್ಟು ಮೂರ್ಹ' ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾವನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಾದಿನಿಯನ್ನು 


“ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿ 


೯ 


“ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ರು?” ಆತನ ಬದುಲು ಆಕೆಯೇ ಉತ್ತ ರ 


೨ ಣು 
ಕೊಟ್ಟಳು 
ತಲೆ ಎಶಿ ಆಕೆಯ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಹ್ಯ ವಲ್ಲಿ ನವನಾಗರೀಃಕ, 
ತರುಣಿಯಂತೆ ಡ್‌ ಡರೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸ್ಥಾ ರ್ಥಿಗಳೇ ತುಂಬಿರುವ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ವೆಯ ಯಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಆಕೆಯ 


ಳೌ 
ಬೆಳಿ Ay ಗದ್ದೆ ದ” ಸೇವ 
ಪತಿಯಿಂದ ದೂರವಿದ್ದು ಇ ಆನೂ 








೫೦೬ ನನ್ನ ಊಹೆ 


ಸೇವಾ ಮನೋಭಾವನೆ ಕಂಡು ಆಕೆಯ ಕಾಲು ಮಟ್ಟುವಷ್ಟು ಪವಿತ್ರವಾದ 
ಭಾವನೆ ನನ್ನಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. . - 


ಸೊಸೆಯೆಂದರೆ ಮಗನನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದ ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿರುವ 
ವೈರಿ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸುವ ವೃದ್ಧ ರೇಷೆ ಹಚ್ಚಾಗಿರುವಾಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮಗಳಿ 
ಸು ಹೆಚಿ ಸಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮಮತೆಯನ್ನು. ತೋರಿ ಅವಳ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ ಹೃದಯ ವೈ ಶಾಲ್ಯ ಇದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ವ ದ್ದ ರ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಗೌರವ ಬಾವ ಉಂಟಾಯಿತು. 


ಪೊಟೋಪ್ರೇಂನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದಂಪತಿಗಳೆ ಭಾವಚಿತ್ರ ನನ ನ್ನು 
ಅಣಕಿಸಿ ನಕ್ಕಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 


000 


--ಎಂ. ವ್ಹಿ, ಕನಕಮ್ಮ (ಅಶ್ವಿನಿ) 


ನನ್ನ ಪತಿ ಸತ್ತಾಗ ನನಗೆ ದುಃಖವಾಗಿತ್ತು. ನಿಜ ಆದರೆ ಅಷು 
ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ-ಹತ್ತಾರು ಜನರ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾದ ಗುಣವಂತರು 
-ಕಣ್ಮರೆಯಾದರಲ್ಲಾ ಎಂದಲ್ಲ! ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ದುಃಖವಾ 
ಗಿತ್ತು. ನಾನಿನ್ನು ತರಹ ತರಹವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯು 
ವಂತಿಲ್ಲ! ಹತ್ತಾರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೃದೆಯವರಿಗೇ ಸ್ಥಾನವಿರುವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯಳಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ದುಃಖ. ಎಲ್ಲರ ತಲೆ ಮೊಟ್ಟುವಂತೆ ಠಾಕುಠೀಕಾಗಿ 
ನಡೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ದುಗುಡ, ಯಾವ ಪಾರ್ಟಿಗಳಲ್ಲೂ, ಸಡಗರ ಸಂಭ್ರಮಗಳಲ್ಲೂ, “ಸರಿ 
ಜೋಡಿ' ಸ್ವರ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಇನ್ನು ನಾನು ಪಾಲುಗೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ, 


ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖ ಬಿಡಿ. ಅದು ಎಂದೋ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ಅದೆಕೋ ಅದು ಕೊರತೆಯೆಂದೇ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮುದ್ಧಾದ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು ಆದಮೇಲೆ ಬಹುಶಃ ಕುಟುಂಬ ಯೋಜನೆಯೋ ಅಥವಾ ಮತ್ತೆ 
ಯಾವ ಯೋಜನೆಯೋ, ನಾವಂತೂ ಮಲಗುತಿದ್ದುದು ನಮ್ಮ ಹೊಸ 
ಮನೆಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನು ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದಾಂಟು. ಅದರೆ ಆತನ ಮೌನ 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಸ್ಪದ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅವರೆಂದೂ ನನ್ನ 


ನ ಉರ್‌ 
ಣಾ 


ಮನನೋಯಿಸಿದವರಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆಡೆಗೆ ಚಕಾರವಿಲ್ಲದ 





೫೦೮ ಪತ್ರಿ 


ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಬೇಕೆಂದುದನ್ನು ತಕಣವೆ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬ ೨ ರೂಪವನ್ನು ಬ್ರ ಬ್ರಹ್ಮ ಬಹಳ ಚ ನ್ನಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ. ಸ ರ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ, ನನಗಿಂತಲೂ ಆಮ ಸೌಂದರ್ಯ ಜಿ ಹೆಚ್ಚ 
ನದು, ಗುಣ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ. ತ ಏರು ಪೇರು. 


ಮುಂಚೆ ಮುಂಚೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾಉಲ್ಲಾ ್ಲ ಸದಿಂದೆ ಇದ್ದ ವರು 
ಕೈಿದ್ದಂತೆ: ಸಪ್ಪಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದಕ್ಕೂ ಬಹುಶಃ ನಾನೇ ಕಾರಣವಿರ 
ಬೇ » ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಸ್ಥಾಥ ೯ ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹಾನಿ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಎಚ್ಚಿತೆ ತ್ತು ಕೊಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ, 


ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಅವರೆಂದರೆ ನಿಕೃಷ್ಣವೆನಿ 
ಸಿತ್ತು. ಅವರು ನಮಗಿಂತ ಬಹಳ ಕೆಳಗಿನ. - ಅಂತಸ್ತಿನವರು, ಅವರ 
ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಆವರ ರೂಪ್ರ, ವಿದೆ, ಹುದ್ದೇ € ಅಷ್ಟೇ. ಆದರೆ ನಾನಾದರೋ . 
ಧನಿಕ ವಕೀಲರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ! ಸಂಸ: ಹಸಡಿಹಾಗಲೇ ನಾನು ಶುರ್ಕ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ, ಇದು ಹೀಗೆ ಇರಬೇಕು. ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕು. ಎಂದು ಆನೇಕ 
ವೇಳೆ ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು ಸಹಿಸ ತ್ತಿದ್ದರು, ಹಲವೊಮ್ಮೆ ದರ್ಪದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನುನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು, ಬರುಬರುತ್ತಾ ಮೌೌನವಹಿಸತೊಡಗಿನರು 


ನಾನೇ ಗಂಡ, ಅವರೆ: ಹೆಡತಿ ಎನ್ನುಮತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ನನ 
ಗುನೊ ನೋವೆ ಅನಿ ಸಲಿಲ. 


ನನ್ನದು ಅತಿಯಾದದ್ದು ಅವರನ್ನು ಹಂಗಿಸತೊಡಗಿದಾಗ, “ನಿಮ್ಮ 
ಗಾವ ಆಸ್ತಿಯಿದೆ ಅಂತ ಮಹಾ ಮಾತಾಡ್ತಿರಿ”. ಒಂದು ಕಾರೇ, ಒಂದು 
ಮನೆಯೇ?” ಎಂದು ಸದಾ ಚುಚು ತ್ತಿದ್ದೆ.. ಅವರು ೫ ಚಕಾರವಾಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಂಬಳವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾಗತೊಡ 


ಲ 
ಗಿವರು. ನುನು ಖುಷಿಪಟ್ಟೆ, ನನ್ನ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ 


ಇ 


೫೦7 


ಬಾ 


ಫೆಲೆಸಿತೆಂದೆ ದೋ ಏನೋ ಅವರೂ ತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದಂತಿದ್ದರು. 


ಸುಂದರ ಕಾಯಕ್ಕೆ ಶೋಭಿಸುವ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಗಳನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಇದ್ದುದ್ದನ್ನೇ ಹೇಗೋ ತೊಟ್ಟು ನಡೆದುಬಿಡುತ್ತಿದ 
ಆದರೆ ನ ನಾನು ಮಕ್ಕ ಗದ, ನನಗೂ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಸ 


ಕೊಂಡರೂ ತುಟಿ ಎರಡು ಮಾಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇದಾವುದನ್ನೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೇ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತಿ ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಡು 


ವುದೇ ಪತಿಯ ಧರ್ಮ » ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ವಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 





ನಮ್ಮ ಶೀತಲ ಯುದ್ಧನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವರು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಬದಲಾಗತೊಡಗಿದರು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸನ್ನತೆ, ಮೆಲುನೆಗೆ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೂ ಸಂತೋ ೇಷವಾಗಿ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಹೊಶಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. ದಿನಕ್ಕೊಂದರಂತೆ ಹೊಸ ಸೂಟು, ಟೈ ಕಟ್ಟಿ 
ನಲವತ್ತರ ಹರೆಯೆದ ಅವರು ಇಪ್ಪತ್ತರ ವಕನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 9 ಇವರಿಗೇನಾದರೂ ಮತಿ 


ಣ 


ಸಿಗೆ 
ಬ ಂಶವಾಗಿದೆಯೇ ? "ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಹುಣೆ ಮೆಗೆ ಹುಚ್ಚು ಕೆರಳುವಂತೆ. 
ಬೆ ತಾಪ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ದಿನ ಉತ್ಸಾಹ, ಉಲ್ಲಾಸ 


ದು ಮೋಟಾರ್‌ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಂಡರು. 


ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಒಂ 
ತಹ ಮನೆಯಾಯಿತು 


ಮನೆ ಕಟ್ಟಲು ಪಾ ್ರರಂಭಿಸಿದರು. ಬಂಗಲೆಯ 


ಡು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಜಂ ಎಂದು. 


"ಹಂಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ಈಗ ನೋ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನೊ ದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ 


ಎಷ್ಟೋ ಅ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಬ್ರೀಳಿ ತಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು 
ಇರ್‌ ಸ ಆಸೂಯೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ವರ ಈ ಸಂತೋ ಸದಿಂದ ನವೆಗೆ ಒಮ್ಮೊ] ಮ್ಮ 


G 


೫೧೦ ಪತ್ರ 
ಬರುವ ಹಣವೆಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬ ಬಿಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಮ್ರ ಹೊಸ ಆಃ 
ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಯದು ? ಎಂದೂ ಅಲೊಚಿಸು ತ್ತಿದ್ದ 


ದಿನಗಳುರುಳುರುಳಿ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ದುರ್ಫಟನೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. 
ಯಾವುದೋ ಕಾನ್ಸ್‌ ರೆನ್ಸಿಗಾಗಿ ದೆಹಲಿಗೆ ವಿಮಾನಹತಿ ದವರು, ವಿಮಾನ 
ಘಾತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿದ್ದರು. ಅವರು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ನನ್ನಪಾಲಿಗೆ, ಅಂದಕೆ 
ಇದುವರೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಹೌದು ಇದ ರು. 
ಲೋಕದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲು ಇದ್ದರು. ಸಮಾಜ ನದಲ್ಲಿ ಕುಟುಂಬ ನ 
ಮಾನನಾಗಿ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಅವರು? ಅಥವಾ ಅವರಿಗೆ ನಾನು? 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಕ್ಕೆ ಕೈಹಿಡಿದ ದಿನದಿಂದ ನಾನವರ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಕಸಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವರ ಚ ಸೈ ತನ್ಯಪೊರಿತ ಜೀವವನ್ನು 
ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯ ಮದದಿಂದ, ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಚಿವುಟಿ ನವೀನ 
ಗೊಳಿಸಿದ್ದೆ. 


ಆದರೂ ಸಾವಿನಲ್ಲೂ ಅವರು ನನ್ನ ಹಣ ದಾಹವನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದರು 
ಅಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಸತ್ತುದರಿಂದ, ಪತ್ನಿಯೆಂದು ನನಗೆ ಅವರ ವಿಮಾ ಹಣ 
ಲಕ್ಷಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕು ಬಂದಿದೆ. . ಸರಕಾರವೂ ಸಾಕ ಸ ಹಣ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಈಗ ಮನೆ ನನ್ನ ದಾಗಿದೆ. ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪೃನೂ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಸಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಬರೆದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ of ಇದ್ದಾ ರೆ ನನಗೆ ಜ್‌ ಅರ್ಥಕೊಡಬೇಕಾದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ? ಪ್ರಾಯಶಃ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಅರ್ಥವೆಂದರೆ ಹಣ, ಆಸ್ತಿ ಅಂತಸ್ತು 
ಮಾತ್ರ ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟ ್ಸಿರೇನೋ. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗ ಬಿಟ್ಟು 
ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. 


ಪತ್ನಿ ೫೧೧ 
ಇಕ್ಕೆ ೩4 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅವರು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ, ಕೊಂಡುಕೊಂಡ 
ನಮೂನೆಯ ಗಡಿಯಾರಗಳು. ಪೆನ್ನುಗಳು, ಟೆ ಟೈಗಳು. ಟೈಪಿನ್ನುಗಳು 
ಕಾಲುಚೀಲಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ ಒಂದು ಅನಿಮಾರದ ಸಾ ಕುಳಿತಿವೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಾರದ ಪಾಪಿಪ್ಠೆ 


ನಾನು ಹನ್ನೆರಡರ ಮಯೂರ ದೊಡ್ಡ ಶ್ಲ ವನಾಗುವುದಾದರೂ ಎಂದಿಗೆ? 
ಆದರೂ ಅಪ್ಪನ ಹಳೆಯದನ್ನು ತೊಡುತ್ತಾನೆಯೇ €? ಅವನು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಮಗ ಈಗಾಗಲೇ ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ. 


ಖಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಅ ಅಮಾರು. ತೆಗೆದು ಅದರ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲು 
ತ್ತೇನೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ಆ ವಸ್ತುಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಭಾವಸಂಚ 
ಲನವಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಸಲ ಶ್ರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 


ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಇವರ ಬಾಳಿನ ಪುಟ ಸರ್ರೆಂದು ಬಿಕ್ಹಿ 
ತಿಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಜಾರಿಬಿತ್ತು ಅವರ ಡೈರಿ, ಏನೋ 
ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಬರಹ ಓದತೊಡಗಿದೆ. 


“ಲಲಿತಾ. ನೀನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಬದ: 
ಕಿಗೇ ಒಂದು ತಿರುವು ಬಂದಿದೆ. ನಿನಗೆ ಧನ್ಯವಾದ. ಲೈಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೆ" 
ಇಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೀಗ ತುಂಬ ಅರ್ಧ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ...” 


“ನನ್ನೊ ದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲೂ ಸಹ ನೀನು ಹಿಂಜರಿಯು ತ್ತಿ 
ಆದರಲ್ಲಿ ತಃ ಪ್ಲೇನು? ವಿವಾಹಿತನೆಂದು ಬಾಸೂರು ಸ್ಯ 


“ವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಲಿಶಾ. ನಿನ್ನ ಸಖ್ಯ ಬಯಸು 
ತ್ತೇನೆ...,,ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನಷ್ಟು ಉದಾರತೆ ಇದೆ, ವಿನಯ ಇದೆ, ಪ್ರೇಮ ' 


“ಹುಚ್ಚಿ, ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡ ಎಂದೇಕೇ ಅನೆ ತ್ತಿ? ನೀನಿನ 
ಚಿಕ್ಕವಳು. ಈ ನಲವತ್ತರ ಮುದುಕನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ 
ದೂರವೇ ನಿಲ್ಲಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಒಂಟಿ ಬಾಳೆಗೇ ಆಶಿಸು 


ಎನ್ನದೆ ಬೇರೆ ಏನನ್ನಲಿ ಹೇಳು?......... ಸ 


él 
2) 
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“ಹತ್ತಾರು ಜನರೆದುರಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯರ ನಿಶ್ಚಯದಂತೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡವಳೆಃ ಪತ್ನಿ ಎಂದು ವಾದಿಸುತ್ತಿ ನೀನು. ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ 

ಮು 
ಮನಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು, ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೇ ಪತಿ-ಪತ್ನಿಯರು ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ನಿಜ ಹೇಳಲೇನು? 
ನೀನು ನನ್ನ ಮೈ ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ" ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಸೆಪಡದಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರುಯೆವಲ್ಲಿ ನೀನೇ ನನ್ನ ಪತ್ನಿ. 
ನತಾರವಾಗಿ ತಲೆ ಅಡಿಸುತ್ತೆಯಲ್ಲವೆ? ಹುಗುವರೆ ಹೀಗೆನ್ನೋಣ, ಮಾನ 


ವೆ ಇ 
ಸಿಕ ಪತ್ನಿ, ವೈವಾಹಿಕ ಪತ್ನಿ. ಹ.ಹಜ್ಞಹ 


“ನನ್ನ ಬಳಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಬರಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ಲಲಿತಾ?” 
"ಎಂದು ನಾನು ದೀನವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ ನೀನೆನದೆ' ಬಳಿ ಎನ್ನುವದರ 
ಅರ್ಥವೇನು? . ನನ್ನ ದೇಹ ನಿಮ್ಮ ದೇಹನ ಸನಿಯಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ 
'ಬಳಿಯೆ?' ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ದೂರವೇ ಹೇಳಿ. "ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ದೂರ ಇದ್ದಂತೆನಿಸುತ್ತದಯೇ? ಸದಾ ನಿಮ್ಮ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನಲ್ಲ. ನಿಜ. ನನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ನಾವು 
ಅಚ ಪರಸ್ಪರ ಆರಾಧಿಸುತ್ತಿರುವುಪರಿಂದ ದೈಹಿಕ ಸನಿಯವನ್ನು ನಾವು 
ದು ಆದರೆ ನಮಗದು ಬೇಡ. ಅಂತಹ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಿ 
೩ ು ಳನ್ನು ಕಲುಷಿತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಬದಲು, ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರೀಶಿ 
ಪ್ರೀಮಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಮೆಟ ಕೈಲು ಮೇಲೆ ನಿಂತು ನಾವು ಬದುಕು ಸಾಗಿ 
| ರು ನ ಮಂಡ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಎಂದು 

ಖಾ ಉತ್ತಂಗ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನದು ಲಲಿತಾ... .. * 


AW 





ಪತ್ನಿ ೪೧೩ 


ಪುಟ ಪುಟಗಳು ಹೀಗೇ ನೆಡೆದಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಒಂದು ಉದಾತ್ತ 
ಸ್ತ್ರೀ ಲಲಿತಾ ನಿಜವ್ಯಕ್ತಿಯೆ ? ಅಥವಾ ನಮ್ಮವರ ಕಲ್ಪನೆಯ ಹುಡುಗಿಯ? 
ಎಂದು ಶಂಕಿಸ ತೊಡಗಿತು ನನ್ನ ' ಹೃದಯ. ಎಲ್ಲೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ನಡುವೆ ಪ್ರಣಯಕೇಳಿ ನಡೆದಂತೆ ಸೂಚನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಲೆತು ಎಲ್ಲೂ ಹೋದಂತಾಗಲೀ, ಕಾಲಕಳೆದೆಂತಾಗಲೀ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. ಹುಂ, 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಬರೆದಾರು. ಎಂದೂ ಸಂದೇಹಪಟ್ಟೆ, 


ಅದರೂ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೇಕೋ ಖಚಿತವಾಯಿತು--ಅಆ ಲಲಿತಾ 
ದೂರ ದೂರವೇ ಉಳಿದು ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದವಳು ಈತನ ಒಂದು ಹಸ್ತ 
ಸ್ಪರ್ಶವನ್ನೂ ' ಬಯಸೆದೆಯೇ ಮನ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ 
ಏಕೋ ನಾನು ಏನೂ: ಅಲ್ಲವೇನೋ' ಅನ್ನಿಸಿತು. : ಹೀಗೂ ಉಂಟೆ? 
ಇಂಥವರೂ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ ? 


ಪುಟಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಆದರ್ಶ 
ಸ್ನೇಹಕತೆಯೇ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. - ತನ್ನ ನಿರ್ವ್ವಾಜ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಇವರ ಮನಕ್ಕೆ ತಂಪನ್ನು ಎರೆದಿದ್ದವಳು ಲಲಿತಾ ಅವರ ಬದುಕಿಗೆ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟವಳು ಈ ಲಲಿತಾ. 


“ಇದು ಅತಿಯಾಯ್ತು ಲಲಿತಾ. ಇಷ್ಟೊಂದು..ಹಣ | ನೀನು 
ಸಾಲಮಾಡಿಯಾದರೂ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆ” ಎಂಡೆ ನಾನು.'' ಅವಳು 
' ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಾಗ, ಅದಕ್ಕೇನೆಂದಳು 
ನನ್ನ ಲಲಿತಾ?..“ಯಾರಿಗಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೆ. 
ದರಿಂದ ನೀವು ನೆಮ್ಮದಿಪಟ್ಟರೆ. ಸಂತೋಷ ಹೊಂದಿದರೆ ಅದರ ತೃಪ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಾ ನನಗೇ ಅಲ್ಲವೆ?” -ಎಂದು ತುಂಬು" ಹೃದಯದಿಂದ ನುಡಿದಳು. 
ಎದು "ಯಾವ ಯುಣಾನುಬಂಧವೋ. ಎಂತಹ -ನಿಸ್ವಾರ್ಥದ ಹುಡುಗಿ 
ಇವಳು ! ಇದು ಅವಳ ಸ್ವಾರ್ಥವಂತೆ |” 
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೫೧೪ | ಪತ್ನಿ 
“ಈ ದಿನ ಲಲಿತಾ ಅಂದಳು "ನನ್ನ ಸೂಟಿನಲ್ಲಿ ನೀವು ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ತರಹ 
ಇದ್ದೀರಿ' 
"ನಿನ್ನ ಸೂಟಾ ?” ಎಂದೆ ನಗುತ್ತಾ. 
"ಮತ್ತೆಯಾರದು ?' ಎಂದಳು ಮೆಲುವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 


ಅವಳು ಹೊಲಿಸಿದುದೇ ಅದು. ನಾನು ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಳೆ ಪಳೆಯದನ್ನು ಒಡ್ಡೊಡ್ಡಾಗಿ ತೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆರುಗು ಕೊಟ್ಟವಳು ಈ ನನ್ನ ಹುಡುಗಿ. 


ಹೀಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದೆಷ್ಟೋ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗಲಿ, 
ನಾನು ಆಸಕ್ತಿಕಳೆದು ಕೊಂಡಾಗಲಾಗಲಿ ತಕ್ಷಣವೇ ತಂದಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ವಸ್ತುವನ್ನು...ಓ ಲಲಿತಾ ಈ ಖುಣ...... 3 


“ನಿನ್ನ ಖಣ ಹೆಚ್ಚಾಯ್ತಮ್ಮ. ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮಾತ್ರ ಈವರೆಗೆ ಮಾಡಿರೋದು ಸಾಲದೂಂತ, ಈಗ ಮೋಟಾರ್‌ 
ಸೈಕಲ್‌ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತೊಗೊಂಡು ವಾಹನ ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ, ಈ 
ಸಾಲ ನೀನು ತಾನೇ ತೀರಿಸ್ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟಕೊಡ್ತಿದ್ದಿ ಲಲಿತಾ' ಎಂದಂದು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ, ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು ನೀನು ನೊಂದ್ಕೊಳ್ತಿ ಅಂತ, ಆದರೂ ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು--"ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇನ್ಮೇಲೆ ಬೇಡ ಬಿಡಿ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟಕೊಡ್ಬೇಕು 
ಅನ್ನೊ ಮನಸಲ್ಲ ನಂದು. ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ನೀವು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟರೆ, ಏನೋ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೆ. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದ್ರೆ ಪ್ರೇಮ 
ಅನ್ನೋದನ್ನ ಅರ್ಥೈಸೊದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಏಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಹೇಳ 
ಲಾರೆವು. . ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಡೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಆಕರ್ಷಿತವಾಗುತ್ತೋ. ಅವನು ವಿವಾಹಿತನೇ, ಇಲ್ಲವೇ. ಮುದುಕನೇ 
ಯುವಕನೇ, ಧನಿಕನೇ, . ಬಡವನೇ ಒಂದನ್ನೂ ನೋಡದು ಈ ಭಾವನೆ. 
ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಸಂತೋಷ, ಸುಖ, ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಗಬೇಕೇ 





ಪತ್ನಿ ೫೧೫ 


ವಿನಾ ನೋವಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಎಚ್ಚರವಹಿಸ್ತೇನೆ.' ಅಂತ ನಕ್ಕು ಅಳು-ನಗು 
ವಿನ ನಡುವೆ ಮುಖ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ವಿರಚಹುದು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ಅಪಾರ ಸುಖಕೊಟ್ಟೆ. ಇದೀಗಲೇ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ... ಇನ್ಮೇಲೆ 
ಲಲಿತಾ ಏನುಕೊಟ್ಟರೂ ನಕಾರ ಹೇಳಿದೆ, ಖುಷಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸೋ 


“ಇದುವರೆಗೆ ಅಲಿತೆಳಿಂದ ಪಡೆದಿರುವ ಹಣ--ಆಗಾಗ ಚಿಲ್ಲರೆ ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಯಾಗಿ ಪಡೆದದ್ದು 3000ರೂ. ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಫಂಡ್‌ ಹಣ 3500ರೂ. 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ಗಾಗಿ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ 
5500 ರೂ. ನನ್ನ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಅಡ್ಡಾನ್ಸಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ 
ಅವಳ ಸ್ವಂತ ಉಳಿತಾಯ 18, 000- 00 ರೂ. ಅಬ್ಬಾ 30, 000ರೂ. 
ಗಳು ಅಬ್ಬಾ! ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸ್ತೇನೋ. ಈ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು, ನಾನು, ತೀರಿಸಿದಂತೆಯೇ ಇದ್ದೆ.  ಅಯ್ಕೋ ದೈವವೇ, 
ಏನು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ! ಒಳ್ಳೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೃದಯ ಪಡೆದ ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಹತ್ತಿ ರ ಬೇಕೆಂದರೂ. ದೂರ. ನನ್ನೆ ಕಪ್ಪ ಸುಖದ ಅಕ್ಕರೆಯೇ ಇಲ್ಲದೆ 

ಈ ಹೆಣ್ಣು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಪತ್ನಿ We 


.. "ಇದು ಸಾಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತ ಲಲಿತಾ. ಅದರೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಪಡೆಯಲು ನನಗೇನು ಅಧಿಕಾರ ಹೇಳು "ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯ 
ಲ್ಲವೆ' ಅಂತ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ನನಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ದಬಾಯಿಸ್ತಿ. "ಏನೇ ಆಗಲಿ 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಅದನ್ನು `ಹಿಂತಿರುಗಿಸ್ತೀನಿ. ನೀನೆ ತೊಗೊಬೇಕು' ಅಂತ 
ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಒಡಂಬಡಲ್ಲ್ಲವಲ್ಲಾ. ಅದೆಷ್ಟು ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಳು ! 


"ನಾನಿನ್ನೂ ಡಿ ಸಂಜೀ (ನನ್ನ ಹೆಸರು ಸಂಜೀವನಾದರೂ, 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಜೀವು. ಜೀವಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆದರೂ, ಲಲಿತಾ ಮಾತ್ರ 
ಅದೆಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಸಂಜೀ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಳಿ). ಬೇಕಾನಷ್ಟು ಸರ್ವಿಸಿದೆ ನನ 
ಗಿನ್ನೂ, ಮಹಾ ಏನು 8 ಹಣ ಹೇಳಿ, ಅಷ್ಟರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಇನ್ನೂ ಬಲ 


೫೧೬ ಪತ್ನಿ 


ವಂತ ಮಾಡೋದಾದ್ರೆ ಸರಿ ಕೊಟ್ಟಿಡಿ. ಬಡ್ಡಿ ಸಮೆ ತ ಕೊಡಿ ಆಯ್ದು. 
ಆದ್ರೆ ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಾನೂ ಬೇಡ. ಯಣ ತಾನೇ. "ಅದು. 
ಮುಗಿಸ್ಟಿಡೋಣ ಆ ಭಣನ. ” ಎಂದಳು ಕಠಿಣವಾಗಿ, ಅಬ್ಬಾ ಏನು 
ಕೋಪ | “ಮೃದೂನಿ ಕುಸುಮಾದಹಿ'. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ "ವಜ್ರಾದಪಿ' ಕಠೋ 


ರಾಣಿ" ನನ್ನ ಲಲಿತಾನ ಮಾತುಗಳು ! ' 


| "ಆಲ್‌ ರೆ ಟ್‌ ಮೇಡಂ. ಇಣ್ಮ' ನ್ಹೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹ ಎಲ್ಲಾ ನಂದೇ. ನಿನ್ನ 
ಸಂಬಾಳಾನೂ ಕಿತ್ಕೊಂ್ಬಿಡ್ತೇನಿ' ಎಂದಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖ 


ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತಸ ಅವಳಿಗೆ !” 


“ಅಂತೂ ಲಲಿತಳ ಕೈಪೆಯಿಂದಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಮರ್ಯಾದೆ. 
ವಿನುತಳ ದ ೈಷ್ಠಿ ಯಲ್ಲಿ ಈಗ ನಾನೂ ಉಳ ೈವನಾಗಿದ್ದೆ (ನಿ. ಸ ಸ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಸೆ ಕಲ್‌ ಇತ್ಯಾ ದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ಅಯ್ಯೋ ವಿನುತಾ, ವಿನುತನ 

ಲಲಿತಳಂತಿದ್ದಿದ್ದರೆ !! ಹುಂ. ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಭಾಗ್ಯ.” 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿದಿತ್ತು ಲಲಿತಳ ಬಗೆಗಿನ ಡೈರಿ. ಅದು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಅವರು ಉಳಿದಿದ್ದರೆ | | 


ಕುತೂಹಲವಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ. ಒಮ್ಮೆಲೆ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿಬಂತು. 
ಯಾವಳೋ ದುಡಿಯುವ. ಪರದೇಶಿಯ. ಹಣ ಪಡೆದು ಮೆರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಇವರು. ಅಯ್ಯೋ ! ಆ ಹಣ ಆವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಬಂದು 
ಬಿಡಬೇಕು ಅವಳ ದರಿದ್ರ ಹಣ ನನಗ್ಯಾಕೆ ? ನನಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ? 
ಎಂದು ದಡಬಡ ಸಿದ ಿವಾದೆ. >a) | ವವಶಾತ್‌. ನನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 


ಎಲ್ಲ ಹಣ ಇನ್ನೂ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲ ಇತ್ತು. “ಚೆಕ್‌ ಬುಕ್ಕನ್ನು ಕೈ 
ಚೀಲದಲ್ಲಿ" ತುರುಕಿ ಹೊರಟಿ. 


ಅವರ ಆಫೀಸ್‌ ಹು ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟಾಗ, ಆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ಇದ್ದ ಗೌರವದ ಅನುಭವ ನನಗಾಯಿತು. ನಾನು ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿಯೆಂದು 


ಪತ್ನಿ ೫೧೩ 
ಎಲ್ಲರೂ ತೋರಿದ ಗೌರವದಿಂದ ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಆದಂತೆಯೇ ನಾಚಿಕೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಎಂ ದು ತಾನೆ ಗೌರವದಿಂದ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಅವ 
ವಿಗೆ ಏನೇನೊ. ಸಂಬಂಧ ವಿಲ್ಲದ: ಸಿಬ್ಬ ಫಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ ಗೌರವ ಅಭಿ 
| ಮಾನಗಳೆಲ್ಲಿ ? ಕೈಹಿಡಿದ ಪತ್ನಿ ಯಾದ ನಾನು ತೋರಿದ ಅಸಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ! ' 


ಅಂದು ಲಲಿತ ರಜ. 'ಆಡ್ರೆಸ್‌ ಕೇಳಿ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನದೇ 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ--ಅವರ ಮೋಟರ್‌ ಸೈಕಲ್‌ ಮಾರಿ ಕಾರು ಕೊಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ- 
ಲಲಿತಳ್ಳ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಇಳಿದೆ. ಕ 


ಬಾಗಿಲು ಶೆಗೆದವರು ಒಬ್ಬ ವೈ ದ್ಧ ರು. ಅವಳ ತಂದೆ ಇರಬಹುದು 
“ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಬನ್ನಿ. ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪಜ್ಜರ್‌ ಎಂದು ಆಹ್ವಾನಿಸಿ 
ಒಳನಡೆದರು. 


ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ... ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣು ಹ ಹಾಯಿಸಿದೆ. ಸುಸಂಕೃತೆ 
ವಾತಾವರಣದ ಮನೆ. ಎದುರಿಗಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು ಲಲಿತ, 
ಸರಳ ಉಡುಪಿನ ಗಂಭೀರ ಸ್ತ್ರೀ. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟ ದಳು. ಹಣ್ಣೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 1 ಒಂದು ಜತೆ ಚಿನ್ನ ದ ಬಳೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದೆಳೆ ಸು ಬಯ ವಜ್ರದ ಒಲೆ ಮಾತ್ರ 
ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. 


«ನಮಸ್ಕಾರ, ನೀವು?” ಮಂದು ಕೈ ಜೋಡಿಸಿ ಬಂದು ಪಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಳು. ನ್‌್‌ 


“ವಾನ ಸಂಜೀವ್‌ ಅವರ ಪತ್ನಿ. ಸುಮ್ಮನೆ. ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಬಂದೆ ಜ್ವರ ಎಂದರು. ಎದ್ದು "ಓಡಾಡಿ ದೀರಲ್ಲ' ಎಂದೆ ಸೌಜನೃ 
ಪೂರಿತವಾಗಿ- "'ವಿಷ್ಟೇ ಒರಟಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು ಏಕೋ ಲ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಎದುರಿಗೆ ಬೆಪ್ಪಾ ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವ, "ಅವರ ಪತ್ನಿ ನಾನು' ಎಂದು 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ನ್ನು "ನಾನೇ ಅಣಕಿಸಿ 'ಕೊಂಡಂತೆಯೂ 
ಆಯಿತು. ' 
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೫೧೮. ಪತ್ನಿ 
ಡ್ಡ “ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಸ ಸಲ ಮೈ ಬೆಚ್ಚಗಾಗಿದೆ. ಅದೇನು 
' ಮಾಡುತ್ತೆ ಬಿಡಿ" ಎಂದವಳು ಒಂದು ಘಳಿಗೆ ಶೂನ್ಯದೊಳಕ್ಕಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ, 

“ಪ್ರಾವತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೋಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯ್ತಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. 


ನನ್ನ ಮೂಗು ಹಿಡಿದು ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಾಡಿಸಿದಂತಾಯ್ತು ನನಗೆ. ವಾಸ್ತವ 
ವಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರ ಪತ್ನಿ! | 


ತಾರೀಕಿನ ಪ್ರಕಾರ ಹೌದು. ತಿಥಿ ನಕ್ಷತ್ರದ ಪ್ರಕಾರ ಇನ್ನೂ 
| ಹದಿನೈ ದು ದಿನಕ್ಕೆ ಮೂರು ವರ್ಷ” ಬಿದ್ದ ಏಟಿನಿಂದ ಎಚ 4 ತ್ಹುಕೊಳ್ಳೆ 
ಜು ಏನೋ ಬಡಬಡಿಸಿದೆ, ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ತಿಳಿಯದು. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಅಪ್ಪ ಪಂಚಾಂಗ ನೋಡಿ ಹೇಳ್ತಾರೆ. "ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ತಿಥಿ' 
ಇಂತಾ ದಿನ ಅಂತ, ಅವತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಮಾಡೋದು ಸಹ 
ಮಯೂರ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪ. ಎಲ್ಲಾ ಅವರದ್ದೇ ಜವಾಬ್ದಾರಿ. 


ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಲಲಿತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ. ನಾನು ತುಟಿ ಭದ್ರಮಾಡಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಅವಳನ್ನು ಏನೆಲ್ಲಾ ಆನ್ನ ಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿ ಸಿ ಬಂದಿದ್ದೆ, 
ಆದರೆ ಆ ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಎದುರಿಗೆ: ಡೈರಿಯ . ಪುಟಗಳಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದ ಆದರ್ಶ ಪ್ರೇಮಿಯನ್ನು ಏನೂ ಅನ್ನ ಲಾರದೆಂದೆ. 


ಅವಳು ಎದು ಕೋಣೆಯ ಪರದೆ. ತಳ್ಳಿ ಹಡ ಹೊಕ್ಕಾ ಗ ಅಲ್ಪ ಸ ಲ್ಪ 
ಕಂಡ ಒಳಗಿನ ದೃ ಶ್ರ ದಿಂದ ಸ ಸ್ಪಂಭೀಭೂತಳಾದೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನ, ಮೇ (ಲೆ 
ಸಂಜೀವರ ದೊಡ್ಡ. ವರ್ಣದ ಫೋಟೋ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಗಂಧದ 
ಹೂವಿನ ಹಾರ. ಮೇಲೆ ಇಂದೇ ಇಟ್ಟ ಸ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿ ಹೂ , ಮುಂದೆ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಇದ್ದವು. ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. . 


ಪತ್ತಿ ೫೧೯ | 


ನನಗಾಗ ಆದ ಭಾವನೆ: ದುಃಖವೋ, ಹೀನಾಯವೋ, ಅಸೂ 
ಯೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. | 


ಸೌಮ್ಯ ವಾಡ ಮೆಲುನಗೆ ರು ಲಲಿತಾ ಹೊರ ಬಂದು, ಅಡುಗೆ" 
ಮನೆ ಹೊಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ : ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಹಿಡಿದಾಗಲ್ಲೇ. 
ನನಗೆ ಎಚ್ಚರ. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ತೊಗೋಳ್ತೀರಾ?--ಎಂತಹ ಮೆಲುವಾದ ವಿಶ್ವಾ ಸದ ದನಿ! 
“ಶೂರ್‌ ತೊಗೊಳ್ಳಿ ಏನು? ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ Re ನಿಮ್ಮ 
ನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳ್ಳಿ ಕು. ಉತ್ತರ ಹೇಳ್ತೀರಾ” ಎಂದೆ. ಅವಳೆ 
ಸಮ್ಮತಿಗೆ ಕಾಯದಲೇ “ನೀವು ಸಂಜೀವ್‌ನ ಪ್ರೇಮಿಸಿದ್ದಿರಾ?” ಕೇಳಿಯೇ .. 
ಬಿಟ್ಟೆ ಹೇಗೋ ಧೆ ರ್ಯವಹಿಸಿ. 


ಅವಳ ಕಣ್ಣು ತೇವವಾಗಿ ಮಿಂಚಿತು. ಓಂದು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟು 
“ಹುಂ. ಪ್ರೇಮಿ! ಪ್ರೇಮಿ ಎಂದರ ಏನು ಎಂದು ಸಂಯಾದ ವಿವರಣೆ : 
ಯಾರು ಕೊಡಬಲ್ಲವರು ಹೇಳಿ. . ಪ್ರ ಪ್ರೇಮ ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕೂ: 'ನೀವವರ ಪತ್ನಿ 
ನಾನ್ಯಾರು? ನಾನು ಏನವರಿಗೆ? ಸಹೋದ್ಯೊ (ಗಿ. ಗೆಳತಿ ಮಾತ್ರ. ಹೇಗೆ . 
ಹೇಳ್ಬೇಕೋ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರೆಡೆಗೆ ನಾನು ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಿದ್ದೆ ನಿಜ. ಅದ್ರೆ: . 
ಡು ದಿನಾನೂ 'ನಾನು ಅವರನ್ನು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹದ್ದು 
ಮಾರಿ ವರ್ತಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ವರು. ನಿಮ್ಮ] 'ವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರ | 
ಬೇಕೂಂತ ನಾನು ಎಷ್ಟೊ (ಸಲ ಅವರಿಗ 


ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗಿನ ಲೋಪದ ಸತ್ಯ ತಿಳಿಯಲು ಅಕ್ಕರೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೋ" ಅಥವಾ ಅರ್ಹತೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ ಅವಳ ವಾಕ್ಕ ಮುಗಿ ` 
ಯುವ ಮುನ್ನವೇ: ನಡುವೆ ಬಾಯಿ. ಹಾಕಿ .“ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಅಂತೂ ನೀವು 
ನಮ್ಮವರಿಗೆ "ಬಹಳ ಕೃಪೆ ತೋರಿದ್ದಿ (ರಿ -ಆ. ಯಣ ಅವರೇ ತೀರಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಅದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಾರ ಅನ್ನಿ ಸ್ಪಾ ಇದೆ. ಸುಮಾರು 


೫೨೦ | ಪತ್ನಿ 
ನೀವು ಅವ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರೊ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದೆ, ನಾನು ತೀರಿ 
ಸ್ತೀನಿ” ಎಂದೆ. 


೧ "ಹೆಣ ತೀ ರಿಸಬಲ್ಲಿರಿ ಮೇಡಂ. ಅದ್ರೆ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ತೃಪ್ತಿ 
ನೆಮ್ಮದಿ, ಶಾಂತಿ ನೀವು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜನ್ಮದಲ್ಲೂ ತೀರಿಸಲಾರಿರಿ ೬ ಅಲ್ಲವೇ!” 
ವ್ಯ ಪಃ ನುಡಿದಳು ಲಲಿತ. 


“ಆ ಮಾತೆಲ್ಲಾ ಇರಲಿ. ಎಷ್ಟು ಹಣ ಹೇಳಿ.. -ಬೇಡ : ಬಿಡಿ, 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ” ಎಂದು ಚಕ್‌ ಬುಕ್‌ ಹ 
ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಬನ್ನ ಹೆಸರು ಲಲಿತಾಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂದು ಬರೆಯಿರಿ. ಇಲ್ರಿ ದ್ರೆ: ಕ್ಯಾಷ ಷ್‌ 
ಆಗೋದು ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು” ಎಂದಳು ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಕೊಡು ಎಂದು. ಕೈ ನೀಡಿದಂತೆ ನುಡಿದಿದ್ದಳು. 


ಚೆಕ್‌ ಬರೆದು ಅಗತ್ತ ್ಯವಿದ್ದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ರಭಸದಿಂದ "ಪರ್‌' 
ಎಂದು ಹರಿದು ಅವಳಕೆ ಗಿತ್ತು ಸ ಭಾರ ಕಳೆಯಿತು ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಉತ್ಕ ೈಷ್ಟತೆ ನಿರೂಪಿಸಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಕ “ಬರಿ ನಿ” ಎಂದು, ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಲಲಿತ “ಟಿಫಿನ್‌ ತೊಗೊ 
ಳ್ಳೊಲ್ವೆ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಇದ್ರೂ ಇದರ ಮ್ಯಾಲೆ ಏಕೆ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲೆ ಈವತ್ತು ಇದನ್ನ ಅವರ.ನೆನಪಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಜಡ ಅನ್ನೋ 
ಸೌಜನ್ಯ ತೋರಬಾರ್ದು ನೀವು" ಎಂದಳು ಮ ದುವಾಗಿ, 


ನಿಂತಿದ್ದ ವಳು ಕುಕ ರಿಸಿಬಿಟ್ಟೆ . ಅವರಿಗೆ ಪ್ರೇಮವಾದ ಕೇಸರೀ 
ಭಾತು. ನಂದೂ ಇಲ್ಲದುದು ಗಂಟಲು ಹಿಡಿಯಿತು. ಅವಳಿಗಿರುವಷ್ಟು 
ಮವಮತೆ;ವಿಶಾ ಿಸೃನಿಷ್ಮೆಗಳು ನನಗಿಲ್ಲವಾಯಿತೆ ಎನಿ ಸಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ A 


ಭಾವೋದ್ಹೆ (ಗಗಳೇ ಇಲ್ಲದ ನನ್ನ ಲ ಭಾವ ಸಂಚಲನವಾಗಿ' ನಾನು 
ನಾನಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೊಳು ) ವಂತಾಯಿತು. 





ಪತ್ನಿ ೫೨೧ 
ಆ ಚಿ ೈರಿಯನ್ನು ಮತ್ತ ಅವರ ವಸ್ತು ಗಳ ನಡುವೆಯೇ ತುರುಕಿ 


ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಆ ಅಲಮಾರದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದೇ ಬೇಡ 
ಎಂದು ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿದೆ. 


ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. . 


"ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಯೂರ” ಅಮ್ಮ, ಇಲ್ಲೊ ್ನೀಡಿದೆಯೇ 
ನಮ್ಮ ಯಾವಾಗಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟೆ ? ನಮಗ್ಮಾ ರ್ಗ ಗತಿ ಶೀ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಕೂಗಿದ. ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು ಮಾಡುತ ದ್ದ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು ಮಯೂರ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದೆ. ಪೇಪರ್‌ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಯೂರ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿದಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದೆ: 


ಕೊಡುಗೆ 
"ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ವಿಮಾನಾಪಘಾತದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಡೆಪ್ಯಟಿ 
ಸರ ದಿ॥ ಸಂಜೀವ್‌ ಅವರ ಪತ್ನಿ ಶ್ರೀಮತಿ ವಿನುತ ಸಂಜೀವ್‌ ಅವರು 
ಮ್ಮ ದಿವಂಗತ ಪತಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂ. ಗಳನ್ನು 


ಸ್ರ ತ್ರಯ ಹೊಸೆ ವಿಭಾಗ ತೆಗೆಯಲು ಉದಾರ ದಾನವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತಾ ರೆ 


ಓದಿದ ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿದೆ. 


ಲಲಿತಾ! ಓ ಲಲಿತಾ! ! ಎಂದು ಉಲಿಯಿತು ನನ್ನ ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಷಿ. 
“ಅವರು ಅಂದುದು ನಿಜ ಲಲಿತಾ ನೀನೇ ಅವರ ಪತ್ನಿ, ಎಂದು ಒಂದೇ 
ಸಮ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಅಂತರಂಗ. 


ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವರು ಆ ಕೊಡುಗೆಯ 
ಸಂಬಂಧದ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಸಹಿಗಾಗಿ ಬಂದಾಗ, ಲಲಿತ ನನ್ನ ಜೊತೆ 


೫೨೨ ಪತ್ನಿ 


ಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆ ನಿಃಸ್ಥಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿಯ ತಂಪು ಸ್ನೇಹದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ನನ್ನ ಸ್ಥಾ ರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ ತೊಳೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹಲ 

ವಾರು ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಿಗೆ ಸದಸ್ಯಳಾಗಿ ನಿಸ್ಠಾ ರ್ಥ ಸೇವೆ, ಆರ್ಥಿಕ ನೆರವು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಅವಳಿಂದ “ಪತ್ನಿ ಎಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಕಸಿದು ನನ್ನೆದಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 8 ನಾನೇ ಪತ್ನಿಯಾ ' 
ದರೂ ಅವಳ ಮುಂದೆ ನಾನು??? 


00೦ 








—ಶರ್ವಾಣಿ 


“ಹೊರೆಗೆ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದೆ. ನೋಡಿದೆಯೇನಯಾ,?" 
ಶ್ರಿ 


ಈ 'ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬನೇನು?” 


ಒಳಕ್ಕೆ : ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಟ್ಟನೆ 
ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟೆ, ನಾನೂ ಆ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬನೇ ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಬೋರ್ಡಿನ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೊ ೇಣವೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. “ಉಚಿತ 
ವೈದ್ಯಾಲಯ" ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಬ 


ಕಾಣು 


ಒಳ್ಳೇ, " ಮನುಷ್ಯನಯ್ಯಾ "ನೀನು! ಸರಿ, ಸರಿ, ಹೋಗಿ “ಬಾ, 
ಮಾರಾಯ, ಕ “ಎಂದು ಪಕಪಕನೆ. ನಕ್ಕ ಸದ್ದು. ಕೇಳಿಸಿತು. "ಯಾರದು 
ಈ ನಗು? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕೇಳಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ. "ಯಾರಿರಬಹುದು? ಅಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ. ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟೆ. ಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕೋ ಣೆ ಅದು. ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ತು. ದ ೈಢ ಶರೀರದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ರ್ಚಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂಗೈಯನ್ನು 1 ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ತನ್ನ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ 





೫೨೪ ರಾಜೂ 


ರೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಹ. ದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತಿತ್ತು. "ತನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮನುಷ್ಯ ನ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾತ ತ ಕೇ ಳುತ್ತಿ ರುಷ ೧ 'ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬ 
ವಂತಿತ್ತು. "ಉಹುಂ ನನ್ನ ಪರಿಚೆಯದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ ಈತ' ಅಂದುಕೊಂಡೆ 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆತ ಪಕಪಕನೆ ನಕ್ಕ. ಬೆಚ್ಚಿ ಆತನ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕುಂತಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ ದೀಪ್ತ ವಂತವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಚ್ಚ ವಾದ 
ನಗು ಅದು ನನಗೆ ಬರವರಿಬಿತ ವಾದ ನಗು ಅದು. ಯಾರೀತ? ' 


“ಒಳ್ಳೆ ವನಯ್ಯಾ ನೀನು! ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಗಾಬರಿ ಪಡ್ತೀ 
ಯಲ್ಲಾ. ವನೂ ಪರ್ಣ ಗಿಲ್ಲ.. " ಈಗೊಂದು" ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡ್ತೀನಿ” 
ಈ ಮಾತ್ರೆ ಹಾಕೋ. ನಾಳೆ ಇಷ್ಟೊ ಫ್ರಿ ಗೆ ಹೇಗಿರ, ಯೋ 
ನೋಡು ಮತ್ತೆ...ಹುಂ...ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ.” ಎಂದಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ರೋಗಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದ, ಆತ. ಮತ್ತೆ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕತೆ 
ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. - ಅಂಗೈಯನ್ನು ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಆನಿಸಿ ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿ ರ ನಿಂತಿದ್ದ ರೋಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಲುದನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಾಗಿ: ನಿಂತವನನ್ನು ' ಹಾದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಮ ವನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಕ್ಕೀಡಾಯಿತು. ಆತನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಚಿರಪರಿ 
ಚಿತವಾದುದೇನೋ ಇದೆ, ಯಾರಿರಬಹುದು ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಆಲೋಚೆ 
ಸಿದರೂ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಡ ಡಾಕ್ಕ ರ್‌ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲೋ 
ಏನೋ ಎದ್ದು ಪಕ್ಕೆ ದ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು. | 


ಡಾಕ್ಟರ ಹೆಸರು ಬೋರ್ಡಿನ ಮೇಲಿರುತ್ತಲ್ಲಾ, ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು “ಈ ಡಾಕ್ಟರ 


ಹೆಸರೇನಪ್ಪಾ" ಎಂದು" ಕೇಳಿದೆ ಆತ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ಇದೆಂಥಾ 





ರಾಜೂ 
೪೨೫% 
5 dd HSH ಎ2 


ಪ್ರಶ್ನೆ ಎಂಬಂಠ ನಿನ್ನ ಕಡ ಬೂ 


"ಡಿದ. ಅನಂತರ "ಈ ವೂರ್ಗೆ 'ಹೊಸದಾ 


ಷಿ ಸ ತ ಜ್ಯ ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟ್ರ ಹ ಯ್ನೂ (ರ ಎಸ್ರು ರಾಜಸೇಕರ 
ಲಾ (೯ ಳೌ ಅಂ ಳು ಇಂ ದ 

ಪ ಆ ಅಡ ನೂ ಸಾಲ ತೂಗೋದು "ರಾಜಪ್ನೋರು' 
ಹಿ ಕ ಸ ಳಿದ ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ--ಈ “ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಾಗೆ” 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನ ಪೊರೆ ಕಳಚಿದಂತಾಯಿತು. ಹಾಗಾದರೆ -. ಈತ 
ರಾಜೂನೇ ? ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಒಡನಾಡಿ, ಐವತ್ತು ವರ್ಷವಾದರೂ, 
ದೃಢೆಕಾಯ, ಅಜಾನುಬಾಹು, ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿಯಾದ ರಾಜುವನ್ನು ಗುರ್ತು 
ಹಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಕ ತೆ 
ಮುಖದ ಚಹರೆ ನೆ  ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತಿತ್ತು. `` ತೂನ್ಮವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು ರಾಜೂನ ಕಣ್ಣು ಗಳಂತೆ ಹಾರಲಿ: 


ಅಷ್ಟರಲಿ ಡಾಕ್ಟರು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದರು 
ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಠೀವಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರಭಾವವಿರಬಹುದು. ₹ ನ್ನನ್ನು “ಮಾತ್ರ ಈಗ ಹಳೆಯ ಸ್ನೆ ಹಿತರಾದರೂ 
ನೋಡಿದರೆ ಗುರ್ತಿಸಬಲ್ಲ ರೇಸು 2. ಅದರೆ...ರಾಜಶೇಖರ ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿ 
ನವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನರಿರಬಹುದು. `ನನಗೆ ತಿಳಿದ ರಾಜಶೇಖರನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸದಾ ಜೀವನಗೆ ತುಂಬಿತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾತನನ್ನು ನೋಡಿ, 


ಸುಮಾರು ಹತ್ತುವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ' ದ ದಿನ ರೈ ಲಿನಿಂದಿಳಿಯು 


ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಾಣಿಸಿದ್ದ. ' ನನ್ನನ್ನು ನೀಡ ಅವನಿಗಾದ 
ಸಂತೋಷ ಆಅಷ್ಟಿಷ್ಠ ಲ ಬಾಬಿ, ತಬ್ಬಿ, ಗ ಬರಲಾರೆ "ಕಣೋ ಅಂತೆ 


ಗೋಗರೆದರೂ ಕೇಳದೆ ಮನೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ 
ಆಕಸ್ಮಾತ್ಮ್ಯಾಗಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಸೇರಿದ್ದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದಷ್ಟು 

ತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಿ ದಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಕ್ಲಿ 
ಕಳಿದ್ದುದಃ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. 


ತಂದೆಗೆ ತ ಕ್ಕ ಮಗ ಅನ್ನಿ ಸತ್ತು. 


೫9೬ ರಾಜೂ 


“ಇಗೋ, ನೋಡಿದೆಯೋ ಇವನ್ನ. ನನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ, 
ಇವನ, ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲಾ ತದ್ರೂಪು ತಾಯಿನೇ........ನಾನೇ ಬೆಳೆಸಿ 
ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು ಕ ಜೂನ ಕಂಠ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಆ ಹುಡುಗ ಒಂದು ತ ಮುಂದಿಟ್ಟ. “ಅಪ್ಪಾ, 
ಈವತ್ತು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪಂಕ್ಚನಿದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ ತಾನೇ ನಿಮಗೆ? 
ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕು...” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನೀವೂ ಖಂಡಿತ 
ಬನ್ನಿ ಅಂಕಲ್‌ ಎಂದ. ಆ ಹುಡುಗ ಬೇಕೆಂದೇ ಮಾತು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ದಂತೆನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. | 


': ಆ ನಂತರ ರಾಜು ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ತುಂಬಾ ತುಂಬಾ 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಮತ್ತೆ, ಚುರುಕುತನ "ಕುರಿತು ವಿವರಿಸಿದ್ದ. 
ಗುಣವಂತನಾದ ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತನಗೆ ವ ೈತ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯವಾಗಿ. ನಿಲ್ಲುವ ಮಗನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಯಾವ.ತಂದೆಗೆ ತಾನೇ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೆನಿಸದ 


ಅನಂತರ ನಾನು ರಾಜೂನ ನೋಡಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗ ಈ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ರಾಜೂನೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪಕ ೈದಲ್ಲಿದ್ದಾ ತೆ 
ನೊಂದಿಗೆ “ಈತನಿಗೆ ಮಕ, ಳೆಷ್ಟು ಗ ?" ಎಂದು ಸಂಸದೆ. 


ನಷ ಆ ವಿಷಯ...” 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತನ ಸರಿದಿ ಬಂದಾ ಎದ್ದು ಡಾಕ್ಟೆರ ಬಳಿಹೋದ. ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೀಗ ? ನನ್ನ ಸಂದೇಹ ಪರಿಹಾರವಾಗುವುದೆಂತು ? ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಲೇ ಬೇಡವೇ ಎಂಬ ಸಂದಿಗ ಸಿದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂತು. 
ಸ್‌ ನಾನೇ. ಎದುಹೆ ಹೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರ ದೆ ನಿಂತೆ. ಆತನೆ 


ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಹಾದು ಎಲ್ಲಿಯೋ ಶೂನ್ಯವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು, 


ರಾಜೂ ೫6೭ 


ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಎಂದು “ನಾನು ನರಹರಿ” ಎಂದೆ. 


ಡಾಕ್ಟೆರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅದು 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆನಂ 
ದದ ಕಳೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯಿತು, ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪೆನ್ನು ಜಾರಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ ಎದ್ದುನಿಂತ. ನರಹರೀ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿದ, 
ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೈಮರೆತೆ ನಾನು. “ರಾಜೂ, ನೀನೇನೇನೋ. 
ನಂಬಲಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ ನನಗೆ” ಎಂದು ತಡವರಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ನಂತರ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ: 


ಏನೋ ಇದು? ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಆಕಾಶದಿಂದ ಇಳಿದುಬಂದೆಯಾ? 
ಏನುಕಥೆ ? ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತಂದಂಥಾ ನಿನ್ನ ರೋಗದ 
ನಾಮಧೇಯವೇನೆಂದು ವಿವರಿಸುವಂಥಾವನಾಗು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಬಹು 
ಮಾನ ಕೊಡೋಣಾಂತೆ” ಅಂದ. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಂದಿನ ನಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅಲ್ಲ ಈತ. 
ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಿಂದಿನ ಮಿತ್ರ ರಾಜೂನೇ. ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟೆ. 


“ ನನ್ನ ವಿಷಯ ಹಾಗಿರಲಿ, ನೀನೆಷ್ಟು ಬದಲಾಯಿಸಿದೀಯೋ 
ರಾಜೂ, ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ ನೀನು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲವೋ ಅಂತ 
ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೀನಿ ಸುಮ್ನೆ” ಎಂದೆ. 


ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಗೊಡಲಿಲ್ಲ ರಾಜು. ಊಟ 
ಮಾಡಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಮಾರಲಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆವು. 


“ಬಾರೋ, ಇದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ” ಎಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನಿ 
ಸಿದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯ 'ಸದ್ದೇನೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 


ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಆವರಿಸಿದ್ದೆ ನೀರವತೆ ಭಯಂಕರ 
ವಾಗಿತ್ತೆನ್ನ ಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ೦ತೆಯೇ ಅದುವರೆ 
ವಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಂಭ )ಮದಿಂದ 'ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಜೂ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಮೌನ ವಹಿಸಿದ. ಅವನ ಮುಖ ನೋಡಿದ ನಗೆ ವಿಷಯವೇನೆಂದು 
ಕೇಳಲೂ ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 


ಇಬ್ಬ ರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. ಅಡಿಗೆಯವ ನು ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 3 


"ಅಂದಹಾಗೆ ಈ ಊರಿಗೇಕೆ ಬಂದೆಯೋ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ, 
ಎಂದು ಸಂಭಾಷಣೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರಾಜು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಸಾಕೆನಿಸಿತ್ತು. 
ನನಗೆ. 


“ನ್ನ ್ಲೇನಪ್ಪಾ, ರಿಟೈರ್‌.ಆಯಿತಲ್ಲಾ ಮತ್ತೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿ ಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಮದುವೆ ರು. ಗಂಡು. ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗುವ ಅದೃಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾನಂಗೆ ! ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ-ಕಾಣಿ ಇದೆ. ಒಂದು ಹಳೆಯ 
ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಸರಿ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. : ಒಂದು ವಾರ 


ಆಯಿತಷ್ಟೆ. ಸ್ಟ ಲ್ಸ ನೆಗಡಿಯಿಂದಾಗಿ ಮೈ. ಬೆಚ್ಚಗಾಯಿತು. ನಮ್ಮಾಕೆ 
ಡಾಕ ರಿಗೆ RE ಪಂತ ಒಂದೇ ಸಮರ ಇಗ ತೆಗೆದಳು. ಸರಿ, ನಡು 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೋಸ್ಕರ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಬಂದೆ--ಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡೆ. ನನ್ನ ನೆಗಡಿ 


ಯನ್ನೂ, ನಮ್ಮಾಕೆಯನ್ನೂ ಇ ಸವೇಬೇಕಗವಿ ಅಣ 2 


“ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷಕಣಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹಾ ಅದೃಷ್ಟವಂತ. 
ಇಳಿವಯಸಿನಲ್ಲಿ ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆರವೇರಿಸಿ, ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ, ನಿರಾಳ 
ವಾಗಿ ಉಸಿರ; ಡಿಸುತ್ತಾ ರಜಾದ ಅದೃ ಷ್ಟ ಕು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭ 

ವಲ್ಲ. ನೀನು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ ತೂ ನನಗೆ ದೇವರು ವರ | ಕೊಟ್ಟ 0 
ತೆಯೇ ಸರಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಕೆಲಸಮಯ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ Se ರೂಃ ವಿಷಯ ನನಗೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ೦ಟು 
ನ ಮಾಡಿದೆಯೋ ನೀನು ಊಹಿಸಲೂ ಆರೆ. ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು 
ಅದೃಷ್ಟ ನನ್ನದಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗೆಳ್ಳೆಷ್ಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ ಸ 





ರಾಜೂ ೫೨೯ 


ಅದು ಸೆರಿ. ನಿನ್ನೆ ಮಗೆ ಎಲ್ಲಿದಾನೀಗ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಕಿ ಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದಾನೇನು?” 5, 


ರಾಜೂ ಜವಾಬು ಹೇಳಿಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಅನ್ನಕಲೆಸತೊಡಗಿದ, 
ತಲೆಯತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ, ಅಡಿಗೆಯವನು ಆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡಬೇಡ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಸನ್ನೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಮೌನವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 


sk ಭೀ ಚ ಶಂ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದರೂ ರಾಜೂನೇ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ' 
ನಿದ್ದೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ವಿಧಿ ರಾಜೂನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿಕೆ? 
ಏನಾಗಿರಬಹುದು? ಇದೇ ಅಲೋಚನೆ. ಹಸ 


ಮರುದಿನ ರಾಜು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸಮಯ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದೆ....ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ನನ್ನ ಪರಿಚಯ ಹೇಳಿಕೂಂಡು, 
“ಡಾಕ್ಟ್ರ ಮಗ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟುದಿನವಾಯಿತು? ಎಂದು ಕೇ ದೆ.” 
“ಹೋಗು ಬಿಟ್ಟರೆ? ಯಾವಾಗ?” ಆಶ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಅವನು, 
ಮತ್ತೆ ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. 
“ಮತ್ತೆ. ಮತ್ತೆ...ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದ್ದೇಕೆ?” ಎಂದೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತು. | | 


ಅವನ “ಹಮ್ಮಯ್ಯ?” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು “ಓಹೋ! 
ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆಂದುಕೊಂಡಿರೋ? ಸರಿ. ಈ ವಿಷಯ ನೆಮಗೂ ಏನೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲರೀ. ಇವರಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಇದಾರೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತು, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದ 
34 | 


೫೩೦ ರಾಜೂ 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದಾರೇಂತ ಹೇಳಿ ಕೋತಾರೆ ಜನ. ವಿವರ ನನಗೇನೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ........... 


“ಮತ್ತೆ ಒಬ್ಬನೇ ಇದಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ?” 


ಇಂಥಾ ಮನುಷ್ಯರೂ ಇರ್ತಾರೆಯೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ....ಎಷ್ಟು....ದಯೆ 
ಕರುಣಿ...” 


ನನಗೆ ಮುಂದಿನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಸೆದಾಯಿತು. ತನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದ 


'ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಕ್ಷಣ, ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಒಬ್ಬನೇ ' 


ಮಗನನ್ನು ತೊರೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಯೇ ರಾಜು ಅಷ್ಟು ಮೂರ್ಯನೆ? 
ನನಗೆ ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ............ 


ದಿನಾ ನಾನೂ ರಾಜೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಪು. 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಇಣುಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಾದದಿಂದಾಗಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದೊಡ್ಡಪೆಟ್ಟೇ ತಗುಲಿರಬೇಕೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದೇನೆಂದು 
ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ, ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ರಾಜೂನೇ 
ಅಂದ. 


“ನಿನ್ನದು ಕಲ್ಲುಮನಸ್ಸು ಕಣೋ ನರಹರೀ, ನೀನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀ 
ಯೇನೋ ಅಂತ ನೋಡುತ್ತಿದೀನಿ, ಆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ.....” 

“ರಾಜೂ, ನಾನಾಗಿ ಹಳೆಯದನ್ನು ಕೆದಕಿ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರ 
ದೂಂತ. ಸುಮ್ಮನಿದೀನಿ ಕಣೋ. ನೀನು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕೊರಗ್ತಿದೀಯ, 
ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರೋ ವ್ಯಥೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ಭಾರ ಕಡಿಮೆ 





ರಾಜೂ ೫೩೧ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋ” ಎಂದೆ ಕೆಲಕಳಿಯಿಂರೆ. 

“ಭಾರ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲೇ? ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ” ಎಂದ. 

“ರಘು ಎಲ್ಲಿದಾನೋ ಈಗ?” ಎಂದೆ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” | 


“ಅವನ ಮುಖ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ಶೂನ್ಯವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳತೋಡಗಿದ, 


“ರಘು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ?” : 


“ಇಲ್ಲವೆಲ್ಲಾ, ನಾನು ನೋಡಿದಾಗಿನ್ನು ಮೆಡಿಸಿನ್‌ ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ಸರ್‌ 
ಏದುತ್ತಿದ್ದನೆಷ್ಟೆ. ವಿದೇಶದಿಂದ ಒಂತಿರುಗಿಡ?” 


“ಹೊಂ....ಬಂದ. ಒಬ್ಬ ೦ಟಿಗನಾಗಲ್ಲ. ತೆಗೋ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು” | 2 

“ಸರಿ, ಆಮೇಲೆ? 

“ಆಮೇಲೇನು?" 

“ಅಲ್ಲದೆ! ತಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಹೆಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ಮೆದುವೆಯಾಗಿರುತ್ತಾನೆ, 
ಅಪ್ಪೆ ತಾನೇ, ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ನೀನು... 


ರಾಜೂ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕೆಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೆ ಕಣ್ಣು ಕ್ರೋಧ 
ವಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನುನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನೆ” 'ಕೈಹಿಡಿದ 
ಸಾಂತ ನ ಗೂಳಿಸುತಾ, "ಏನಾಯಿತೋ ರಾಜೂ?” ಎಂದೆ. 


ಓಹೋ, ಹಾ ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಯತು ಸರಿ, 





೫೩೨ ರಾಜೂ 


ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತೀನಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳೋ...ಮನಸ್ಯ ಬದುಕೋದು 
ಯಾಕೇ 9ತೀಯಾ?” 


ಏನೋ ಹೇಳ ಹೊರಟವನು ಆಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಚಿಕಿತನಾದೆ. 


ಇದೆಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆ ! 


ನನಗೆ ತಟ್ಟನೆ' ನಾವು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿನ ರಾಜೂ ನೆನಪಾದ 
ರಾಜೂ ಎಂದರೆ ಸುಗುಣಗಳ ಮತ್ತೊಂದು ರೂಪ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ' 
ನೀತಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ ಎಂದರೆ' ಪ್ರಾಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ - 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಅವನಾಸೆ. ಪಾಗಲ್ಲದ ಕೆಲಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ 
ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾದ ಬದುಕನ್ನಾದರೂ ಬಮಕಬೇಕು ಬೇಕೋಬೇಡವೋ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಾತಿನ ವೈಖರಿ. ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ. ಒಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವರು ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು...ಅನಂತರ ಕಾಲ 
ಪ್ರವಾಜಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಒಟ್ಟಾಗಿದ್ದ ನಾವು ದಿಕ್ಕಿಗೊಬ್ಬರಂತೆ ಚದುರಿದ್ದೆವು. 
ಬದಣಕಿನ ಚದುರಂಗದಾಟದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಠ ಸುಖಗಳಷ್ಟನ್ನೋ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೆವು- 
ಈ ದಿನ ಗತ ಜೀವನವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ಬದುಕನ್ನೇ 
ಸಾಗಿಸಿದೇನೆಂದು ಎದೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಂತೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ....ಹಾಂ ಆಂದಹಾಗೆ ರಾಜೂ" ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ: ತನ್ನ ಆಶಯ 
ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು. ಸಾಧಿಸಿದನೆ? . 


ರಾಜೂನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾನಂತೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳದಾದೆ. . 


“ಏನೋ ಸುಮ್ಮನಾದೆ? ಉತ್ತರವಿಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ಸರಿ, ಕೇಳು” 





ಕಾಜೂ ಓಟ 
ಮೆತ್ತೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ ರಾಜು. 


“ರಘು ಇಲ್ಲಿನ ಓದು ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಕೂಡಲೇ' ಉನ್ಸತೆ'ವ್ಯಾಸಂಗೆ 
ಕ್ಕಾಗಿ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡೆ, ಹಿಂತಿರುಗಿದ 'ನಂತರ 'ಮದುವೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡೋಣವೆಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ'ರಘು ಮದುವೆ. ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುತ್ತೆ ನೆಂದ. 


" ಅಲೋಜಿಸು ಮಗೂ, ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ' ಬರಲು ಕೆಲವು ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಬಹುದು, ಅದುವರೆವಿಗೊ... ಹಿ ಎಂದೆ, 


ಹ, ರತ್ನನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ ಇದೆ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ರತ್ನ ನನಗೋಸ್ಕರ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷಗಳಾದೆರೂ ಕಾಯಬಲ್ಲಳು. ಬಂದ ನಂತರ ಇಬ್ಬ ರು ಸೇರಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೋಂ ತೆಗೆದರೆ : ಚನ್ನಾ ಗಿರುತೆ ಲವೇನಪ್ಪಾ... * ಎಂದ, 


ಅವನೆ ಮಾತು ನನಗೂ ಕೆಡುಕೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಧೂವನ್ನೂ ತಾನೇ 
ಬಪ್ಪ ಸೈಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. . ಎರಡು ವರ್ಷಗಳೆ ಸ್ನೇಹದ ನಂತಕ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ನಿರ್ಣಯ ಅದು ರಘುವಿನ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ರತ್ನ ಳ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ನಾನು 
“ಸರಿ” ಎಂದೆ, ಮದುವೆಯಾಯಿತು, ರತ್ನ ರತ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗಿ, 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ನಂತರ ಒಬ್ಬಂಟಿಗ ನಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಸಹ 
ದೂರವಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ, `ರತ್ನ 'ಸೊಸೆಯಂತಿಲ್ಲದೆ ಮೆಗಳಿನಂತೆಯೇ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಓದಿನ. ಜತೆಗೆ ನನ್ನ ಊಟ ಉಪಚಾರಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ 
ಬಾರದಂತೆ ನಿರ್ವಹಿಸೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡನಿಂದ ಬರುವ ಕಾಗದಗಳಿಗೋಸ್ಕರ 
ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಫು. ಕಾಗದ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತಿಂಗಳ 'ಬೆಳಕು. ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು, ಇದೆನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನಿಸುತ್ತಾ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಂಡ 
ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ 'ನಾನು. 
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ಕಳ ರಾ 
ಅನೆಂತೆರ ಏನಾಯಿತೋ ಗೋತ್ತೇನೌ ನಿನಗೆ? 
ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಬರಸಿಡಿಲು. ಬಿದ್ದಿತು. 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅವನಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕುವಂತಹ. ವಿಷಯವನ್ನು ಅತಿ ಸಮಾನ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ಇಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಬರಲಿದ್ದೇವೆಂದೂ ಅದರ ಸರಾಂಶ. ಆ 
ದಿನ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗದೆ ಹೇಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತೋ ನನರ್ಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಕಣೋ ನರಹರೀ...ನಿಜವಾಗಿಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.....ಇದು ತಮಾಪೆ 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಷಯವೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಲೂ ಅತಿ ನರ 
ಕಯಾತನೆಯನ್ನನುಭವಿಸಿದೆ. ದಿನಗಳೆಯಿತು. ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನ ಅವರು 
ಬರುವ ದಿನ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ಕಾಗದವೂ ಬಂತು, ಎರಡೂ ಕಾಗದಗಳೂ 
ನನಗೇ ಬಂದಿದ್ದವು, ' ರತ್ನನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು )ಿ, ಆಗಲೇ 
ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಗದ ರತ್ನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ಸೌಮ್ಯವಾದ 
ಆಕೆಯ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟಿತು.ಅ ಪರಾಧಿಯಂತೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದೆ ನಾನು, 


"`` ರಘು ಬರುವ ದಿನ ಸಮಾಪಿಸಿತು. ರತ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
"ನಿಮ್ಮ'ಸೇವೆ ಮಾಡುವ ಅದೃಷ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲ. ರತ್ನ”ಎಂದಿದ್ದ ಚೀಟಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣಿಸಿತು. : ಸುಡ 


ರಘು ಹಿಂದಿರುಗಿ: ಬಂದ ಆದರೆ ನಾನವನ ಮುಖ ನೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತನಾಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೆ 
ಇತ್ತು. ನೀತಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಳಿಗೆ.ತಿಲತರ್ಪಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅಭಿಮಾನ 
ಮಾತ್ರ” ಉಳಿದೇ ಇತ್ತೇನೋ, ಮನೆಯಿಂವೆ ಹೊರಟು ಹೊದ...ಮುಗಿ 
ಯಿತು... ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತು ಅಂದಿಗೆ, . ನನಗೆ ಉಳಿದಿದ್ದಾ. 
ದರೂ ಏನು? ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವನು ಬಂದು ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ಚಿ. 
ಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದಲ್ಲ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ೈತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ 


1 ೯೯ ಲ ರು: 


ಸಾಜೂ 


ಸಹಾಯವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದಲ್ಲ ನನ್ನ ಕೊರಗು... ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಬೆಳಸಿ ದೊಡ ಕಠ ವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ಅವನನ್ನು ಅಂತಹ ರಘು ಜಃ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಇನ್ನೊ ನಾನು ಬದುಕ ಬೇಕೇಕೆ 3...ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸಾವನ್ನ 
ಪ್ಸಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಎಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿತ್ತೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌, ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ....... 
ಆರೋಗ್ಯವಂತನಾದ ನನಗೆ ಸಾವೂ ಬೇಗ ಬಾರದು. ಹೀಗಾಗಿ ಕಾಣದ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ ಸೀನ: ಬದುಕಿದೇನಾದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ಿದೇನೆ... 


ಅವನೆ ಮು ದ ಕಣಪ್ಪ ಗಳೆ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಹಿಸು 


ತ್ತಿತ್ತು. ತೇಜೋವಂತವಾದ ಅವನೆ ಮುಖವನ್ನು ವಿಷಾದದ ಮೋಡ 
 ಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಓಹ್‌! ರಾಜೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟು ಬದೆಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ವಿಧವಾದ ವ್ಯಾಮೋಹವೂ ಅವನನ್ನು. ಅವನ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ . ಬೇರೆ ಮಾಡಿ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ, ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಜೀವನದ ಚರಮಾಂಕವನ್ನು 
ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಪೆಟ್ಟೇ € ತೆಗುಲಿತ್ತು. ಅದು ಅವನಿಗೆ 
ಎಂತಹ ಅಘಾತವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಅವನನ್ನು ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬಲ್ಲ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾದಾಗ ಕರುಳು ಇರಿದಂಶಾಯಿತು. 


ಕಾರಣ ಯಾವುದಾದರೇನು? ವೃದ್ಯಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ಮನಶ್ಯಾ ತಿಗೆ ದೂರ 
ವಾದ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಮಿತ್ರ ನನ್ನು ಆಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನನ್ನ ಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಟ್‌ 


ಅವನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ರಾಜೂ... ವಿಂದ 
ನನ್ನ ಕಂಠ ಗದ್ಗದವಾಗಿತ್ತು.. ಅವನನ್ನು' ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಾತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. | 
೧ © ೦ 0 


--ಅನಸೂಯ ರಾಮರೆಡ್ಡಿ 


“ಗೌರೀ!!! ಬಕೀಟಿಗೆ ನೀರು ತೋಡಿ ಕೊಂಡೆ ಬಾ.” 


ಸುರೇಶ ಕೂಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ “ಬಂದೇ ಇರಪ್ಪಾ” ಎಂದು ತೊಳೆದ 
ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಬೋರಲುಹಾಕಿ ಓಡಿ ಬಂದಳು ಗೌರಿ. 


ಸುರೇಶ ಹಲ್ಲಿಗೆ ಬ್ರಷ್‌ ಹಾಕಿ ಉಜ್ಜುತ್ತಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ. 


"ಹಲ್ಲು ಉಜ್ಜೋದೆ : ಆಗಿಲ್ಲ' ಇನ್ನೂ ಏನಾತ್ರಮಾಡ್ತೀ. ನಾಳೆ 
ಯಿಂದ ನೀನೇ. ತೋಡ್ಕೊಬೇಕು ತಿಳೀತಾ, ನನಗಂತೂ ಆಗಲ್ಲ.” 


"ಅದ್ಯಾಕೆ: ಆಗಲ್ಲ ನೋಡ್ತಿನಿ”:ಬ್ರಷ್‌ನ್ನು ಈಚೆ. ತೆಗೆದು ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪೇಸ್ಟಿನ ನೊರೆಯನ್ನು ಉಗುಳಿ ಹೇಳಿದ ಸುರೇಶ. 


“ಏನು : ನೋಡ್ತೀ.. ಅಮ್ಮಾನೆ ಹಂಗಂತಾ ಹೇಳಿದಾರೆ ಗೊತ್ತಾ!“ 


“ನೀನೇನೋ ನನ್ಮೇಲೆ ಚಾಡಿಚುಚ್ಚಿರಬೇಕು ಇರು ಕೇಳ್ತೀನಿ” ಎಂದ 
ಸುರೇಶ ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ 


“ನೋಡಮ್ಮ ನಾಳೆಯಿಂದ ಗೌರಿ: ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ -ನೀರು ತೋಡಿಕೊಡಲ್ಲಂತೆ" 
ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಮಗನ ಪಿರ್ಯಾದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರು. 


“ಹೂಂ ಕಣೊ ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಲ್ಸ 1 ಬಾಗಿಲಿನ, 
ಪರದೆ,' ಮೇಜಿನ ಹೊದಿಕೆ ಇವಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಡಿಸೈನ್‌ ಹಾಕ್ಸೆ "ಕು, ಹಪ್ಪಳ-ಸಂಡಿಗೆ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ನಂಗೆ" ನೆರವಾಗ್ದೆ | ಕು. ನ ಎರಡು ತ ನಲ್ಲ ಅವಳು 
ಎಷ್ಟೂಂತ ಮಾಡ್ತಾಳೆ ಹೇಳು ! J” 


ಸುರೇಶ, ನೀರು ತೋಡುತಿ. ದ್ದ ಗೌರಿಯ ಬಳಿಗೆ . ಬಂದವನೆ, 
“ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡು ಗೌರಿ. ಅಮ್ಮ "ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ 
ಅಂತ. ಮಾಲತಕ ನದು. ಆಮೇ ಲೆ ನಿಂದು ಅಲ್ಲವಾ 9) ಚಪ್ಪಾ ಕ ತಟ್ಟಿ 
ನಗತೊಡಗಿದಾಗ, 


“ಮದ್ವೆ ಗಿದ್ವೆ ಅನ್ನಬೇಡಪ್ಪ. ನಂದೇನಲ್ಲ” ಹುಸಿಮುನಿಸಿನಿಂದ 


ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ... ನೀರು ತೋಡಿಕೊಟ್ಟು ಈಚೆ ಬಂದಳು ಗೌರಿ. 


“ಅನ್ನೊಲ್ಲ ಬಿಡೇ...ಗೌರಿಗೆ ಗಂಡ ಬರ್ತಾನೆ. ಚಿರೋಟಿ "ಲಾಡು 
ಹಾಕಿಸ್ತಾನೆ” ರಾಗವೆತ್ತಿದ. | 


“ಏನೋ ಅದೂ....ನಿನ್ನ ಗಲಾಟೆ ಅತಿಯಾಯ್ತು ಜಿ ಶಾರದಮ್ಮ 
ಕೂಗು ಹಾಕುತ್ತ ಲೂ ಬೇಗನೆ ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 


ಗಂಡ ಬರಾನೆ ಎಂದು ಸುರೇಶ ಹೇಳಿದ ನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು ಗೌರಿ. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಂದಹಾಸ ಮೂಡಿತು." ಅವಳೆ ಹೃ ಹದಯದ ಹಕ್ಕಿ ಪುಲಕ 
ಗೊಂಡು ಪ್ರಕ್ಕ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾರಾಡಿ ಮತ್ತೆ ವಾಡಿಕೆಯುದ ಮ 
ಕೊಂಡಿತು. | 


“ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ವೀಣೆ ಒರೆಸಿಡು ಗೌರಕ್ಕಾ” ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ ದ್ದ ಕುಸುಮ ಹೇಳುತ್ತಿ ದೆ | 0ತೆಯೇ | 


"ಒರೆಸ್ತೀನಿ ಕುಸುಮಾ” ಎಂದವಳೇ ಗೌರಿ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಚಾಪೆ 





೫೩೮5 ಕಾಣಿಕೆ 


ಹಾಸಿ, ಗೌನು ತೆಗೆದು, ವೀಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿ ಮೆಲ್ಲಗೆಜಾಪೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿ 
ದಳು. ಎಂದಿನಂತೆ ಬೆರಳುಗಳು ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಓಡಾಡಿದಾಗ, ಇನಿದನಿ 
ಯೆದ್ದು ತಂಪೆರೆಯಿತು ಅವಳಿಗೆ. ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಾ 
ಮುಂದಿಸೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಳಾದಳು. 


“ದಾರ....ಬಟ್ಟೆ....ಮಣಿ ಅದೇನೇನು ಬೇಕು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಬೇಕು 
ಸ ಸಂಜೆ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ಹೋದಾಗ ತ್ರಿ ನಿ” ಶಾರದಮ್ಮ ಕೇಳಿದಾಗ, 
ಷ್ಟು ಬೇಕಾಗುತ್ತೋ ₹ ತಕ್ಷಣ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಗೌರಿಗೆ. 


“ಅಮೇಲೆ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಯೋಜ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೀನಮ್ಮ” ಎಂದಳು. 


“ಹಾಗೇ ಬರೆಕೊಟ್ರೆ ಒಳ್ಳೆದು. ಸುರೇಶನಾದ್ರೂ ತರ್ತಾನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ರೆ ಯಾರಿಗೆ ನೆನಪಿರುತ್ತೇ ";” 


ಬರ್ಕೊಟ್ರೆ ಒಳ್ಳೇದು ಅಂದ್ರಲ್ಲಾ ಅಮ್ಮ... ಬರೆಯೋಕಾಮ್ರು ಎಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತೆ. ಮಾವಯ್ಯನ ಮನೇಲಿದ್ದಾಗ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟು ಕಲ್ತಿದ್ದರೂ ಈಗ 
ಅದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಯಾರತ್ರ; ಬರೆ 2 ಸುರೇಶನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ರೆ 
ಬರೀ ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಹೀಗಂದಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವ 
ನಂದಿದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖ ರಂಗುರುಗಾಯಿತು. 


ಮಾಲತಕ್ಕನ್ನ ಕೇಳೋಣಾಂದ್ರೆ, ಆದೇನೊ ನನ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಆಗೋಲ್ಲ 
ಆಕೆಗೆ, ಅದ್ಮಾಕೊ ಏನೋ ದೇವ್ರೇ ಬಲ್ಲ. ' ಕುಸುಮನೆ ಸೇ ಕೇಳ್ಬೇಕು ತ 
ಕಾಲೇ ಜನಿಂದ. ಬಂದ್ಮೇಲೆ ಬರ್ಕೊಡ್ತಾಳೆ ತಾನೂ ಮಾಲತಕ್ಕನ ಹಂಗೆ.. 
ಕುಸುಮನ ಹಂಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಲ್ಪಿ ದ | ತನಗೆಲ್ಲಿ ಆ ಪುಣ್ಯ! ನೋವಿನಿಂದ 
ಮುದುಡಿತು ಅವಳ ಮುಖ. 


ಗೌರಿ ತಬ ಿಲಿಯಾದಾಗ ಐದು ವರ್ಷದವಳು. ಸಾಕುತೆ ನೆಂದು ಕರೆ 
ದೊಯ್ದು ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಮೂರುವರ್ಷಗಳಿಗೇ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರ ಹುಡುಗಿ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ತೊಡಕಾಗಿದ್ದಳು. ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕೆಲಸ 


ಶಾಣಿಕೆ ' ೫೩೯ 


ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಸತ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ೈನೆವರ ಮನೆಗೆ ಗೌರಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಹೊಂಡು ಹೆ ನಃ 


“ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಯಂಡಿರ್ವಾಳೆ ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಇಟ್ಕಳ್ತೀರಾ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಸತ ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ನವರ ಹೆಂಡತಿ: ಶಾರದಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮುದ್ದಾ ದ ಮುಖ, ಮನಸೆಳೆಯುವ. ಕಣ್ಣ ನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮುರುಕ ಉಂಟಾಯಿತು. “ಕೆಲ ಸಕ್ಕೇಂತ. ಬೇಡ ನ ಮೂರುಜನ 
ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಇವಳೂ ಒಬ್ಬ ಮಗಳಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹತ್ತುವರ್ಷಗಳಾದವು ಗೌರಿ ಈ ಮನಿಗೆ ಬಂದು. ಮನೆ 
ಯವರಲ್ಲಿ ಇವಳೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಸಂಜೆ ಕುಸುಮ: ' ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು ಗೌರಿ. 
“ನಾನೊಂದು ಕೇಳ್ತೀನಿ ಬರ್ಕೊ ಡ್ತೀಯ ಕುಸುಮಾ 23 


“ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಆಗ್ಲಿ ಗೌರಕ್ಕ ಅದೇನು ಚಾ ಹೇಳು” 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು ಕುಸುಮ. ಗೌರಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


“ಮುಗಿಯ್ತಾ! ಇದು ಮಾಲತಕ್ಕನಿಗೆ. ಮುಂದಿನವರ್ಷ ಗೌರಕ್ಕ 
ನಿಗೆ? ಹೀಗಂದು ಕುಸುಮ ನಕ್ಕಾಗ ಗೌರಿಯ. ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಒಕುಳಿ 
ಯಾಯಿತು. ನ ೫ ಸಯನ 

ಕುಸುಮ ಗೌರಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಳು, “ಎಂತಲೇ 
ಅವಳು ಗೌರಕ್ಕ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕುಸುಮನಿಗೆ” ಎಂದು ಚೀಟಿ "ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ದರು ಗೌರಿ. 


ಹೊಲಿಗೆಗೆ ಖರೇ ಬಣ್ಣ ಸ ಬಣ್ಣ ದ ದಾರ, ಮಣಿ, ಬಟ್ಟೆ, ಉಲ್ಲನ್‌ 


೫೪೦ ಕಾಣಿಕೆ 
ಇದೆಲ್ಲಾ ತರಿಸಿ ಆಯಿತು. ಗೌರಿಯ ಕೈಚಳಕದಿಂದ, ವಿಧವಿಧದ ಡಿಸ್ಕೆ ನ್‌ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲು. ಮೇಜು. ಕಟಕಿ 
ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 'ಅಲಂಕರಿದವ. 


ಮಾಲತಿಯ ಮದುವೆ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಜೆ ದಿನ 


“ಇಲ್ನೋಡಮ್ಮಾ ಇದು ಮಾಲತಕ್ಕೆ ನಿಗೆ ರಾಜ ಣ್ಣ ನಿಗೆ” ಎಂದು ಹೆ ಹೇಳಿ 
ಎರಡು 'ದಿಂಬಿನ ಕವರುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಗ ಅವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ 
ಶಾರದಮ್ಮ- ಗೆ ಅಜ್ಜ 01 


“ಯಾವಾಗ ಹಾಕಿದ್ದೇ! ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟೆದ್ದೋ,.,ತೋರಿಸೇ 
ಇರ್ಲಿಲ್ಲ!” ಚೆಂದದ ಕಸೂತಿಗೆ ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದರು ಶಾರದಮ್ಮ. 


ಗೌರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ......ಸಂಶೋಷ್ಣ್ನ್ನ್ನ,, ನಾಚಿಕೆ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮ್ಯಾ ಹೇಳದೆ ತು ಜಾದು ಳು, 


ಸುತ್ತ ಲೂ. ಬಣ್ಣ ದ: ಚ್‌ ಕೈಕೊಂಡು, ಮಧ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದ್ದ ಹೂ 
ಗೊಂಚಲುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ " ಸ್ವೀಟ್‌ ಡ್ರೀಮ್ಸ್‌' ಮಲಗಿತ್ತು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಗೌರಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ : ಶಾರೆನಮ್ಮ ದಿಂಬುಗಳಿಗೆ ಕವರುಗಳನ್ನು ತೊಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮಾಲತಿಯ ನಾದಿನಿ ಕೇಳಿದಳು. 
"ಎಷ್ಟು ಚೆನಾ ಗಿದೆಯಲ್ಲಾ!' ಕೊಂಡಿದ್ದೊ.. _ಹಾಕಿದ್ದೊ ೀ ಅತ್ತೆ ? 


“ಕೊಂಡಿದ್ದಲ್ಲ ೪ ಸುಗುಣಾ, ಈ ಮಗಳು ಹಾಕಿದ್ದು ಎಂದು ಗೌರಿಯ 
ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ. ನೋಡಿದಾಗ ಗೌರಿಯ ಮುಖ ಅರಳುವುದರ 
ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಿರಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ ಮಾಲತಿಯ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ 
ಅರಳಲಿದ್ದ ಮುಖ ಮುದುಡಿಕೊಂಡಿತು. 


ಕಾಣಿಕೆ ೫೪೧ 


ಈ ಮಗಳು ಹಾಕಿದ್ದು ಅಂತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಮಾಲತಕ್ಕನಿ ನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟವಾಗ್ಗಿ ್ಲಲ್ಲಿವೇನೋ-ಅದಕ್ಕೇ ಹಾಗೆ ಸಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅಮ್ಮ 
ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಮಗಳಹಾಗೇನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ, ರೆ. ಅದ್ಧಾ ಸೊ ಮಾಲತಕ್ಕೆ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ) ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗೀನೆ ನಾನು. ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಗೌರಿಗಿನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾಧ ಕಾಲನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ಈಜೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 


ಒಳಗಡೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಶೃಂಗಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ಹೊರಗಡೆ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿಗೆ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಲೆ ಲೇ ಇದ್ದ ಶಾರದಮ್ಮ 
ಯಾತಕ್ಕೋ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದಾಗ, 


"ಅಮ ನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗೊಲ್ಲ ಸುಗುಣ. ಅದೇ: ಗೌರಿ 
ಇದಾಳಲ್ಲ ಕೆಲಸದ ಹುಡುಗಿ, ಅವಳನ್ನ ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದಾಳೆ. 
ಹೆತ್ತ ಕಾ ಹೊಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಮತೆ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ. ಅವಳೇ ಹಾಕಿದ್ದು ಅಂದಳಲ್ಲಾ: ಅಮ್ಮ. ಅವಳಿಗೇನು ಬರುತ್ತೆ. 
ಮಹಾ!" ಮಾಲತಿ ಗೌರಿಯ ಮೇಲಿನ ಕಹಿ ಕಾರಿದಾಗ, 


“ಹೌದೇ ! ಅಂದ್ರೆ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಅಂದವಾಗಿದಾಳೆ. 
ಚುರುಕೂ ಎರೋ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸ್ತಾಳೆ” ಸುಗುಣ ಅಂದಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮಾಲತಿಯ ಮುಖ ಇಷ್ಟಾಯಿತು. 

ಮಾಲತಿಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮುಳ್ಳಾಗಿದ್ದಳು ಗೌರಿ. ಗೌರಿಯಷ್ಟು-ರೂಪವ 
ತಿಯಲ್ಲ ತಾನು ಎನ್ನು ವುದು ಎವ ಕೊರಗು, ತನ್ನ ಪತಿ ರಾಜೂವಿನ 
ಕಣ್ಣು.. ..ಮನಸ್ಸು ಅವಳ ಕಡೆ ಹಾಯ್ದರೆ! ಎನ್ನುವ ಹೆದರಿಕೆ ಅವಳಿಗೆ, 


ಎಂತಲೇ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಗೌರಿಗೆ ಅಗ್ಗದ ಮಾಸಲು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆಯನ್ನಾರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಕೆಸರಿನ ನಡುವೆ ಇದ್ದರೂ ಕಮಲದ ಹೂವು ಆಂದವೆ.! ಮಾಲತಿ 


ಇದನ್ನು ಭೂ ಟೀನೋ,! ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ 


೫೪೨ ಕಾಣಿಕೆ 


ಹೇಳಿಹೋಗದೆ ಇದ್ದುದು ಗೌರಿಗೆ ಮಾತ್ರ. ಗೌರಿಯ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದು, 
ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದ ಹನಿ .ಕರಗಿದುವನ್ನು ಯಾರೂ ಗಮನಿಸಲಲ್ಲ. 


ಮಾಲತಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಯ ಮಂಗಳಮ್ಮ 
ಅಂದಳು. 


“ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಮದ್ವೆಮಾಡಿಕಲ್ಲಿದ್ರಿ.. ಗೆದ್ದುಕೊಂಡ್ರಿ ಶಾರದಮ್ಮ. 
ಇನ್ನೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ” 


“ಇನ್ನೂ ಇದಾರಲ್ಲ ಮಂಗಳಮ್ಮಾ. ಪ್ರೊ ಇಬ್ಬ ರದೂ ಆದೆ ಲೆ 
ತಾನೆ ಗೆದ್ದು ನೈ ದೂ” ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗೌರಿ...ಕುಸುಮಳ “ಡೆ 
ನೋಡಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಂದಾಗ 


ಮುಂದಿನ ಸರತಿ ತನ್ನದೇ ಅಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಪುಳಕಗೊಂಡು ತೂಗಾ 
ಡಿದಳು ಗೌರಿ. 


ಒಂದು ದಿನ ಗೌರಿ, ಹರಿದಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೊಲಿಯುತ್ತಾ ನಡು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದ ಶಾರದಮ್ಮ. “ಏನು ಹೊಲಿತಿದ್ದೀ ¢ 
ಗೌರಿ, ಇನೆ ಬಲೆ ಕಸೂತಿ ಕೆಲ್ಸ ಶುರುಮಾಡಬೇಕು. ವಿಶಾಲು ಮದುವೇಲಿ 
ನೀನು ಹಾಕಿದ ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋವಾಗ 
ತೆಗೊಂಡು ಹೋದಳು. ಮಾಲತೀನೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿದಳು. ಇನ್ನು ಬರೋ 
ಮದುವೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕಲ್ಲಾ.! ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಹಾಕಿದ್ರೆ ಒಳೆ ಸೀದು, ಮದುವೆ 
ಹತ್ರ ಬಂದ್ರೆ ಎಷೊ ಶೀ ಸರು ಹಾಕೋದೊಂದೂ ಸಾಗೊಲ್ಲ, ಈಗ 
ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಾದ್ರೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಹಾಕಬಹುದು “ಏನೇನು ಬೇಕೋ ತರಿಸಿ 
ಬಿಡೋಣ." 


ಆಗಲಮ್ಮ ಎನ್ನಲು ಹೋದರೆ ನಾಚಿಕಿ ಅವಳ ನಾಲಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಮುಂದೆ ಆಗೋದೇ ತನ್ನ ಮದ್ವೇ ಸೇನೆ; ಎನ್ನಿಸಿ ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಆವರಿಸಿ ದನಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿತು. ತಲೆಯನ್ನಾ ಡಿಸಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 


ಕಾಣಿಕೆ ೪೪೩ 


ಮತ್ತೆ ಪಟ್ಟಿತಯಾರಿಸ್ಟೇಕು. ಕುಸುಮಾನ್ನೆ _ ಕೋಳೋಲ್ಲ. ಸಮ್ಮೆ 
ಗೋಳು ಹೆುಯ್ಕೊಳ್ತಾಳೆ. ಸುರೇಶನನ್ನಂತೂ ಕೇಳೋದೇ ಬೇಡ-ಕೂಸು 
ಹುಟ್ಟೋಕೆ ಮುಂಚೆ ಕುಲೂವಿನೆ ಅಂತ ಅಂದ ಅಂದ್ಲೆ, ಸುಮ್ನೆ ಅನಿತಾ 
ಅಕ ನ್ನ pO ಸರಿ. 


ಅನಿತಾ ಹೈದರಾಬಾದಿನ ಕಡೆಯವಳು. ಆಕೆಯ ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿ ಗಾಜಿನ 
ಸಾಮಾನಿನ ಆಂಗಡಿಯೆನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. `ಹೋಲಿಗೆ... 'ಹೆಣೆಗೆ ಐ ಮಣಿ 
ಕೆಲಸ .. ಬಣ್ಣ ಹಾಕುವುದು ಇದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಳಗಿದ ಕೈ ಆಕೆಯದು, ಮನೆ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಅದ್ದು ದರಿಂದ: ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿ ಯಿತಿ ಕಲಿಯು 
ತ್ರಿ ದಳು. ಅವಳ ಅಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ತಾನೇ ದಾರ ಬಟ್ಟೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಕೊಟ್ಟು ಕಲಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದಾಗ “ಓ 
ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಮದೆಗೆ ತೆಯೊರೀನಾ ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 


ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ನೀರಾದಳು'ಗೌರಿ. ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿ ಆದ ಮೇಲೆ 


“ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾರೆ ಗೌರಿ ನಿನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ -ನನಗೂ ತೋರಿ 
ಸ್ತೀಯಾ ನಿನ್ನ "ಆಕೆ ಕೇ ದ್ದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ, ಕತ್ತು 
ವಾಲಿಸಿ. ಕಿರುನಗೆ ಸೂಸಿ. ನಡೆದು ಬಂದಳು ಗೌರಿ. 


ಕಸೂತಿಯ ಸಲಕರಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ ಹಾಕಲು ಹಿಂದೇಟು 
ಅವಳಿಗ. ತನ್ನ ಮದುವೆಗೇಂತ ಅದೇನು ಶ್ರದ್ಧೇನಪ್ಪಾ ಅಂತ ವಂನೆಯ 
ವರು ಅಂದ್ಕೊಂಡ್ರೆ! ಎಂದ. 


ಸುರೇಶ-ಕುಸುಮ ಶಾಲೆ-ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಸತ್ಯನಾರಯಣಪ್ಪ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಮಧ್ಯಾಹ ಹ್ನ ಶಾರ 
ಪ ಮಲಗಲು ರೂಮು ಸೇರಿದಾಗ, ಊಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ 
ಸೂತಿಯ ಕಲಾಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು ಬಂದು 





೫೪೪ ಕಾಣಿಕೆ 


ಶಾರದಮ್ಮ ಏಳುತ್ತಲೂ ಶಾಲೆ ಬಂದ್‌, ಮತ್ಕೆ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇ ಲೆಯೇ ಶಾಲೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು. 


ಹೆತ್ತವರ ಸುಖ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ತಾಳಿಕಟ್ಟುವಾತೆನಿಂದಲಾದರೂ ಸುಖ 
ಕಾಣುವ ರಂಗು ರಂಗಿನ ಕಲ್ಪನೆ! 


, ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಸುಂದರ. ಕನಸಿನ ಹೆಣಿಕೆ! 


“ನಾಳೇನೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಾರಾ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ! ಮಾಲತಿನ ಸ 

ಕ್ಕೆ! ಬಂದಾಗ್ಲೂ ಹಿಂಗೆ ಆತ್ರಾತ್ರ್ರ ಆಯ್ತು, ಈ ಹಂಡಿಗಿಯರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 

ಜೆ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡೊ ್ಯಿಂಡು ಎದ್ದು ಬಿಡ್ತಾರೆ. 
ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೆ ಯೇ ಸಾಗೊಲ್ಲ. ಏನಾ ಡಬೇಕೊ ಏನೋ! 


ಗಾರಿ ಆಗಿನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಶಾರದಮ್ಮ ಸತ [ನಾರಾಯಣಪ್ಪ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಅವರು ಏನೇನು. ಮಾತಾಡಿದ್ದ 
ರೊ ಏನೋ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬರ್ತಾ ರೆ ಎನ್ನು ವುದು ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಠ ವಾಗಿ 
ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ಮೆನವಿರೆದ್ದು ಸಂತೋಷ ಹರಿದಾಡಿತು ಸಂಭ್ಸೃಮಗೊಂಡು ಹಿತ್ತ ಲ 
ಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನಳನ್ನು ತಡೆದು ಶಾರದವ್ಮೂ 


ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆಯೊ ಹೇಗೆ. ಅದಿರ್ಲಿ” ಬಾ ಇಲ್ಲಿ. 
ಅಡಿಗೆ ಮನೀಲಿ ಸಿಕಪಟ್ಟಿ. ಕೆಲ್ಸ ಇದೆ ಎಂದವರೆ ಆತುರದಿಂದ ' ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರು. 


ಜಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನ ಸಂತೋಷ ಎಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗುವುದೋ ಎನ್ನುವ 
ಭಯ! ಸುಮ ನೆ ಶಾರದಮ ನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು ಗೌರಿ. 


ಶಾರದಮ್ಮ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿನ ರವೆಯನ್ನು ಒಂದು ತಟ್ಟೆಗೆ ಸುರುವಿ 


ಕಾಣಿಕೆ ೪೫೪) 


ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಿಸಿಕೊಡು ಬೇಗ್ನೆ _ ಹುರಿಯ್ದೇಕು. ಕುಸುಮ ಬರೋದು 
po 


ಆಕೆಯ ಆತುರವನ್ನು ಕೆಂಡು ಒಳೆಗೊಳೆಗೇ ನೆಗು ಗೌರಿಗೆ. 
“ಇದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈಗ. ಯಾರಾದ್ರೂ ಬರ್ತಾರಾ?” ನಗು 


ತಡೆದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಲ್ಲು. 


“ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನೆದು. ಯಾರೋ ಹಳೆ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಬರ್ತಾರಂತೆ. ಏನಾದ್ರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚಿಯಾಗಿರೋಡನ್ನೆ ಮಾಡೂಂತ ಕೆಲ್ಲ 
ಹಚ್ಚಿದ್ದಾರೆ. ಗಂಡಸರದೇ ಇಷು ಿ  ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಕೂಡ್ಲೆ ಆಗಿಬಿಡಬೇಕು 
ವಾಳೆ ನೀನು ಗಂಡನ ಮನೆ ಹೋಗ್ತಿಯಲ್ಲ ತಿಳಿಯುತ್ತೆಬಿಡು” ಹೀಗಂದು 
ಶಾರದಮ್ಮ ಇವಳ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾಗ, ಗುಲಾಬಿ ಕುಂಕುಮ ಗೌರಿಯ 
ಮುಖ. ಒಳ್ಳೆಯ ಅಮ್ಮ ನಂಗೇನೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾಂದ್ಕೊಂಡು ಮುಚ್ಚಿಡ್ತಿ 
ದಾಳ ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಳು, 


ನಂತರ ಅವಳ ಮನಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ € ಹರಿದಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವರು 


ಕ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೋ. ಎಂಥವರೋ! ನಾಳೆ ಅ ಸ್ನೀದು ಯಾವಾಗ ಆಗುತ್ತೋ! 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಚಡಪಡಿಸಿದಳು. 


ರವೆ ಆರಿಸಿ _ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಒಂದು ಕಡೆ ಇರಿಸಿ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
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೬ ಕಾಣಿಕೆ 


PN 


ಪಾಪ ! ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ ಈಗಿನಿಂದಾನೆ ಯೋಜ್ನೆ. ನಾನು ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದೈೇಲೆ ಹೇಗೇಂ ತ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 


ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೆ ಕೆಲಸೆವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿಯಿತು. “ಇನ್ನು ಉಳಿದಿ 
ರೋದನ್ನ ನಾಳೆಗೆ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಆಯ್ತು. ಹಾಯಂತ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಹಾಗೇ ಉರುಳುಕೊಳ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾರದಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರು. 


ತೈ ಗ ಈ ಗೌರಕ್ಕಾ ಇವತ್ತು ಸ್ಪೆಷಲ್ಲಾ....ಕೋಡ 
ಬಳೆ ತಿನ್ನದೆ ತುಂಬಾ ದಿನ ಆಯ್ತನೋಡು. ಎರಡೇನಾ ! ಇನ್ನೆರಡು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣಾಂದ್ರೆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಬೇರೆ ಬರ್ತಾರೆ. ದಿವ್ಸಾ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಇವತ್ತೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತೀನಿ ಅನ್ನಬೇಕಾ ! 
ಹೇಳು. 3 ಎನ್ನುತ್ತಾ ತಟ್ಟೆಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು ಕುಸುಮ. 


೮ 


Gl 


ಇವತ್ತು ಮನೇಲಿ ಕೋಡುಬಳೆ ಮಾಡಿರ್ತಾರೆ, ಕುಸುಮಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟ, ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕೂತಿರ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಬೇಗ್ನೆ ಹೋ ದ್ರೆ ಹೇಗೆ ? ಅಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಸಂಗೀತದ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕನಸು ಮ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾ ಕುಸುಮಾ.” 
ಎಂದು ಗೌರಿ ನಕ್ಕಾಗ, 


“ಹೊಂ... ಅದೂ ಸರೀನ್ನು. ಹೋಗು ಗೌರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ವೀಣೇನ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರೆಸಿಟ್ಟುಬಿಡು-ಬಂದ್ವಿಟ್ಟೆ.” ಎಂದು ಅವಸರದಿಂದ 


ಕೈ ಅದರಮೇಲೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ತ ಶಿರಾ ಇ ನಾದಕ್ಕೆ 
ಅವಳ ಹೃತ್ತಂತಿಯ ರಖೀಂಕಾರದ ಕಿರುತೆರೆಗಳ ಸಸುಮೊರೆತ! ಅನಂದ 
ಬ್ಬರ! ಉತ್ತರವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು ಬಂತು. ಈ ಸಡಗರ, ಸಂಭ್ರಮ 


ಕಾಣಿಕೆ ೫೪೭ 


ದಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯನ್ನೊರಸುವುದೇ ಮರೆತುಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಗಿ 


ನಗು ಬಂತು. ಒರೆಸಿಟ್ಟು ಬಂದಳು 
ರಾತ್ರೆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿ ದಿದ್ದ ಚಿ ಚಿತ್ರ 
ವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು ಹರಡಿಕೊಂಡಳು. ವಲ್‌ವೆಟ ಟ್‌ ಬಟ್ಟೆಯ ಯಲಿ 


೯೧ 
ನ ಕುಳಿತು ಮಧುರ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಆತುರಗೊಂಡಿರುವ ಗ 


₹೫ 


ಸಾ ರೂಪಗೊಂಡ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಆಶೆ ನ 'ಪ್ರತಿಕವೆ 
ಖಾತೆ 


ಆಗಿತ್ತು. ಮೃದು ಮಧುರ ಭಾವನೆಗಳಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೇಂದ್ರಿ 
pe 


ಕ್ರ ತವಾಗಿದ್ದವು. 


ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಹಾಕಿಸಿ, ಮೇಜಿನಮೇಲಿರಿಸಿ ತನ್ನವರೊಂ 
ದಿಗೆ ಕುಳಿತು ನೋಡುವಾಗ ಆ ಆನಂದ! ಭಾವೀ ಸಃ. ಚಂದಿರ 
ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಅವಳ ಮನದಂಗಳೆದಲ್ಲಿ ತೆ 'ಮೂಡತೊಡಗಿವ್ದ. 


| ಎನ್ನಿಸಿದಾಗ ಹಿತವಾದ ನವರಿನ 
ತೆರೆ ಮೈಯನ್ನಾವರಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು» ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಳೆಯಾಗುವುದೋ ! 
ಸುಂದರ ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಣಯಿ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿತು, ಹೂವಿನಂತೆ 
ಜಾ ಗ. ಕಪ್ಪ ಬಸಿಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ಒಳಗಿಡಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ರಂತೆ ಆತುರದಿಂದ 'ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಶಾರದಮ್ಮ. 


“ತೊಳೆದಾಯ್ಕೆ! ಹಾಗೇ ಬೇಗ್ನೆ ನೀರುತೋಡಿಬಿಡು, ಕುಸುಮ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿಬಿಡಲಿ. ಅವರು ಈಗ್ಲೆ ಬಂದರೂ ಬಂದರೆ ಹೇಳೋಕಾಗಲ್ಲ” 


3 


ದ್ವಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಸುತ್ತಿಗೆಏಟು ಬಿದ್ದಂತಹ ಅನುಭವವಾಯಿತು 


೧ 


ಗೌರಿಗೆ. ಸಿಡಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ಪಲ್ಲಯನ್ನು ಕೈ ಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ 


“ಅದೇನೆ ಗೌರಿ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀ.. ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೇ ! ಇವತ್ತು 
ಕುಸುಮನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬರ್ತಾ ರೆಕಣೆ ಮಾಲತಿ ಕಡೆಯವರು. ಒಳ್ಳೆ 
ಅನುಕೂಲಸ್ಟರಂತೆ. ಹೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಂತೆ ಹುಡುಗನಿಗೆ. 
ರಾಜಣ್ಣ ಕರ್ಕೊ ೦ಡು ಬರ್ತಾರೆ. ದೃ ಅವಳನ್ನೆ ಗೋಳು ಹೊಯ್ಕೊಳ್ತಾ 
ನಿಲ್ಲಬೇಡ. ಹಾಗೇ ವೀಣೇನ ಟ್ಟ ಬಿಡು, ಪಾಠಾನೂ ಆಗಿಹೋಗಲಿ. 
“ಅಗಲಮ್ಮ” ಪಾತಾಳದಿಂದ ಬಂದಂತಿತ್ತು ತೃಪ್ತ ಹೃದಯದ 
ಕುಗ್ಗಿದ-ದನಿ. ಮಸಣದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೋತ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ಒರೆಸತೊಡಗಿದಳು ಕುರುಡಿಯಂತೆ. 
ಎತ್ತಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕೈ ಯಾಡಿಸಿದಾಗ ತಂತಿ ಹಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಪೃತ್ತಂತಿ ಮಾತ್ರ ಕಡಿದುಹೋ ಗಿತ್ತು. 


ಕುಸುಮ, ಸ್ನಾನ, ವೀಣೆಪಾಠ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಗೌರಿ 
ಒಳಗಡೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳಪ್ಪಾ ಈ ಗೌರಕ್ಕಾ! ಎಂದುಕೊಳುತ್ತಾ 
ಮನೆಯ ಹಿಂದುಗಡೆ ಬಂದಾಗ ಒಪ್ಪಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು ಅವಳು" 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನೆ ಮುಗಿಸಿದ ಚಿತ್ರ. 


“ಇಲ್ಲಿಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೀ ಗೌರಕ್ಕಾ. ಅದೇನೋ ಹೊಲಿಯ್ತಿರೋ 
ಹಾಗಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕುಸುಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ, 


“ಕುಸುಮಳಿಗೆ,...... ಗೌರಕ್ಕನಿಂದ” ಮುದ್ದಾದ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ದಾರ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಾರ್ಧನಿ 
ಮಾಲ ಜಿ. ರಾವ್‌ 


ಅನಿಲನು , ಆಯಾಸವಿಬ್ಲದೇ . ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. . ಗಗನರಾಜನೆ 
ಗಮನ ಅಂಬಂಧಿಯೆಡೆಗೆ ಸಾಗಿದೆ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಕೊರಲಿನ ಸುರವ ಗೂಡು 
ಗಳಿಗಭಿಮುಖವಾಗಿವೆ. ದನಕರುಗಳ . ಕೊರಳ ಗಂಟೆಯ.ನಿನಾದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಿನ್ನ ರಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಮುಗ್ಧ. ಹಸುಳೆಗಳ ಕಂಠಶ್ರೀ ಗಗನಕ್ಕೆ ಬೀರುತ್ತಿವೆ ಐ. 
ಭೂರಮೆಯ ಪ್ರಕ ೈತಿದೇವಿಯ ಈ | ಕೋಮಲ ಮತಾವಡಣವನ್ನು ಸಂತಸೆ 
ಬಿಂದ ಅವೆಲೋಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಲ್ಲಿ 


ಹೊರಗಿನ ವಾತಾವರಣಕ್ಕಂಟಿದೆ ಮನವು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದೆ 
ರಕ್ಷಣ ಸ್ಥ ಸ್ಹಗಿತೆವಾಯಿತು ಮನೆದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೇ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗಡಿಯಾರದೆಡೆ 
ತಿರುಗಿದವು. ಆಗಲೇ ನಿಮಿಷದ ಮುಳ್ಳು ಗಂಟೆಯ ಮುಳ್ನೆನ್ನು ಆರಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿ ತಾನು ಹನ್ನೆರಡನ್ನು ಸೇ ಖುವುದರಲಿತ್ತು. ಆಫೀಸಿನೆ ವೇಳಿ ಮು 
ಆಈ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಮುಗಿವುದರಲ್ಲಿತ್ತು ಶಾ ಆಫೀಸೆಲ್ಲ ವೂ ಖಾಲಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆಲೆ” ಬಾಳುವ ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅನಾಥಾಲ 
ಯದ ಮಕ್ಕಳ ಮುಖದಂತೆ ಜೋಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿದ್ದ ವಾಚ್‌ಮನ್‌ 
ಗಳ ಸ ಅಸ್ಪಷ್ಠ ವಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. "ಮನೆಯೆಡೆಗೆ 'ಓಡಿದ್ದ ತುಂಟ 
ಮನಸ ನ್ನು ಬಹು ಮಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಭ್ಯರ್ಥಿ ಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು, ತಯಾ 
ರಿಸಲನುವಾದೆ. 


ಅಂ 


ಖಾಲಿಯಿದ್ದ - ಒಂದು ಜಾಗಕ್ಕೆ : 500 ) ಅಪ್ಲಿಕೇಷನ್‌ ಬ ಬಂದಿದ್ದವು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದ ಅಭ್ಯ ರ್ಥಿಗಳು ಕೇವಲ' 50. ಯಾರ ಭಾಗ್ಯ 

ಸುಮುಖವಾಗಿದೆಯೋ? ನಾಳಿನ ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿ 
35+ 


೫೫೦ ಮಾರ್ದನಿ 


ಆರಿಸಿಬರುವರೋ? ಯೋಚನೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಮರುದಿನದಂದು 
ತನ್ಮು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕಾತುರ ಭಾವದಿಂದ ಆಗಮಿಸುವ 
ಉದ ಓೀಗಪೂರ್ಣಮುಖಗಳು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸರತಿ 
ಗಾಗಿ ರಾವಾ, ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ" ಹಾಕಿರುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ 
ಕೂತು, ನಿರುದೊ ಸಗದ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಸತ್ತ ಭಾವದಿಂದ ಸ ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಾ, 

ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಬರುವ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ಏನ್ಯೇ 
ಳಿದ್ರು? “ಇನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ರು”? ಎಂದು ಅವರು ಉತ್ತರಿಸುವ ಮುನ್ನವೆ ವೇ 
SS ಕಾತುರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಅಸಹಾಯಕ ನಿರುದೊ, ಗಿ 
ಗಳನ್ನು : ನೆನೆದು: ಮನವು: ಕಳವಳಪಟ್ಟ ತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಇಂಟರ್‌ 
ಕಾಂ, ಟ್ರಣ್‌ ಎಂದಿತು. “ಎಸ್‌ ಬಾಸ್‌” ಎಂದೆ- ಅಭ್ಯ ರ್ಥಿಗಳ ಹೆಸರಿನ 
ಮುಂದೆ ಅವರು ಗಳಿಸಿರುವ ಅಂಕಗಳನ್ನೂ ನಮೂದಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
. ಲಾಯಿತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೇ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಗೆ ತೆರಳುವ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದ ಅಭ್ಯ ರ್ಥಿಗಳ ಅಪಿ ಸ್ಲಕೇಶನ್‌ಗಳನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 
ನಲವತ್ತನೇ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಬರೆಯುವಾಗ. "ಲೇಖನಿಯ ಚಲನೆಯು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮರಗಟ್ಟಿತು. ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಓದಿದೆ. 
ಹೃನ್ಮ ನಂದಿರವು ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನಗಳೆಡೆ ಓಡಿತು. 


ಪ ಕೃತಿಯೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲೂ ನ ನನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆಯೆ ೯ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿ ದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ. ಅಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ. ತಂದೆಯ ಹುದೆ ಯಿಂದಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಲಕಸವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಜಂಬದ ಮೊಟ್ಟೆ. ಗುಣ 
ವಂತರಾ ರೆಡೆಗೂ ಬಾಗಿನೋಡದ ಧನಿಕ ಮಾಂಟ್‌ ಎವರೆಸ್ಟ್‌. ಹೆಸರನ್ನೆ 
ಇಷ್ಟು ದ್ವೇಷಿಸುವ ನಾನು, ಆ ವೃ ಕ್ತ್ರಿಯೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷಗಳು ಹೇಗೆ 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗ ಆಪ್ಪ ಸ ರ್ಯವಾಯಿತು. 


ಯಾವಾಗಲೂ ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿರುತಿ ದ್ದ ಸ್ಮಿತ, 
ಸಹಜ ಸುಂಧರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನೂತನ ಫ್ಯಾಶನ್ನಿನ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕ ಸಿಂಗಾರಿ 
ಜಾ ಕಾಲಂನಲ್ಲಿ ನೂರಕ್ಕೆ ನರು ಮ. ತೆಗೆದ ಸಿ ತ ಗಜದ ಕಾಲಂ 


ಮಾರ್ದನಿ ೫೫೧ 


ನಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆ. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲರೊ ಅವಳನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, 
ಆಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ದ್ವೇಷಗಳಾಗಿದ್ದರು. 


“ಡಬ್‌ ಡಬ್‌' ಜವಾನ ಹಾಲಿನ ಕಿಟಕಿಗಳೆಲ್ಲವೆನ್ನೊ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿ 
ಮುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ನೆನಪಿನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದು ಕಾರ್ಯತತ್ಟ ರಳಾದೆ. 
ಉಳಿದ: ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ಬಾಸ್‌ ಮುಂದಿನೆ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟೆ. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ ಬಾಸ್‌ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು “ವೆರಿಗುಡ್‌ ಮೈ 
ಗರ್ಗ್‌” ಎಂದು ಶಹಭಾಸ್‌ ಗಿರಿ ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರ ಬಂದರು. 
ಸಾರು ಮನೆಯೆಡೆಗೆ ಮಂದಗತಿಯಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಳಿನೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನವು ನನ್ನಿರ 

ವನ್ನು ಮರೆತು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಓಡಿತು. 


ಅಂದು ಪ್ಪಾಕ್ಟಿಕೆಲ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರ ಬಂದಾಗ ಗಂಟೆ ಆರು ಸ 
ಪಿಸಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. . ಆಗಸವು ಮೋಡಗಳ 
ಭಾರದಿಂದ ಬಗ್ಗಿತ್ತು. ಮಳೆಯ ಸೂಚನೆ ಹೊತ್ತಿ ತಂಗಾಳಿ ಸುಳಿಸುಳಿ 
ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ' ಮನೆ ತಲುಪಲು ಒಂದೂವರೆ ಮೈಲು ಉಪಕ್ರಮಿ 
ಸಬೇಕಿತ್ತು. ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ದಾಟಿದಾಕ್ಷಣ ಮಳೆ ಹನಿ ಪಟಪಟನೆ ಬೀಳಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಮಳೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ; ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕತ್ತಲು ಗಾಢವಾಯಿತು. ಬೇಗಬೇಗನೇ -- 
ಮನೆ ಸೇರುವ ಉದ್ದಿಶ್ಯದಿಂದ ದಾಪುಗಾಲು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಗೆಳತಿಯ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಲಾತ್ಯರಿಸಿದಾಗ, “ಬಸ್‌ ಬರೋ 
ಹೊತ್ಸೆ ಮನೆ ಸೇರ್ಕೊಬಹುದು' ಎಂದು ಧಾ ಹಾಡ ನಾಟಕವಾಡಿ 
ನಾನೋರ್ವಳೇ ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಮಳೆಯ ಹೊಡೆತ ಬಿರುಸಾಯಿತು... 
ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಅಗ್ಗದ ವಾಯಿಲ್‌ ಸೀರೆ ಮೈ ಗಂಟಿತು, ಕಾಲುಗಳನ್ನು, , ಸಲೀ: 
ಸಾಗಿ "ಮುಂದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ “ಪ್ರೀತಿ” ಎಂಬ ಕೂಗು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇ ಕೇಳಿ ಬಂದಂತಾಗಿ! ಅಲ್ಲಿಯ 





ಕಾವ್‌ 
ಮಾದರ ೧೬ 


೫೫೨ 


ನಿಂತೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದೆ ಸ್ಮಿತಳೆ ಕಾರು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. “ಆಪತ್ಕಾ 
ಲಕ್ಕೆ ಆದವನೇನೆಂಟ' ದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಸ್ಮಿತಳಿಗೆ ನೂರು ಬಾರಿ ವಂದಿ 
ಸಿದೆ. ಕಾರಿನ ಅಭ್ಯಾ ಸವಿಲ್ಲದ ನಾನು "ಅವಳೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲೆಂದು 
ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾದೆ. ಬಾಗಿಲು ಕಾರಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡದಾಗ ಸ್ಮಿತಳ 
ಸುದನಿ ಈಚೆ ಬಂತು. “ಪ್ರೀತಿ ನಂದು ಲೈಬ್ರರಿ ಬುಕ್‌ ಇಸ್ಕೂಂಡಿದ್ಯಲ್ಲಾ 
ಕೊಟ್ಟಿಡು. ಮಳೇಲಿ ನೆಂದು ಹೋಗುತ್ತೆ' ಎಂದಾಗ ವೆ ಮ್ಳೈ ಯೆಲ್ಲ ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾಯತು.. ಮಳೆಯ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಸೀರೆಯ ಒಳಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ರಾಶಿಯಿಂದ ಅವಳ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ ತಡ. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸ ರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಳೆಯ ನೀರನ್ನು ಸೀಳಿ ಕಾರು ಮುಂದೋಡಿತು:. ಅಂದೇ 


ಕೊನೆ ಅವಳನ್ನೆ 0ದೂ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಕಾರು ಪೋರ್ಟಿಕೊ ಇದಲ್ಲಿ ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತಿತು... ಕಾರಿನಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ 
ನಾನು ಒಳಹೊಕ್ಕೆ. “ಮಮ್ಮಿ? ಎಂದು ಅರುಣ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಚಿತಬ್ಬಿದ. 
ಮರು ನಿವಿಂಷವೇ ಅಳಲು ಮೊದಲಾ ಮಾಡಿದ. “ಮಮ್ಮಿ ನನ್‌ರಾಜ 
ಗೊಂಬೆ 'ಮುರ್ದೋಯ್ತು.' “ಅಷ್ಟೇನಾನಾ ಸರಿಮಾಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಕೊಡು 
ಮರಿ' ಎಂದು. ಕಾಲನ್ನಿ॥ ಟ್ಟು ಜೋಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ 'ಇವರು 
ಬೇಡಮರಿ” ಯಾವುದೇ “ಆಗ್ನಿ. ಒಂದು ಅಂಗ ಊನ ಸ ಅದರ 
ಪರ್ಸನಾಲಿಟೀನೇ.ಕಳ್ಕೊಂಬಿಡುತ್ತೆ. " ಅದು ಯೂಸ್‌ಲೆಸ್‌. ಎಸೆದ್ದಿಡು. 
ನಾಳೆ ಬೇರೆ ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದರು. ಆ ಬೊಂಬೆ ಠೀವಿಯಿಂಹ. 
ಜಂಬದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಂತಂತಿತ್ತು. ಅರುಣ್‌ ಅದಕ್ಕೆ ಜಂಭಗಾರ ಎಂದು 
ಆಡ್ಜಹೆಸರನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆಗಾಗ್ಗೆ “ಜಂಭ: ಮಾಡ್ತೀಯಾ ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್‌" ಎಂದು 
ಅದನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂದು ಕೋ 
ಲಿನಿಂದೆ' ಬಲವಾಗಿ: ಹೊಡೆದಿದ: ಿನಾದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಕಾಲು ಮುರಿದು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸಂತಸದಿಂದ "ಪಫ್ಟೆ ಗುಡ್‌ ಬಾಯ್‌' ಎಂದು ಅಪ್ಪ ನಿಗೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದ. 'ಪಪ್ಪಾಯಾವಾಗ ತಂದ್ಕೊಡ್ತೀಯಾ"? ನೋಡು ಮರಿ. 

ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಎಕ್ಸಿಬಿರ್ಷ, ನಾಳಿದ್ದು ಸಂಡೇ ಪಿಕ್ಚ ರ್‌, ಓ: ಕೆ" 

ಎಂದಾಗ ನನ್ನ ನೆನಪು. ಸರಸರ ಹಿಂದೆ ಓಡಿತು. ಜಿ 


"ಪ್ರೀತಿ ಲಕ್ಕಿ ಗರ್ಲ್‌... ಇವತ್ತು ಕುಮುದ ಬರೋಲ್ವಂತೆ. ಎರಡು 
ಟಿಕೆಟ್‌ ಬುಕ್‌ ಮಾಡ್ಲಿದೀನಿ. ನೀ ಬಂದ್ಧಿಡು, ಎಂದಳು ಸಿ ತ. ಎಂದೋ 
ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. "ಸಿನಿಮಾ' ಅದೊಂದು 
ಸುಂದರ ಪ್ರಪಂಚೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಸುಂದರ ಸೀನರಿ, ಬಾಕ್ಸಿಂಗ್‌, ಸ್ಕೇಟಿಂಗ್‌ 
ಸಂಗೀತ, ನೃತ್ಯ ತ ಲ ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಮಜಾ ಸಿಗುತ್ತೆ. "ಬೇಡಮ್ಮ ವಾ 


ಬರೋಲ್ಲ. ನಂಗಿಷ್ಟಾನೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಲಾರದೇ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಸೋತ 
ನಾಲಿಗೆ ಒದರತು. “ಇದ್ಲಿ ಬಾರೆ, ನೀನೂ ನೋಡೋದು ಅಪರೂಪ. 


ನಂಜೊತೆಗೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಅವಳ ಅಭಿಮಾನದ ನುಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಠಳಿಸಿತು. 
ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ . ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅಂದ್ರೆ ನಂಗೆ ತಲೆನೋವು., ಅದನ್ನೊ "ಡಿದ ದಿನ 
ವೆಲ್ಲಾ ಹಾಳು ತಲೆನ. ವಿನಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸ ಸಾಗೋದಿಲ್ಲ. ದಯ 
ಏಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸ್ಟೇಡ' ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವು ಅಚಲವಾಗುತ್ತಿ. 
ರುವುದನ್ನು ಕಂಡು. ತನ ಆಸಂಭಾವವನ್ನು 50% ಕಮ್ಮಿ ಮಾಡಿದ ಸ್ಮಿತ 


ಖಿ 


3 ಈ 
ಯಾಚಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಪ್ಲೀಸ್‌ ಬರೋಲ್ಲ ಅನ್ಬೇಡ. ಆ ಪಿಕ್ಚರ್‌ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೇಂತೆ. ಇವತ್ತೇ ಲಾಸ್ಟ್‌. ಅದನ್ನ ಮಿಸ್‌ ಮಾಡೋ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ನನ್ನೊಬ್ಬ ಬಳಕ್ತಿ ಸೇ ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ. ನೋಡು 


ಇವತ್ತು ನಾ ಹೋಗದಿದ್ರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೂಡೇ 
ಪ್ಲೀಸ್‌' ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. ವಿಧಿಯಿ 
ನೋ ಸುಂದರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸೊಬಗನ್ನವಲೋ 
ು. ಅಪ್ಪನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ಭಾರಿ ಸೀರೆಯಾದ 
ಕೋಟಾಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಕಡಾ ಹೂಗಳನ್ನು 
ನನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಬಲಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮುಡಿದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಪೌಡರನ್ನು ಹಚ್ಚಿ. ಧೀಯೇಟರಿಗೂ, ಸ್ಮಿತಳ ಮನೆಗೂ ಮಧ್ಯ ಹ ಹಾದಿಯ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಅವಳ ಮನೆಗೆ ನಡೆದೇ ಹೊರಟೆ. ಮೈ ಮನ 
ವೆಬ್ಲವೂ ಸಂತಸದಿಂದ. ಹಗುರಾಗಿತ್ತು.. ಯಾವ್ತೆ ವುದೋ ಆನಂದದಿಂದ 

ಮುಖದ ತುಂಬ ಮುಗುಳ್ನ ಗು ಹರಡಿತ್ತು. ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ `ಕಾಕಡಾ ಗುಲಾಬಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಸವರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಕೆಸ್ಮಾತ್‌ ಸಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಈ ಛಾನ್ಸ್‌ 


ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸೀನನ್ನೂ ನಿಗಾ ಇಟ್ಟು ನೋಡ 


೪೫೪ ಮಾರ್ದನಿ 
ಟೀಕು. ಸೀನ್‌ ಬೈ ಸೀನ್‌ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ರಾಜೀವ್‌ಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಕುಣಿ 
ದಾಡ್ತಾನೆ. ಪಾಪ ಅವನ್ನೂ ಆಸೆ ಅಲ್ವಾ. ಏನ್ಮಾಡೋದೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಕೇಳ್ಕೋಂಡು ಬರ್ಬೇಕಲ್ಲಾ, ಸ್ಮಿತ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರೆದಾಗ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸ 
ಬೇಕು. ದಾರಿ ಸವೆದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಿತಳ ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತೆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಷಡ್‌ನಿಂದ ಕಾರು ಈಚೆ: ತೆಗೀತಿದ್ದ. ಕಾರು ಪೋರ್ಟಿಕೋದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಕ್ಷಣ ಸ್ಮಿತ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಕಾರನ್ನೇರಿದಳು. ಅವಳೆ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅವಳ ಚಂಚು ಕುಮುದಾ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವಳಂತೆ ಸ್ಥಿತ ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲೆಳೆದು 
ಕೊಂಡಳು. ಕಾರು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಸ್ಮಿತ, "ಸಾರಿ ಪ್ರೀತಿ. 
[ಐಮುದಾನೇ ಬಂದ್ಲು. ಬಟ್ಲರ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದೀನಿ. ಒಂದ್ಲೋಟ ಟೀ 
ಕುಡ್ಕೊಂಡು ಮನೆಗ್ದ್ಹೋಗು' ಎಂದಳು. ನನ್ನ ಮೇಲೇ ನನಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂತು, ಆಸೆ ಒಂದು ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿಬಾಳ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ ಆಸೆ ಎಲ್ಲಾನೂ ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಆಸೆಯೇ 
ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಕಾರಣ ಎಂದೋ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ ಬುದ್ಧನ ಹಿತ 
ವಾದ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಕಶ್ಮಲ ವಾತಾವರಣದೊಳಗೆ ಅಡಿಯಿಡದೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ. 


“ಮಮ್ಮೀ ಹಸ್ತೆ' ಅರುಣ್‌ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗೆ ಕಿರ್ಚಕಡೆ ನಡೆದೆ. ಟೀ 
ಕುಡಿದವರೇ ಇವರು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ಅರುಣನ ತಟ್ಟೆಗೆ 
ಬಡಿಸಿ ಅವನ ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತೆ, . ಅವನ ಎಡಗೈ ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬೊಂಬೆ ಇತ್ತು. ಹೆಣ್ಣು ಬೊಂಬೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ | 
ಬೊಂಬೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯ ಫ್ರಾಕ್‌ ತೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಫ್ರಾಕ್‌ನಲ್ಲಿದ. 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ತೂತನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ರಣ್‌ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ ಕೈಲೇ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತೆ. 


ಅಂದು ಪಿ.ಯು.ಸಿ, ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಲಾಜಿಕ್‌ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಂಟಿರೆಸ ್ಪಂಗ್‌ ಸಬ್ಜೆಕ್ಟನ್ನು ಮತ್ತೂ ಸ್ವಾರಸ ಕರಗೊ' 


ಮಾರ್ದನಿ ೪೫% 


ಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅನುಭವಿ ಲೆಕ್ಕ ರರ್‌. ತದೇಕ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಣದ ಪ್ಪ ಭಾವದಿಂದಲೇ ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಪಾಸ್‌ಮಾರ್ಕ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಸ್ಮಿತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಗಮನ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕ ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ 
ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹರಿದಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಎಡಗೈನಿಂದ ಸವರಿಕೊಂಡೆ. 

ಏನೂ ಅನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಉಪನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದೆ, ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ 
ಎದ್ದು ಸೆರಗನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ ದಾವಣಿಯ ಸೆರಗು ಮುಕ್ಕಾಲು ಹರಿದಿತ್ತು 

ಹ್ಮಿತ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. "ಒಂದು ಗಂಟೆ ನಂಗೆ ಎಂಥಾ 
ಎಂಟರ್‌ ರ್ಟೇ ಮೆಂಟೂಂತ.ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ ತುದಿಯಿಂದ ತೊತನ್ನು ದೊಡ್ಡದ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಮಾಡ್ತಾ ಉತ್ಸಾಹ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಇದು ಲಾಸ್ಟ್‌ ಪೀಠ 
'ಯಡ್‌ ಆಗದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಮಜಾ ಇರ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಳು. ಸಿಟ್ಟೂ 
ದುಃಖವೂ ಸುವ್ಮಿ ಳಿತವಾಗಿ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅಂದು ಹೇಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರಿದೆನೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. 


ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ ಅರುಣ್‌ ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಬಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 

ಮಲಗಿಸಿ ನಾನೂ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದೆ. “ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದ ಮಿದುಳು ದೆವ್ವದ 

ಪ್ರಪಂಚ' ಎನ್ನು ವಂತೆ. ಕಾರ್ಯರಹಿತವಾದ ನನ್ನ ಮಿದುಳು ಉಪಯೋ 
ಗಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕಿ 


ನಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬ ರೇ ಮಕ್ಕಳು. ನಾನು. ರಾಜೀವ್‌. 
ಇಟು ಸಂಸಾರ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿ ಚೊಕ ವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಯಾವುದೋ ಪ್ರೈವೇಟ್‌ 
ಫರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಡ ಗುಮಾಸ್ತ ರಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ನಲ 
po ತಿರು 
ವೇತನದಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹುವುದೇ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೂ 
ಹಿಂದುಳಿಯದೆ ಮುಂದುವರೆದ ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಗೂಪ್‌ನ ಕ 
ರ್ಷನಿಂದಾಗಿ ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸೆ ್ನೇಹಪರತೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತಿ ದ್ದ ನನಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ ಬ SN ಬಂದಿತ್ತು. 
ಬಾಹ್ಯ ಲಂಕಾರಗಳೊಂದಕ್ಕೂ ಮರೆಹೋಗದ ನಾನು ಆತ ತ ಸುಂಪರ 
' ಭಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೇಲಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೇ €ಯುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು, ದುಡಿ 





ಆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಸಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈ 
ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ನಾನು ಸ್ಮಿತಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾದೆ. 


ಸ್ಥಿತ ಪುಣ್ಯವಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮವೆತ್ತಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಮೇಲಾಗಿ 
ಮಾತಾ-ಪಿತೃಗಳ ಏಕೈಕ ಸಂತಾನ. ಹೀಗಾಗಿ: ಅವಳ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಪೂರ್ಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನನಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಯಾರಿ 
ಯರ್‌ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪರ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಕೆಟ್‌ಮನಿ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕ್ಯಾಂಟೀ 
ನಿಗೆ ಸಂದಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯ ಊಟ ತಿಂದದ್ದೇ ಅಪರೂಪ. 
ಅಂದೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಬಂತು. ಅವಳ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರ 
ದಡಿ ನನ್ನ ಬೇಸರವನ್ನು ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಗೂ ರಣ ಹಸಿವೆಯನ್ನು 
ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಯಾವುಡೋ ಕಾದಂಬರಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೊರೆತು 
ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ ಕ್ಲಾರಿಯರ್‌ ತಂದ್ಧಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಬಳಿ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಇರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ' ಮುಂಚೆ ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬುವ ಆನ್ನ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಮ್ಮ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಕಂಡರೆ, ' ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಾಣುವುದು. 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಅಮ್ಮ ರೇಷನ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌ನಿಂದ ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಅರ್ಧ ಕೆ.ಜಿ. 
ಅಕ್ಕಿ ತಂದದ್ದೂ ಉಂಟು. ರಾಜೀವ ಮೊದಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬದಿದ್ದರೂ “ಅಬ್ಬಾ! 
ಹೊಟ್ಟೆಭಾರ” ಎಂದು ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕಿರಿವ 
ಯಸ್ಸಿನ ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಬುದ್ಧಿ ಕಂಡು ಸಂತಸವಾದರೂ, ಕರಳು ಚುರುಕ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇನ್ನು 
ಅಮ್ಮನ ಹೊಟ್ಟೆ ಎಂದು ತುಂಬಿತ್ತೋ? ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಾ 
ಗಿರುತ್ತಿದ್ದರು, ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಯಾವ ಭಾವ ತರಂಗಗಳೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದವೋ? ಎಂದೂ ಹೊರಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು 
ಎಷ್ಟು ಬಲಾತ್ಯರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ ರಕ್ತಕ್ಕಂಟಿದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಅವರ ಭಾಗದ 
ಊಟವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೆಳತಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಬಗೆ 


$ 


ಮಾರ್ದನಿ ೫೫ - 


ಬಗೆಯ ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. -ಸ್ಮಿತಳಕ್ಕಾರಿ 


ಲ ವಿ ಎ ಇ 
ಯರ್‌ನಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೊ? ತೆರೆದಾಕ್ಷಣ ಘಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತನ್ನದರಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಹಾಗೂ ಯಾರದ್ದೂ ತಿನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇ ಎ ಜ್ನ ಬಿ ೯ 


ಎರಡು ರ್ಸೂ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅದರ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಸ್ವಾದಿ 
ಅದನ್ನುಂಡು ಅವಳ ತೃಪ್ತಿ 
ನ್ನೆಪ್ಟಿ ಣಿಸುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಚಜ್‌ ಎಂಬ ಸದ್ದಾಯಿತ 
ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದ ನಾಯನ್ನು ಕರೆದು ಅದರ ಮುಂದೆ. ತನ್ನ 
ಪೂರ್ಣ ತಲೆಕೆಳಗುಮಾಡಿದಳು. `ಛೀ ಯಾಕೇ' 
ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವೆತ್ತಿದರು ಗೆಳತಿಯರು. ರುಚಿಕರವಾದ, ಸುವಾಸನಾ 
ಯುಕ್ತ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಂತಿತ್ತು 
ಅವರುಗಳ ಧ್ವನಿ. ಆ ಅಡಿಗೆ ಏನಿರಬಹುದೆಂದು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರೆಕಾಳು, ವಿಧವಿಧ ತರಕಾರಿ, ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಕರೆದ ಕಡಲೇಕಾಯಿ ಬೀಜ 
ವನ್ನು ಹಾಕಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಬಿಸಿಬೇಳೆಭಾತ್‌. ಬೆಣ್ಣೆ ಕಾಸಿದ ತುಪ್ಪದ 
ವಾಸನೆ ಘಂ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. ನನ್ನ ಸ ಸಾ ಕತ್ತ ಸನ್ನು ತಿರುವಿದೆ. ಅಲಂಕಾರದಿಂದ 


“ಕಾಲೇಜಿನ ಕೋಗಿಲೆ' ಎಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ದನಿ ಎಲ್ಲ 
ರಿಗ್ಭ ಪ್ರಿಯಮಾಗಿದೃರ ಸ್ಮಿತಳಿಗೆ ಆಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರತಿ ವರ್ಷವೂ 


ಇಂಟರ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕಾಂಪಿಟೇರ್ಶನಲ್ಲಿ ಭಾವಗೀತೆಯ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ 
ನನೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಫೈನಲ್‌ ಇಯರ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಡೇ ಸಮಿೂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯಲು ಮೊದ 
ಲಾಯಿತು. ಭಾವಗೀತೆ ಸ್ಪರ್ದೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಲೇಜ್‌ಡೇ ದಿನವೇ, ಅದೂ 
ಚೀಪ್‌ಗೆಸ್ಟ್‌ ಮುಂದೆಯೇ ನೆಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು., ವೇಳೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ 

೯ಗಳೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಮುಂದಿ ಸ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಧ ಮೈ ಲ 
ರ ಯವರೆಗೆ ಪೆಂಡಾಲ್‌ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು... ರಂಗಮಂಚವನ್ನು ವಿವಿಧ 


ಅಲಂಕಾರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿಂದಲೂ. ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣದ ವಿದ್ಯುದ್ಧಿ ೀಪಗಳಿಂದಲೂ 


ದ್‌್‌ ೬ 
ಸೌಜ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೂ ರದ್ದಾಗುವಷ್ಟು ನಿಶಬ್ಧದಿಂದ ಕೂಡಿತ್ತು ಪೆಂಡಾಲ್‌. 
ಗ ರುಗಳನ್ನು ಓದಿದರು. 


ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಮಿಸಸ್‌ ಗೌಡ್‌ ಸ್ನರ್ಧಿಗಳೆ ಹೆಸ 
ಒಬ್ಬರ ನಂತರ ಒಬ್ಬರು ಹಾಡಲುಪಕ್ರೆಮಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ನ 
ಪ್ರಿಯವಾದ, ಭಾವ ಭರಿತವಾದ "ಬೇಸರಾಗಿದೆ ಮಾತು' ನಿಸಾರ್‌ ಅಹ್ಮದ್‌ 
ರವರ ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ಹಾಡಿದೆ. ಸಭಿಕರೆಲರೂ ಮಂತ ಕ 
ಮುಗ್ಧರಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನಗಂತೂ ಯಾವುದೋ ಹಿತವಾದ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಗೀತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂಜಿಯೆ 
ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆಯ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ಓನ್ಸ್‌ಮೋರ್‌ 
ಎಂಬ ಕೂಗು ಅವಿರತವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸ್ಲಿತಳ ಸರದಿಯೂಬಂತು. 
“ಬಾಗಿಲೋಳು ಕೈಮುಗಿದು' ಕುವೆಂಪುರವರ ಕವನವನ್ನು, ಕವಿಯ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಸ್ಟೈಲಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಂವ್ರಡಲ್ಲಿ-ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಆ ಸ್ಥಾಯಿ ಬಹಳ 
ತಗ್ಗಾಯಿತೇನಿಸಿ ತಾರಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದಳು. ಅದು ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಯಿ 
ತೆಂದು ಮಧ್ಯಮವೂ ಅಲ್ಲದ, ಮಂದ್ರವೂ ಅಲ್ಲದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಳು. 
"ಸರಸದಿಂದಲಿಯುತಿದೆ' ಆರಂಭವಾದಾಗ ಮುಂದಿನದು ಮರೆತುಹೋಯಿ 
ತೇನೋ. - “ಉಲಿಯುತಿದೆ, ಉಲಿಯುತಿದೆ' ಎಂದು, ಸ್ಕಾಚ್‌ ಆದ 
ರೆಕಾರ್ಡಿನಂತೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನೇ ಪ್ರನರುಚ್ಛರಿಸಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೂದಲಿನಿಂದ €ರಂಭಿನಿ ಉಬ.ಕೆ.ಜಿ. ಮಕ್ಕಳು ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪದ್ಯವನ-« 
ಉರು ಹೊಡೆದು ಒಪ್ಪಿಸುವಂತೆ, ಭಾವ ಪೂರ್ಣ ಭಾವಗೀತೆಯನ್ನು 
ಭಾವರಹಿತವಾಗಿ ಹಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. ಈ ಬಾರಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ರಂಗಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ, ಹಾಗೂ ಮುಂದಿದ್ದ ಕಾಲೇಜು ಸಿಬ್ಬಂದಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ 
ಬಂತು. ತೀರ್ಪೆಗಾರರಾಗಿದ್ದ ಉಪನ್ಮಾಸಕರೂ ಸಹ ತಮ್ಮಸ್ಥಾನ ಗೌರ 
ವವನ್ನು ಮರೆತು ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಕ್ಕಿದರು. ನನಗೆ ಅವರ ವರ್ತನೆ ವಿಚಿತ್ರ 
| 

ಥಾ ಸ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 'ಪ್ರೀತಿ ಗಾಟ್‌ ದಿ 
ಫಸ್ಟ್‌ ಫ್ಲೇಸ್‌' ಎಂಬ ಉದ್ದಾರ ಶ್ರೋತ್ಸಗಳಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಅಂದು ನನ್ನ ಆನಂದ ಹೇಳತೀರದು. ನನ ಸ ಧನೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 
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ಮಾರ್ದನಿ ೫೬೧ 


ಷಾ “d ಜಾರಿ ಜ್ಯಾ _ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಕೆಲಸವಾದದ್ದು ಖುಷಿಯಾಯಿತಾದರೂ ನನಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸದೇ 

ಕಾ ಇಲ್ಲಿ ತ್ಯಾ 
ಹೋದುದು ಬಹಳ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. ಆಂದು ರಾತ್ರಿ ನನೆಗೆ ಊಟವೂ 


೨ ದ] ಅವೆ ಸ ಇನೆ ಇಲ್ಲೆ J ಕ 
ಬೇಡವಾ ಯಿತು. ಣ್ಣ ಣೆ ನಡೆಯ ತ್ತಿದ ತುವ ಲವನ ಪೂರ್ಣ 


bac ಐ ಬ 
ವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ ನನ್ನಮ್ಮ, ತಾನೂ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತ್ತಾ 
ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿದಳು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಇದ್ಯಾವುದರ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆದಂತೆ 


ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಸೀನಿಯರ್‌ ಶಾರ್ಸ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಹಾಗೂ ಸೀನಿಯರ್‌ ಟೈಪಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ 


ಎರಡು ಹಾಗೂ ಮೂರನೇ ರಾಂಕ್‌. ಗಿಟ್ಟಿಸಿದೆ, ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ 


1 
ಇತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಇದೇ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿಸ್ಟೆನೋ ಶೆಲ್ಲಸಿಕ್ಕಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣುವಾದ ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಆಫೀಸಿನ ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ 
ದುಡಿದೆ. ಬಾಸ್‌ ನಿಷ್ಕಾಮತ ಗಂಭೀರ ಯುವಕ. ಯಾವ ಕೆಲಸಗಾರ 

ನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ 
ಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಹಿರಿತನ ಅವರಲ್ಲಿತ್ತು. ಎಂದೂ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 


ಕೆಲಸಗಾರರ: ಸಂಗಡ. ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಅವರ ಹಿರಿಮೆ 
ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಯಾರನ್ನು ಮನ ನೋಯುವಾತೆ ಗದರುತ್ತಿರವಿಲ್ಲ. 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಸೋಮಾರಿಯನ್ನೂ"ಬಿಸಿಬೀ'ಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತಿದ್ದರು. 
ಹಣವಂತ ಮಧಾಂಥ ಯುವಕರುತೆ ಎಂದೂ ವರ್ತಿಸುತಿ ರಲಲ್ಲ 
ಬಡವರಿಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಯುವಕ 


pe 


ರಾದರೂ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕುಳಿತರೂ ಏನೋ ಗಾಢ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ನೋವಿನ ಆಳವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾ 


ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಬ್ಬಂದಿವರ್ಗದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅತಿ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 


ವನ್ನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನನ್ನಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
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ಅಭಿಮಾನ. ದುಡಿಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡುವಾಗ ನನ್ನನ್ನೇ ಉದಾಹರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದ, ಒಬ್ಬರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರವೆತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿಯದ್ದನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ನನ್ನಿಂದ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸಲಾಗದ ಅಭಿಮಾನ. ಭರಿಸಲಾಗದ ಮುಮತೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸಂಬಳವೂ ನನ್ನ ಕೈ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕಸಿ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹು 
ಮಟ್ಟಿ ಗ್ಗೆ ಸುಧಾರಿಸಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿನ ನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಾಂತಿ-ಸಮಾಧಾನಗಳು 
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ದೊರಕುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಫೀಸನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸ್‌ 2ರಂಭಿಸಿದೆ. ಈ 
ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಪ್ರೈವೇಟ್‌ a ರಿ ಕೋರ್ಸನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಬಾಸ್‌ನ 
ಹಿ. ಎ. ಯಾವುದೋ ಬಿಸಿನೆಸ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಇತ್ತರು. ತೆರವಾದ ಹಾಗ ಗ್‌ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದೆ. ನನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನೂ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನೂ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ ನನ್ನನೇ 


ಅವರ ಪಿ. ಎ. ಆಗಿ ಆರಿಸಿದರು. 


ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸಮರ್ಥ್‌ನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೂತನ ವಾತಾವರ 
ಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸು ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವನ ಸ್ನ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಮರೆತಿತ್ತು.. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಬಿದ್ದ ಹ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚು ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆ ವರ್ಷ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರ. ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಆತಿಷಯವಾದ ಕಾರ್ಯತತ್ವ ರತೆಯಿಂದ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ಮೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ ಬಂತು. ಬಂದ ಲಾಭದಿಂದ ಆಸಂದ ಪಟ್ಟಿ 
ಜಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಿರಿಗೂ ಆ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಬೋನಸ್‌ ದಯಪಾಲಿಸಿದರು. 
ಅವರ ಮಖದಲ್ಲಿ ಕೃತ ಓತಜ್ಞತಾಬಾವ ಆಚ ಶಿ ಳಿಯದಂತಿತ 


ಘೂ ಮಧ್ಯೆ ತಿಳಿವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿ ತು. 
ಸಮರ್ಥ್‌ನ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿತು. ಲಗ್ನಪತಿ ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ವಧು 
ವಿನಸಾ ನದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆ ಸರಿನ ಇದರಾಗ ಒತಳ ಹೆಸರು ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿತು 
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ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತಲಗೆಳಗಾದ ನನ್ನ ಸ್ಟ ತ್ರಿ ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಟ 


ಮಾರ್ದನಿ ೫೬೩ 


ವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
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ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗಂಡಿನ ಹೃದಯವೇ ಚಂಚಲವೆನ್ನುವುದು ಸ್ಪಷ್ಟಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯೂ ಸಾಕಷ್ಟುಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು. 


ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ. ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದ ಸ್ಮಿತಳ ತಂದೆಯ ಗಳಿಕೆ 
ಮಾವನವರ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿರಬೇಕು. ಸ್ಮಿತಳ ವಿನಹ ಅವಳ ತಂದೆಯ 
ಆಸ್ತಿಗ[ಮತ್ತಾದರೂ ವಾರಸುದಾರರಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಮಾವನವರಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾ 
ರದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗಿರಬೇಕು. ಮಗನ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ 
ನಡೆಸಿ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿರಬೇಕು. ಇದರಲ್ಲಿ ಸ್ಮಿತಳ ಪಾತ್ರ ಬಲು 
ದೊಡ್ಡದು. ನಿರುದ್ಯೋಗಿಯನ್ನು ಉದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿಸಿದ ಹೆಮ್ಮೆ ತಂದೆ 
ಮಗಳಿಗೆ ಸೇರಿತ್ತು. ಈ ಮೇಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಸಮರ್ಥ್‌ 
ವಿವಾಹವಾಗಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮದುವೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ಟೂರ್‌ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ರಾಜೀವ್‌ನನ್ನೂ ಎಳೆದೊಯ್ದೆ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಹೋಗದೆ ವಿಧಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಟೂರ್‌ನಿಂದ ವಾಪಸಾದಾಗ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನ ಟ್ರೀಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ತಿಳಿಯಿಶು. ಮದುವೆಯಿಂದ ಬಂದ ಅಮ್ಮನ ಮೈ-ಮನಸ್ಸು 
ಹಗುರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದಳು. 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಬಾಸ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಸಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಟೂರ್‌ ಹೊರಟರು. ಮೈ-ಮನಸ್ಸಿನ ನಿತ್ರಾಣ 
ದಿಂದ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತರಲ್ಲೇ ಅಮ್ಮ ವಿಧಿವಶಳಾದಳು. ಇಂದಿನವರೆಗೆ 
ಸಂಸಾರದ ಸುಖ-ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮನ ಗೈರುಹಾಜರಿಯಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾದರು. ಮೊದಲೇ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಂತಾದರು. ಮಲ 
ಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೇಳಲಾಗದಷ್ಟು ನಿಶಕ್ತರಾದರು. ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸದೆ 
ವಿಧಿಯಿಲ್ಲವಾಯಿತು. ಆಸ್ಪತ್ರ್ರಯ ಓಡಾಟ, ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ 
ಹಣ್ಣಾದೆ. ಆದರೂ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಟಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮಾವ ಥೈರ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವ ಬದಲಾಗಿ 
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ಸಮರ್ಥ್‌-ಸ್ಮಿತಾಳ ಸೌತ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಟೂರ್‌ - ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 
ಮರುವರುಷ ನಾರ್ತ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಟೂರ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. 
ನವದಂಪತಿಗಳ ಪತ್ತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. . ನೆಂಟರಿಷ್ಟರಿಂದ ಮನೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಜಂಬದ 


ಕಾಣ ಅಲೆ ಹಾ 
ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಎರಡು ದಿನಗಳ 


ಅದ 
೬ pS ಜಾಪಿ ಇಲ ಇವ ಅನಿತ 
ನಂತರ, ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂಟರೆಲ್ಲರೂ ಏನಮ್ಮಾ ಬರೋದಾದ್ರಿ ನಖ್ಮುಣಗಿ 
ಕ್ರಾ PY 9 
ಬಾ. ಬೇಡಾಂದ್ರೆ ಹುಶಾರು. ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣು, ರಾತ್ರಿ ಜಾಗಿಲು ಭದ್ರ 


ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಮಾವನ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ಮಾವನೊಂದಿಗೆ 
ಮಾಯವಾದರು. ನಿಶ್ಯಬ್ದದಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮನೆ ಭೋ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಜೀವನೂ ಮಂಕಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು ರಮಿಸಿ 
ವಾತಾವರಣ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ನಾನೂ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ನಡೆದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನೆದುರಿಸಿದರೂ ನನ್ನ 


ಮನದ ದುಃಖ ಅಷ್ಟು ಆಳೆವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಷ್ಟಕ್ಕೇ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡು ನಾನು" 


ಕುಳಿತದ್ದೇ ತಡ, ಕಟ್ಟೆ ಹೊಡೆದಾಗ ತಡೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೀರು ಮೇಲೆ ಚುಮು 
ವಂತೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. ' ತೆಕೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನೇ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ದಿಟ್ಟಿ 
ಸುತ್ತ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಬಂದ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಷಾದವನ್ನು ವೃಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಯಾರಿಗೂ, ಏನೂ ರೆಸ್‌ಪಾಂಡ್‌ 
ಏನೂ ಮಾಡಲೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾರವಾದ ವರ್ತ 

ನವನ್ನು ಹೊರಲಾರದೆ, ಕತ್ತಲಿನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೆ ಸತ್ತ 
ಭೂತವನ್ನೇ ಯಾಚಕದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ 
ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಗಷ್ಟೇ ಟೂರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಬಾಸ್‌ ವಿಷಯವನ್ನು 
ತಿಳಿದು ನನ್ನ ಛೇಂಬರ್‌ಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವರ ಗಂಭೀರ ಮುಖದೆಡೆ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ. ಹರಿಯಿತು. "ಐ ಆಮ್‌ ಸೋ ಸಾರಿ ಮಿಸ್‌' ಗಂಟೆಯ 
ದನಿಯಂತೆ ಆಳವಾದ ಭಾರವಾದ ಅವರ ಧ ಶನಿಯನ್ನು. ಕೇಳಿ ನನ್ನ ದುಃಖದ 
ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು. ಅವಿರತವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
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"ಪಾಟ್‌ ಈಸ್‌-ಅಲಾಟೆಡ್‌ ಕೆನಾ "ಬಿ ಬ್ಲಾಟಿಟ್‌ ಟಕ್‌ ಹಾರ್ಸ್‌. 
ವಿಬ್ಬರೂ:ಒಂದೇ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ: KA 
ಪ್ರಯಾಸಕರ. ಬಿರುಗಾಳಿ. ಎದ್ದಿ ಜೆ. ಅದನ್ನೆ 'ದುರಿಸಿ'ಮುನ್ನ ಜಯಸ್ಯಮು 
ಬಲುಕಷ್ಟ. `-ಆದರೆ`ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ. `ಹಾಕದೆ.ವಿಧಿ' ಇಲ್ಲ. ; 'ತಲುಪಜ45 
ರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಲಾಗದಿದ್ದ ರೂ: 'ಹಾದಿಯುಲ್ಲ. y ಸ್ಥಳ" ಸೌ ಹೆಡೆ 
ಹೊರುಳುವುಡು ಹಣತೆ? ನಷ್ಟು ವ್ಯೆ ವೈಧೆಯ- ಅವಳನ್ನು] 'ಆರ್ಥಮಡಿ 


ಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲೆ.-`ನಾಲ್ಕು 'ವರ್ಷಡ' ಬಾದೆ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮು`ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲ ಇದ್ದೆ 


ನನ್ನು” ಜೀವದ `-ಜ₹ಪವಾಗಿದ್ದ ``ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಸಮ್ಮ ತೆ ಕಣ್ಣೆ ಸ 


ಭಯೆರಿಕೆರ: ಆಪಘಾತಕ್ಕೊ ನಗ "ಒಂದೆ. ` ಐಸವಲ್ಲ' ಕ ಡಸ ; 
ನಡೆದರು... ನನ್ನ - ಪಚಕ: ತಸ ಮನಸಾರೆ” ಮೊಂಕಸನವ ವ 
ಹತ್ತಿರದ"ವ್ಯಕ್ತಿ' ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ: - ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರೆ ಯಾರಲ್ಲೂ 


. ಹೆಚ್ಚು ನಿಶ್ವಾಸ” ತೆನೀರದಾಡಿ. 'ಕಾರಣ, ಅತಿ "ವಿಶ್ವಾ ಸಿಗಳ್ಳು ಧಮರ 


ಬಹು "ಬೇಗ pi ರ್ಪಡುತ್ತಾ ರೆಂಬ" 'ಭಾವನೆ: ನನ್ನ ಬತತ ಜಸತ: 

ಅಂದಿನಿಂದ `ನನ್ನ ಕಿದಂಗ : ಸ್ಫಿಮಿಷವೊ "ಪುರಸೊತ್ತು. “ಇವ ಸ 
ಟೈಮ 3 ಹೀಲ್ಡ್‌ ದಸರ ಈಗ'ಸ ಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ನನ್ನ" ಸುಧಾ 
ಠಿಸಿದೆ.' ನೀವೇನೂ ಆ ಸಹಹಸರಲ್ಲ-' ತ 'ವಿದಾ ತ ಮೇಣ ಅಗಿ 
ಉದ್ಯೊ ಗಿ: ದುಃಫೆಸಿ `ಪ್ರಯೋಹನವೇನು ಬ ತಡಹಾಂನಷ್ನು' 
ಕಣ್ಣಿ ಇರು. ಒಂದೇಸಪಂನೆ: ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು.” bee ನ ಸೀಪು ಸ್‌ 

ಭರಜ್‌ ಮಾಹೋದಿಸಿಳ್ಳೀದು.” “ಇರ ರೀತಿ ಮೇಖಸ್ಟಾ' ಸಾತಿ" ತಕೆ 
ಹಡುತ್ತ ಏಳಿ ನಿಘ:ಯು ಡೆ ನೀಂಟ್‌ ಮೈಂಡ್‌ ಯಪ್ಪ ರಗ 
ಹೋಗೋಣ' ಎಂಡರು: ಅವಿವಾಹಿತ. ಹೆಣ್ಣು' 'ಹವುರುಹೂಟ್‌ ಯ್‌ 
ಅಬ್ಬಾ! ಸಮಾಜದ ಕ್ರೂರಕಣ್ಣನ್ನು 'ಎದುರಿಸುವುದೆಂತು ? ನಾಳೆ ನನ್ನ 
ಜೀವನದಗತಿ.? "ಷುನದಲ್ಲಿಸ `ಖೋಟಿಸಿ ನಡುಗಡೆ: ಈಸಿ ಉನ್ಮಾದ. 
ಕೊಳಗಾಗಿ ಏರು: ಪೇರಾದರೆ: 9 “ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಬನಂಟ್ಞಿಪ. ಸ್ನ 
ಈಸ್‌: 'ದಾಃಣಿಂಡೆಕ್ಸ್‌: ಅಫ್‌:ಮೈಂಡ್‌`? `ನನ್ನ ಮಸಖಿಭಸವದಲ್ಲನನನ್ನ್‌ 
ುನಸ್ಸನ್ನರಿತ:ಯಾಸ್ಟ್‌::: ಶಾಂತ. "ರಳ ತರಿಸಿದೆ" ನಸ್ರು. ತ್ಯ ಆಪ್ಪ ಫಸ 
ವಿಷ್ಣುರೂ, "ಅಡಗೆ ರುಜಿಸಟ್ಟಾ ಗಿದ ಸ್ವರಾ ನಸುಬಂಬದನಿತನ ನರರ 
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ವಾಸನೆಯನ್ನೂ ಮೂಸಲಾರೆ. ಹೆದರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಲ್ಲ. 'ಬನ್ನಿ' 
ಎಂದು ನನ್ನ -ಉತ್ತರಕ್ಕೊ ಕಾಯದೆ ದುಡದುಡನೇ ಹೊರನಡೆದರು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಥಿಯೇಟರ್‌ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಕೌಂಟರ್‌ 
ನನಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಬ್ಲಾಕ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಾಗಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಾ ಇಬ್ಬರು . 
ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂತೆ ಬಂದರು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಬಾಸ್‌ ಕೈ ಚಾಚಿ 
ನನ್ನನ್ನಪ್ಪಿದರು. ಆ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಉನ್ಮಾ ದೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಶ್ರಯದಾತನ 

ಕರ್ತವ್ಯ ಭಾವವಿತ್ತು. . ಟಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡಾದ ಮೇಲೆ ಬಾಲ್ಕನಿಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿರಾಳವಾಗಿ ಕೂತೆ. ಅದೊಂ 

ಡಿಡೆಕ್ಸಿವ್‌ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್‌ ಅತಿ ರೋಮಾಂಚಕವಾಗಿತ್ತು. ಹ 
ತಾಯಿ ಭಯಂಕರ ಕೊಲೆಗೆ ತುತ್ತಾದ ನಂತರ ವಿರಾಮ ನನ್ನ ಅಪ್ಪನ 
ದೇಹವೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಭಯಂಕರ .ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೊಳಗಾಗಿ ಇದೇ ರೀತಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಏನೋ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ 
ಭಯದಿಂದ. ಸಂಕಟದಿಂದ ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಅಬ್‌ಸರ್ಡ್‌ 
ಮಾಡಿದ ಬಾಸ್‌, ನನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಯನ್ನು ಮ್ಹದುವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣ ಲ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ “ಭಯ ಆಯ್ತಾ? ದಿಸ್‌. ಈಸ್‌ ಆಫ್ಟರ್‌ ಆಲ್‌.ಎ 
ಪಿಕ್ಸರ್‌' ಎಂದರು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾದಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡ ಮಗುವನ್ನು ಸಂತೈಸುವ ಸಹಜಭಾವವಿತ್ತು. ಚಿತ್ರ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೋಟೇಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಲು ನಾನು ನಿರಾಕರಿಸಿದಾಗ 
ಬಲವಂತವಾಗಿ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ ರು. ಅವರ ಆ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತೆಯ ಮಮತಾಭಾವವಿತ್ತು. ಅವರ ಆ ಸನ್ನಡತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ' 
ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಗೌರವ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 


ಹೋಟಲಿಂದ ಹೊರಟ ಕಾರು' ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿತು. ಕಾರು ನೋಡಿದ ರಾಜೀವ ಓಡಿ ಬಂದು “ಬಾಸ್‌ಗೆ ವಿಶ್‌ 
ಮಾಡಿದ, ನಾನಿನ್ನೊ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಜೀವನೊಡನೆ ಬಾಸ್‌ 
ಮಾತಿಗೆ ನಿಂತರು: ಅದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ, ನನ್ನನ್ನು ಕೆಣಕಲೆತ್ತಿ ಸಿ ವಿಫಲ 
ರಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಪುಂಡರು “ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ನೆಗೆದು ಬಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನ್ನೇ 
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ನ್ಮಾಡೋದು ಪಾಪ. ಈ ವೃತ್ತೀನಾದ್ರೂ ಹಿಡೀಬೇಕಲ್ಲ. ಚೆಂದುಳ್ಳಿ 
ಚೆಲುವೆ, ಇನ್ನುದುಡ್ಡಿ ಗೇನೂ ಬರ ಇಲ್ಲ. ಮಜವಾಗಿರ್ಕೊ "ದು! "ಹೋಗ್ಲಿ 
ಬಿಡೋ ನಾವು ಒಂದು ಕೈ ನೋಡಿದ್ದಾ ಯಿತು' ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಷ್ಟು 
ಜೋರಾಗಿಯೆ ಹರಟಿಕೊಂಡು ಕಾರನ್ನು ಸವರಿಕೊಂಡೇ ನಡೆದರು. 
ಇಷ್ಟೊತ್ತೂ ಶಾಂತ ಸರೋವರದಂತೆ ಏರುಪೇರಾಗದೆ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿದ್ದ 
ಮಿದುಳು, ರಭಸದಿಂದ ಕಲಕಿದಂತಾಗಿ' ಮು ಐ ಮುಚ್ಚಿ `ಬಿಕ್ಕಳಿಸಲಾರು 
ಭಿಸಿದೆ... ರಾಜೀನೂ ದುಖಃದಿಂದ ಮೂಕನಾದ. ಬಾಸ್‌ಗೆ ದಿಕ್ಕೇ 
ತೋಚದಂತಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ರಾಜೀವನೇಡೆಗೂ.ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆಗಷ್ಟೇ ಸಸಿದು 
ಹೋದ ಪುಂಡರೆಡೆಗೂ ನೋಡಿದರು, ಎಂದೂ ಕೋಪಗೊಂಡಿರದ 
ಅವರ ಮುಖ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು. ಮೂವರಲ್ಲೂ ಶಬ್ದ ಭಂಡಾರ ಬರಿದಾಗಿತ್ತು, 
ಗದ್ದದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಸ್‌ 
ನಿರ್ದಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರಂತೆ ರಾಜೀವನಿಂದ ಮನೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಸಿ ನವ್ಮಿಬ್ಬ 
ರನ್ನೂ ಗ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೇರ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ 


ಡೆಎರು. ಬಾಸ ಸ್‌ನಸ್ಸಿ ತಿ ಯಥಾ ರೀತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ,' ಯಾವುದೋ ವಿಷ 
ನವನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. ಮನೆ ಮು 
ಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ "ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಮಾತಾನಂಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯ 
೦ತರ ವಿಲ್ಲದ್ದಿ ದರೆ... ಎಂದು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರು. ನಾನು ಸುಮ ನೆ 
ಗೋಣು : ಆಡಿಸಿದೆ. ದರಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಲೀ, ಬಲವಂತದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವಿಚಾರ. 
ನೀವು ನಮ್ಮ ಅಫೀಸಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ಗುಣ. ಸ್ವಭಾವ ನಡವ 
ಳಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ “ನಗೆ ಮೆಚ್ಚು ಗೆಯಾಗಿದೆ, ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪಿ. ಅಗಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಪಿ. ಎ. ಅಗಿ ಅಗ 
ಹ ನಿಮಗೆ ಮನಸ್ಸಿ ದೆಯೇ?ಿ, ಎಂದು ಸಂಕೋಚ ಬೆರೆತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

ತುರಾತುರನಾಗಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಟೇಬಲ್ಲನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದರು 
ಘು ಎತ್ತಿ ಅವರನ್ನೇದಿಟ್ಟಸಿದೆ. ಭಾವದ ಎಲ್ಲೆವೊರಿ ಮಾತು ಸ್ತಬ್ಧವಾ 
ಯಿತು, ಕೃ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯ ಭಾರದಿಂದ ಭುಮಿಯೆಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ನನ್ನೆಲ್ಲ ಭಾರ 
ವನ್ನೂ ಅವರ "ಪಾದಗಳ: 'ಮೇಲೆಸೆದೆ, 





ತಂ ಇತ್‌ ಳೆ 


೫೬೮ ಮಾರ್ಡನಿ 


ವಿವಾಹಾನಂತರ:. ನನ್ನ ಪರ; ಪ್ರೀತಿ ತಿಯ ಮಡಿಲ ಲಲ್ಲಿ: ಮಗುವಾದೆ. 
'ಆದರೆ 5 ನನ್ನೆ 'ಸುಖಜೀವನದ ಸುಗಮ ಹಾದಿಯಾದ ಆಫೀಸನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಮನೆ-ಆಫೀಸ್‌- ಎರಡೂ ಕಡೆ: ಅವರ. ಮಿ ಎ. ಆಗಿಯೆ: 2: ಉಳಿದೆ. : ಇದೇ 
'ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಠಾಜೀ ವ್‌. ನ್ಯೂಸ್‌. ಪೇಪರಿನೆ ಇಂದಿಗೆ: ಭಾರಿ: ಸುದ್ದಿ; ತಂಡ. 
ಆಗ್ರಾದೆಡೆ. ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಪ್ರ ಯಾಣಿಕರ- ಬಸ್ಸೊಂದು ₹ ಯಂದ ಪಘಾ 
ತಿ ತುತ್ತಾ ಗಿ.ಐವರು.ಸ್ಪ ಳದಲ್ಲೇ ಮೃತಪಟ್ಟರೆಂದೂ; ಇನ್ನುಳಿ ಪರಸ ಸತಿ 
ಚಿಂತಾಜಕಕವಾಗಿದೆಯೆಂದ ಸಮಾಚಾರ. ಪ್ರಕಟ ವಾಗಿತ್ತು. ಮು ಹ ವರ 


ಪ್ರಭ 
ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ. ಸ್ಮಿತ ಸಮರ್ಥ್‌ರ,] ಹೆಸರುಗಳೂ. ಇದ್ದವು. /- ಒಂದ ರೆಫಳಿಗೆ 
ತ್ಲೆ. ಧಿಂ, ಎಂದಿತು... “ಮರುಘಳಿಗೆಯೇ ಯಥಾ ಸತಿಗೆ: ಬಂತು.:ಆ.ಕ್ಷಣ 


ದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿ ದ್ರ ಯಾವ ಭಾವವೂ. 'ವ್ಯಕ್ತೆ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ. -ಸಮಯದ 
ನಂತರ ಅಸೂಯೆ 'ಮೂಡಿತ್ಲುಃ . ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ 'ಸುಖಸಾಗರದ್ಗ 
| ಈಜಾಡಿ 'ನರಳದೇ ಹೊಠಳದೇ ಸ್ಮಿತ,ಪ್ರಾಣ:ಬಿಟ್ಟಿಳಲ್ಲ!. ನಾಸ ಅಹಂಕಾರಕೆ 


'ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಅವಳ: ಬಾಳಿಗೆ: ಇಷ್ಟು.ಬೇಗ ಮುಕ್ತಿ: 
"ಆದರೆ. ಮಾವನ, ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ 'ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತಲ್ಲ.. ಅಷ್ಟೆ 


ರಾ 


ಯಿ | ದಲಿನಿಂದಲೂ, ಎಲ್ಲಾ. .ವಿಷಯವನ್ನೂ:-ಹಗುರವಾಗಿ 
ಭಾವಿ Nk ಮ ಗೆ ದೇವರು-. ನನ್ನನ್ನು . ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟಿರುವನಲ್ಲಾ 
“ಅಷ್ಟೇ, ಸಾಕು. ಎನಿಸಿತು ಯಿ ಬನವ ರ 
"ನ ನನ್ನು ನವರು" ರಿದೊಯ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ "ಸಾಗರದಲ್ಲಿ" ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ತೇಲಿದೆ: * ಅವರ ನಿಷ್ಕಲ '$ ಪ್ರತಿಗೆ ವ ಾರುಹೋಗಿ "ಮರುವರ್ಷವೇ 
*ಆರುಣನನ್ನು '`ವಂಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತೆ. ನನ್ನವ ರ' ನೆರವಿನಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ತಮ್ಮ ರಾಜೀವ” ಈಗ ಮಣಿಖಾಲ್‌ನಲ್ಲಿ" ಎಂ.ಬಿ.” ಸಡುತಿ ರುವುದು. 
ಆಕಲ್ಪಃ ಶರಹಿ ತಬ್ದಾದ' ಹೃದಯ' " ತಂಪಾಗಿರಲೆ ದು ಹುಕ್ಕಿ.” 


4 Bk IVI Ke 23 ಪ ಇ 
ಳೆ ಈ. 
ಎ ಇ ಚ್ಯಾ ಕ * ಕ್‌ ೪ 
“a; ಸಿ “4 ಡೆ 


'ಟ್ರಣ್‌್‌ ಕಾವಿಥಿಗ್‌ ಬೆಲ್‌. ಅಂಡ. ಬಾಗಿಲು ತ್ರೆಕೆದಾಗ ನನ್ನ 


ಗ್‌? | 


'ವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಮು ಗುಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸಂಪನ್ನ. ಕಿಚ್ಛತು. 


ಇ: 
ಆ 


; ಗ ಹ 


HE 


ಬಾಲ 'ಅರುಣ ತನ್ನ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಭೂದೇವಿಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ್ದ 
“ತಂಗಳ ಮುದ್ದೆ ಯನ್ನು ನುಂಗಿ : ನೇಗಿಲನು ನ್ನು ಹೊತ್ತ. ನರ 'ಹೊಲದೆಡೆಗೆ 
ಸಾಗಿದ್ದ ರು. ಹೊರಲಾರದ ಪ್ರಸ್ತ ಕಗಳ ಮೂಟೆಯನ್ನು ತ್ರ ಶಾನ್ವೆ ಸು 
ಕಂದಮ್ಮ ಗಳು ತಪ್ಪು. ವ್‌ ಕಾನ್ನೆಂಟ್‌ಗೆ. ನಡೆನಿದ್ದರೆ ರು ತೃ ಫ್ರಿ ಯ 
| ನಿದ್ದೆ ೈದಿದ್ದರಿಂದ _ ಮೈ-ಮನವು.: ಪ್ರಘುಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. . ಹಿಂದಿನ: ದಿನದ 
ಜಡತೆಷೆ ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತೆ : ಹನೀ ಓಡಿತ್ತು. . ಮಿದುಳಿನ: :ತೊಳಲುಟಕೆ 
"ಸಿಕ್ಕಿದ: ಬ ಸ್ಮಿತಳ`ದುಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳು ನನ್ನ ಪುನೋಮಂದಿರದಿಂದ 
- ಮಾಯವಾಗಿದ್ದವು. ಪ್ರಾತರ್‌ವಿಧಿಯನ್ನು - ಮುಗಿಸಿ `ಅರ್ಧತಾಸು ಮುಂ 
: ಚೆಯೇ ಆಫೀಸನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. ಆಫೀಸಿನ ಪರಿಸರದ "ಪರಿಚಯ ಸಾಕಷ್ಟು 
"ಇರದ, ಆಗಮಿಸಿದ್ದ “ನಾಲ್ಕಾರು 'ಅ ಸ 'ಸಂಕೊಚದಿಂದ' ಗೇಟಿನಾಚೆ 
*ನಿಂತಿದ್ದ ರು. `ನನ್ನ ನಿರ್‌: ವ  ಕಾರ್ಯೊ ಇನು 'ಖಳಾಡೆ.' ಬಾಸ್‌ 
ಛೇ ಬರ ನಲ್ಛೇ ಇಂಟರ್‌ಪ್ಯೂಅದರಾಚೆ « ಅಭ. ರ್ಥಿಗಳು ಸರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. 
ಆಫೀಸ್‌ ರ್ಪ್ಯೂ-` ಬೋರಯ್ಯ. ಫ ಹ ಸಾಕಷ್ಟು: ಅಭ್ಯಸಿಸಿ: 'ಬಂದಿದ್ದ 
Cr rg ಶಿಸ್ತಿನ ಪಾಠ ಪ್ರಭ: ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಯೆ ೇ`ಇರಬೇಕೆಂದು ಬಾಸ್‌ನ" ಇಚ್ಛೆ ಚ್ಹೆಯಾಗಿತ್ತು ನ ಆರ್ಧ ತಾಸು 
ಸಮಯವಿತ್ತು. ನನ್ನೇ ಛುಂಬರಿನಿಂದ' ಹೆನಿರಬುದೆ ಅಬ್ಬ ರ್ಥಿಗಳು 'ಸಾಲಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು.” "ನೋಡಿದೊಡನೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಮುಖ, 
ಸಾಕಷ್ಟು `ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಗಳನ್ನು" ಎದುರಿಸಿ ' ಬಂದಿದ್ದ ಕ ಮುಖ, 
“ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರು ಕೇರ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ' ಎಂಬಂತಿದ್ದ . ತಿರಸ್ಕಾರಭರಿತ 
ಮುಖ, "ಆಗ್ಲೇ ಯಾರ್ನೋ ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌' ಮಾಡ್ದಿಟ್ಟಿ ದಾರ" ; "ಎನ್ನುವ 
ನಿರಾಶಾದಾಯಕ ಮುಖಗಳು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ವು, ಎಲ್ಲರೂ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 


ಕುಳಿತು ಬಹು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ" ಬೋರ 


ಯ್ಯನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನೋ ಎಚಾರಿಸುತ್ತಿ ದಂತಿ ತ್ತು. ಅವರನ್ನು 
ಸಮಿಪಿಸಿದಾಗ. ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಜಿ ದ ಬೋರಯ್ಯ ಮು ನಿಂತು "ನೋಡ್ರವ್ಯ 
ಇಷ್ಟೇ':ಎಂದು:ವಕಿ ತಿರುಗಿತು... ನನ್ನ ಹ ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಲೆ. ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೇ. ನೆಟ್ಟ ಟ್ಟಿ: ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ॥ ನಿರುಕಿಸಲ ರಂಭಿ ನಿದೆ... ಅನುಮಾನ 
ಬಾ ಇ 


"ವಾಯಿತು... , ಕಣ್ಣುಕಿರಿದ್ದು: ನೋಡಿದೆ. ಹಿಗ್ಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಕಣ್ಣು 





೫೭೦ ಮಾರ್ದನಿ 


ಮಿಟುಕಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ಸಂಶಯ 
ಎಲ್ಲ. ಅದೇ.ವ್ಯಕ್ತಿ, ಅದೇ ಪರಿಚಿತ ಮುಖ. ಆದರೆ ಕುಹಕ ನಗೆಯು 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಈ 
ಪಾಕ್‌ನಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಅವ್ಯಕ್ತಿ ಉಸುರಿತು. 


"ನಮಸ್ತೇ ಮೇಡಂ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮ ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳು. 
ನೀವು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಲು ನಾನು ಸರ್ವ 
ಸಿದ್ಧಳಾಗುವೆ” ಕ 


ಏನಾದರೇನು? "ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಸುಟ್ಟರೂ ಹೊಗೊಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ 
ಗಾದೆ ಮಾತು ಸುಳ್ಳೇ? ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಬಂದ ಅಹಂಕಾರ . 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದೀತೇ? ಮುಖ ದೈನ್ಯತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಬಾಸ್‌ಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸುವಷ್ಟೂ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲವೇ? 


ನನಗೇ ಅರಿಯದಂತೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಗಂಟಿಕ್ಕಿತು, 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಟ ಹರಿಸಿದೆ, ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನೆಡೆಗೇ ಇತ್ತು. 
ಆಫೀಸಿನ ಯಾಜಮಾನ್ಯ ನನ್ನದೇ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಠೀವಿಯಿಂದ ಮುನ್ನಡೆದೆ. 





“ಮೇಡಂ ಪ್ಲೀಸ್‌' 


ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬೇಡದ ಮಾತು. 
“ನೀವು ಮನಸ್ಮಾಡಿದ್ರೆ.......... 
ಕೋಪ ಬುಗಿಲ್‌ ಎಂದಿತು. ಶಿಷ್ಠಾಚಾರಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡೆಲೇಬೇಕಿತ್ತೆು. 


"ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ ಹೆಲವಾರು ಅಭ್ಯರ್ಥಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಒಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಹುದ್ದೆಗೆ ಶಿಫಾರಸ್‌ ಅನಗತ್ಯ. ಮೆರಿಟ್‌, ಕಾಂಟಕ್ಟ್‌ ಮೇಲೆ 


ಮಾರ್ದನಿ ಜಡ! ೫೭೧ 


ನಾವು ಸೆಲೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡೋದು. ನಿಮ್ಮೆ ಕಾಲ್‌ಮೇಲೆ ನೀವು ನಿಂತ್ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಕವಿಯಚೇಕು. ಗ p 


ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆ ಛೇಂಬರ್‌ಗೆ ತೆರಳಿದ್ದೆ. '* 
"ಇಲ್ಲ ಮೇಡಂ' ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. “ಎದುರಿಗೆ, ಶಿಷ್ಠಾಚಾರ 


ವನ್ನು ಮರೆತು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ವ್ಯಕ್ತಿ. 
“ನನ್ನ ಕಾಲ್‌ಮೇಲೆ ನಾ ನಿಲ್ಲಲಾರೇ ಸ 


ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿದೆ. ' ಅವಳ ಇರವೇ ನನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಲು ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ಲಿ.ಮುಂದುವರಿಸಿತು. 


ನಾ ಮಾಡಿದ ಯಾವುದೋ ಪಾಪದ ಫಲ, ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣ ಮಾತ್ರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಪೇಪರ್‌ ಮಾತೇ ನಿಜವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಹಾಯಾಗಿ ಚಿರನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ ಸವೆಯದ ನನ್ನ ಕರ್ಮ 
ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಚ್ಛವವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿದೆ. ನನ್ನದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ' 
ಇಲ್ಲವಾದರು. . ಎಲೆಕ್ಷ್ಷ ಹುಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಅಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಕಡೆಗೆ ಡಿಪಾಸಿಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಅಪ್ಪ. ಛಲದಿಂದ ಮದುಃ ವೆಯಾದ ಒಲವಿನ ಪತಿಯನ್ನು ಪಗಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಕಳಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿರುವ ನಾನು ಪರಮಪಾಪಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಮಾವ. 
ನನ್ನನ್ನೂ ಮೀರಿಸಿದ ಪಾಷಾಣಹೃದಯಿ. ಈ ವಿಶಾಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಅನಾಥೆ. ನನಗೆ ಈಗ ಇರುವ ಒಂದೇ ಆಸರೆ ಉದ್ಯೋಗ. ಇದಿಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳೇ ಶೂನ್ಯ, ನನ್ನಶೂನ್ಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕಿಡಿಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ನೆರವಾಗಿ ಮೇಡಂ ಮುಂದ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 'ಕೈ ಮೇಲೆ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಬಿತ್ತು. ತಲೆ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಆಶ್ಚರ್ಯ |. ಅದಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು. ಇತರರನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಮಿತಳ ಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೂ ನೀರು! ಇದು 
ಮಹದಾಶ್ಚರ್ಯ. | 


೫೭೨ ಮಾರ್ದನಿ 


`ಸ್ಮ'ತಘತದ ಪ್ರಪಿರಕ್ಷ'ಕರಗ"ಮೌಂಟ್‌ ಎವರೆಸ್ಟ್‌ ಮಂಜನ್ನು 'ಧಾರಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಉದುರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಜಂಭದ ಕೋಳಿಯ ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ: 


ಒಡೆದು ₹ ಸ್ಟ ಅಹ ಹಂಕಾರದ ಮುದ್ದೆ ಆ ಆಘಾತದ ಒದೆತಕ 


ಅಯೋ ಇದೇನಿದು. ಇ ಇದುವರೆಗೂ ನನ್ನ. ಕಣ್ಣಿಗೇಕೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ? 

' ವೈನ್ಯವೇ ೬ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಳ ಎಡಭುಜದಲ್ಲಿ'ಊಳಗೋಲು” 

ನನ್ನ ದೇಹದ ಯೊವುದೋ ಮಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟದ ದ್ದ ಸಿಟ್ಟು ಕರಗಲಾ ` 

ರಂಭಸಿತು: "ಅಪಳ'ಕರುಣಾಜನಕ ಕಥೆ ನನ್ನ ಹ ಹ ದಯವನ್ನು ನೋವಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿತು. 


“ಮೇಡಂ ನಿಮ್ಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ಟೊ ದಲ್ಟಾ.' ಇಷ್ಟಾ pe : "ಇವಳು 
ಇನ್ನೂ ಯಾಕೆ ಭೂಮಿ, ಮೇಲೆ ಇದ್ದಾ ಳೆ ಗು .'ಏನ್ಮಾಡ್ಗಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಛೆ 
ಆಗಿದ್ದಿ ದ್ರೆ | ಖಂಡಿತ ಕಳೆಗೆಟ್ಟ ನನ್ನ್‌. ಮುಖವನ್ನು: ನಿಮ್ಗೆ ತೋರಿಸ್ತಾ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ. :ಆದರೆ...ನಾಸು. ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ: ಏನೂ`ಅಠಿಯಹ:: ಬಾಲ, 
“ಹಸುಳೆ ಭಕ್ಷ ಬೇಡೋಡ್ದು ನನಗಿಷ್ಟ. ಇಲ್ಲ. ಸ್‌ ಏಡ್ಯಾ:ಬುದ್ದಿ' ಇಲ್ಲೆ 
ಅರಿಯದ ಕಂದಮ್ಮ 'ಕೂಲಿ..ಮಾಡೊದು ` ನನ್ಗೆ -ಸುತಶಾಂ ಇಷ್ಟ: ಇಲ್ಲ 
ಮೇಡಂ. --ತನ್ನ. ಕಾಲ. ಮೇಲೆ.- ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು, ಮಧಿ ಸಮರ್ಥ್‌ ಅಸ 
ಮರ್ಥನಾಗೋದು. ನಾ: ನೋಡ್ಲಾ ರೆ ಮೇಣೆಂ ನೋ ಡ್ಲಾಶೆ.: “ಪ್ಲೀಸ್‌. ಇದು 
ಕೈಯಿಲ್ಲ ಕಾಲೂಂತ: ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನೆರಡೂ ಕೈ ಗಳನ್ನು; ಹಿಡಿದು: ಯಾಚಿ 
ಸಿದಳು.: ಸಿ ಸ್ಥಿತ ಮ ಮುಂದೆ ತಾವು ಅವಳಿಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿ: ಕಣ್ಣೆ ಸೇರು 
ಅಫ್ಯಾ ಹತವಾಗಿ; ಹರಿಯಲ್ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡ: ನೋಡುತ ಲೇ ' 
ನನ್ನು ದುಃಖ: ಉಮ್ಮಳಿಸಿ: ಬಂತು; ;ನದಿಗೆ;ಕಟ್ಟೆದ:ಅಣೆಕೆಟ್ಟನ್ನು:ಯಾರೋ 
ಗುದ್ಧ ಲಿಯಿಂದ-. ಹೊಡೆಥೊಡೆದು ದ ಭಾಸವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ಸರುನನ್ನೆ ನ್ನು 
ಮತಿಯನ್ನು ಮೀರಿ ಹೊರಬರಲು. 'ತವಕಿಸಿತು. 'ದುಃಖ ಉಕ್ಕುಕ್ಕಿ ಕ್ವಿ. ಯಾರೊ 
ಗಂಟಲನ್ನು" ತಬ್ಬಿ: -ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು?'"ಆದರೆ: ಸ್ಮ: “ಮುಂಡೆ” ಸನ್ನು". 
ದೌರ್ಭಲ್ಯವನ್ನು' ತೋರಿಸಲು 'ವನಸ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ:" ಕಣರನ ಸತಿಯ 
ಲೋಸುಗ ಪಕ್ಕ ತಿರುಗಿದೆ. -` ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದೈ ಶಿ: 'ಸಪ್ರಾಯಪೊ y 


ಜಾ ತಾ k& ಸಾ ತ್‌ ವ 


pt 





ತ 
ಮಾರ್ದನಿ ೫೭೩ 


ಮ್‌ "ಟ್ರಣ್‌' ಒಂದಿತು, ಕಮಿಂಗ್‌ ಬಸ್‌' ಎಂದೆ. 
ನನ್ನ ಧ್ವನಿ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದಷ್ಟು ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿತ್ತು. "ಎಕ್ಸ್‌ ಕ್ಯೂಸ್‌ 
ಕೈಗಳನ್ನು ೭ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ 
ಬಾಸ್‌ ರೂಮಿನತ್ತ ತೆರಳಿದೆ. ಛೇಂಬರ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಅವರು 


ದನಾರವಿಂದವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸುತ್ತಲೇ ನಿನ್ನಿ 


pe 
ನ 
ಅರುಣನೊಡನೆ ಅವರಾಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಯ್‌ ಜಪ ತು 


"ಒಂದು ಆಂಗ ಊನ ಆದ್ರೆ, ಅದು ಅದ್ರ ಪರ್ಸನಾಲಿಟೀನೇ 


ಪಿವಿ ಖೆ ವು ಈ ಖೆ 
ಕಠಕೊಂಡ್ಬಿಡುತ್ತೆ. ಅದು ಯೂಸ್‌ಲೆಸ್‌. ಅದನ್ನ ಎಸೆದ್ದಿಡು. ಬೀರ 
ತರೋಣ' f 





ಗುರುತಿಸಿದೆ ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಆದರೆ.... 


—ಎನ್‌. ಪಂಕಜಾ 


ಹಾದು, ಅವನದೇ ಫೋಟೋ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ! 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದವಳು 


ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ, ಫೋಟೋ ವಿನ ಕೆಳೆಗೆ ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಓದಿ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ೇ ಕುಸಿದೆ ! 


ಹುಶಾರಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ನಲ್ಲವೇ? ಈಗ್ಯೆ, ಒಂದು ವರುಷದ ಕೆಳಗೆ 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಂಡಾಗ ಯಾವ ದ ನಿದ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ' 


.. ಹೌದು ......ಕಣ್ಣುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಕಪ್ಪು ಉಂಗುರುಗಳು ನೆಲೆಸಿದ್ದವು, 
ಕೆನ್ನೆಗಳು ಇಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದವು, ಆದರೂ 


ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆಯೇ ಹೀಗಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಏನಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ? 


ಮತ್ತೆ ಓದಿದೆ...ಓದಿದಷ್ಟೂ ಹೃದಯದ ಉಕ್ಕಿನ ಕವಚ ಒಡೆದು, 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಭಾವಪ್ರಕಾಶ ದುಮುಕಿತು. 


ತಡೆದು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆಲೋಚೆ 
ನೆಗಳ ಸುಳಿಗಳು ಒಳನುಗ್ಲಿದ್ದವು, 


ಆಡ್ಡಿ ಮಾಡಲು ಆಗದಾಯಿತು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ಎತ್ತರದ ತೆರೆಗಳಾಗಿ 


ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದವು! ಸ್ತ ಹೃದಯ ಚಿಂದಿ 


ಚಿಂದಿಯಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋಗತೊಡಗಿತು 
ಪುಡಿ ಪುಡಿಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. 
ಹುಂ.......ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದರೇನು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದರೇನು? 


೯೧ 


ಬಾಳೆಂದರೇನು.......ಬದುಕು ಇಂ ಅರ್ಥ ಏನು? 


ಈ 


ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಏಪ್ರಿಲ್‌ ತಿಂಗಳೇ? 
ಒಲುಮೆ ಎಂದರೇನು? ತ್ಯಾಗ ಎನ್ನುವುದರ ಅರ್ಥ ಏನು? 


ವಿಧಿ ಎಂಬುದೊಂದೇ ನಿಜ...ಸ್ಥಿರ....ಹೌದೇನು? 
ಇನ್ನೂ ನೆನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಎನ್ನು ವ ಹಾಗಿದೆ, ನಾನವನ ರನ್ನು ಕಂಡದು eS: 


“ನನಗಾಗಿ ...ಈ ಅಲ್ಪಜೀವಿಗಾಗಿ. ನಿನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿರುವೆಯಾ? ಅಜಿ ಸಿರಿಯಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ? 


“ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಲೆ......” 
“ನೀನೇ ನನ್ನ ಕಲೆ, ದೇವತೆ ಎಲ್ಲವೂ! ನೀನು ನನ್ನವಳಾದರೆ ಸಾಕು, 
ಕಲಾದೇವಿ ಒಲಿದಂತೆಯೇ.......ಆಗ ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಜೀಗಿದ್ದೆ, 


ಆದರೆ, ಆಮೇಲೆ. ಆಮೇಲೆ... ವಾ 
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ಸ್ಕಾ ತಾಯಿ ...ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 


ಛೂ 
7) 


ಗುರುತಿದೆ ! ಆದರೆ ' ೫೭ 


ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿದ್ರೆ ಅವನಿಗಾಗಿ, ಅವನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗಾಗಿ, ಅವನನ್ನ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಮ್ಮ ; ಕಲಾದೇವತೆಯ ಕೈಲಿಡು-ದೂರ ಇರು, ನಾಳೆ ಅವನು 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರಕಾರ ಆದರೆ ನಿಂಗೂ ಹೆಮ್ಮೆ-ಇಡೀ ನಾಡಿಗೇ "ಹೆಮ್ಮೆ! ಅವರ 
ಪ್ಲನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ ಕೊಡೋ ಹಂಗೆ ಸಹಕರಿಸಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸೆ 


ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯ ಆ ಸಂಕಟವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ಪ್ರೇಮ ಎಂದರೆ ಏನು? ತ್ಯಾಗ! ಅವೆರಡೂ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಪೂರಕ...,...' ಅವನೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 


ಹೌದು........ ಅವನನ್ನ. ನಾನು ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸುವುದುಂಟು ; 
ಆದರೆ ಆ ಪ್ರೀತಿ ವಿನಾಶಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಬಾರದು, ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದಾಗಿ 
ಅವನ ಬಾಳು ಬೆಳಗಬೇಕು--ಬೆಳೆಯಬೇಕು ! ಅವನ ಚೇತನ ಅರಳ 
ಬೇಕು--ವಿಶ್ವವ್ಮಾಪಿಯಾಗಬೇಕು...ಅವನ ಆ ದಿವ್ಯಕಲೆಯ ಮೂಲಕ ! 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ ನಾನು ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯ 


ಬಾರದು. 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದನೆಲ್ಲವೇ ? 


ಆ “ಶಕ್ತಿ' ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲಿಯಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಘೋರ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ ? 


“ಉಊ್ಲೂ..ನೀನೇನೋ ಒದರಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟೆ-ಆದರೆ, ನನ್ನ ಪಾಡು? 
ನಾನು ಪಟ್ಟ  ಮನೊಯಾತನೆ ?7...ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಹಂಗಿ 

ಅವನ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೇ ನನ್ನನ್ನೇ 
ಅಪಾದಿಸಿರುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಭಾಸವಾಯಿತು. ಸಜಾ 
ಅತ್ಮಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲದರ ಅರಿವೂ ಆಗುವುದಂತೆ... ಈಗ ಈ ಆತ್ಮಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿದು, ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರುವುದೋ? ನಾನದನ್ನ ಸಂತೈಸುವ 
ಬಗೆ ? i ಜು 
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೫೭೮ ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 
ಈಗದನ ಭಾವನೆಗಳ ಆವಿವು ಗೊತ್ತಾಗುವುದೆಂತು 9) 


ನನ್ನ ಆ ಕಠೋರ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪತ್ರ ಮುಖೇನ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ 
ಏನು ತಿಂದುಕೊಂಡನೋ.. ಏನೆಲ್ಲ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡನೋ. ಎಪ್ಪು 
ಒದ್ದಾಡಿದನೋ, ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು? ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಡದೆ ಊರ 
ಹೊರಗೆ ಎದ್ದಿದ್ದೆನು. ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅವನಿರಲಿಲ್ಲ. ಫಾರಿನ್‌ 
ಸ್ಕಾಲರ್‌ ಶಿಫ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದನ್ನು 

ಅವನ ತಾಯಿಯ ಪತ್ತೆಯೂ ಇಲ್ಲ! 


ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾರಬೇಕಿತ್ತು, ಅದರೆ ಆಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅರಿವಾದ 
ಒಂದು ಸಂಗತಿ ! 


ನಾನು ಪಟ್ಟ ಪಾಡು ?' 


“ನನ್ನ ಮಗನ ಇರುವನ್ನೇ ನಂಗೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ ?77--ಫೋಟೋದಲ್ಲಿನ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಪಾದಿಸಿದವು. 


ನಿಜ-ಆದರೆ' ನಾನು ಮತ್ತೇನು ಮಾಹುವಂತಿದ್ದೆ? ಏನನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು? 


ನನಗಾಗಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದ ಗೋಪಿಯನ್ನು EE 
ಭಾನು ವರ್ಷದ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ವಿಧವೆಯಾದೆನು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅರಗು ಪಕಿಯಾಗಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತರುವ ಕರ್ತವ್ಯ. 


ಅವನು ? 


ಅವನು ಅಮೋಘ ಚಿತ್ರಕಾರನಾದ ; ವಿಶ್ವವಿಖ್ಯಾತಿ ಗತಿಸಿದ ; 
ವಿಶಾಲ ಭವನವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಾವಿರಾರು ಚಿತ್ರಗಾರರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಂದ. ; 


ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ ೫೭೯ 
ಆದರೆ ನಾನು? ಅದಿರಲಿ ನನ್ನ.......ಅಲ್ಲ.......ನಮ್ಮ ಮುದ್ದು 
ಭಾನು? 
ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಕಲಾಭಿಮಾನಿ ಹುಡುಗರು ಬಂದು 
ಅವನ ವಿಶಾಲ ಭವನದಲ್ಲಿ ನೆರೆದರು: ಅವನಿಂದ ಕಲಿತರು; ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. 


ಆದರೆ....ನಮ್ಮ ಭಾನು? ಈ ನಿಷ್ಕಪಟ 'ಮೆಗು ಏನು ಪಾಷ 
ಮಾಡಿತ್ತು? 
. ಊರಿನವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ ಅವನೆ ಆದರ, ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ: 
ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ? 
“ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಯಾರು ?? ಅವನೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೇಳಿದವು. 


ಉತ್ತ ರಿಸಲಿಕಾ ಗದೆ ನಾನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ, ಸಿದೆ. 


ಕಾರಣ ನಾನೋ, ಅಥವಾ ಅವನ ತಾಯಿಯೋ ? 

ಆ ತಾಯಿಯ ವೇದನೆಯೆನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆ ತಾಯಿಯ 
ಹಂಬಲವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ, ಆ ತಾಯಿಯ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮಾಡಲು 
ಸಹಕರಿಸಿದ ನೆನೆಗೆ ಹೀಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯಾದುದು ನ್ಯಾಯೆವೇ ? 

ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಅಸೆಯ ಚಿಗುರನ್ನು ಬೆಳೆಸಲು ಹೋಗಿ, ಆದೇ 
ತಾನೇ ಕಣ್ಣೆ. ರೆದ ಕುಡಿಯನ್ನು ಚಿವುಟಿ ತಃ ಅಪರಾಧಿ-ಈ ತಾಯಿ ! 

'ನಾನು ಇಂತು ಭಾನುವಿನ ವಿಶಯದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯದೆ ಎಸಗಿದ ಅಷ. 
ರಾಧದ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾದಲ್ಲಿ ಏನೆಂದಾನು ? 

ಆ ತಾಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗನ ಇರವು ತಿಳಿದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ? 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಮ್ಮ ಚಿಗರು... 

ಏನೊಂದೂ ತೋಚದೆ ನಿತ್ರಾಣಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿ ಅಗ 





ಜ್‌ ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 


“ಅಮ್ಮ್ವಾ........ ಭಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟ ಗ ಒಳೆಬಂದ- 
“ನಮಗ್ಗೆ....... ಸ 

ಮಾತುಗಳ ಪ್ರವಾಹ ಧಡಕ್ಕನೆ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು ; ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಆ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮೇಲೆ ನಾಟಿದವು. 

ಕರುಳು ಅರಿತಿತ್ತು. 

“ಇವರು ನನ್ನ ತಲೆ ಸವರಿದರು ಅಂದ್ಲು...” ಭಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
` ಅತ್ತನು. ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು ! “ನಿನ್ನ ಚಿತ್ರ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! 
ಹೀಗೆ ಬರೀತಿರು ಮಗು-ನೀನೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಾರ 
ನಾಗ್ತೀ !”-ಖಂಡಿತ ಆಗ್ತೀ ಅಂದಿದ್ರು, “ಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದಿರು....ನಾ 
ಹೇಳಿಕೊಡ್ತೀನಿ”-ಅಂತಾನೂ ಹೇಳಿದ್ರು, ನೀ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಯಾಕಮ್ಮಾ? 
ನಂಗೂ ಅವರ ಹಾಗೇನೇ ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರಗಾರ ಆಗ್ಬೇಕೂಂತ ಆಸೆ ಇತ್ತು 
ಅದಕ್ಕೇ ಅಲ್ಲೇ ಇರೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಮ ಸ್‌ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟೆ? ನೆಂಗವರನ್ನ ಕಂಡು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ ಆಯ್ತು... 


ಹೃದಯ ಬಿರಿಯುವಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತು....ಮೂಕಶೆ ೋಖದಲ್ಲಿ, 
ನಾನದರ ತಲೆಸವರಿದೆ; ಎದೆಗೆಬ್ಬಕೊಂಡೆ. 
ನಿಜ....ಅದರ ಮಾತು ನಿಜ, ಆದರೆ' ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದೆ ? ವಿಚಿತ್ರ ಪರಸ್ಥಿ ತ್ರಿ ನಮ್ಮ] ದು. 
, ಯಾವುದೋ ಚಿತ್ರಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. 


ಕರುಳು ಕರುಳನ್ನು ಅರಿಯಿತೇ ನೋ, ಅಂತೂ ಇಬ್ಬರೂ. "ಮಾತನಾಡು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡ ನಾನು ದೂರ ಅವಿತು ನಿಂತಿದ್ದೆ. 


ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿದೆ. 


ಆ ತಾಯಿ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರದಿದ್ದ ಲ್ಲಿ ಇಂದು ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಕೈ ಕೈ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪ್ರದರ್ಶನದ ಸಾ ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ ದ್ದ ey 


ನಾನು ಅಷ್ಟೇ ಹೆಮೆ ಒಯಿಂದ...... ಆಹಾ ಒಂದೇ 'ಜಂಬದಿಂದ 
ಮೆರಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


ಗುರುತಿಸಿದೆ! ಅದರೆ ೫೮೧0 


ನಡುವೆ ಯಾರೋ ಅವನನ್ನು ಬ ಅತ್ತಕರೆದೊಯ್ದಿ ದ್ದರು. 

“ಈಗ ಬರ್ತೀನಿ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತಿರು ಮಗ್ಗು....” ಎಂದು ಹೇಳಿ, "ಗಲ್ಲ 
ಮುದ್ದಿಸಿ, ಒಳಹೋಗಿದ್ದ. 

“ನಾನೀಗ ಬರೋಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಅವರನ್ನ ಕಾಣಬೇಕು, ..”ಅಮೇಲೆ 
ಬರೋದು ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಭಾನುವಿನ ಕರಗಳನ್ನೂ ದರದರ ಎಂದು 
ಎಳೆದು ಹೊರತಂದಿದ್ದೆ. | 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಸಪ್ಪಗಾಗಿತ್ತು. ಮಗು; 'ಒಂದೆರಡು 
ವಾರ ಒದ್ದಾಡಿತು. 

ಈಗ ಮತ್ತೆ ನೆನಪು ಕೆದಕಿತು. ತುಂಬಾ ಹುಡುಕಿರಬೇಕು ? 
ಅವರು ಆಮೇಲೆ. ನಂಗೋಸ್ಕರ ಭಾನು ಹೇಳಿದ, ಆ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ತಿ ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ?” 

ಉತ್ತರಿಸ ಸಲಾಗದೆ ಆ ಸರಳ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗದೆ, ತೆಲೆ 
ತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 

ಯಾರದು ತಪ್ಪು--ಆ ತಾಯಿಯದೋ, ಇಲ್ಲ ಈ ತಾಯಿಯದೋ? 

ಮಗನ ಭವಿಷ, [ವನ್ನು ೭ ಭವ್ಯಮಾಡಲು ಹೊರಟ ಆ-ಮಾತೆಯದೋ, 
ಇಲ್ಲ, ಮಗನ ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಹಾಕಿದ ಈ ಮಾತೆಯದೋ 9 

“ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಅವರನ್ನ ನೊಡ್ಟೆ ಕು. ಅನ್ಸುತ್ತೆ, ಇನ್ಮೇಲಿಂದ 
ನೋಡೋಕ್ಕೇ ಆಗಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಾ?” ಮಗು ತನ್ನ ಹಂಬಲವನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. 

ಹೊರಡಲಾರದೆ ಹೊರಟೆ ಅಂತ್ಯದರ್ಶನಕ್ಕೆ. 

ಭವನದ ` ಮುಂದೆ ಒಂದೇ ಜನಸಂದಣಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಘಳಿಗೆ--ಒಂದೇ ಘಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಮುಖದರ್ಶನ... 

ಅದೇನು ಶಾಂತತೆ! ಒಂದು ಬಗೆಯ ದೈವಿಕ ಶಾಂತತೆ ಆ ಮೊಗದ 
ಮೇಲೆ ! 
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ಸ ' | ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ 
ಸುತ್ತ ಅವನ ಆಶ್ರಿತರು......ಬಡ ವಿದ್ಧಾರ್ಥಿಗಳು,...... 


“ಅವರುಗಳಿಗೇ ತನ್ನ ಭವನ, ಮಹಲು, ಸಕಲೈಶ್ವರ್ಯವನ್ನೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನಂತೆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ !” ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. 


ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಉರಿಯಿತು ! 


ಇಟ 


ಇಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಂದಮ್ಮನಿಗೆ ಓದಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ....... ಹೊತ್ತಿಗೊತ್ತಿ 
ಆ 


ಊಟವಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಈ ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿ ಆ ಬೇಡಾ 
ಜನಕ್ಕೆ ! 


ಐ 


ಈ ಭವನದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಭಾನುವಿನ ಹೆಸರಿರಬೇಕಿತ್ತು ! ಆ ಮಹ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭಾನು ಕಾಲೂರಬೇಕಿತ್ತು ! ಈ ಕಾರನ್ನು ನಮ್ಮ ಭಾನು 
ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು... ಈ ಎಲ್ಲಾ ಅನುತಾಪ, ಗೌರವ, ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಭಾನು 
ವಿಗೇ ಸೇರಬೇಕಿತು 


ಹ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಕೆಂಡವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಶವದ ಮುಂದೆ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ ಸಂಕಟ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎದುರಿನಲ್ಲೇ ಸ್ವಂತ 
ಮಗ- -ಆದರೂ ಬೀದಿಹೋಕರ ಕೈಲಿ ಸಂಸ್ಕಾರ ! 


: ಶವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಹೇಳಿದಂತೆ ಆಯಿತು--“ನಾ ಗುರುತಿಸಿದೆ 


ಗುರುತಿಸಿದೆ ! ಆದರೆ ಎಂ ಹೃದಯ ಬಿರಿದು ಬಂದ ರೋದನ... 
“ನೀ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಶೀಲಾ ? 


ಸಂಗಾತಿ 


ಯುನಿವ್ಣರ್ಸಿಟಿಯ ಗೋವುರದ ಗಂಟಿ ಅರು ಬಾರಿಸಿತ್ತು. 
ಸಲವೂ ವಿಲಿಯಂ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ದಿನ ನನ್ನನ್ನು ಚರ್ಚಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ 
ಅಂದಿನ ತನ್ನೆ ಅಪ್ತ ವಿಶಯಗಳನ್ನು ಆಸೆಯ ಸಾವಿರ ಕಾ ಂಡಲ್‌ಗಳೆ 
ಬೆಳಕು ಹೊತ್ತಿಸಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದದ್ದು, ನೆನಪು. ಗೋಪುರ 
ವಾಗಿ ಎದೆಬಡೆತ ಗಂಟಿಯಂತೆ ಬಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. ನೆನೆಪು ಬೀಗಿದಂತೆ 
ಬೆರಳುಗಳು ಶಿಥಿಲವಾಗಿ ಕೆ ಕೈ ಯಿಂದೆ ಅವ ನ ಪೋ ಟೊ ಜಾರಿ ಬೀಳತೊಡೆ 
ಗಿತು; ದೇಹವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆ ಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು. ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 


ಫೋಟೊದಲ್ಲಿ ಮಂದೆವಾಗಿ ಸೂಸುವ ಈನಗೆ... ಈಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂಅರಳಿಕೊಂಡ ಅವಳ ಮಗ್ಗೆ ಚೆಲುವು... ಈಗ ಕೇವಲ ಫೋಟೊದಲ್ಲಿ 
ನೋಡಸಿಗುವ ಈ ನಗೆಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಹಪಹಪಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಈ ನಗೆಯ 
ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಅದುಮಿಟ್ಟ ನೋವುಗಳ ಕತ್ತಲು ಅರಣ ಗಳಲ್ಲಿ ಇಣುಕುಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. .ಕಣ್ಣಾರೆನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯಗಳು, .ಕೇಳಿದಮಾತು...ಅವ ನ 
ಡಾ ರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಲುಗಳು.. ಬಂದದ ನನ್ನನ್ನಾಕ್ರಮಿಸಿ ದೇಹವೆಲ್ಲ 
ಬೆವರಿತು.. ಕೆ ಕಾಲು ಎಂ 


“ಆರಾತಲ್ಪಿ ಜಾಯರ, ಆವ್ವಾ ಅದರನ್ನ ಸಾ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕು ನೆಫು ಮಾಡ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ!....! ಎನ್ನುತ್ತ ಮನೆಗೊಯ್ಯಲು 
ಇಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತ “ಈರಪ್ಪ. 





ನ 
೫೮೪ ಸಿಂಗಾತ್ರಿ 


ಪಾಶ್ಚ ೯ವಾಯುವಿನಿದ ಬಳಲುವವಳು ಅವ್ವ ನೋ. ನೀನೋ 
ತು ಕೈ ಕಾಲು ಚಲಿಸಲೊಲ್ಲವು, ಅವ್ವ ಜಡ್ಡಾಗಿ ಮಲಗಿದ 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಬೂ ಆಳವಂತೆ ದೈಹಿಕವಾಗಿ "ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಜರ್ಜ 
ರಿತಳಾಗಿದ್ದೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಗಂಯಂತೆ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವ “ನನಗೆ ಯಾವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು. 
ನಿಂತರೆ ನಿಂತೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ, 
ಕೋಣೆಯ ಕಿಡಕಿಯ ತೆರೆದ ಒಂದು ಫಡಕನ್ನು ಧಡ್‌ ಎಂದು ಮುಚ್ಚಿ 
ಈರಪ್ಪ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನೆಚ್ಛ  ರಿಸಿದ.. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿ ರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದೆ. 


ಮನೆಯ ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾರ್ನ . ಬಾರಿಸಿದಾಗ ಕೆಲಸದ ನಿಂಗಿ 
ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು, ಕಾರನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಗೇಟ ಹೊರಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಚೆಪ್ಪಲು ಕಳೆಯುವಾಗ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ವಿಲ್ಲಿಯ ಬ್ರೌನ್‌ 
ಕ ಷೂಜ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಖುಷಿಯಾಯ್ತು... ಅವನಿಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ 
ಬರಲು ಹೇಳಿ ಮರೆತಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮರವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ ತಿರುಗಿದೆ ... 
ಮುಗುಳುನಗುವ ಬು ಇದುರಾಯ್ತು ಹೊಳೆಯವ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು...ನನಗೆ ಸೇರುವ ಅದೇ ಬಿಳಿ ಶರ್ಟು....ಅದನ್ನು ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುವ ಶುಭ್ರವರ್ಣವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಬಿಡಲೆ ಎಂಬಾಸೆ. ಕ್ಷಿಪಣಿ 
ಯಂತೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿತು....ಒಳೆಗೆ ಅವ್ವನ ಕೆಮ್ಮು...ಆ ದಿಸೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಡುತ್ತೆ...... 


“ory ವಿಲಿ ನಿನಗ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮರ್ತ್ತ ಬಿಟ್ಟೆ ನನ್ನ ತಲೆಗೇ 
ನಾಗೆದೊ ಏನೊ; -ಏನೂ ನೆನಪಿರವಲ್ಲದು”... ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನು ನಿಂತ 
ಕೋಣೆಯ ಜಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟತೊಡಗಿದೆ. p53 


ಸಂಗಾತಿ ೫೦೫ 


“ನೀ ಮರೀತೀ ಅಂತ ನೆನಪು ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ೦001071 ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ್ರ problem ಉಳಿಯೂದಿಲ್ಲ....” ಕಿಡಿಗೇಡಿತನದ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಆನಂದಿಸುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. 


ದಿಂಬಿಗೆ ಆತುಕೊಂಡು ಅವ್ವ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ` ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಎಷ್ಟೊತ್ತವ್ವ ಬರೋದ. ವಿಲಿಯಂಗ ಬಾ ಅಂದಿದ್ದೆಂತ,...ಒಂದು 


ತಾಸಾತು....ಮದ್ಲ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಡು ಹೋಗು”ಎಂದು ಅಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು 


ಮೂವರೂ ಜಹಾ ಕುಡಿದೆವು, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ದೇಸಾಯಿಯವರು ಅವ್ವನ್ನನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಅವ್ಪನಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಚಿ, ಮುಖತೊಳಿಸಿ ಶಾಲು ಹೊದಿಸಿ, ಸಾವಕಾಶ ನಡೆಸಿ 
ಡು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಮುಂದೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಥೀಸಿಸ್‌ ಕೊನೆಯ 
ಅಧ್ಯಾಯವನ್ನು ಪರಾಮರ್ಶಿಸಲು ವಿಲಿಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟೆ. 


ದವಾಖಾನೆಯಿಂದ ಮರಳಿದ ನಂತರ ಕಾಟಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತ "ಎಲಿ 
ಯಂನ ತಾಯಿ ನಿನಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳಸ್ಕಾರ. ಲಗೂನ 
ಹೋಗಿ ಜಾ ಎಂದಳು. 


ಅವ್ವ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬೌರ್ನವಿಟಾ 
ಮಾಡಿ ಜೊತೆಗೆ ಬಿಸ್ಕಿಟು ಇಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. 


“ತಿರಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾದೀತು ನೀ ಹೋಗು. ನಿಂಗಿ ನನ್ನ 
ಹತ್ತರ ಇರತಾಳ....”ಕಪ್ಪು ಬಸಿ ಇಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು... ನಿಂಗಿಗೆ- ಮುಂದಿನ 
ಲ್ಯ್ಯಾಟು ಇಟ್ಟು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದೆ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಲು ಥೀಸಿಸಿನ ಕೊನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯವನ 


ಕಾ ಹಾಸ | 
ಕತೆಯಿಂದ ತನೆ ಬಿ ಶ್ರೀಫ್‌ಕೇಸಿಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವಿಲಿ ನನ್ನ ಜೊತೆ ನಡದ. 
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ವಿಲಿಯಮ್‌ ಈಗಿ ಸವ ಮನೆ ಸೆಂಟ್‌ ಜೋಸೆಫ್‌ ಚರ್ಚಿಗೆ ಜತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 


೧ಎ ಇ ಬ 
ಗುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಅವನ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳುತ್ತ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಧೈರ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳಿದರು. 


ನಾಲ್ವರೂ ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೈತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಸಮೀಪದ 
ಕಾನವೆಂಟಸ್ಕೂಲಿನ ಗೋಪುರದ ಗಂಟೆ ಒಂಬತ್ತು ಬಾರಿಸಿತು. ಅವ್ವನ 
ಆಸ್ವಸ್ಥಿತಿಗೆ ಚಿಂತಿತಳಾದದ್ದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದ ಮಿರಿಯಮ್‌ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಸಲ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಧರ್ಮ, ಮತವ ಬಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿ ಎರಡೂ ಕುಟುಂಬಗಳ ನಡೆವೆ ಸುಂದರ ಸೇತುವೆ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು 


ಡ್ರೈವ ಮಾಡಲು ವಿಲಿಯಂ ಕುಳಿತ್ನ,..ನಾನು ಹತ್ತಿರದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ಕಾರು ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ದಾರಿಗೆ ಟರ್ನ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿತ್ತು... 


“ಇದು ಯೂಃ ವ್ಲರ್ಸಿಟಿ ದಾರಿ. ಈ ಕಡೆ ಯಾಕ?”ಎಂದೆ. 


ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತಡಬೇಕಿತ್ತು...ಒಂದು half an 
hour ಇಲ್ಲೇ ಗಾರ್ಡನ್‌ದೊಳಗೆ ಕೊಡೋಣ?” 


ನನ್ನ ಮೌನ ಅವನನ್ನು ಇರಿದಂತಾಯ್ತೋ ಏನೊ ಕಾರನ್ನು ಗಕ್ಕನೇ 
ಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ, ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಂತೆ ಮೌನದ ಆಲಗು ಹರಿ 
ತ್ತಲಿನ ಶೀತಲ ನೀರವತೆ ಒಳಗಿಳ ಅಗ್ನಿಯನ್ನು 


ಸಂಗಾತಿ -೫೮೭. 


ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹೊರಟಿತ್ತು....ಇಡೀ ವಿಶ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು-ವಿಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ 
ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. ಸೀಟಿನ ಆ ತುದಿಗೆ ಅವನು, ಈ 
ತುದಿಗೆ ನಾನು. ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆ ಸೀಸೋ ಆಟದ ಹಲಿಗೆ 
ಯಾಟ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಒಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬರು ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆವು. 


ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು... ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮನ್ನು 


“ಹೇಳು....ಏನೊ ಹೇಳಬೇಕೂ ಅಂದೆಲ್ಲ...” 


ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರ: ಯೂನಿವ್ಹರ್ಸಿಟಿಯ [68601 
ಪೋಸ್ಟಗೆ appointment ಆರ್ಡರ್‌ ಬಂತು.” 

“ವಾ ....ವಾ....congratulations....%ಇದನ್ನ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಾಟಕಾ.ಯಾಕ ಮಾಡಿದಿ? ಅಲ್ಲೆ ಮನ್ಯಾಗ ' ಹೇಳಿದ್ದರ ಅವ್ವಗ. , 
ನಿಮ್ಮ ಅವ್ವಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಖುಷಿ ಆಗತಿತ್ತಲ್ಲ? `ನೀ interview 
ಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ ಅಂದಿದ್ದೆ ನಿಂದು ಫೊರೆನ್‌ 8.1.0 ಅದ... 
ಅಲ್ಲದ ಈಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೆರಡು ರಿಸರ್ಜ್‌ ಪೇಪರು ಪಬ್ಲಿಶ್‌ ಆಗ್ಯಾವ. 


ನಿಂದ ಕೇಸು 561601 ಆಗತದ ಅಂತ...ಇದನ್ನ ಹಿಂಗ ಅಳಕೋತ 
ಯಾಕ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು?” 


ನನ 59 
ಆಆ. 98996060000 5೪690696 


“ನಾ: ಆಗಿದ್ದರ , ಕುಣಕೋತ ಹೇಳತಿದ್ದೆ........ಊರೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ 


ವಾಡತಿದ್ದೆ' 
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ಸಂಗಾತಿ ೫೮6 


ಬೆಂಗಳೂರ ಯೂನಿವ್ಜರ್ಸಿಟಿಯ ಪೋಸ್ಟ್‌ಗೆ Join ಆಗು,.....;ನಿನ್ನ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಅದಕ್ಕೂ ಏನ ಸಂಬಂಧಃ?” ಆದ 

“ನನ್ನ ಮೂಲಭೂತ ಪ್ರಶ್ನೆ ನೌಕರಿ ಅಲ್ಲ ನೀ ಮದುವೀ 
ಆಗಿತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ ಅನ್ನೋದು.. 

ಎಲ್ಲ ಅಡಗಿತ್ತೊ ದುಃಖದುಬ್ಬರ, ಕಣ್ಣಿ ್ಲೀರಿನ ಪ್ರಪಾತ 1 ತಡೆಯ 
ಲಾಗದೆ ಧುಮ್ಮಿ! ಕ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಟಿತು. 


“ನಿನಗೆ ನಾ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡೂ ಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ನಿನಗೆ 


ಇ) 
ಇಷ್ಟು ದುಃಖ ಆಗತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನ ಮುಂದೆ ಆದನ್ನೆಂದೂ ಎತ್ತೂದಿಲ್ಲ. 
promise ಆದ್ರ ನಿನ್ನ ಮೌನದ ಉತ್ತರದಿಂದ ಇಲ್ಲಿತನಕಾನ ನಿನ್ನಿಂದ 
ದೂರ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟೆ. ದೂರಿದ್ದ ನೋಡಿದೆ. ಮಾತುಬಿಟು 
ನೋಡಿದೆ... ಇ ಇನ್ನೊ ದೂರ ಆಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ p. L.D. ಆಂತ ನೆವ ಮಾದಿ 
ಕೂಂಡು ಹೋದೆ... ಡಿಗ್ರಿ ಸಲುವಾಗಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರ ಸಂವೂರ್ಣ 
ನಿನ್ನ ಮರೀಲಿಕ್ಕೆ ಹೆಣಗಿದೆನೂ ಅಷ್ಟ double 50660 ನಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿ ಬರತಿದೆ ನನ್ನ ಮನಸು ಸ ನನ್ನ ನಿಯಂತ್ರ ಣದೊಳಗಿಲ್ಲ... 
ನೀ. ಇರದಿದ್ದರ ನಾ ರ್‌ ಆಗೂದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅನಸಲಿಕ್ಕೆ ಅತ್ತೇ 


3 
ಅಡಿ RR 
ಉಊೋಣಕ್ನಿ,, 


ವಿಲ್ಲಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಸಾವಕಾಶ ಕ್ಷೆ ೈಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತ: “ನಿನ್ನ ಈ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗ ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಚಕ್ಕನೆ ಹೊತ್ತಿ ಸುಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತು-ಡಾರಿ 
ಯೊಳಗ ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಬರದಿಟ್ಲಾ ಳ....ಎಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ ವಿಲ್ಲಿ 
ನೀನೂ ditto ಹೆಂಗ ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ: ಪ್ರೇಮದ ಹಗ ಕಾಲ, 
ಸ ಳಾ, ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಅಂತರಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಎಷ್ಟು ಒಂದ ಥರಾ ಇರತದೆಲ್ಲಾ 
ಅಂತ ! 1 ಅವ್ವ. ಅಪ್ಪ ನ ಕಥಿ ನಿನ್ನ ನನ್ನ ಕಥಿ ಎಷ್ಟು ತಮಾಸ ಆಗಿತಾ 
ಹೊರಟದ !....ವಿಲ್ಲಿ ವಯವಿಟ್ಟು ಈ ಮಡದಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಂದು ಕೇಳಬ್ಯಾಡಾ 
೧೮೦೮ರ ” “ಇಂದನಲ್ಲಿ ಕ್ರೂರ ತ: . ಆದ್ರ ನಿನ್ನ ಉತ್ತರ, ಅವರ 
ಕಾರಣ ಮಾತ್ರ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಡು... 


ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ನನ್ನಷ್ಠ ಕ ನಾನೇ ಅತ್ತೈ,,...ದುಃಖದುಬ್ಬರ 





೫೯೦ ಸಂಗಾತಿ 


ವನ್ನು ಹತೋಟೆಯೊಳಗೆ ತರುತ್ತ ....... 
“ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಅವ್ವಗೆ ಬಾಲ್ಯ ದ ಸಂಗಾತಿ. ಪ್ರೀತಿಸಿ ಮದುವೆ 


ಹಾಂ 
ನಾ: `ಹುಟ್ಟಿದ ಇ ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಹೊರಗೆ ಬೇರೊಬ್ಬಳ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ...... ನಾನು ಅಪ್ಪನ್ನ ಭಾಳ ಪ್ರೀತಿಸು ' 
...ಆದರೆ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರ್ಲ 
೩ ದೂರವಾದ... ಆಮೇಲೆ ನಾ ನಿನ್ನ ಸಮೀಪ ಹೆಚ್ಚು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿದೆ 
ವ ನೀ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, ನೀ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದ ಊರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಗೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಸಿದೆ”. ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ choice 
ಪ್ರಕಾರ ಅಲ್ಲ ನೀ ಹತ್ತಿರ .ಇರಲೀ ಅಂತ ನಿನ್ನಂತೆ ಮಾಡಿದೆ....ಪ್ರೀತಿ 
ಸುವದು ಸಾ ಭಾವಿಕ ಅದನ್ನ ನಿಯಂತ್ರ ಸಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ.. ಆದ್ರ ಮದವಿ 
ಆಗೋದು ಬಿಡೋದು ನಮ್ಮ ಕೈಯಾಳಗದ.. ನಾನು ಮದವಿ ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳೊದು ಸಾಧ್ಯ ಇಲ್ಲ--ವಿಲ್ಲ ನಾ ಪ್ರೀತಿಸಿದ. ನಿನ್ನೊಳಗೆ ಅಪ್ಪನ ರೂಪ 

ಕಾಪು ಹೌಹಾರತೀನಿ” 


“ನಿನ್ನ ತಂದಿ ಹಾಂಗ ಎಲ್ಲಾರೂ ಯಾಕ ಮಾಡತಾರ?....ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಇಲ್ಲೆನು ?” 


ವಗ ಅದ, ಆದ್ರ'ಮದೂವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸು ಬದಲುಗತಾನ 
ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮಾ ಪ್ರೀತಿ ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನ ನ ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಒಂದು ಹಾದಿ 
ಹಿಡದಾ.. .ನಾನೂ ಹಿಂಗ ಇನ್ನೊಂದ ಹಾದಿ ಹಡದ್ದ ್ರೈ ಅವ್ವನ ಗತಿ? ಅಂಗೈ 
ಯೊಳಗಿನ ಅರಗಿಣೆಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಿ ವಿದ್ಯಾ ಕೊಟ್ಟಳು. ತನ್ನ ದುಃಖ 
ಮರತು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದು-' ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲೆ ಮಾತು ಮುರಿಯುತ್ತ.. 


“ಮದಿವಾದ ಮ್ಯಾಲೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲ? ನೀ ಅವರನ್ನ ಬಿಟ್ಟಬರಬೇಕು ಅಂತ ಕನಸಿನೊಳಗಾದರೂ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ ಆಗತದನ5 ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ? 


“ಮದುವಿ ಆದಮ್ಯಾಲೆಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಾಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗತದ,ನಾನೇ 


ಆಗಲಿ ನೀನ€ ಆಗಲಿ 'ಅವ ನ್ನ್ನ ಆಲಕ್ಷಿಸಬಹುದು ಬಿರುಸು ಆಡಬಹುದು 
ಅಕೀ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಅನುಭವಿಸ್ಮಾಳ. ಇನ್ನಾದರೂ ಸುಖ ಸಮಾ.. 
ಧಾನ ಆಕಿ ಜೀವನದೊಳಗ ಬ್ಯಾಡ€ ?- ಅದಕ್ಕೆ ಮದವಿ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು 
ಅವ್ವಗ ನಾ ಜೋಡಾಗಿ, ನನಗ ಅವ್ವ ಜೋಡಾಗಿ ಇರಖೇಕು- ಇಬ್ಬರೂ" ' 
ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತೆ ಯೋಚಿಸ್ತಿನಿ 
ಜೀವನದೊಳಗ ಗಂಡಸೂ ಜೋಡಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಏನಿಲ್ಲಲ್ಲ? ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಯಾರಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಇರಬಹುದು...ನಾ ಆವ್ವನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಹೋದರೆ ಆಕೀಗೆ ಜೋಡಿಯಾರಿದ್ದಾರ ? ನೀನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿನ್ನ ಮದವಿ ಆಗಬಹುದು ಜೀವನಾ ಕಳೀಬಹುದು ಆದ್ರ 


ಗು 1 
ಅವ್ವಗ ನನ್ನ ಬಿಟ್ರ ಯಾರಿದ್ದಾರ? ಪ್ರೀತಿಗಿಂತ ಕರ್ತವ್ಯ ಭಾಳ 
ದೊಡ್ಡದ್ದು... 

೪; ಎ 


ಮಾತಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯವನ್ನು ಭೇದಿಸುವಂತೆ ಯುನಿವ್ಹರ್ಸಿಟಿ ಟಾವರಿ ` 
ನಲ್ಲಿ ಹನ್ನೊಂದು ಹೊಡೆಯಿತು. ಮಾತಿನ ಮಹಾಪೂರಕ್ಕೆ ಕಾಲ ದೊಡ್ಡ 


ಅಂತರವೊಡ್ಡಿತು. 


ತ್ತು. ದಾರಿ ನೋಡಿತಿರಬಹುದು. ಇಂದ 
ನಿನ್ನ ಭಾಳ ನೋಯಿಸೇನಿ ಮೋನಾ ನೀ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಕೋ-- 
ಎದೆ 


You need rest...” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಾರ €(8/! ಮಾಡಿನ-ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರ 
ನಡುವೆ ಮೌನ ಹೆಪ್ಪುಗೊಂಡಿತು-- : ; 


4 
+ 
24 


ಜೇ ಷ್ಠ 


ಮಾರನೆ ದಿನ ವಿಲ್ಲಿ dೇp೩ಗ!Meಗtಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈರಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದಾಗ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡನೆಂದು-ತಿಳಿದೆ... ಮನನ್ಸು ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತು. 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಲಿಯಮ್‌ನ “ತಂಗಿ ಸಿಲ್ರಿಯನ್ನು  ಕೇಳಿದೆ-ಬಳಿಗ್ಗೆ ೮ 


ಗಂಟೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೋದವ ಊಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆಳಿದಳು. 
hd ಈ 





೫೯೨ ಸಂಗಾತಿ 


ಅವನನ್ನು ನೋಡದೆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲದಾಯ್ತು — ಮನೆಸಿ 

ನಾಡು ಅವೆ | ನ' ಕೋಣೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಆತು ನಿಂತ್ನೆ,,ಇದುರಿಗೇ ವಿಲ್ಲಿ | 
ಸಹನೆ ನ ಕಟ್ಟೆಯೊಡೆಯಿತು--ಅಪ್ಪನತ್ತ ಧಾವಿಸಿ ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ ಮೂಕ 
ವಾಗಿ ರೋದಿಸಿದೆ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ “ಸಂಜೆಗೆ ಅವನ ಪತ್ರ-ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಬೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಲು ಹೋಗಿರುವ 
ದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದ-ತನಸೆ ಯಾವ ಮಾನಸಿಕ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ 
ಅವನು ಆಶ ್ರಿಯಿಸುವದು ಸಿರಸಿಯ ಆ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ 
ನನಗೆ ತುಸು ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲಿ ` 
ಯಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿ ಗೆಳೆಯ ಪ್ರೊಭಟ್ಟ ಬರೆದಿದ್ದ-ಹೋಗಿ - 
ನೋಡಿ ಬರಲೇ ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಫು ನಂದ ಐದಾ 
ರುದಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನರಳತೊಡಗಿದೆ. ಮತ್ತೆ A, report 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ದಿನವೇ ಸಂಜೆ ಮಿರಿಯವ3್‌ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ವಿಲ್ಲಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಅವನ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ ಅರಿಯದ ಅವರು ಅವನು ಮಾರನೇ . 
ದಿನ ಮಧಾ ನ್ನ ತಿರುಗಿ ಬರುವಡಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಬರೆದದ ನ್ನು ಹೇಳಿದರು... 
ನಿಶ್ಶಕ್ತ ದೇಹ : ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ-- 


ಅವ್ವ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ಆತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾನು" 
ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಿಂದ-ತಾನೇ ಯಾರ ಆಲಂಬನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹ ತ್ತಿರ ಬಂದಳು, ನಾನು ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸುವದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿಳು-ಅವ್ವ ನಈ ಚ್ಚ ತನ್ಯ ನೋಡುತ 


“ಅವ್ವಾ. ಈವತ್ತ ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಆರಾಮ ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ 
ನನ್ನ ಚಿಂತೆಲ್ಲ 'ಮಾಯಾದವು- ಡಾ ರು ಹೇಳ್ಕಾರ...ನಿನ್ನ ಕೈ ಕಾಲಿಗೆ ದಿನಾ 


ಸಂಗಾತಿ ತ 


“oy 


ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಸಾಜ ಮಾಡಿದರ ಕೆಲವು ದಿನದಾಗ ಮೊದಲಿನಾಂಗ . 
ಅಡ್ಡಾಡತಿ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇ ಅಂತ್ಲೆ ಆಮೇಲೆ ಆಲ್‌ ಇಂಡಿಯಾ 
ಟ್ಯೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವ್ವ-ಅವ್ವಾ ..... ದಿಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ ಅಂತೀಅಲ್ಲಾ ಆ 


೦ ೫ 
ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕಂಡು ಹೋಗತೀನ್ನ,.... ಅಪ್ಪನೆ ಕೂಡ ಹೋಗಬೇಕು 
ಅಂತ ಆಶಾ ಮಾಡಿದ್ದಿ, ಆದ್ರ ಅವ್ವ ನಿನ್ನ ಮುಂದ ಆ ವಿಷಯಾನ 


ಎತ್ತಲಿಲ್ಲಾ ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಧಾಂಗ “ಅಕಿನ್ನ” ಜೋಡಿ. ಕರಕೊಂಡೆ 
ಹೋದಿದ್ದು ತಿಳಿದು ಅತ್ತಿದ್ದೆ ಅಂದೆಲ್ಲ--ಆ ದಿಲ್ಲಿ ಆಗ್ರಾ, ಮಧುರಾ, 
ಕಾಶಿ... ಅಷ್ಟ€ಯಾಕ ನನ್ನ ಥೀಸಿಸ್‌ approve ಆಗಿ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲೆ ಪರ 
ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗೋ ೧08706 ಆದ. ` ನಿನ್ನ ಏರೋಪ್ಲೆನಿನೊಳಗ- ಕರ 
ಕೊಂಡ ಹೋಗಶೇನವ್ವಾ..., 
ಮಾತುಗಳ ಸರಮಾಲೆಯಲಕ್ಲಿ : ಉಯ್ಯಾಲೆ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಅವಳೆ 
ದ ನೀರು ಹರಿಯತೊಡಗಿತು-ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಮಗುವನ್ನು 
ತೆ ಮುದ್ದಿಸಿ, ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ನನ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


he 


0 ಸ SS ಜನ ಬೀಸ) 


.. ಮಾರನೆ ದಿನ ನನ್ನೆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಯೂನಿವ್ದರ್ಸಿಟಿಗೆ 
ಹೊರಟು ನಿಂತೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅವ್ವ ಹಿಿಬಾಲಿಸಿದಳು 
ಬಾಗಿಲು ದಾಟುವಾಗ ತನ್ನ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕೈ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳ್ಲು.. 
ಬಳಕ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸೊನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಆವಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವಳದೇ ರಕ್ತ ಹರಿಯುವ ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹಿತ 
ವೆನಿಸಿತು.. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಈ ಸಂಬಂಧ ಎಷ್ಟು ಸಹಜ, ಸುಂದರವಾದ 
ಸಂಬಂಧ! ಈ ಸಂಬಂಧವ ಮುಂದೆ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಬಂಧಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಅಸಹಜ, ಎಷ್ಟು ನಶ್ವರ ! ! ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಚಕ್ಕನೆ ಬೆಳಕು ಚೆಲ್ಲಿತು. 
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ರ್ಜ ಸಂಗಾತ್ರಿ 


ದಿನವೂ ಲಗೂ ಬಾ ಎನ್ನುವವಳು...ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನು ನೋಡುತ್ತ 
``ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳ್ನು್ನ್ನ್ನು... | | 


0 0 ok 0 


ಸಂಜೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಿಂಗಿ ೦10೦56 ಮಾಡಿದ 
ಒಂದು ಪತ್ರಕೊಟ್ಟಳು; ಮೇಲೆ ಯಾರ ಅಡ್ರಸ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಒಡೆದು 
ನೋಡು ಅದು ವಿಲಿಯಮ್‌ನ ಪತ್ರವೇನೋ ಎಂದಿದ್ದೆ ಆದರೆ! ! ಅವು 
ಅವ್ವನ ಅಕ್ಷರಗಳು....ಮನಸ್ಸು ಕುದಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು...... ನನ್ನ ಮುದ್ದು 


ಮಗಳೆ. 


ನನ್ನ ಈ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ನಿನಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಆಘಾತ ಕೆಲದಿನಗಳದ್ದು ಆದರೆ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ನಿನಗೆ ಅಂತೆ ನನಗೂ 
ಸುಖದ ದಾರಿಯನ್ನು ತೊರುತ್ತದೆ. ನೀನು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾನು ಸುಖದಲ್ಲಿರಬಲ್ಲಿ--ನೀನು. ವಿಲಿಯಮ್‌ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ...,.ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನೊಬ್ಬ ಸಂಗಾತಿ ನಿನಗಾಗಬಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡೆ-ನನ್ನ ಗಂಡ ಎಷ್ಟು 
ಕ್ರೂರವಾಗಿದ್ದರೇನು? ನಿನ್ನಂಥ ಮುದ್ದು ಮಗಳು ನನಗಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವ ಪ್ರೀತಿ, ಸುಖ, ಮದುವೆ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿ ತನ್ನ ಸುಖ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿರಲು ಬಯಸಿದಿ. ನೀನಾಗಲಿ. ನಾನಾ 
ಗಲಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇವೆ...ಎಂದ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ನೀನು ನನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನನ್ನ ಒಂದು ಸ್ವಾರ್ಥವನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು 
ಕೊಡಲಾರೆನೆ ? ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ತಾಯಿ ನಾನಾಗಬಾರದೇ ? 


ನಾನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗ 
ಬೇಡ. ಧೈರ್ಯದಿಂದಿರು ಎಂಥೆಂಥ ಅಪಮಾನ, ಸಾವುಗಳನ್ನು ಎದು 


ಸಿಂಗಾತಿ ೫೯೫ 
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ವನದ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಗೌರವೆವಿದೆ-ನಮ್ಮಹಳ್ಳಿಯ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಹೊಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀನು 
ವಿಲಿಯಂ ಇಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಕೊಡದು. ನೆನ್ನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಆಶೀರ್ವಾದ ಎಲ್ಲ 
ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತೆವೆ-ಮನೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಇದೆ. ಚ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
insurance ಹಣ-೫೦,೦೦೦ ನಿನ್ನ ಹೆಸರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೈದ್ಧೇನೆ ಅದನ್ನು 
ಬಳಿಸಿಕೋ. 


ನೀನು ಬೇಗನೆ ನಿನ್ನೆ ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾ 
ಗುತ್ತೀ ಎಂಬ ಬಲವಾದೆ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ನಾನೀಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರೆ 
pe 


$ರುವೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಿನ್ನೆ ಜೊತೆಗೆ, ನಿನ್ನೆ ಹತ್ತಿತೆ 


ಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. 


ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವೆ, ಬರುವಿಯಾ ಮಗು? ? - 


ಶುಭಾಶಯಗಳೊಂದಿಗೆ 

ನಿನ್ನ 

ಅವ್ವ 
ಕಣ್ಣು ರುರಿಜಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನೆ ಅಕ್ಷರಿಗಳು ಕಾಣದಾದಪು...ಜಗೆ 


Ct 
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ರಗಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಯ್ಡೆನೋ-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ದೇಹ ತುಂಬ ನಿಶಕೆ 
ವಾಯ್ದು...ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿಯತೊಡಗಿದೆ.' ಆದರೆ ನನ್ನ ಕುಸಿತವನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದವು ಯಾವುವೋ ಎರಡು ತೋಳುಗಳು... 

ಸಾವಕಾಶ ಕಣ್ಣೆರದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ವಿಲ್ಠಿಯೇ ತನ್ನೆನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ-ಇದು ಕನಸ್ಲೊ...ಅವ್ನನೆ ಬಯಕೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರೆವೋ ತಿಳಿಯ 
ಕೊನೆಗೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದ ಮುಖವೆನ್ನೆ ಅವನ ಎದೆಗೆ ಆನಿಸಿದೆ... 
ವಿಲಿಯಂನೆ ಹೃದಯ ಢಜ್‌ಢಜ್‌, ಢಬ್‌ಢಿಜ್‌,-ಎಂದು ಬಡಿಡುಕೊಳ್ಳು 
ಫ್ಲಿತ್ತು. 
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ನದ 


ಮೋವ್‌ ೧ 


ರಾಟಿ ರು ಜಯಲ$ 
ಬಿ 


ರೈಲು ಊರಿನತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮಮ್ಮಿ ಆದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳು ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ಕಾಣುವ. ತಲೊಗುತ್ತಿರುವ ಪೈರಿನ ಗದ್ದೆಗಳು 
ಬಳುಕುತ್ತಾ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ನೀರು, ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಸಂತಸ ಏರಿ ಮೈ ಪ್ರಲಕಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನದಿಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕು ಎಂಬಾಸೆ ಈ ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದೆ ದೆಳೆದು ಹುತ್ತ ಕಟ್ಟಿ ತ್ತಾ. ಮಮ್ಮಿತಮ್ಮ ತೌರಿನ ನದಿ, 
ಗಿಡ,' ಮನೆ, ಜನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅ ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 
ಓಡುವ ಬಯಕೆ ಪುಟಿದೇಳುತ್ತಿತ್ತು... “ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಮಮ್ಮಿ”...ಎಂದು ಗೋಗಸೆದಿದ್ದರೂ ಮಮ್ಮಿ ದಿಷ್ಟೂರೀ ನನಗೆ ತಿಳು 
ವಳಿಕೆ ಬಂದಾರಭ್ಯೆ ಮಮ್ಮಿ ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊಂದದ್ದು ಓಂದೇ ಬಾರಿ. ಅದೂ 
ನಾಲ್ಕೂ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ. ಬಂದ “....ತಾತನಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂನಿಂದಾಗಿ ಡ್ಯಾಡಿ ಅಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೂ ಮಮ್ಮಿ 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿದ್ದರು... ಡ್ಯಾಡಿ ಎಂದೂ ಅಷ್ಟೆ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗಹನತೆ... ನನ್ನಬಳಿಯೂ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಇರರು. ದುಗಳ ಬಳಿಯೂ ಗಂಭೀರವೇ.? ಜೊತೆಗೆ ಮಮ್ಮಿ ತೌರು 
ಎಂದರೇ ಸಾಕು ಸಿಡುಕುತ್ತಾರೆ. ಏಕೆ ? ನೆರಮನೆಯ ಕಾಂಚಿನ್‌, 
'ಲಿಲಾ ಕಾಮತ್‌ರೊಡನೆ ಹೇಳುವಂತೆ ಬಹುಷಃ ಡ್ಯಾಡಿ, ತಾತನಿಗೆ ಜಗಳ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. | 
ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸಿ ಮಮ್ಮಿಯತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ. ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಮ್ಮಿ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ. ಹುನೆಯೊಳಗೊ ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು 


ನದಿ ರ್ಜ 
ಐಶ್ವರ್ಯ'-ಮನೆಯೊಳೆಗೆ" ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ 


೧ ಕ ಕ 
ಬಿಗಿತ. ಕಾಂತಿಬೆನ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂತಸದಿಂದಿರು 
ತ್ತಾರೆ. ನೈನಾಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಲವ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. " ನನ 
ಗೇಕೆ ಹಾಗಿಲ್ಲ? 9) ಎನ್ನಿಸುವಾಗ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಅತೃಪ್ತ ತೆಯ ಸರ್ಪ ಈಗಲೂ 


ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತ ದೆ. 


“ಚಿತ್ರಾ, ನದಿ ಬಂತು ನೋಡು. ಅಷ್ಟೊ ಂದು. ಆಸೆ ಪಡ್ತಿದ್ದೆ 
ಈ ನದಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿಯುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ನಮೂ 
ಎರಡೇ ಮೈ ಲು.” 


ಮಮ್ಮಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಗೆಲುವೇರುತ್ತೆದೆ. 'ಕಪ್ಪು ಕಲ್ಲು ಬಂಡೆ 
ಗಳನ್ನು ಸೀಳಿಕೊಂಡು ನದಿ ಅದೆಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಮುಂಬೈ 
ಯಲ್ಲಿನ `ಸಾಗರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕುಂತಲ್ಲಿ ಕ್ಲೇ ಮೊದ್ದಾ ಗಿ 'ಕುಳಿತಿರುತ ದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ನದಿ? ' 


ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವತಸಳ ನ ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನದಿಯನ್ನು ಮನೆ 
ದೊಳಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡು “ರಜಾ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬರೆದು ತನ್ನಿ” ಎಂದು 
ಮಿಸ್‌ ಸುನೀತಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ “ನ್ವದಿ” ' ಪ್ರಬಂಧಕ್ಕೆ ನೈ ಜತೆ ತುಂಬಿ, ತುಂಬಾ 
ಅಂಕ ಪಡೆದು ಗೆಳತಿಯರೆದುರು, ಜಂಭಗಾರ ಮನೋಜಕೆದುರು ಮೂಗೇರಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಬೇ ಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ನದಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣು ಶಂಬಾ ನೋಡು 
ವಾಗ ಏಕೋ ಮ್ಸೆ ಿ “ಜುಂ” ಎನ್ನುತ್ತ ದೆ. 


ಬ ಗ ಲ 8 ರ 0 


ಸಾಲಿಗೆ ಮೆತ್ತಿದ ಮಣ್ಣು, ಚರಂಡಿಗಳ ವಾಸನೆ, - ಅಂಕು: ಡೊಂಕಾದ 
ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ದಾಟಿ ಇನ್ನು ನಡೆಯಲಾರದೆ 
“ಮಮ್ಮಿ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದೂರ. ಎಂದು ಗೊಣಗಿದರೆ, “ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ 
ಹೆಜ್ಜೆ. ಕತ್ತಲೆಯಾಯ್ತು ಜಾರಿಬಿಟ್ಟೇಯೇ; `ನಾವು: ಬರ್ತೀವಿ ಅಂತಾ 


೨8 





೪೯೮ ನರಿ 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ರೆ ಗಾಡಿ ಬರ್ತಿತ್ತು. ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಅಂತಿದ್ಯಲ್ಲಾ : ಅದರ. ಸವೀನ್ನ 
ನೋಡು” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಗುತ್ತಾ ತ್ತಾಳೆ,ಮಮ್ಮಿ ಬಲಗೈಲಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡ ಕಿಟ್ಟನ್ನು 
ಎಡಗೈಗೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಾ. 


ಮಿಣುಕು ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಮಮ್ಮಿ, “ನೋಡು 
ಅದೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಿತ್ರಾ. ಅರೇ ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಜನ? ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ಏನಾದ್ರೂ...” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ." ಅವಳ -ಅಂತಕಭರಿತ 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಏನೋ ಒಂದು. ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅತ್ತಿ ತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಜನರನ್ನು ಕಂಡಾಗ “ತಾತಾ ಸತ್ತಿ ಹೋದರಾ?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ ಕಾಲು ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮನೆಯ ಮುಂದಿನೆ ಚರಂಡಿ ದಾಟಿ ಅಡಿಯಿರಿಸುವಾಗ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಕಂಠ್ನ, “ವೇದಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು”... ಎನ್ನುತ್ತವೆ ಆತುರದಿಂದ. ಮಮ್ಮಿ 
ತಟ್ಟ ನೆ ನಿಂತು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿ 
ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ರೆ. 


“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದ್ಲು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬಂದು ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ 
ಕೂಗುತ್ತಾ 'ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದಾಗ ಮಮ್ಮಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ ಅಳುತ್ತಾರೆ. ನನಗೂ 


ಆಳು” ಬರುತ್ತ ದೆ. ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದ ತಾತನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬ ರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ `ಮಮ್ಮಿ! ಯತ್ತ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಮಮ್ಮಿ ಯದೇ ಚಲುವು ಆಕ ತಿ. ಬಹುಶಃ "ಆಕೆಯ 
ಅಕ್ಕ ನಿರಬೇಕು. ನಾನವರನ್ನು “ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ? ಎನ ಬೇಕು ಎಂದಿದ್ದ ್ಲಳಲ್ಲಾ 
ಮಮಿ 


ಫ್ರೀ 


“ವೇದೂ ತಡವಾಗಿ ಬಂದೆ ಕಣೇ. ಒಂದು ಗಂಟೆ ಹಿಂದೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಆನ್ನ ಸಬು, ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ರು ಕಣೇ... ಣ್‌ 


"ಕರುಳು ಕೊರೆಯುವ. ಶೀತಲ ಖಿ ಗಣ 


4 
ಆಗ್‌ 


ನದಿ ೫೯ 
ಅಳುತ್ತಾರೆ.. ಮಮ್ಮಿ, "ಹೀಗೆ ಅತ್ತಿ ದ್ದ ನ್ನು ನಾನು ಕಂಡಿದ್ದು ಇದೇ ಮೊದಲು 


ನನಗೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಜಾ ಡೆ. ಈಗ ಡ್ಯಾಡಿ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ “ಅಳ 
ಬಾರ್ದು ಡಿಯರ್‌” ೨೫೬ ಮಮ್ಮಿಯ ಕಣ್ಣೊರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ದೆ ರಲ್ಲವಾ 9 


ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಮವಿಲ್ಮು ತಾತನ ಬಳಿ ನಡೆದಳು. ತಾತನನ್ನು 
ಕಂಡು ಕಿಟ ನೆ ಕಿರುಚುವಂತಾಯ್ತು. ಇದೇ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಶವ ಕಂಡದ್ದು.. ಕಾಯಿಲೆಯಿಂದಲೋ ವೃ ದ್ಹಾಪ ಪ 'ದಿಂದಲೋ 


'ಜರ್ಜಿರಿತವಾದ ದೇಹ. ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಿದ ಗಡ್ಡ. 
ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಒಟಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ವಿಕಾರ. 


ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಮಮ್ಮಿ! ಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಮ್ಮಿಯೆತ್ತ ವಿಜಿ ಕಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ." ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ? ತಂದೆ 
ದ ವೇಳೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ? ಹ. .ಎಂಥಾ ಜನ ಅನ್ನೀನಿ. 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ. ಬಂದ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟೆವು” ಎಂಥು- ಕೂಗಿ ಹೇಳಬೇಕೆನಿಸಿ 
ವಿಫ ಫಲಳಾಗಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿ ನಿನಿಂದ ಪುನಃ ಅತ್ತ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನತ್ತ ಕ್ರೂರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ದಲ ತಳಯ ತಿ! ; 


ಬು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕೆ ಯಾಡಿಸಿ, ಅವರ ಪಾದದ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಮಮ್ಮಿ 'ದೊಡ್ಡ ಮ ನ ಹಿಂದೆ ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಚಿತ್ರ ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ ಹೊಸ ಜಾತಿಯ ವಾತಾವರಣ.. -ಹೊಸಜನ್ನ., 


ಹೊಸ ರೀತಿ. ; 


ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು `ಮಮ್ಮಿ ಅಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆ ರು. ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ 
ೂಡಾ. ನನಗೂ ಅಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತ "ಡಿ. ಆದರೆ ಏಕೋ ಅಳಲಾಗುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಮಮ್ಮಿಯ ವೆ ಮೈ ಗೆ ವಟು ಕೂರುತ್ತೆ ನೆ, 


“ಅಪ್ಪಯ್ಯ ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನ ನನಸ್ಕೊಂಡ್ರಾ ಕಾವೇರಿ 
ಏನಾಮ್ರೂ ಹೇಳಿದ್ರಾ?” | 





೭೦೦ | ನದಿ 


“ಅಗ್ಲೆ ಅತ್ತಣ ಧಾ ಧ್ಯಾನ ವೇದಾ. ಆದ್ರೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯಗೆ ಸುಬ್ಬು ವಿನಡೇ 
ವ್ಯಾಮೋಹ. ಕೊನೆತನಕ “ಸುಬ್ಬು ನಿಂಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯಮ" : ಅಂತಿದ್ರು 
ಸುಬ್ಬು. ಅಂತಾನೇ. ಕನವರಿಸ್ತಿ ದ್ರು: ಅವನ: ಕೊರಗು' ಅವರನ್ನ ಕಬಳಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತು ವೇದಾ.” 


ಸುಬ್ಬು........!! ಯಾರದು ' ಎನ್ನಿಸಿ ಮನೀಯತ್ತ್ಯ ತಿರುಗಿದರೆ 


ಮಮ್ಮಿ ಯ. "ಮೋರೆ 'ಪೆಜ್ಜೆ' ರಿದೆ. ಸುಬ್ಬು ತಾತನ ಮಗನೇ...ಮಮ್ಮಿ 


ಹೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ. 


“ಇಲ್ಲಾ ಕಾವೇರಿ ಅಪ್ಪಯ್ಯ . ನನ್ನಿಂದಾಗಿಯ ಯೇ ಸತ್ತರು. ' ಕಳೆದ 


ಬಾರಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಗ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ಶ್ರಿ ಯೂ ನೋ ಡಲಿಲ್ಲಾಂದ್ರೆ. ಕ್ಷಮಿಸಲಿ 
ಲ್ಲಾಂಥ ಅಧ ೯ವಲ್ಲವಾ” | 


“ವೇದಾ, ಕಳೆದ ಮಾತು ಬೇಡಾ. ಆಯ್ತು. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತ-ಮೇಲೆ 
ಆ ಒಂಟಿ'ಜೀವ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಬಾಳಿತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. 'ಸುಬ್ಬು 
ನಿಂತು ಎಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಯ 'ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಈಗ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬರಲಿ 
ಲ್ವೇನೆ” 


“ಕಾವೇರಿ ಈಗೆ ಆ ಮಾತು ಬೇಡಾ ಅಲ್ವೆ ?” 


ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ನನ್ನತ್ತ ನೋಡಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಗರೆದಾಗ ಏನೋ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಕಳವಳ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹೀಗೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿ 
ಯಜ ಮ | 


“ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅಲ್ವೇನೇ? ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದ್ದಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಸುಬ್ಬುಗೆ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತೊ. ಚಿತ್ರಾ ನೀನು ನಮ್ಮ 'ಮನೆಗೆಹೋಗಿ 
ಸಾ ತಿಂದು ಬಾ. ಗಣೇಶ ಕೊಡ್ತಾನೆ. ಗಣೇಶ ಅವಳನ್ನ ಕರ್ಕ್ಯೋಡ 


ನದಿ ೬೦೧ 


ಹೋಗಿ ಒಲೆ ಮೇಲೆ ಅನ್ನ ಇದೆ. , ಮೊಸರು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಹಾಕಿ ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡು” ತಿರುಗುತ್ತೇನೆ; ನಾನು ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ನೋಡಿದ 
ಹುಡುಗನೇ, ಅವನೇ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮಗ. “ಬಾರೇ” ಎನ್ನುತ್ತಾ 
ಅವನು ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದಾಗ ನಾಚಿಕೆ "ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ. ಮಮ್ಮಿಯ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಪಡೆದು ಗಣೇಶನ ಕೈಹಿಡಿದು ಗೇಟುದಾಟಿ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ. ಮುಳುಗುವಾಗ 
ಇಡೀ ಶರೀರವೇ ಭಯದಿಂದ ಕಂಪಿಸುತ್ತದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ”...ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹತ್ತು. ಬಾರಿ ಹೇಳಿ ಒಂದು ಮೈಲಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಾನೆ. ಕೊಚ್ಚಿ “ಕತ್ತಲ್ಲು'ತಾತನ' ಶವ್ನ..:ಅಪರಿಚಿತ ಗೊಂದಲ: 
ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲಾ, ಕಂಡಾಗ “ನಾನೊಬ್ಬಳೇ . ಒಂಟಿ" ಎನಿಸುವಾಗ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಗಣೇಶನ ಕ ಹಿಡಿದು “ಹೆದರಿಕೆ ಕಣೋ” ಎಂದರೆ “ನೀನೊಬ್ಬಳು 
ಪಟ್ಟಣದ ಗುಮ್ಮ?” 'ಹದರಿಕೆ: ಯಾಕೋ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಜಾ 
“ಪಟ್ಟಣದ ಗುಮ್ಮ ಎಂದರೇ?” 


ಮಮಿ ಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನ್ನ-ಕಲೆಸಿಕೊಟ್ಟ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ 

ಒಳ್ಳೆ ಯವನ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. . ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಂತಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆರನೆಯ 
ಕ್ಲಾಸಂತೆ ಎ “ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ?” ಎಂದ. : ಹೇಳಿದೆ... 
“ನಿನಗೆಷ್ಟು”? ಎಂದೆ. "ಹನ್ನೆ ರಡು ಎಂದವನು ನಗುತ್ತಾ “ನಮ್ಮೂರು 
ಸಾರಿ ನಿಮ್ಮೂರು ಚೆಂದಪೋ....ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದ. . ಕಣ್ಣು 
ಎಂಟುಕಿಸಿ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಕ್ಕ.” ಎರಡೂ ಚಂದ. '..ಆದರೆ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ಸಾಗರ. ಇಲ್ಲಿ ನದಿ. -ನದಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಚಂದ” ` ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ: 
“ವ್ಹಾ...ಹಾಗಾದ್ರೆ, ನಾಳೆ ಬಾ. ತಾತನೆ ಮನೆ ಹಿಂದೇ ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತೆ. 
ತುಂಬಾ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌: ಮಾಡ್ತೀನಿ.” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ' ಮುಂದುವರೆದು “ಲೇ 
ಚಿತ್ರಾ, ಸತ್ತು ಹೋದವರನ್ನ : ಯಮ ಎಳ್ಳಂಡು ಹೋಗ್ತಾನಂತೆ. 
ಮತ್ತೇ, ತಾತ ಇಲ್ಲೇ ಇಹ್ಲಾರಲ್ಲೇ” ಎಂದಾಗ ನನಗೇನು ಅರ್ಥವಾಗದು. 
ಯಮ ಎಂದರೆ ಯಾರು? ತಾತನ ವೈರಿಯೇ ? ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಮ್ಮಿ ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರಾ ? 


[0% 





೬೦೨ | ನದಿ 


ಕಕ್ಕಾಪಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ : ಕತ್ತೆತ್ತುತ್ತೇನೆ. .. ಜೇಡರ ಬಲೆ, ಬೀಡು ಬಿಟ್ಟ 
ಹೊಗೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಕಪ್ಪಾದ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿ. ` ತಾತನ. ವಿಕಾರ": ಮೊಗ ಆ 


ಜೇಡರ ಬಲೆಯೊಳಗೆ ಕಾಣಿಸಿ ಹೆದರಿಕೆ ಏರಿ “ನಿನ್ನ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಬಾರೋ, : 


ಮಮ್ಮಿ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗ್ಬೇಕು...” ೦ದರೆ ಮಮ್ಮಿಯಂತೆ ಮಮ್ಮಿ 

ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ಅಮ್ಮ ಅನ್ನು .ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೆ ಎಂದು ಅವನು 
ಶೆ ತತಾ ಆ ೯ ಹ 55 

ಜೋರು ಮಾಡಿದಾಗ “ಪೌದಲ್ಲವಾ ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


: ಗಣೇಶನ ಕೈಬಿಟ್ಟು. ತಾತನ: ಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆ ಜನರನ್ನು. ನೋಡಲು 


ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿ ಒಳಗೂಡಿ ' ಮಮ್ಮಿಯ ಬಳಿ: ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದೆ. 


“ಊಟ ಆಯ್ತಾ?” ಎಂದಳು ಶುಷ್ಕ ಕಂಠದಲ್ಲಿ. “ಆಯ್ತು ಮಮ್ಮಿ. 
ನೀನು. `'ಮಾಡೋಲ್ವಾ....?” ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ... *ನಿಮ್ಮವ್ಹಾ "ಊಟಿ 
ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು ಹೊರಗೆ ತಂದೆಯ ಶವ” . ಇದೆ. ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮೊಡ್ಡಮ್ಮ: 
ನೆನೆದು ಹಸಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. ಮಮ್ಮಿಯತ್ತೆ ನೋಡಿದರೆ ಮಂಡಿಗೆ ಕೈಕಟ್ಟಿ 
ಕಣ್ಣನ್ನುಮೇಲ್ಭಾವಣಿಗೆ ನೆಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಮಮ್ಮಿ ಅಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ ದೀಪಕ್‌ಭಯ್ಯಾ 
ಬೈಕ್‌ ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ತುಹೋದಾಗ: ಎಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟೊಂದು ಅತ್ತಿದ್ದರು. 
ಶೋಭಾ ಪ್ರಜ್ಞೆತಪ್ಪ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ -ಅತ್ತು ಮಮ್ಮಿ 
ಯನ್ನು- ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. : ಇವರ್ಯಾರೂ ಅಳುತ್ತಲೇ. ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೇ? 
ಎಂದು: ಗಣೇಶನನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಅವನಾ ನಾಪತ್ತೆ. 

ಮನೆಯ. ಹಿಂದೆ. ನದಿ ಭೋರ್ಗರೆವ ಹರಿಡು. ಶಬ್ದ. 
ಹೊರಗೆ ಜನರೆ: ಗಲಾಟೆ, .. ಎಲ್ಲಾ. ಕೇಳುತ್ತಾ -ಜಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡಾಗುತ್ತೇನೆ.. ಹೊರಗೆ: ಏಕೋ ಸೌಜಿ `ಹಾಕಿ ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಉರಿಯ ಹೊಗೆಯ ಕಮರು ವಾಸನೆ ಮೂಗಿಗೆ `ಬಡಿಯುವಾಗ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗುತ್ತದೆ.. `ಮುಜುಗರ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಹ್ಯಾಡಿಯಿಂದ ಅದೆಷ್ಟು 
ದೂರ ಬುದಿದ್ದೇನೆ `` ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ - ಏಕೋ -ಎದೆ- ಭಾರವಾಗು 


ತ್ತದೆ. - ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗೆ: ಡ್ಯಾಡಿ, ಮಮ್ಮಿ ' 
ಯನ್ನೆ ಲವ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಮಮ್ಮಿ -ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ. ` 


ಇತ 


ಸ 
ಕ್‌ 9 ಕ್ಕೆ PS , 
ತೆ ಹೃ ಹ 


ಹಾಗಾ ಎ ಸಾಸ 7. ೫0 


ನ 
ಪಾರಾ ವ ಗಯಾ ಪೆ ಯಾ ಗ ತಾಡಾಬಿದೆ ಸ ಸಾಜಾ ಧಾಂತವಾಯಾಪರಾ ಯುದ ಮಾಡುವು ಕೆ ತಾ ಸಪಾನಾತದ ಸಡಾ ಸಹಾ 


ನದಿ ೬೦೩ 


ಪಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡದೆ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಜಾಚಿ ಕುಳಿತು ಅದೆ 
ಷ್ಟೊಂದು ಸಿಗರೇಟು ಸುಟ್ಟಿದ್ದರು...1..1: 1ವೇದ್ನಾ,,ವೇದ್ಲಾ....... 
ವೇದಾ... ಮಮ್ಮಿಯ ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ. ಅವರ ನಾಲಿಗೆ ಆಡದು. 

ಚಿತ್ರಾ, ನಿದ್ರೆ ಬಂತೇನೇ ?” 


ಮಮ್ಮಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸುವ ಸಹನೆ ಬಾರದೆ ಡ್ಯಾಡಿಯನ್ನು 
ನೆನಸುತ್ತೇನೆ. ಡ್ಯಾಡಿ ಈಗೆ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ? ಟೇಬಲ್‌ 
ಲ್ಯಾಂಪಿನೆ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪಟ್ಟೆ ಪಟ್ಟೆಯ ನೈಟ್‌-ಡ್ರೆಸ್‌ ತೊಟ್ಟು ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಥೀಸೀಸ್‌.ಆರಂಭಿ ಸಿರೆಬಹುದು.. ಇ 


“ಕಾವೇರಿ, ಚಿತ್ರಾಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದ್ಬಿಡ್ತು. ಇಷ್ಟು ದೂರದ.ಪ್ರಯಾಣ 
ಇವಳಿಗೆ ಇದೇ ಮೊದಲು. ಅವಳನ್ನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಬೇಡಾಂದ್ರು 
ಅವರು ತಾಯಿ ಜೊತೆ ಅಲ್ಲದೆ ಮಕ್ಕಳು: ಇನ್ನಾರ ಜೊತೆ ಹೋದಾರು 
ಅಂತಾ ಕರೆತಂದೆ. 


“ಒಳ್ಳೇದಾಯ್ತು ಬಿಡು. ಸುಬ್ಬು ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು.” 


“ಕಾವೇರಿ. ಜನ ಈಗ ಏನಂತಾರೈೇ ಗೆ 


“ವೇದಾ, ಹಳೇ ಮಾತು ಯಾಕೆ ? ಅಯ್ಯೋ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ 
ಷಾಯ್ತು. ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರು “ಹೊಸಾ ಕತೆ ಹುಟ್ಟಿ ರೂವಾಗ ಜನ ಹಳೆಯ 
ದನ್ನ ಮರೆತುಬಿಡ್ತಾ ರೆ ಅಲ್ಲೆ ನೇ ? ? ಯಾರ್ಕಾ ರಲ್ಲಿ ಭುಣತಿಂದಿರೆ ಸೀವೆಯೋ 
ಅವರ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಲೇ ಜೇಕೂಂತಾ ತ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲೇ. 


“ಕಾವೇರಿ ಸುಬ್ಬು ಏನ್ನಂತಾರ್ಯೇ ₹ 9 


 *ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು ಅಂಥಾ ಮಂದಿ ಸಜ ಆದ್ದೇಲೆ' ಅವ 
ನಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಬರುತ್ತೆ. ಬಡು” ಕಣ್ಣನ್ನ ಸೆಳೆಕಂಡು 
ಯಾದು ಬಲ್ಲರು ? ಏನೋ ಅವನ ಹೀನ ಅದೃಷ್ಟ. ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನನ್ನ 





೪೦೪ ನದಿ 
ಗರ್ದೆ ಅವನ ಹೆಸರಿಗರ್ಧ ಆಸ್ತಿ ಬರೆದ್ರುಕಣೇ... "ನನಗ್ಯಾಕೆ 'ವೇವಾಗಿ 
ಬಕೆಯಿಯಿ' ವಿಂದ. "ಅಂಥಾ ಮಗಳಿಗಿಂತಾ ನಂಗೆ ಮೆ ದುನನೇ ಹೆಚ್ಚು 7 
ಅಂದ್ರು... ಗಳೆಗಳಾಂಫ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು € ಅತ್ತಿ ಟ್ಟಿ. ಹನ್ನೆ ಕಡು 
ವರ್ಷವನ್ನು ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಸೇ ವೆಯಲ್ಲೇ ಕಳೆದ್ದಿ ಟ್ಟ ಅವನ್ನ ಈಗ 
ನೋಡಿದ್ಯಾ ಗ | 

136 ದೆ... . ಅವರೂ ನೋಡಿದ್ದು 

`. ವೇದಾ: ಹೀಗನ್ರಾಳೆ ಅಂದ್ಯ್ಯಾ ಡಾ. ನೀನು ಡಾ 
ಓದಿದವಳು. ಸುಬ್ಬು ಸ ಬಗೆಗೆ ನಿಂಗೆ ಏನೂ ಅನ್ನಿ ಸೋ 


ಆ | 
೪9೪೮69 


ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆದವಳು 
ಲ್ಹವೇನೇ ?? 

| “ವೇದಾ. ಅವ್ನಿಗೆ | ನಾಕು ಕು ಮಾತು ಸಮಾಧಾನ ಆ ದ್ರೂಃ ಹೇಳೆ. ಕಳೆದೆ 
ಬಾರಿ ಬುದಾಗ ಮೂಕಿ $ ಹಾಗಿ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ಟೆ, ನೀನು ಹೋದ್ಮೇಲೆ ಅವನು 
ಅತ್ತಿದ್ದನ್ನ ಕಂಡೇ ಕಣೇ” | | 

ಕಾವೇರಿ, ಏನ್ಮಾತಾಡ್ತೀ ನೀನು, ಹೆಣ್ಣಾದ ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಹೇ ಳೆ 

ಬಹುದೇ 2: ಹುಣ'ಅಂತೀಯೆ. ಏನೇನೋ 'ಆಡ್ಡಿ ಯೇ. ನನ್ನನ್ನ ನೀನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕೆ ? ಕಾವೇರಿ, ಏನ್‌ ಓದಿದ್ರೇ ನು, ಬಂಧನೆ 
ಅನ್ನೋದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಆದರಿಂದ ಯಾರು ಮುಕ್ತರು ಹೇಳು?” 

. “ರೂಪು ಶಾಶ್ವತ. ಅಲ್ಲಾ ಕಣೇ” 


“ನಾವ್ರೆ'ಶಾತ್ವತವೇ ಆಕಾ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಛಲ ಸಾಧಿಸಿದ ಆಪ್ಟಯ್ಯ 
ಹೋದ ದಾರಿಯೇ ಸಾ ತಾನೇ ? ಬುತ್ತಿ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ “ಬಕ್ತೇವೇ” 
ಅನ್ತಿರಬೇಕು” | 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನ. ನನಗೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ತಾತನಿಗೆ . ಸುಬ್ಬು 

ಮೈದುನ ಅಂತೆ. ಮೈದುನ ಅಂದರೇ ? ಓಹ್‌ ದೇವರೇ, ನನಗೇನೂ 

ಗೆತ್ತಾಗಡು. ಏಕೋ: ಮಮ್ಮಿ ಮುಸು: ಹು ಅತ್ತರು. "ಹೋಗ್ಲಿ 
ಬಿಡು" ಎಂದರು ದೊಡ್ಡವ ಮ. ಯಾಕೇ... 


“ಅತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊರಗೆ ಬರ್ಮೀರಾ py 


ನದಿ ೬೦೫ 


_ ಗಂಡಸಿನ ವಯರ್ದವ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಮಮ್ಮಿ ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ 
ಕುಳಿತರು. ನಸ | 


“ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಾ ಸುಬ್ಬು. ಜೊಯಿಸರು ಏನಂತಾರೆ?” 


ಆತ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಬಿಟ್ಟೆ. ಮೈ “ಜುಂ' ಎಂದಿತು. 
ಎಷ್ಟೊಂದು, ಕುರೂಪಿ, ಮೊನ್ನೆಯಿನ್ನು ಮಮ್ಮಿ ಕತೆ ಹೇಳಿ “ರೂಪ 


ದರ್ಶಿ”ಯ ಗರಿಬಾಲ್ಡಿಯಂತೆ ಹೂ ಬಿದ್ದ ಎಡೆಗಣ್ಣು, ಮೈಲಿ ಕಲೆತುಂಬಿದ ' 


ಬಾಗಿದ ಸೊಂಟ, ದಪ್ಪನಾದ ಮೂಗು, ಉಟ್ಟಿ ದಟ್ಟ ಪಂಚೆ ಬನಿಯನ್‌ 


“ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಾರು ಕಾಫಿನಾದ್ರು ಕುಡೀಲಿ ಅಂದ್ರು 


ಆ) 
ಪುರೋಹಿತರು. ಅಚ್ಚತ್ತೆ ಕಾಫಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ ತಗಂಡು ಬರಲೇ...?” 


“ತಗಂಡು ಬಾಪ್ಪಾ.......ಸತ್ತವರ ಚೊತೆ ಸಾಯುಕ್ಕುಂಟೇ? ... 
“ಎಂದರು ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ.£ಕಾಫಿ ತಂದರು ಅತ. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಲೋಟ 
ಕೊಡುವಾಗ “ಅತ್ಸೆ, ಚೆತ್ರಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದುಕೆನ್ನೆ ಸವರಿದರು, ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ ಯೂರೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....! 

"ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅರಕ್ಕೆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಡ್ತೀಗೆ ನೀವು ಮಲಗಿ. 


ನಾನು ಅಲ್ಲಿರ್ರೀನಿ” 


ಅತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಮ್ಮಿ ಲೋಟಾ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು 
“ಚಿತ್ರಾನ ಗುರ್ತಿಸಿದರು” ಎಂದಳು. “ಗುರ್ತಿಸದೆ? ಎಪ್ಪಾದ್ರೂ ಕರು 
ಳಲ್ಲವಾ? ಎಂದುದೊಡ್ಡಮ್ಮ ಅನ್ನುವಾಗ ನನಗೇನೂ ತೋಚದು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಕರುಳು ಇರುತ್ತದೆಂದುಪ್ಪಭಾ ರಾತ್ವಿಕ್‌ ಪಾಠ ಹೇಳುತಿದ್ದರಲ್ಲಾ-! 


“ಮಮ್ಮಿ, ಅವರು ನನಗೆ ಏನಾಗ್ಬೇಕು?”' 


ಆಟ್‌ 





೬೦೬ ನದಿ 


ಮಮ್ಮಿ ಅಪ್ಪ ತ್ರಿಭಳಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹುಷಃ ಅವರೂ ಈ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಮರೆತಿರಬಹುದು, ಈಗ ಮೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ ಉತ್ತ ರಿಸಿ 
ಪಳ 


"ಅವನು ಸಬೆ 


ಅಂತಾ. ನೆಮ್ಮಮ್ನನೆ ತಮ್ಮ. ಸೆಮಗೆ ಮಾವ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನುನು ಅಂಕಲ್‌ ಅಂತಾ ಕೂಗ್ಲಾ?” 


ಜೋಗುತ್ತಾ KE | 


ಸುಬ್ಬು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೆಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿ ಹೊದ್ದೂ ಮಲಗಿದೆ. 


ಮುಂಜಾನೆ ಕಣ್ಳಿಟ್ತಾಗ ತಾತಾ ಅಗಲೇ ಹೊರಟೆದ್ದಾ ರೆ. ಬಾಯಿ 
ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು, ಮಮ್ಮಿ ನನ್ನ ಕೈಲು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅಳುತ್ತಿವ್ದರಾ. ಗಣೇಶ ಗಬ್ಲಕ್ಕ ಕ ) ಕೊಟ್ಟು ದೂರಕುಳಿತಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 
ತಣ್ನೊರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು... 'ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನನಗೇನೂ ಅನ್ನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ತುತಾ ಹೊರಟು ಹೋದ ಶು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗಂಭೀರ ಮೌನ, ಅದನ್‌ 
ತಾಳೆಲಾರದೆ ಗಣೇಶನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮನೆಯ ಹಿಂದೆ ಹೊರೆಟೆ. ಹಿದ್ದಲು 
ದಾಟಿ ಕಾಲುವೆ ಹಾರಿ, ಮಾವಿನೆ ತೋಪು ಬಳಸಿ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟ ರೆ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿ. ಧಡಧಡನೆ ಮೃದು ಮಠಳ ಮೇಲೆ ಓಡಿ ಆ! 
ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮುಗಲಿಗೆ ವಿರಚಿ, ಅದು ನನ್ನ ಮೆ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಾಗ ಮೈ "ಜುಂ" ಎಂತು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತ್ತು. 


ತುಸು ದೊರ ಬಂದು ಕೈಯೂರಿ ಕುಳಿತೆ. ಏನೆಂದು 'ರಿವರ್‌' 
ಸಾಳೆಲೆ ಬರೆಯಬಹುದು? 


ಎ ರ 

“ಗಣೇಶ, ಇದರಲ್ಲಿ ಏನೇನಿರುತ್ತೆ ?” 

“ಎಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಎರಡು ಮೊಸಳೆ ಇತ್ತು. ಅಂದ್ಮೇಲೆ ' 
ಏನೇನಿದೆ ಊಹಿಸು ?” | 

“ಆಳ.........ಅಗಲ......ಹ್ಯುಗೇ? ” 

“ಆಳ, ಮುಗಿದ್ರೆ ಮೇಲೆ ಬರುಲ್ಲಾ ಅಂತಿಟ್ಕ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿ 
ಬಂದ್ಬಿಡುತ್ತೆ. ಆಗ ಯಾರಾದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕರು ಅಂದ್ರೆ ತಳವೇ ಗತಿ. ನದಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಹೆಚ್ಚು.” 

“ಸುಳಿ ಅಂದ್ರೆ ?, ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿಲ್ವಾ ? ” 


“ಎಲ್ಪಂತು. ಸುಳಿ, ಬಡ್ಡಿಮಗಂದು ಬಲು ಕೆಟ್ಟದು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿ ಈಜೋಕೆ ಬರೋಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು, ಒಂದು ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ 


ಗಣೇಶ ಬಾಗಿ ಒಂದು ತೆಳು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಳುಕಿ ನಿಂತು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೂರಿ ಒಗೆದ. ಹನ್ನೆರಡು ಕಡೆ ಕುಣಿದು ನೀರನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಕಲ್ಲು 
ಮುಳುಗಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಎನಿಸಿತು. ಗಣೇಶ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಬುದ್ಧಿವಂತ 


ನಾನು ಹತ್ತಾರು ಜಾರಿ "ಟ್ರೈ' ಮಾಡಿ ನೀರನ್ನು ಕಲ್ಲು, ಹತ್ತಾರು 
ಬಾರಿ ಚುಂದಿಸದಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಸಂಧಿಸುವಂತೆ ಬೀಸುವು 
ದನ್ನು ಕಲಿತು ಸೊತು. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲು ಚಾಚಿ ಶತ್ತೆತ್ತಿದೆ. 

“ಚಿತ್ರಾ, ಮೊದ್ಲು ನಿಂಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ್ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಸ ಇರಲಿಲ್ವಾ?” 


“ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಮಮ್ಮಿ ಡ್ಕಾಡಿ, ಬರ್ತಾ "ಇರಲಿಲ್ಲ ಕಣೋ" 


“ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆಯೋಳಂತೆ. ಆದ್ರೆ ನಿಮ್ಮಂದೆ ಕೆಟ್ಟೋರಂತೆ 
ಹೌದಾ,...? ಸ % 





೬೦೮ ನದಿ 


“ಸುಳ್ಳು, ಬರೇ ಹಸಿ ಸುಳ್ಳು. ಡ್ಯಾಡಿ ನನ್ನನ್ನ ಲವ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
` ಕಾನ್ನೆಂಟ್‌ ತನಕ ದಿನಾಲೂ ಡ್ರಾ ಎ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ, 
ತಿಳೀದೆ ನೀನು ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಸಂಗ "ಠೂ' ಬಿಡ್ತೇನೆ” | 
ಏಕೋ ಕೋಪದ ಹಿಂದೆ ಅಳುವೂ ಬಂದೆಂತೆನಿಸಿ ಮಂಡಿಗೆ ಮುಖ 
ಮುಗಿಸಿದರೆ ಗಣೇಶ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಡುತ್ತಾನೆ. 
 “ಸಿಟ್ಯೋಬೇಡಾ: ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಕಣೇ....ನೀನು ನಂಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಗ್ಬೇಕು 
ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು, ಅಮ್ಮ ತಾತಾ ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಹಾಗಂತಾರೆ” 


“They are all fools” 
“ಹೌದಾ ?” 


“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ-ಓಹ್‌. ಹೋ ಬಿಡು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಮ್ಮ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರಾ ?” 


"ಹೌದು ಮತ್ತೆ. ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯೋನು. ನಂಗೆ ಸದಾ 


ಬ 


ಯಾಕೇ? ಅವರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಯಥಾ ಮಕ ಲ್ವಾ 


ಆಚೆ ಮನೆ ರಾಜಕ್ಕ ಹೇಳ್ವಾಳೆ, ಸುಬ್ಬು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಸತಗ ಓಡಿ 
ಹೋದ್ಲಂತೆ. ಇದ್ದೆಲ್ಲಾ ಅಮ ಸ್ನ ಕೇಳಿದ್ರೆ ಜೈ ತಾಳೆ” 
“ಯಾಕೆ ಓಡಿ. ಹೋದ್ಲು 7 ಬಃ 
“ಯಾಕೇಂದ್ರೆ, ಮದ್ವೆ ಆದ್ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂಗೆ' ಈ-ಕೊಪ ಬಂತು. 
ಹೆಂಡ್ತಿ ಓದ್ತೀನಿ ಅಂದ್ಲು-ಕಳಿಸಿದ್ರು.. ಹಾಗಿಂದ್ಹಾಗೆ ` ಪುಸ್‌....,,, ... 


ಗಣೇಶ ಎರೆಡೂ ಕ್ಸೈ ಯೆತ್ತಿ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದಾಗ ಸ ಸುಬ್ಬು; ' ಅಂಕಲ್‌ 
ಬಗೆಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಆಕೆ ಎನಿಸುತ್ತ ದೆ. 


“ಆಂಕಲು ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನ ಎಳ್ಕೊಂಡು ಬರ್ಬೇಕಿತ್ತು.?' 


4 
ಲ 
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ಏನೋಪ್ತಾ... ಅವನ್ನ ಅವಳು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಹೊದ್ರೇ 
ಹೋಗ್ಲಿ ಅಂದ್ರಂತೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅದಾ ಪೋನ ಹಿಂದೆಯೋ 
ಓಡಿ ಹೋದ್ದಂತೆ. ಲೇ ಚಿತ್ರಾ, ಅಂದ್ಹಾಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಅಂದ್ರೇನೇ?” 


ಗಣೇಶನ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪೇರುತ್ತದೆ. ನೆರೆಮನೆಯ 
ಪ್ರಮೋದ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವವ ಹೀಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿ, ಅದ್ಭ 
ಮಮ್ಮಿಯ ಕಿವಿ ತಲುಪಿ. ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. - ನನಗೂ "ಥೀ? ಬಿದಿ ತ್ತು; 
ಜಗು ಪ್ರೀತಿ ಎಂದರೇನು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ? 


“ಚಿತ್ರಾ, ಗಣೇಶಾ, ನೀರು ಹಾಕೊ ರಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ ಬನ್ನಿ. ನದಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಥಂಡಿ ಗಾಳಿ” ಮಮ್ಮಿಯ ಕೊಗಿಗೆ. ಸ್ಕರ್ಟ್‌, ಕತ್ತ 
ಉತ್ತರದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಬಂದು ಮಮಿ ಯ ಹಿಂದೆ ಮನೆ ಸೆ 
ಸ್ಥಾನ ಮುಗಿಸಿ, ಕೂದಲನ್ನು ಒಣಗಬಿಟ್ಟು ಕಾಫಿ ಹೀರುವ ತನಕ ಸುಬ್ಬು 
ಅಂಕಲ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ ಧ್ಲಾ ನವೇ! 


“ಮಮ್ಮ,- 'ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ Re ಅಂತಾ ಹೋಗಿ ' 
ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ರಂತೆ ಹೌದಾ”? ಎನ್ನುತ್ತೀನೆ ಕಾಫಿ ಹೀರುತ್ತಾ. ' 

ಮಮ್ಮಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಲೋಟ ಅಲುಗಾಡಿ ಕಾಫಿ ತುಳುಕಿ. ಕಾಫಿ 
ನೆತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿದಂತಾಗಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕೆಮ್ಮಿ ಕಣ್ಣ ತುಂಬಾ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
` ಗದರಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದ್ರೆ ಈ ಕತೇನಾ ? ” 

“ಗಣೇಶ ಮಮಿ 

.. “ಬ್ರೂಟ್‌ ಚಿತ್ರಾ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೀನು ಅವನ ಬಳಿ ಸೇಶ್ಬೇಡಾ, 
ಏನೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ತುಂಬ್ತಾನೆ, ಇನ್ನ "ನು ಹೇಳಿದ! ಯಾರು ಅಂತಂದ? 


“ಅದೆಲ್ಲಾ; ಹೇಳ್ಲಿಲ್ಲಾ ಮಮ್ಮಿ. ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತೋ ದವಳು ಆಂಕಲ್‌ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದದ್ದು ಸರಿಯಾ? ಮಮ್ಮಿ ನಾನೇ ಆಗಿದ್ದ ದ್ರೆ" ಢಂ' ಅನಿಸ್ತಿದೆ” 
£39 
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೧.೬: ಮಮ್ಮಿಯ ಮಖ ನೋಡಿದ, ಬೆವರಿಡೆ. ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಬೆವರು 


ಡ್ಯ 


| 
| 
| 
' 


ಕೆಂಪೇರಿದ ಮೋರೆ..: _ಹಲ್ಲಳಿಂದ ' ಕಚ್ಚಿದ ಕೆಳದುಟಿ. ಕಾಫಿ ಲೋಟ ' 


ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ತಲೆ ಹಿಡಿದು-ಕುಲುಕಿದಳು. 


ಕತ್ತೆ" ಇದು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲ. ' ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ರಿ ಮಾತಾಡ್ದಾರು 


೯7 


ಬಿ 
-: ತಲೆ ಒಡೆದು ಬಿಡ್ತೀನಿ. ದೊಡ್ಡೋರ. ವಿಷ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ? ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ” 


ತಲೆ ನೋವೇರಿ, ಅಕಾಲಿಕ ಭಯು ಮೂಡಿ. ಕಣ್ಣು ೦ಬಿ ಬರುತ್ತದೆ. _ 


'ಮಮ್ಮಿ ಇಂಧಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಇದೇ ಮೊದಲು. ಸುಬ್ಬು 
ಆಂಕಲ್‌ ಬಗೆಗೆ ಅಮ: ನಿಗೇಕೆ ಭಯ? 


ಲೋಟವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವಾಗ ಆ ಸ ದಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾಡಿ 
ಡ್ಯಾಡಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ ಕೂಗು ತುಂಬುತ್ತ ಕೋಪದಿಂದ ಲೋಟವನ್ನು 


ರೊಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿ ಹೊರಗೋಡಿದಾಗಲೂ ಮಮ ಯ. ಗೊಣಗಾಟ 
ಕೇಳುತ್ತಿ ತ ದ್ದೆ ತ 


ಆ ಮೊರೇ: ದಿನಕ್ಕೆ ಮಮ್ಮಿ ಹೊರಡುತ್ತಾಳೆ." ಬೇಸರ ತುತ್ತ ದೆ. 

: ಅವಳಕ್ಕನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ “ಏನ್ನಾ ಲೆ: 'ರಜಾ ಲಭ್ಯಣಲ್ಲ: ಯಣ ಇದ್ರೆ ವರ್ಷದ 

ತಿಥಿಗೆ ಬಡ್ತೀನಿ” ಅನ್ನುತ್ತಾ ಳೆ, ಈಗ ತಾತ್ತನ. ಮನೆಗೆ, ದೊಡ್ಡಮ್ಮನೇ 

ಯಜಮಾನಿ. ' ಮನೆ ಅವೆರಿಗೇ ಅಂತೆ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆ, ಮಮ್ಮಿಗೆ 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೇಳಬಾರದಾ? ` ಗ ಈ ನದಿ, ಮನೆ, ಮರಳು 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಚಂದ? 


ನಡಿ ೬00 


“ಅತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಕೊಗಿದವರು ಅಂಕಲ್‌. 
ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಒಳ್ಳೆಯವರು ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ 
ತ ನೊರು ನಾ ತಲೆ ಸವರಿ "ಚಿತ್ರಾ ಎಂದು ಉದ್ದರಿ: 
ಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಪಾಪಾ ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ 


ಅಕ್ಕಾ” ನಡೆದೇ ಹೋಗ್ತಿ "ವಿ. ಗಾಡಿ ಯಾಕೆ. ಹಾಗಂತಾ ಹೇ ಆ” 
ಎಂದಳು ಮಮ್ಮಿ. | ; 


“ನೀನೇ ಹೇಳು ವೇದಾ. ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ನೋಡಿದೀನಿ. ಸುಬ್ಬು 
ತಿಲ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆರಡು ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿ ಆಡ್ಕಾ ರ್ದ. ಸ 


“ಏನ್ಮಾಡಲಿ ಅಕ್ಕಾ. ಅವನಿಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಅಪ್ಪ ಯ್ದ ಎನೆ ದುಃಖ 


“ಅದ್ಕ ಲ್ಲಾ ವೇದಾ. ಅವನಿಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡೊ ಸಂತಾ ಹೇಳಿ ಸೋತೆ 
ರೂಪ ಹೋದ್ರ ನ್ನು: ಮಾನವೀಯತೆ ಇದೆಯಲ್ಲಾ” Ka 


“ನ್ನ ಮಾತಿನ ವರಸೆ ಎಶ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ ಅಕ್ಕಾ ಅಡಿಬಿಡು, 
ಅನ್ನಿಸೊ ತೀನಿ ನಾನು ಸುಬ್ಬೂಗೆ ಏನೂ ಹೇಳ್ಲಾರೆ ಕಾವೇರಿ ಅವರೆದುರು. 
ನಾನು ಹೇಡಿಯಾಗ್ತೀನಿ. ಕ್ಷಮಿಸು ನನ್ನನ್ನ.” | 


ಮಮ್ಮಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ನಡೆದಾಗ ಆಕಿ ಕಟುಕಿ 
ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಬ್ಬೂಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ಕೋ ಅಂತಾ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಏನಾ 
ಗುತ್ತೆ ಮಹಾ? 


_ ತಟ್ಟನೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಿ ತೋಪು ದಾಟಿ, ನದಿಯ ಸನಿಹ ನಿಂತೆ. 
ನದಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ, ಗಣೇಶನ' ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವನ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮುತ್ತಿಕ್ಕುವಾಗೆ ಅಳು ಚಿಮ್ಮಿತು. ಅತೀ ಹತ್ತಿರದವರು: 
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ಕ್ಯ ತ 





ಕ ತ್‌್‌, ಶ್ತ 





೬೧೨ ನದಿ 


[ರಾಂ ಈಗ “ ಹೋಗಿ ಬರ್ರೇವೆ” ಎಂದು ಹೆ ಹೇ ಲೂ ಬಾರದಂತೆ. 


ಮೌನವಾಗಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕೂತಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಸಾರಫಿಯಾದರ್ನು ' 


. ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿನ. ಗೆಜ್ಜೆ ಯ ನಾದ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ನದಿ. ಅದೆ ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ನಿರ್ವಿಪ ತೆಯನ್ನು ಮ್ಮ ಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡು: ಹರಿ 


ಯುತ್ತಿದೆ ಬರೇ ಮೌನ. ಈಗ ಮಮ್ಮಿ ಸ್ಯ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ ?. 


ತ ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. ಆ ರೈಲು ನನ್ನನ್ನು ನಿಂದೆ 


ಬ ಇಲ್ಲಿಂದ 


ಬಹುದೂರ ಸೆಳೆದೊಯ್ದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. - ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಈ (ಅಪರೂಪ 


ಕ್ರ 


ವಾತಾವರಣವನ್ನು ತೊರೆಸುತ್ತದೆ ದ. ಐನಿದೀ ಪ್ರಯಾಣ? 


ಖಿ 


ಸ್ಟೇಷ ೯ ಮುಂದೆ .ಗಾಡಿ ನಿಂತಾಗ ಧುಮುಕಿದೆ. . ಮಮ್ಮಿ ಇಳಿದಳು. 
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ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಧಾವಿಸಿ ಹೋಗಿ, ಮಮಿ ಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ. ಎರಡು. 


ಟಿಕೇಟ್‌ ಕೆ ಕೊಂಡು ತಂದಾಗ ಅವರನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿರು ಅಳಬೇಕೆನಿಸಿತೆ 


ಳೆ 


ಮಮಿ ಯ ಪಕ ದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಆಂಕಲ್‌ ಟಿಕೇ 


ಕ್ರ 
ತ್ರ ತ್ತರು. ಮಮ್ಮಿ ಅವರಿಗೆ ಥ್ಯಾ ೦ಕ್‌ ಹೇಳಬಾರದೇ ? 


"ವೇದಾ. ಹನ್ನೊ ಂದನೆ ದಿನ ಬರಿ ಶೀಯಾ, pa 


6 LY 
ಉಹ್ಹೂಂ” 


“ವೇದಾ ಅಪ್ಪಯ್ಯ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆಸಿ ಒಯನ್ನು ಸಸ 


ಅತ್ತಿ ಗೆಗರ್ಧ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. 'ಅದು ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನಗೆ ಸೇರಬೇಕುದದ್ಟು ಸ್ಟ 


ಅದನ್ನ. ನಿನ್ನ. ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೀತೀನಿ? 


ನಾ 


ಅಪ್ಪಯ್ಯ ನ್ಯಾಯವಾಗೇ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ” 


೬ 


4 ಗ್‌ೆ 
a made batons ಸೂತ 


 ಫೆನ್ನಕ್ಕಿಲಿ. 


ನದಿ | ೬೧%, 


“ನನಗೆ ಬೇಡಾ ವೇದಾ. ನಮ್ಮದು ಅಂದ್ಯಂಡಿದ್ದೇ ನಮಗಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಇದ್ಯಾಕೆ ?” 


ಮಮ್ಮಿ ಪಕ್ಕನೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವರತ್ತ ನೋಡಿ ತಲೆ ತಗಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅಂಕಲ್‌ ಬೇರೆತ ಶಲೋ ನೆ ೋಡುತ್ತಾ ರೆ. ಮಮಿ ್ಮ ಅವರೊಡನೆ. ಮಾತಾಡಿ 
ದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸ ೦ತೋಷವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಈಗ ಮಮ್ಮಿ "ಆ ಮಾತನ್ನು : 
ಹೇಳಬಾರದೇ ? 

"ಚಿತ್ರಾಗೆ ಬರೆದ್ದಿಡ್ತೀನೆ. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ಸೇರಲಿ” 

“ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಆಸೆ ಹಾಳು ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ನನಗೆ ಆಸ್ತಿ ಆಸೆ ಇಲ್ಲ 
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`ನೀವು ಮ,..ದ್ವೆ , ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಆಗ.” 


ರೈಲು ಶಿಳ್ಳೆ ಹುಕಿ ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ 


ಜೊತೆಯಲೇ ನಡೆದು ಬಂದರು. 


ಇ 


“ವೇದಾ. ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿ ಅನ್ನೋದು ಹರಿಯೋ ನದಿ ಇದ ಹಾಗೆ. 

ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ ೇೀ ಹೊರ್ತು 'ಹಿಂದಿರುಗಲಾರದು 

ಅಲ್ವೇ...? ಹಾಗೇ ನನ ದೂ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಮುಂದಿನ ಬಾರಿ ಚಿತ್ರಾನ ಕರೆದು ತಾ. ಅವಳಿಗೆ ಆಸ್ತಿ ಬರೀತೀನಿ” 


ರೈಲಿನ ವೇಗ ಅತಿಯಾಯ್ವು. ಮಮ್ಮಿ ಕಣೊ ಸರಸಿಕೊಂಡಳು; 
` ಫನಗೂ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಅಂಕಲ್‌ ಬಗೆಗೆ ಮನ ಮಿದುವಾಯ್ತು. 
ಅಂಕಲ್‌ ಕೂಡಾ ಕಣೊ ಕರೆಸಿಕೊಂಡು ಮ ಶದುವಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತರು. 


ಸ ಚ ಹ ರಾಸು & 


ಡ್ಯಾಡಿ ಸ್ಪೇರ್ಷಗೆ ಕಾರು ತಂದಿದ್ದರು, : ಅದೇ ಗಂಭೀಠ ಮೊಗೆ, 
39+ 


೬೧೪ ನದಿ 
ಮಾತಿಲದೆ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಹೊಸೆ ಜಗತ್ತನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಅಗಂತು 
ಕನ ರೀತಿ. 
ಗಣೇಶ, ದೊಡ್ಡಮ , ಆಂಕಲ್‌, ನದಿ, ಎಲ್ಲವರ ಡಾಡಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಆದಿರೆ ಆ ಗಂಭೀರ ಮೋರೆ? ದೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ 
ರೂಮಿಗೋಡಿ ಡ್ರೆಸ್‌ ಬದಲಿಸುವಾಗ ಕಣ್ಣು ಶಾಲೆಯ ಪ್ರುಸ್ತಕಗಳತ್ತ. 
“ವೇದಾ ಇಷ್ಟು ಬೀಗ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟೆ” ಎಂದರು ಡ್ಯಾಡಿ ಮೆಲ್ಲಗೆ. 
“ಬಂದ್ಬಿ ಟ್ಟೆ” 
“ವೇದಾ, dಂಗ't mistake me- ಸುಬ್ಬು ಇದ್ರಾ?” 


ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದ ತನ್ನ ಕ್ಕೆ ಬಿಗಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಡಾ ನಾಡಿಗೂ 
ಅಂಕಲ್‌ ಗೊತ್ತು. ನನಗೊಬ್ಬ ಳಿಗೇ ಏನೇನೂ ಯಂದು ಅಫರೇಕೆ ನನಗೆ 
ಆಸ್ತಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ? 


“ಇದ್ದರು ಅವರೇ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೆಲ್ಸ ನಡೆಸೋರು” 


“ಮಾತಾಡಿಸಿದ್ರೆ 2” 


ಓಸಿ 


“ಹೇಳು ವೇದಾ 7” 


“ಅಶೋಕ್‌. ನಾವಿಬ್ಬರು ಸೇರಿ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ ಆಗ್ತಾ ಬಂತು. 
ಆದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನ ಬಗೆ ಹರಿದಿಲ್ಲ, ಆಶೋಕ್‌ ಪ್ರೇಮ ಅನ್ನೊ "ದು 


ನದಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತೆ ಸ ಹೊರ್ತು 
ಹಂದಿರು ಲಾರದು. pe 


ಮೈ “ಜುಂ” ಎಂದಿತು ನನಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಕಲ್‌ ಅದೇ ಮಾತಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಮ್ಮಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ? ಅರ್ಥವೇನು ? 


ಪೋ ಖಾಸಾ ee ಜಹಾ ಅವಿ ಎವ'ಕತಿಿ: ಮಿ 


ನದಿ ೬೧೫% 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಳೆ ಬಿಡಿಸಿ *ನೆದಿ” ಎಂಬ ಹಣೆಬರಹ ಗೀಚಿ ಬರೆಯು 


ನದಿ? “ಪವಿತ್ರ ಗಂಗೆ ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಪವಿತ್ರೆ ಪ್ರೇಮೆಕ್ಕೆ ಹೋಲಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ ಅದು ಎಂದೂ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು 
ಹಿಂತಿರುಗಲಾರದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಳಿ ಬಹಳೆ. ನೀರು ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡರೂ ಒಡಲೊಳಗೆ ಮೊಸಳೆ, ಮೀನು ತಿಮಿಂಗಿಲ, ಮುಂತಾದ ದುಷ್ಟ 
ಜಂತುಗಳಿರುತ್ತವೆ.” 


ಏಕೋ ಕೈ ನಡುಗಿದಾಗ ಪೆನ್ನು ಕಳಚಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ, ನೆನೆಗರಿವಿಲ್ಲಡೆ 
ಕಣ್ತುಂಬಿ ಬಂದಾಗ ಸುಬ್ಬು ಅಂಕಲ್‌ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತೇನೆ, ಶಬ್ದವಾಗದಂತೆ. 


0೦0 





ಅಲ್ಲೆ ನಿಶಾ, ಹಸಿರು ಸೀರೆಯುಟ್ಟಾಗ ನಿಶಾ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿ ಜಾಟ್‌ ಎಂದು ಆನಂದ ಹೇಳಿದಾಗಿಸಿಂದ, ನೀನು ಅವನ ಕಾ ಸಿದಾ 


ಆಲು 

೯7೫ 
ಲಲ್ಲು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಡ್ತೀಯಂತೆ. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಉಷೆ 
ನಂ 


ನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ.” 


2) 


2) 


"ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಆ ಕರಿ ಮುಶಂಡೀನ ಯಾರು ಲೈಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರ್ಕೇ? 
ಆ ಬೆಪ್ತ್‌ಕ್ಹೀಗಂತೂ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನನ್ಗೂ ಇಲ್ಲೆ? ಎಂದು ತಿರಸ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ನುಡಿದಳು ನಿಶಾ. 


ಡ್‌ 2 ನಿಶೆಯರಿಬ ಿರಿಗೂ ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಈಕೆಯೊಡನೆ ತಮ್ಮ ವೆ ವೈಯ್ಯಕ್ತಿಕಗುಟ್ಟು ಮೊದಲೆ ಲ್ಲೊಂಡು ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಎಲ್ಲರೊಡನೆಯೂ ಸೆ ಸ್ಟೆ ೇಹದಿಂದಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಈಕೆ ಒಬ್ಬರ 
ಗುಟ್ಟನ್ನು ಭರದ ರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲಾ ಡು 
ವಿರಸವುಂಟಾದರೆ, ದಾ ಭಿನ್ನಾಭಿಪಾ ್ರಯ ಬಂದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು 'ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲು ಸಹಾಯಕಳಾಗುತ್ತಿದ ಳೇ ವಿನಃ ವಿರೋಧ ಬೆಳೆಯಲು ಎಂದೂ 
ನೀರೆರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈಕೆಯ ಸ್ನೇಹಬೇಕು. 


ಉಷೆ, ನಿಶೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಬ್ಲೂ ಟಿಗಳೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರ;ದವರು. ನಿಶೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 


REE 04 
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ಸುಂದರಿ, ನೀಟಾದ ಎತ್ತರ, ಮಾಟಾದ ಮೈಕಟ್ಟು. ಆಕರ್ಷಕವಾದ ನಗು 
ಮುಖ ; ನೀಳವಾದ ಮೂಗು, ಚಂಚಲತೆಯನ್ನು ಸೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳು. 


; 
ಆಲ್ಲಗಳೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.. ಅಕರ್ಷಕವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ, ಸಭ್ಯ ಹುಡುಗರೂ ಸೌಂದರ್ಯ ನೋಡಲೋಸುಗ 
ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಂಥಹ ರೂಪ ಅವಳದು 
ಆಕೆಗಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ತನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ. ನೋಡಬೇಕು, ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚ 
ಬೇಕು; ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತ ಆರಾಧಕರಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಚಪಲ ಆಕೆಗೆ ತಾನು 
ರೂಪವತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮ. ಮೆಚ್ಚುಗರು ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದರೆ 
ಆಕೆಗೆ ಹುರುಪು ಆಗ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿಯೂ 


ಇ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವಳು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇರಲಿ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಅತಿ. ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಡ್ರಸ್‌ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು, 
ಹೀಗಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಹೂವಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಹಾರುವ ಬಣ್ಣದ ಬಿಟ್ಟಿ 
೨ 4 ಮಣ್ಣಿ ದ್‌್‌ ಇಂಗಿದ ಇ. ಮವ ನೇಶು್‌ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು; 


ಹೊಗಳಬೇಕು; ತನಗಾಗಿ ಹುಡುಗರು ಬಾಯ್ದ್ಡಿಡಬೇಕು. ಇದಿಷ್ಟೇ 


ಅವಳ ಇಚ್ಚೆ. ಅವರುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನಿಲ್ಲ. 


ಉಷೆಯೂ ಸುಂದರಿಯೆ. : ಸುಂದರವಾದ ನಸುಗಂಪಿನ ಗುಲಾಬಿಯ 
ಬಣ್ಣ, ಒಳ್ಳೆಯ ಎತ್ತರ. ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮೈಕಟ್ಟು. ಬುದ್ದಿ ಮಂತ್ರೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಹೊಳಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಸಮುದ್ರದಂತೆ. ಗಂಭೀರವಾದ 
ಮುಖಭಾವ; ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ ನಡಿಗೆ. ಮಾತು ಹಿತ-ಮಿತ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚಂಚಲತೆಯಿಲ್ಲ. 'ಮುಗ್ಧ--ಸ್ನಿಗ್ಗ ಮುಗುಳ್ನಗು ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಸೌದರ್ಯವೇ ಮೂತ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದರೂ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ 
ಗೌರವದಿಂದ ತಲೆಬಾಗಬೇಕು. ಎನ್ನುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಪೋಲಿಗಳಾ 
ದರೂ ಸಹ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕಾಗಲೀ ಕೀಟಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾ 
ಗಲಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂತಹವರಿಗೂ ಆಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರ 


ಜ್ಯಾ 
ರಾಸ ಇಬ ಬಿ ಅಗಾ 
ವಾದರಗಳು ರಂಪ ತ್ರಿದ್ದವು. 


ಇಂತಹ ಹುಡುಗಿ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗ ತಾನೇ, 
ಮಾರು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಯಾರೂ ಮೊಡ 


ಗ & 
ತಾ ೫. 


ಮವ ತ ಮನಾ ಎವಾ 


ಮೊದಲು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ, 'ಈಕೆಯಾದರೋ ಅಗ: ರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತನ | 
ಏಕ ಪುತ್ರಿ ಮಿತ ಆಕೆ ಮು ಬೇಕು ಎಂಬ ಬಾಯ್ಬಿಡುವ ' 


ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದುಕೊ:ಡು ಇಷ್ಟಾರ್ಥ] ಗಳನ್ನೆ ನೆರವೇರಿಸುತಿ ದ್ದ 
ತಂದೆ ತಾಯ್ಗ ಳು. ಕೊರತೆ ಎನೆಂಬುದನ್ನೆ ತ ಬೆಳೆದಳು. ಮಗಳು 


ಓದಲೆಂದು ವೆ ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿನಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರು ' 


ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಒಂದು ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ತಾಯಿಯೂ ಆಕೆ 
ಯೊಂದಿಗಿರತೊಡಗಿದರು. ಐಶ್ವರ್ಯ, ವಿದ್ಯೆ, ಬುದ್ಧಿ, ರೂಪ, ಗುಣ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಪಡೆದ ಈಕಯನ್ನು ವರಿಸಲು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ದರ್ಜೆಯ ವರ 
ಗಳು ತಾಮುಂದು, ನಾಮುಂದು ಎಂದು ಬಂದಿದ್ದರು.  ತೆಂದೆ-ತಾಯ್ದ 
ಳಗೆ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಸಮಸ್ಯೆಯಾದರೂ ಬಿಪಿನನ ಜಾಣ್ಮೆ. 
ಚತುರತೆ, ದಕ್ಷತೆ, ಯೋಗ್ಯತೆ ಐಶ್ವರ್ಯ ಅವರ ಮನವನ್ನು ಸಳೆದಿದ್ದವು. 
ಆಕೆಯ ತಂದೆ ಇವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅಳಿಯನಾಗುವ ಲಕ್ಷಣಗಳಿವೆ. ಎಂದು ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಉಷೆಗೆ ಲಗ್ನದ ಕಡೆಯೇ ಲಕ್ಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ 
ವಲ್ಲಿ ಆಳವಾದ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉತ ೈಟೇಚ್ಛೆ ಇತ್ತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಅವರ ತಂದೆ ಮದುವೆಗೆ ಮಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ ಗೊಡವೆಗೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. .ಆಕೆಯ ಬಾಳ ಸಂಗಾತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಗಳ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ 


ಗಳೇ ಮುಖ, ವೆಂಬುದು ಅವರ ದ ಷ್ಟಿ ದಾ ಬಿಪಿನನ ಬಗ್ಗೆ ತಮ್ಮ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಂತಹ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯ, ಉಷೆ ಸಾದು ಮನುಷ, ನಾದ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಆಕರ್ಷಣೆ ಕಂಡಳೋ ೇ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ. ಅವನದು. ಸಾಧಾರಣರೂಪುಃ 
ಸಾದಾ ಉಡುಪು, ಬಣ್ಣವೂ ಕಪ್ಪೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಇಷೆ ಸ್ಟ ಸಾಲದೆಂ 
ಬಂತೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಎಳೆದಂತೆ ಬಾಲ ದಲ್ಲುಂಟಾದ ಕಲೆ. ಕೌಟುಂ 
ಬಿಕ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಂತೂ ತೀರ ಬಡತನದ್ದು. ಬಾಲ ದಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಕಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ವಿಧವೆಯಾದ ತಃಯಿ ತನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನನ್ನು 
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ಬಹಳ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಪರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕನಾಗುವ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಳು. ಅನಂದನು ಐಶ್ವರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಡುಬಡತನವನ್ನನುಭವಿಸಿ - 
ದರೂ ತಾಯಿಯ ಮಮತೆಯ ಮಹದೈಶ್ವರ್ಯಪಡೆದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ವನಾಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡಿದ್ದ. ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲದ ಮನೋ 
ಭಾವ. ಈ ಗುಣಗಳೇ ಉಷೆಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿರಬೇಕು. ಆಕೆ ಆತನ 
ಬಗ್ಗೆ ಲತೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ “ಅನಂದ” ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವನುಕಣೆ 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲಿರುವ ಆ ಪ್ಯಾಚು ಸಹ ಅವನಿಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ | 
" ಕಾಣುತ್ತೆ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಅಂತಹ ತೀಕ್ಷ್ಣವಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಬಹು ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ಉಷೆ ಮೆಚ್ಚಿದಳು. ಇದನ್ನು 
ಕೇಳಿದ ಲತಾ ಮೆಚ್ಚಿದವರಿಗೆ ಮರುಳು ಸುಖ, ಹುಚ್ಚುನಾಯಿಗೆ ಅಡವಿ 
ಸುಖ' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಉಷೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು-ಮರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಬಂದಾದ ಮೇಲೆ. ಆನಂದನಿಗೂ ಇದರ ಅರಿ 
ವಾಗದೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಕೆಯ ಕ್ಕಪಾದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದ ಯಾರಾದರೂ 
ತಾವು' ಪುಣ್ಯವಂತರೆಂದೇ. ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.. ಹಾಗಿರುವಾಗ 
ಆನಂದ ಅದರಿಂದ ಹೊರತಾಗಬಲ್ಲನೆ? ತನ್ನ ಮತ್ತು .ಆಕೆಯಮಟ್ಟ 
ದಲ್ಲಿ ಅಜಗಜಾಂತರವಿದೆಯೆಂದು ಮೊದಮೆದಲು ಅಳುಕಿದ ತಾಯಿಗೂ 
ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ, ಆಗ ಆಕೆ, “ಬೇಡಪ್ಪಾ ನಮ್ಮಂತವರಿಗೆ ಅಂತ 
ವರು ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆಯೆ? ಮುಂದೆ ಆಕೆ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡರೆ 
ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಜೀವನ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಬಾರದು.” 


. ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ಆಕೆ ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಂತಲ್ಲ. ಆಕೆ ಶ್ರೀಮಂತಳಿದ್ದು 
| ಈ €ೌ ್‌ ್‌ ಎ 
ಬಡವರಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಡಂಬರ 
ವಿಲ್ಲ ಅಹಂಕಾರವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಡತನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೇ ಬಯಸಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಜೀವನ ಬೇಕೆಂದರೂ ಆಕೆಗೆ ತೊಂದಶೆ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರಪ್ಪನಿಗೆ ಆಕೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು .ಎಂದಾಗ *ಏನೋಪ್ಪ. 





8 


೬೦೦ ಹಸಿರು ಸ್ಫೀಕಿ 


ನೀನು ಕಲಿತವನು. ನನಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯು 


ಆನಂದನಿಗೆ “ಆಕೆ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬಲ್ಲಳೆ? ಆಕೆಯ 
ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇರಬಲ್ಲಿನೇ? ` ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊರೆಯು 


8 

ಕ a 6 ತಿ ಫಿ 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಪ್ರೆ ₹ಮ ' ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯವಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ. ತಾ 
ಅನುಮತಿಯೂ ಡೊರೆಯಿತು.' `' ಮುಂದಿನ `ಜವಾಬಾ ರಿ ನಿನ್ನದು' 


ಉಷೆಯದು ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಿರ್ಭಿಡೆಯ ನಡವಳಿಕೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಗೂ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ತಾನು: ಆನಂದನನ್ನು ವಾ 
ಬ್ರದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆಕೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಂಕೋಚಿ,: ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ದಿಂದ ಒದ್ಧಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನೇರವಾದ ನಡೆ ಲೈಬ್ರರಿನೆ 
ಹೋದವರೂ ಅ ಅಷ್ಟೆ. ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ನುಗ್ಗಿ ಹುಡುಗರಿದ್ದ ರೂ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚೆ 
ಹಾಗಿ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲವಂತೆ ಹುಡುಗರು ಐಂತಿದ್ದರೆ, ಕಂಬಿ ಇಲ್ಲದ ' 
ಹ ಹಾರಿ ಹೊರ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು ತನಗೆ: ಯು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಿದ್ದ ರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ "ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು “ 
help me” ಎಂದು ತನ್ನ 'ಬುಗಲೆಯವರೆಗೂ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು ನ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ, ದ್ವಳು. ಹೀಗಿದ್ದ ರೂ ಅವಳೆ ಬಗ್ಗೆ ಯಾರೂ 
ತುಟಿ ಪಿಟಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿ ತ್ತಿರಶಿಲ್ಲ. `ಅವಳ! ದಿಟ ತನೆ, ಗೌರವ ಗಾಂಭೀರ್ಯ 
ಗುಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಯವಿದ ದ್ದೆ. “ಯಾರಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಕೊಡದೆ ತನ್ನ 
ಪ:ಡಿಗೆ ತಾನು ಹೇಗಿರಬೇಕೋ ಹಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು, 


ಇಂತಹ ಹುಡುಗಿ 
ಆನಂದವನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಾಳೆ.” ನಿಂದಾಗ . ಕೇಳಿದವರು ಅಶ್ಚರ್ಯ 
ತೆ ಆತಿಶಯವೇನಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ತಿಳಿಯುವ 


3 
ಮೊದಲೆ: ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ. 


ಹಸಿರುಪೀರ ಇನ 2ನ 52 ಇಂದಾ ಚ ಬ್‌ ನಟ ಸಂಕ 856 


“ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವವಳು ನೀನು. ವಿದ್ಯಾ ವಂತೆ ಹಾಗೂ ಎಜಾರ 
ವಂತೆ.” 'ನೀನೊಪ್ಪಿದ. . ಮೇಲೆ ನನ್ನ .ಅಭ್ಯ ಂತರವೇನಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು” ಎಂದರು ಮಗಳೆ Le 'ಜಾಣ್ಮೈ ಗಳ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಶ್ವಾ ಸವಿಟ್ಟಿ ದ್ರೆ ಆಕೆ “ಆದರೂ ಒಂ ದು ಮಾತು, ತಂದೆಯವರ ಕಿವಿಗೂ ' 
ಹಾಕಿ, ಅವರ - ಸಲಹೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ” ಎಂದು _ ಎಚ್ಚರಿಸುವುದನ್ನು 


ಪತ್ರ "ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಂದಾಗಲೇ ಕೇಳಿದರಾಯ್ಕೆ ಂದು. ಅವರ 
ಬರವಿಗಾಗಿ ಕಾಯತೊಡಗಿದಳು. - ಮೊದಲಿಂದಲೂ ತಂದೆ೨-ಮಗಳಿಗೆ 
ಸಲುಗೆ. ಇತ್ತು. ಸ್ನೇಹಿತರಂತೆ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲಾ. ವಿಚಾರ 
ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ದ್ದರು, | 


ಉಷೆ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಅದೇ ವಾರದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಬಂದರು. 
ಆನಂದನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿ ?ಸಿದಾಗ. ಬಿಪಿನನ | ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದ ಅವರಿಗೆ ನಿರಾಸೆ 
ಯಾಗದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೂ ವ ಮಃ ಗಳ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ನೋವಾಗಬಾರದೆಂದು ಸ 
ತಮ್ಮ ಆಸೆಯನ್ನು ಹ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ್ದರು. 'ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಂದರಮಯವಾಗ ' 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವಿಯಾದ ಮಗಳು ಎಂತ ತಹ ಸುಗಾತಿಯನ್ನಾ ರಿಸಿ 
ದ್ದಾನೋ ಎಂದು ಆತಂಕವಾಯಿತು. ವಡುಕಿದ್ದ. ರೆ, ಅವಳು ಅಸುಖಿ 
ಯಾದುದನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುವುದು 9 ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ನ ಸ್ವ ಲ್ಭ 
ವಿಚಾರಿಸಿಯೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಅವರು, “ನನ್ನಿಷ್ಟ ಕ್ಕ 
ನಾನೇನು ವಿರುದ್ಧ ವಿಲ್ಲವಮ್ಮ. ಆದರೂ ಘು ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ವಿಟಾರಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ. ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿನ್ನ ‘selection 
ಹೇಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ” ` ಎಂದರು... "ಸ್ನ ಕಳ 


ಈ ಸಂದೇಶ ಉಷೆಯಿಂದ ಆನಂದನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿಲದ 
ಗಾಬರಿ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೂ ಪರಿಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


(ಆ 


ಆ ದಿನ ಕಾಲೇಜಿನ ಡ್ಯೂ ಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಉಕ ಸೆಯೊಡನೆಯೇ "ಆಕೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಚಿಕ್ಕ ದಾಗಿದ್ದ ರೂ ಚೊಕ್ಕವಾದ ಬಂಗಲೆ... ಪೋರ್ಟಿ 


ಕೋದಲ್ಲಿ ಸುಂದರ: ಕ್ಕಾ ಡಿಲಾಕ ಕುರ ನಿಂತಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ರ _ಂತೆಯೇ ಸ 
ನೆಲಕ್ಕೆ: ಹಾಸಿದ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ರತ್ನಗಂಬಳಿಗಳು (ನೆಲವಾಸುಗಳು?' ತ 


ಹ ಹಾಕಿದ, ಕೋ ಣೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇಮ್ಮಃ ಡಿಸು 


ಸುಂದರ ಪರದೆಗಳು, `ಕಲಾತ್ಮ ಕವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿದ ಸುಸಜ್ಜಿತ ತ್ರ ಹ 


ಸೆಟ್‌ಗಳು. ಆನಂದನಿಗೆ ಉಷೆಯ ಐಶ್ವ ರ್ಯ. ಅಭಿರುಚಿ, "ಕತೆ. ಹುಗೂ 


ಸಂಸ್ಕೃತಿಕಗಳ ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಪರಿಚಯ “ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ವು. ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ 


ಅಂಜಿಕೆ, ಅಳುಕುಗಳುಂಟಾದರೂ ಹರಗ ತೊರಗೋಡದೆ ಉಷೆ: ಸೂಚಿಸಿ 
ವಾತ | ಚು ೫ ಕ 


ಮನೆಯ 'ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ ಉಷೆಯ ತಂದೆ ಬಂದಾ ಗ್ಗ ಆನಂದ ಎದ್ದು 


ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದೆ. ಅವನ ವಿನಯ ಅವನನ್ನು. ಒಳ್ಳೆ ಯವನು 


ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿದರೂ. ಮುದುಡಿ ನಿಂತಿರುವ ಈ ಹಾಡುಗ ತನ್ನ ಮಗ 


ಲಗ್ಗೆ ಸಂಿಯಲ್ಲವೆನ್ನಿ 'ಸಿತವರಿಗೆ..' ರೂಪದ. ವಷಯದಲ್ಲೂ ` “ಮಗಳು ತಪ್ಪು. 
ಮಾಡಿರುವಳೆಂದು :ಮೊದೆಲ : ' ನೋಟಕ್ಕೇ 6 ತಂದಿ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು" ' 


ಉಳಿದ ವಿವರಗಳನ್ನು ' ತಿಳಿಯರೋಸುಗ. ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದರು. 


| “ಉಷೆಯ 'ಪ್ರಾಧ್ಯಾ ಧ್ಯಾಪಕ 'ಆನಂದ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂಬಿ ಪ್ರಶ್ನ ಶೈಗೆ 
ಮುಗುಳ್ನೆ ಗುವಿನೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. ಮಾತಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ. ದೊರೆತ ಉತ್ಪ ರ. 


ಗಳಿಂದೆ ಅವನು ಕಡುಬಡತನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದವನೆಂದೂ. ವಿಧವೆಯಾದ 


ತಾಯಿ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿರುವಳೆಂದೂ,_ 
ವಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿ ಸಿದರು. “ಚಹಾ 'ತಿಂಡಿಗಳಾದ ನಂತರ ಡ್ರೈವರನಿಗೆ, 


ಆನಂದವನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು ; ಮಗಳಿಗೆ. 


“ಉಷಾ ನಿನ್ನ ಜಾಣತನದ ಬಗೆಗೆ ಗೆ ನನಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ನೀನಿಂದಂ 
ಸುಳ್ಳುಮಾಡಿದೆ.” | | 


೩೨ ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಗಿ ಬ ರ್ಥ ವತಿ 


“ಯಾಕಪ್ಪಾಜಿ ನನ್ನ ಸೆಲೆಕ್ಷನ" ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? 


೫ 
i's ಕ 


"ಹೆ ಸ್ವಭಾವವೊಂದು ಓಳ್ಳೆ ಯದಿರಬಹುದು ಆದರೆ ಅದೊಂದೇ ನಿನ್ನ. 'ಜೀವನ 
"ವನ್ನು ಸುಖಮಯ ಮಾಡಲಾರದು. 


“ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ; ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೊಂದುತ್ತಾನೆ.ಅನಂದ್ಲಿ 


| “ಏಕೆ ಅಪ್ಪಾ ಜಿ? ಗುಣ ಮಹತ್ವ ವಾದುದಲ್ಲವೆ? ಬಡವನಿಗೆ ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ನ ಇರಬಾರದೆ? ಅವನು ನಕ ಷ್ಟ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆ?” 


ಗವ್ಯ: ಎಲ್ಲರ ಸ ಗಳೂ 'ಅಭಿರುಚಿಗಳೂ ಅವರಿಗೆ ` 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅವಕಾಶ : ಹಾಗಿ ಅನುಕೂಲಗಳಿಗೆ: ತಕ್ಕಂತೆ ಬೆಳೆದಿರು 
'ತ್ಯವೆ. ಜೀವನದಲ್ಲ "ಬರೀ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನೆ ಅನುಭವಿಸಿದ ಅವನು 
ನಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಯ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ.ಏರಲಾರ.. ನಿಮ್ಮಿ] ಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಹ 
ಬೇರೆಯಾದಾವು.: ಟಿಪ್‌ ಜೀವನದಲ್ಲ ವಿರಸ ಯಾನಾ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಬಹಳ, ನಿನ್ನ. ಜೀವನ". ಸಮಸ್ಕ್ಮಾಮಯಗಿಾಗಿರುವುದನ್ನು” ನಾನೆಂದೂ 
ಸಹಿಸಲಾರೆ. ಈ ಯೋ ನ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. 


ಆ ಜಡಿ! ಅದೆಂದಿಗೂ ಆಗದ, ಮಾತು. ಅಪ್ಪಾ ಜಿ . ನಾನು ತುಂಬಾ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆನಂದನ. ಸ್ವಭಾವ ನನಗೆ.ತುಂಬಾ. ಸೇ ರುತ್ತದೆ. ವಿರಸ 
ಬರುವ ಪೃ ಶ್ನೆ ಯೇ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ... ನನಗೆ. ಹಿತವಾದುದನ್ನೆ ೇ. ಬಯಸುವ 
ನೀವು ಒಪ್ಪಿ ಯೇ ಒಪ್ಪುತ್ತೀರೆಂದು ನನ್ನ | ಮನಸ ನ್ನು ಅಬಗ್ಗೆ ತುಂಬಾ | ದೂರ 
ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ್ಲೇನೆ. ಆನಂದ ಬಡವ; ನೋಡಲು ಚನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬಾಳುವುದಿಲ್ಲಿ-ಎಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ರೀರಿ? ನಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿದ: ಮೇಲ್ತೆ ಆ: ಕೊರತೆಗಳು- ನನಗೇನು 'ಬೇಜಾರುಂಟು 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾಜಿ”. ರಾ ಚಯ ಯಿ ಸ 


“ಈಗ ಹಾಗೆನ್ನಸುತ್ತೆ ಕ ನೀನು ಬೆಳದಿರುವ ರೀತಿ ಅವನು 
ಬೆಳಿದಿರುವುದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಸಂಪೂರ್ಣ ಭಿನ್ನ. ಆ ವಿಭಿನ್ನ ಅಭಿರುಚಿಗಳಿಗೂ 





೬೨೪ | ಹಸಿರು ಸೀರೆ 


ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ತೊಡಕಾ ಗಬಹಾದಾು. ಈಗಲೇ "ಯೋಚಿಸು 
ನಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪ ಪಡುಪುದು ಬೇಡ 


ಯೆ ಆ 


“ಇಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾಜಿ, . ನಾನೆಲ್ಲಾ. ..ಯೋಚಿಸಿಯೇ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ೀವೆಂದೂ ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾ ಪ ಪಡಬೇಕಾಗುವುದಿಲ್ಲಿ. ; ನಿಮ 
ಗೆಂದಿಗೂ ನೆ. ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಬೆ ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡಿ” .ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ 


ಬೇಡಿದಾಗ, ಮಗಳ ಮನಸ್ಸು ನೋ ಯಿ ಸುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಗೆ. 


ನನಗ ಗಾಗಿ ನಾನೇನು ಚೆಸಕಾದರೊ ಮಾಡಬ ಲೆ. ಮಗು. ನಿನಗೆ 


ಅಷ್ಟು. ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ" ನಾನು ಅಡ್ಡಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲು "ನನಗೆ ಯೋಃ ಚಿಸಲುವ: ತ್ರೊಂದು ಅಪಕಾಶಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಹೇಮೂ ಇನ್ನೆರಡು ಪ ಪರ್ಷ: ನಿನ್ನ ಎಂ.:ಎ.: ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಮಮವೆ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಯವ ವರೆಗೆ ನೋಡೋಣ. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ 
“ನಿನಗೆ `ಅವನ ಸ್ವಭಾವದ ಸಂಫೂರ್ಣ ಪರಿಚೆಯಪಾಗಬಖದು. ಆಗ ನಿನಗೇ 
ವಿಚಾರಗಳು ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬುತ್ತವೆ ನಂತರವೂ, ನೀನು ಇವನನ್ನೇ 

ಹ ಬೇ ಕೆಂದರೆ`ನಾನೇನು ಬೇಡವೆನ್ನು ಸ ದ ಪಟ 
ತಂದೆಯಿಂ ದ ಇಷ್ಟು ಒಪ್ಪಿ a ಸಿಕ್ಕು ದೇ ಸಾಕಾಯ್ತು ಉಷೆಗೆ. ಅವ 
ನೊಡನೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾ ಯತು. : ಸುಧಾರಿಸಿದ ಅವಳ' ತಂದೆ' ತಾಯ್ಗಳು 
ಆನಂದ' ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗ ಲೀ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅಡ್ಡಾ ಡಲು ಹೋಗುವು 
'ದಕಾ ಗಲೀ ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ, ಮಗಳು ಎಂದಿಗೂ 


ಮಿತಿಯನ್ನು ಮಾರುವವಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಭರವಸೆ “ಅಷ್ಟು ಬ ವರ್ಷ ಬೆಳೆಸಿದ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು 


ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರ | ಪ್ರೇಮ ಗಾಢವಾಯ್ತೇ ವಿನಃ ತ6ದೆ ಭಾವಿಸಿದಂತೆ ವಿರಸ 
. ಬರಲಿಲ್ಲ, ತಾಯಿ ಬಗೆಬಗೆಯ ಊಟ-ತಿಂಡಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆನಂದನನ್ನೂ 
ವರ ಮನೆಯುಳ್ಳಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಅಕ ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರು _ ಇಬ್ಬರೂ 


ಹಾ 2 ಇತಾವಾ: ಹ ವಾಸಾ ಕಾವಾ ಕಾಣಾಗ)ಾ 7/ಗಘಗೂಗಕ್ವ್ರಘಊರ 


ದ ಎಂಡ ರಾಜ ಲಾ 


ಎಡ ಮಡ ಮವ 2 ನಾವಾ ಹಾಡಾ, ಡು ತಡಾ. ಅಂಜ ಷಿ ಆತಾ 


ಕೂಡಿಯೇ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವರು, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು. ಕಾಲೇಜಿ 
ಇದ್ನ ಆ ಲಾ ಇಬ ಲೆ 
ನಲ್ಲೂ ತಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ "ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಗ್ಗೆ 


ಚರ್ಚಿಸುವರು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ವಿಷಯಗಳಿಗೇ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 


ಉಷೆಯ ನಡೆ ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹ ಒಂದು ಗೌರವ. ಅವರನ್ನು 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ವಿನಃ ಉಳಿದ ಪ್ರೇಮಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತೆ 
ಕೀಟಲೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಯಾರೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಂದೂ ತಾನು ಆಕರ್ಷಕಳಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಪ್ಲ ಯತ್ನಿಸದಿದ್ದ 
ಉಷಾ ಈಗೀಗ ಉಡುಗೆ-ತೊಡಗೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನ ಕೊಡಳೊಡ 
ಗಿದಳು.. ಆನಂದನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯದ. ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ ಕೊರತೆ 
ಎನ್ನಿಸದಿದ್ದರೂ, ಈಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ ಚನ್ನಾದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಆನಂದನಿಗೆ ತಾನು ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು, ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಆಸ್ಥೆಯಿಂದ ಅಲುಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳತೊಚಗಿದಳು. ಅವನೆಂದಾದರೂ, ನೀನಿಂದು 
ತುಂಬಾ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಎಂದರೆ ಸಾಕು ಅವಳಿಗೆ ಸ ರ್ಗ ಮೂರೇ 
ಗೇಣು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಮ್ಮೆ ಅವನು ಸಹಜವಾಗಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಕುರಿತು, ಆಕೆಯ ಬಣ್ಣ ಚಂದವೆಂದೋ, ನಡಿಗೆಗೆ ಅಂದವೆಂದೋ 
ಕಣ್ಣು ಆಕರ್ಷಕವೆಂದೂ ಹೇಳಿದರೆ ಈಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಹನೆಯೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಮ್ಮೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹರಟುತ್ತಾ 
೪ತಿದ್ದರು. ಆಗ ನಿಶಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಅವರ ಮುಂದೆಯೇ ಹಾದು 
ನೋದಳು. ಆಗ ಅನಂದ. 


cit 


6 


"ನೋಡು ಉಷಾ, ನಿಶೆಗೆ ಈ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ 
ಅಲ್ಲೆ? `ಮೊದಲೇ ಅವಳು ಚಂದ. ಈ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಾಗ ಇನ್ನೂ ಚನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾಳೆ.” ನಿಶೆಗೂ ಈ ಮಾತು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿಸಿತೋ ಏನೋ 

40 ಬ 
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ಹಿಂತಿರುಗಿ ಆನಂದನ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ನಗುವಿನ ನೋಟ ಬೀರಿ ಮುಂಜಿ 
ಹೋದಳು. ಆನಂದನೂ ನಗುವಿನ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 


ಈ ಘಟನೆ ಉಷೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಸ್ತ್ರೀ 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಯಾವ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ. ಯಾವ ಕಷ್ಟವನ್ನಾದರೂ ಗಂಡ 
ನೊಡನೆ ಒಂದಾಗಿ ಸಹಿಸಿಯಾಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಸಹಿಸಳು. 


ಉಪೆಗೆ ಆನಂದನ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಧಾನ ಮೂಡಿತು. ನಿಶೆಯ ಬಗ್ಗೆ 
ದ್ವೇಷ ಮೊಳೆಯಿತು ಅದನ್ನು ಪುಷ್ಟಿ ೇಕರಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಉಷೆ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ನಿಶೆ, .ಆನಂದನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಇದು ಬರುಬರುತ್ತಾ ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಎಡೆಮಾಡಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆಗೆ ಲೇಡೀಸ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಿಶೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ. 


“ನಿಶಾ, ಆನಂದ ನಿನಗೆ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ತುಂಬಾ ಒಪ್ಪುತ್ತೆ ಎಂದು” 
ಹೇಳಿ ಚಿಕಿತ್ಸಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಇವಳಿಗೂ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರೇಮವಿದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇದು. 
ಇವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ನಿಶೆಗೆ ಮುಜ`ಗರವಾಯ್ತು. ಏನು ಹೇಳ 
ಜೇಕೋ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಂ, ಹೊಂ ಎಂದು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ತಡವರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಉಷೆಗೆ ತನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವೆನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಷ್ಟಿಕೊಟ್ಟ ತೆ. ಆನಂದನ ಕ್ಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದಾ ಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿಶಿ ಹಸಿರು ಸ ಸೀರೆಯನ್ನೆ ¢ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಉಳಿದವರು ಇದನ್ನು ಗಮವಿಸ 

ದಿದ್ದರ » ಉಷೆಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಬರದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ 
ಅವಳ: ಮನಸ್ಸು ಹೊಟ್ಟೆಯಕಿಚ್ಚಿ ನಿಂದ ಕದಿಯತೊಡಗಿತು. ' ಒಂದು ದಿನ 
ನೋಡು ಅತಾ, ಆನಂದ ನಿಶೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ. 'ಅದೂ ಸ ಸಹಜವೆ 
ಆಕೆ ಆಕರ್ಷಕ ಹೆಣ್ಣು. ನನ್ನನ್ನಂತೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಗಂಡು ಮಗನಂತೆಯೆ" 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ, ಚಂಚಲತೆ, ವಯ್ಯಾರಗಳು 


ಹಸಿರು ಸೀರೆ ೬೨೩ 
ನನ್ನೆಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿಲ್ಲ, 1 am mote like 8 boy than a 
girl in attitude ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೇ ಇಷ್ಟ?, 


“ಹಾಗೇಕೆನ್ನುಶ್ತೀ ಉಪಾ. ಅವಳಿಗೆ ಹಸಿರು ಸೀಜಿ ಒಪ್ಪೆತ್ತೆ ಎಂಡೆ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ ? ಆಕೆ ಸಹ ಆಂತ 
ಹವಳೆಲ್ಲ ಬಿಡು, ' ನಿವ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳೆಂದೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 


"ಹಾಗೆನ್ಸೇಡ ಲತಾ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆನೆಂದನು ಹೀಗಂದೆ 
ಎಂದು ಅಕೆ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ದಾಗ ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವಳೆನ್ನು; ಬ್ಲಶ್‌ ಆಗಿ 
ಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಾಗಿಬಿಡ್ತು, ಮಾತಾಡ್ಲೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಅವಿ ಗೆ,” 


ಅಂದು ನಿಶೆ ಉಷೆಯು, ಅನ್ನೆ ಬಗ್ಗೆ ಅನೆಂದನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನು 
"ಳಿದ ರೀತಿ, ತನಗೆ ಒಂದು ಥರಾ ಆದುದು, ತನಗೆ ಮಾತನಾಡಲೇ 
ೇಚಡಂತಾಗಿ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಡಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆದಿನ ಸಂಜೇಯೇ 
೦ದು ಹೇಳಿದುದು ಲತೆಗೆ ನೆನೆಪಾಗಿ, 
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"ನೀನು ಮುಖದೆದುರು ಹಾಗೆಂದಾಗೆ ' ಅವಳಿಗೆ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕು, 
ಓಬ್ಬ ಯುವಕ ತನ್ನೆ ರೂಪದ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನೆ ಪ್ರೇಮಿಯೊಡೆನೇ ಹೇಳಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆಕೆ ಬ್ಲಶ್‌ ಆಗಿರಬಹುದು. ಅದನ್ನೇ ನೀನು ತಪ್ಪಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿ,' 


ಇಲ್ಲಾ ಲತಾ, ಅಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಹಸರು 
ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಉಮ 
೪ಿಸಿದಾಗ ಲತಾಗೆ ಈಗ ತಾನು ಮಧ್ಯಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬೇಕೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 


, ಉಷೆ, ನಿಶೆಯರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಚ್ಯುತಿಬರುವುದಲ್ಲದೆ. ಆನಂದ ಉಷೆಯ 
ಕಲ್ಲೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಏಳಬಹುದೆನ್ನಿಸಿತು, ಏಕೆಂದರೆ ನಿಶೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಲತೆಗೆ 
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ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಹಸಿರು ಸೀರೆಯನ್ನೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು: ಹೋಗುವುದು 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ. ಅವಳದೊಂದು ಸ್ವಭಾವ. ತನ್ನನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಬೇಕು, ರೂಪವತಿ ಎನ್ನಬೇಕು ಎನ್ನುವುದೊಂದು : ಗೀಳು 
ಅವಳಿಗೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವನಿಗಿಷ್ಟವಾದ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಅಪಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊಡಬಾರ 
ದೆಂದು ನಿಶೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ. 


“ಅಲ್ಲೆ ನಿಶಾ, ಆ ದಿನ ಸೀರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆನಂದನ ಮಾತನ್ನು ಉಷೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಬಯ್ದವಳು, ಆನಂದನ ಕ್ಲಾಸಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನೇ 
ಏಕೆ ಉಡ್ತಿ? ಎಂದು ಟೀಕಿಸುವಂತೆ ಮಾತು ತೆಗೆದಳು. 


 ನಿಶೆಗೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆಗಲೇ "ಆ ಕರೀ ಮುಶಂಡೀನೆ ಯಾರು ಲೈಕ್‌ ಮಾಡ್ತಾರ್ಕೇ. ಅದೊಂದು 
ಬೆಪ್ಪುತಕ್ನೀಗಂತೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನನ್ನೂ ಇಲ್ವಾ” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ 
ದಿಂದ ನುಡಿದದ್ದು, ಅಂತೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಹಸಿರು ಸೀರೆ ಉಡುವುದನ್ನೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಆದರೂ ಇವರೀರ್ವರಲ್ಲಿ ವಿರಸ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಠೀವಿ 
ಇಲ್ಲದ ನಡೆ-ನುಡಿಗಳು, : ಕಡಿಮೆ ಮಟ್ಟದ ಅಭಿರುಚಿಗಳು, gh 
77877615 ಇಲ್ಲದಿರುವಿಕೆ ಯಾವುಪೂ ಇವಳಿಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಬೇಸರ 
ತರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮೇಲೆ ಬೇಸರ ಶುರುವಾದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಊಟ್ಟ ಉಡುಗೆ. ಮಾತು 
ಕತೆ ಎಲ್ಲವುಗಳಲ್ಲೂ ತನಗೂ-ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತರವಿದೆ ಎನ್ನಿಸೆ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನು ಏನೇ ಮಾಡಲಿ, ಏನೇ ಹೇಳಲಿ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಬಹು ಉದಾಸೀನ ತೋರತೊ 
ಡಗಿದಳು. ಇದರಿಂದ ಆನಂದನಿಗೂ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು. 
ಅವನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಕಾತರಿಸಿ ಬಂದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲೂ ಆಗದಷ್ಟು ಬೇರೇನೋ ಕೆಲಸ, ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ 





%) 


ಗಂ ' ಹಸಿರು ಸೀತೆ 
ವಾದರೂ, ಸಿಟ್ಟನ್ನಾಗಲೀ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನಾಗಲೀ ತೋರಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಮುದುಡಿ ಸುಮ. ಒನೆ ಹೋದರೆ ಈಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ತಾತ್ಸಾರ. ಹೀಗೆ ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ದೊರ 
ಸರಿಯತೊಡಗಿದರು. : 


ಈಕೆ ಏಕೆ ಹೀಗಾಗುತಿ ದ್ದಾಳೆ, ಎಂಬುದೇ ಆನಂದನಿಗೊಂದು 
ಒಗಟಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಆಕೆಯ ಹುಟು ಹಬ್ಬ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ಚನ್ನಾದೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದು ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಒಲಿಸಬೇ ಕೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದ. ಮೆ ಸೂರು ಸಿಲಿ ನ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯೊಂದು 
ತುಂಬಾ ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಪ್ಯಾ ಠ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು « ಉಷೆಯ ಮನೆಗೆ 


ಹೋದ. 


“ಉಷಾ ನಿನಗಾಗಿ ಒಂದು ಗಿಫ್ಟ್‌ ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಏನು ಹೇಳು?” 


“ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ನೀವೇ ಹೇಳಿ” ಪ್ಯಾಕ್‌ ನೋಡಿದರೆ ಸೀರೆ 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 


ಆರೆ 
“correct ಯಾವ 0010 ದಿರಬಹುದು ಹೇಳು, 
ಬೇಕಂತಲೇ “ಹಸಿರು” ಎಂದಳು. 


“೧೦77601. ನಿನಗೆ ಅದೇ ಬಣ್ಣ ಇಷ್ಟಾಂತ?” 


ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. ಅವನಿಗಾಗಲೇ ತಾನು ನಿಶೆಯ ಹೆಸಿರು ಸೀರೆಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸಹಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತದು. 


ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಉಷೆಯ ಸಿಟ್ಟು ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. 


“ನನಗೆ ಆ ಕಲರ್‌ ಇಷ ವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಕೊಡು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದವಳೇ ಸೀರೆಯ ಪ್ಯಾಕ್‌ನ್ನುಅವನ ಕಡೆಗೆ ಎಸೆದು ಹೋದಳು, 
ಒಳಗೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಅವಳ ನಡತೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ತಬಿ ಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ, ಕೆಲವು ಸಮ 
ಯದ ತನಕ ಕಾದು, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು. ಹೋದ. 

40% 
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ಸಂಜೆಯಾಯ್ತು. ಉಷೆಯ ತಂದೆ, ಮಗಳ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬಕ್ಕಾಗಿ 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಒಡವೆ-ವಸ್ತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಂದ ಬಂದು “ಉಷಾ 


ನೋಡು ಈ ಕೆಂಪಿನ ಸೆಟ್ಟನ್ನು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೊಡಲೇ ನಿನಗಾಗಿ 


ಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈ ವರ್ಷ ನಿನ್ನ ಎಂ. ಎ, ಮುಗ್ಳುತ್ತಿ. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಕೂಡಲೇ ಮದುವೆ. ಮದುವೆಗೂ ಆಗುತ್ತದೆಯೆಂದು 
ಈಗಲೇ ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ.” ನ ಬ 


“ಇಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಾಜಿ.' ನೀವು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿ. ee ಆನಂದ 
ನನ್ನು ಮದುವೆ ಆಗೋಲ್ಲ. ಸದ್ಯ ಮದುವೆ ಚಿಂತೆ ಬಿಡಿ” ಎಂದಳು. 


0000 


ಜಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


ಕ 


ಇಕ್ಕೆ, ನೀರಜಾಕ್ಷಿ 
“ರಾಜೇಶ್ನ್‌....... ರಾ 
ಯಸ್‌ ಮಮ್ಮಿ... ಗಗ ಕಮಿಂಗ್‌ ಆ೮೪ಅ೦ಅಧ ಅಂಗ ೆಂ2ಂ ಒಂಮಿನ್ನು ತ್ರಾ ಜಿ 


ಪ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೆಳಗೆ ಬಂದನು. 


“ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಮಮ್ಮಿ.......ಗುಡೌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌, ನ್ಮಾ” 
“ಗುಡ್‌. ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌... ರಾಜೇಶ್‌ ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ 
ಹೇಳಲಿ ಡ್ರಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ಸಾರಿ ಡೊಡ್ಡ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸರಿ ಮಾಡ್ಕೊ ಬೇ ಕೆ ಅಂತ?” 


ನೋ ಕಾಮೆಂಟ್ಸ್‌.........ಕುಂತ್ಕೋ.............ಬಿ೦ಗೆಷ್ಟು 

ಸಾರಿ ಹೇಳಲ್ಲ ನೀನೆ ಸಾಧಾರಣ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಚಿಳೆಯ ಬಾರದು. 

ನೀನು: ಒಂಡು ವಿಶೇಷ ದೆರ್ಜೆಯ ಮಿಗ. ಸನ್ನೆ ಮಗನಾಗಿ 
ಮ 


ರಾಜೇಶ್‌ ನ್ಕಾ ಪ್‌ಕೀನ್‌ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಎಡಕೈಲಿ ಪೋರ್ಕ್‌ ಬಲಕೈಲಿ ಜಾಕು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸಾವಧಾನ ' 
ವಾಗಿ ಬೈಡ್‌ ಸ್ಕಾಂಡ್‌ ವಿಚ್‌ 2! 


೬೩೨ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


“ಹಾಲು . ಕುಡಿದಮೇಲೆ ಹೊರಡಲು ತಯಾರಾಗು. ಲಿಲ್ಲಿ? 
' 
“ಹಾಂ_.....ಮೋಮ್‌ ಸಾಬ್‌”...... ? 


“ಛೋಟೆ ಸರಕಾರ್‌ ಕೆ ಕಪಡೇ ಸಬ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಕಿಯಾ ಕ್ಲಾ! 


(ಚಿಕ್ಕ ಧಣೀರ ಬಸ್ಸಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿದೆಯೊ?) 
 “ಜೀ:ನಹಾಂ...ಮೇಮ್‌ ಸಾಬ್‌” 


"ಸರಿ...ಕೆಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಡು”. 


"ಅಮ್ಮ....ನಾನು ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ್‌ ಡ್ಹೇನೆ 
ಆಂದಳು ಕುಸುಮ.ಅವಳ ತಾಯಿ ಅನ್ನಪೂರ್ಣಂಗೆ ಮೊಮ್ಮಗಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ 
ನಲ್ಲಿರುವುದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕಬಾರಿ ಮಗಳೊಡನೆ ವಾದ 
ಮಾಡಿ ಸೋತಿದ್ದರು. 


ರೆಡಿಯಾಗಿ ಹೊರಡಲು ನಿಂತಿರುವ. ಮೊಮ್ಮಗನ ತಲೆ ಸವರಿದಾಗ 
ಅವರ:ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. 


ಅಮ್ಮ ...ನಿಂಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳೋದು, ಗುಡ್ಡುವಿನ ಮುಂದೆ 
ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಡ. ಅವನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೆಂಗಸಿನ ಹೃದಯದ 
ಹಾಗೆ ಮೃದು ಮಾಡಬಾರದು. | 6 4 


ರಾಜೇಶನಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ:ಅಜಿ ಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಹದುಗಿ ಮನೆಸಾರೆ 


ಯೇ ನಿಂತ ಮಮ್ಮಿಯನ್ನು 


ಅಳಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, ಹಾಗೆಯೇ ತನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತನು. ನ್ನ್ನ ಸೆ es: 


ಅದನ್ನು ಗಷುನಿಸಿದ ಕುಸುಮ್‌ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಆಂಕಲ್‌ ೬೩೩ 


“ಏನಿದು... ರಾಜೇಶ್‌. ನೀನೆಂದೂ ಅಷು ಶದುರ್ಬಲನಾಗಬಾರದು. 
ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿ ದರೆ ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ ಗೊತಾ ಸಿಗುತ್ತೆ ನೀನೆಷ್ಟು ಹೇಡಿ 
ಎಂದ್ದು?” 


“ಸಾರಿ ಮಮ್ಮಿ... 


“ಸರ. ಹೊರ್ತು ಅಮ್ಮ ...ಬೀರ್ತೆನ ನಡೀ, ರಾಜೇಶ್‌ ಹೋಗಿ 
ತಾತನ ಮುಂಭಾಗದ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು ಕುಸುಮ ಬಲಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೀ ತಿರುಗಿಸಿ ಸಿ ಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿದಳು. ಕಾರು 
ಒಡತೊಡಗಿತು. 


ರಾಜೇಶ್‌ ಕುಸುಮ್‌ ಮತ್ತು ದೀಪಕ್‌ನೆ ಏಕ ಮಾತ್ರೆ ಮಗೆ 
ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ್‌ ಕಾಲೇ ಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ಒಬ್ಬೊರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಪ್ರೇಮಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ರು ಕುಸುಮ್‌ ನತಂದೆ" ಏರ್‌ಪೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ವಿಂಗ್‌ ಕಮಾಂಡರ್‌ ಆಗಿದ್ದರು. “ವರಿಗೆ ಕುಸುಮ್‌ ಮತ್ತು ಕುಂದನ್‌ 
ಇಬ್ಬ ರೇ ಮಕ್ಕೆ ಬಳು. ಜೀ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಹಳ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ರು. 
ಕುಸುಮ್‌ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ತಂದೆಯನ್ನು ್ನಆರಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ 
ಶಿಸ್ತುಗಾರಿಗೆ ಸಮಯಪಾಲನೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ “ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿ 
ಸಿದ್ದಳು.. 


ದೀಪಕ್‌ನ ತಂದೆ ಟಾಟಾ ೨ ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆಗಿ 
ದ್ದರು. ದೀಪಕ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗನಾದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಮುದ್ದಿನ ಮಗನಾಗಿ ಬೆಳೆ 
ದಿದ್ದ. . ಅವನು ಬೇಡಿದೆ ಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ್‌ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಹತ್ತಿ 


೬೩೪ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


ಅವರುಗಳ ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದಾಗ, ದೀಪಕ್‌ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ತರಹದ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇಲ್ಲದೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕುಸುಮ್‌ನ ತಂಠೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. 


“ಕುಸುಮ್‌........ ದೀಪಕ್‌ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗನೇ ನಿಜ. ಆದರೆ 
ಎಷ್ಟ ರಮಟ್ಟಿ ಗೆ ನೀನು ಅವನೊಡನೆ ಗ ೀಯ? ಏಕೆಂದರೆ ನೀನು 
ಬೆಳೆದು ಬಂದ ವಾತಾವರಣವೇ ಬೇರೆ ಆವನು ಬೆಳೆದುಬಂದಿರುವ ವಾತಾ 
ವರಣವೇ ಬೇರೆ...ಯೋಜಿಸಿ ನೋಡು... ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. Marry in 
hurry and renpent later ಆಗಬಾರದು. 


`[ಸುಮ್‌ಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ' ಅಧಿಕ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿತ್ತು. ಅವನು ಹೇಗೇ 
ಇರಲಿ ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ದಾರಿಗೆ ತರುವುದು ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅವನು 


ಕೂಡ ತಂದೆಯಂತೆ ಸೇಲ್ಸ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆಗಲು ಬಹಳ ಸಮಯಬೇಿಲ್ಲ' 


ಆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ದೀಪಕ್‌ ಮತ್ತು ಕುಸುಮ್‌ರ ಮದುವೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದರು." ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಸ ಸುಂದರ ಜೋಡಿಗೆ ಶುಭ 
ಹಾರೈಸಿದರು. ಧಾ 


ದೀಪಕ್‌ನ ತಂದೆ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಗಳೆ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಹಳ ವಾದ ಮಾಡಿ ಸೋತಿದ್ದ. 'ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಜೊತೆಗೆ ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕುಸುಮ್‌ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಫರ್ನಿಚರ್‌ ತ ತಂದಿ 
ದ್ವಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅನೇಕ: ಸುಂದರವಾದ ಪ್ರೆಸೆಂಟ್‌ಗಳೂ ಬಂದಿ 
ದವು. ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದಳು. 


ದೀಪಕ್‌ನಿಗೆ ತನ್ನೆ ಹೆಂಡಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಸ್ತು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಬಹ ಹಳ ಹಿಡಿ 


ಮಿ 


ಹಪ 


ಚಾಕೋ ಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩% 


ಸಿತು. ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿರುವ ಸೋಫಾ, ಸೆಂಟರ್‌ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಅಧುನಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿರುವ ಹೂ ದಾನಿ, 
ಕಾರ್ನರ್‌ ಸ್ಟಾಂಡ್‌, ಅದಳ ಮೇಲಿರುವ ಸುಂದರ ಗ್ರೀಕ್‌ ವಿಗ್ರಹ, 
ಟೇಬಲ್‌ ಲ್ಯಾಪಿನಿಂದ ಬರುವ ಮಂದ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ಕಾಣು 
ತ್ತಿತ್ತು! ಆ ವಾಲ್‌ ಹ್ಯಾಂಗಿಗ್‌ ! ಅದನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕಲಕತ್ತಾ 
ದಿಂದ ತರಿಸಿದ್ದಳು. 


ದೀಪಕ್‌ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಳಿ ಹೇಳಿದ್ದ, 


“ಕುಸುಮ್‌ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಒಳ್ಳೇ ಫೈಸ್ಟಾರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಇದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆ.” | | 


"ನೋಡ್ಲಿ.....ಜೋಡಿಸಿಸೋದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಅಕ್ಕರೆ 
ಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಮೈಂಟೈನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು.” | 


“ಹೂಂ. CN FR ಎಟ 


“ನೋಡಿ ದೀಪಕ್‌ ನನ್ನ ತಂದೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಸ್ಟಾಂಡರ್ಡ್‌ಗಾಗಿಯೇ ಕಾರ್‌ ಕೂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ...... 


ಕುಸುಮ್‌ ಗಂಡನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತು ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಲು. 
ಶುರು ಮಾಡಿದರೆ, 


ನ್ನೋೊ.....ನೋ......ಡಾರ್ಶಿಂಗ್‌....,,ಮೊದಲು ಈ ನ್ಯಾಪ್‌ 


೩೩ | ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕೆ 
ಕೀನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಂತರ_.......ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಸೂಪ್‌ ಕುಡೀಬೇಕು ಮತ್ತ.” 


“ನೋಡಿ ಕುಸುಮ್‌... ಊಟದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ-ನಂಗೇನು ಬೇಕೋ 
ಅದನ್ನೇ ತಿಂದೇನೋ.......ಊಟ ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಶಿಸ್ತು ನಿಯಮ ನಂಗೆ 


ಸರಿ ಹೋಗೋಲ್ಲ......“ಊಟ ತನ್ನಿಚ್ಛೆ ನೋಟ ಪರರಿಚ್ಛೆ” ಅಂತ 
ಕೇಳಿಲ್ವ.” 


“ನೋಡಿ ದೀಪಕ್‌......ಈ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ ಗಾದೆ ಸರಿಹೋಗೋಲ್ಲ. 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಸ್ಟೈಲ್‌ ಇದೆ. ಬೇರೆ, 


ಯವರಿಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ನೋಡಿ ಒಂದ್ವೇಳೆ ನಾವು ಯಾರಾದರೂ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ಗ ಹೋದೆವು ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಆಗ ನಮಗೆ ಈ ಶಿಸ್ತು ನಿಯಮ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
“ಅನ್‌ಸಿವಿಲೈಜ್ಜ್‌” “ಜಂಗ್ಲಿ” “ಅಂತ ಹೆಸರಿಡ್ತಾರೆ” 


ನೋಡು...ನೆಂಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾನಾಚಿಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಸರಿ ಹೋಗೋಲ್ಲ. 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕೆನಿಸಿದ [ನ್ನು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿ ತಿಂದು ತ 


ವುದು ನಮ್ಮ ಪದ್ಧತಿ” ಎಂದು ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿಟ್ಟದ್ದ ಸ್ಪೂನ 


ಫೋರ್ಕ್‌ನ್ನು "ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿಟ್ಟು ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ತಟ್ಟಿ fee 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಲಸಿ ಶೆ ನಲ್ಲೇ ಟೂ ಊಟ ಮಾಡಿದ, 


ಆದರೆ ಕುಸುಮಳಿಗೆ ಸೇ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಂದು ಶ್‌ ವೃಷ್ಟಿ” 


ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ ಕಂಗಾಲರಂತೆ ಕಂಡ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಊಟ ಕಾ 
ನಂತೆ ಗಬಗಬ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು ತಟೆ ಯಲ್ಲೇ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 


ಜೋರಾಗಿ “ಗಡರ್‌...* ಎಂದು ತೇಗಿ ತೃಪ್ತ ಯದ ಎದ್ದವನನ್ನು 
ಓಂದು ಹಾ ನಡೆಗೆ ರ್‌ 


ಕಾಮ 
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೩೭ 


ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ವೈಮನಸ ತ 
ೋಲಲು ತಯಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮ ಹುಟ್ಟಿದ ನಂತರವೂ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ಆಗಲಿ ತ ಚಿ 
: ದಾಗಿ ಶುರುವಾಗಿದ್ದು ವೈಮನಸ್ಯದಿಂದ ರಾಜೇಶ್‌ ಒಂದು ವರ್ಷ ಮಗ 


ಕುಸುಮ್‌ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಇಷ್ಲದಂತೆಯೇ ಬೆಳೆಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ತಂದೆಯ ಸಾವಿನ ನಂತರ ತಾಯಿಯೊ 
ಡನೆ ತಂದೆಯ ಮನ ದಲ್ಲೇ ಥೀ ಇರತೊಡೆಗಿದಳು. . ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಕುಂದನ್‌ 
ಸ್ಟೇಟ್ಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಸೆಟ್ಲ್‌ ಆಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ. . ಆವನು ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಆಸ್ತಿ ಯನ್ನೂ 
ತಂಗಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ಕುಸುಮ್‌ಗೆಜಿ ವನ ಹೇಗೆ ನಡೆಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಚಿಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೈತುಂಬಾ ಹಣವಿತ್ತು. 


ಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಶಿಸ್ತು ನಿಯಮ ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನನ್ನು ನೈಃ ನಿತಾರ್‌ನಿರುವ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆಗ 
ಅವನ ವಯಸ್ಸು ಏಳು ವರ್ಷ. ಷ್ಟರವರೆಗೆ ಪೂನಾದಲ್ಲಿ ಕಾಸ್ಟ ೦ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಕುಸುಮ್‌ ಮ್ನ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌ ಸ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಲು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಂದು ರಾಜೇಶ್‌ “ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಾಗಿ ಇನ್ನೇನು 
ಹೊರಡಬೇಕು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ಯೂ ನ್‌ ಜೋಸಫ್‌ ಬಂದು ಕರೆದ. “ರಾಜು 
ಮದರ್‌ ಸುಪೀರಿಯರ್‌ ಬುಲಾರಹೀಹೈ ” ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ನಾನೆ ನು ತ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಟಬ್‌ನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೆನಲ್ಲು ಮತ್ತೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಸರಿಯಾಗೇ ಸೆಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಮತ್ತೆ ಏಕಿ. 





ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ Ly 


ಜವಾನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ತ್ನ್ನ 
ಜಿ ಸ್‌ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮದರ್‌ ಸುಪೀರಿ 


ರಾಜೇಶನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕೆ ತರಹದ ಪ್ರೆಶ್ನೆಗಳಿದ್ದೆವು. ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಅವನು ಆಡುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಚೆಂಡಿಂದ ಹೊ 
ದಿದ್ದ. ಏಕೋ ಅವನಿಗೆ ಒಂದಿನ ದಿನ` ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ಆ ಹುಡುಗ 
ಅಳುತ್ತಾ ್ವ ಟೇಚೆರ್‌ ಬಳೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದರೆ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲು 
ಕಳೆದ ರೋ.......ಅಥವಾ,, ಇ ಹೊಂ... ...ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ "ಮ್ಯಾಥ್ಸ್‌ 
ಟೇಚರ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕ ಎಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೆ...,ಏನಾಗಿತ್ತೋ ಅವ 
ನಿಗೆ......ಹಾಂ ಆ ಅಂಕಲ್‌ದೇ ಈ ಕೆಲಸ್ಮೃ...೮ ಚಾಕೋಲೆಟ್‌ 
ಅಂಕಲ್‌ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಬುದು ಪ್ರೀತಿಯುದ ತನ್ನನೆ ನ್ನ್ನ ಮುದ್ದಿ ಸಿ ಒಂದು ದೊಡ 


ಕ 


ಕ್ಯಾಡ್‌ಬರೀಸ್‌ 'ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ' ಯಾಕೋ, 
ಜು ವಾರದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಅದಕಾ, ಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೇ ಅವನ ದುಃಖ, 


ಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ರೊಚ್ಚಿ ಗದ್ದಿ ತು. 


“ಮವರ್‌... 'ಪೇಳಿದರು. ಹೆ 


“ಮಗು...ನೀನಾ ಈಗ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ತಾಯಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದ್ದ... ತಗೋ ಈ ಏರ್‌ಟಿಕೆಟ್‌. pe ಸೆಫ್‌ 
ನನ್ನನ್ನು ಏರೋಡ್ರೋಮಿಗೆ ಕಠೆದೊಯ್ಯಾತ್ತಾನೆ, 


| ಸ ಮೂಕೆನಂತೆ ವದರ್‌ನ ನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಆಗ 


ಮಡಿ ಮಮಾ: ತ ಮುಸಿ ರಾಮು ಮಾತಿ ವಗ ಮಚರಿವ ಮಾಜಾ ಎ 


ET ಚಕಾ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೩೯ 


ಮದರ್‌ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು 
“ಹೋಗು ಮಗು, ದೇವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು” ರಾಜೇಶ್‌ ಅವರ ರೂಮಿನಿಂದ 
ಆಚಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿದ. ಸಧ್ಯ ಯಾವ ತರಹದ 
ನ ಕಂಪ್ಲೆಂಟು ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಯಾವ ತರಹದ ತಪ್ಪೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ಮನೆಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗೋದು....ಇದಕ್ಕೆ ಈ ಮದರ್‌ ಏಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಬಹುಶಃ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇನೋ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬೇಜಾರಾಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಕುಣಿಯುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದ. 


ಬಂದವನೇ ತನ್ನ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಯೂನಿಫಾರಂ ತೆಗೆದು ತನಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ 
ಜೀನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ಟೀ ಶರ್ಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 


ಅವನು ಆಜೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸೀನಿಯರ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್ಸ್‌ 
ಪರಿತಾಪವಾಗಿ ಇವನ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ರಾಜೇಶ್‌ 
ನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಏಕೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅನುಕಂಪ ತೋರಿ 
ಸಿದಾರೆ ? 


“ಹೋ... ತಿಳೀತು......ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ರಾಜೇಶ್‌ ಏನೋ ಮಾಡಬಾರದ ತಪ್ಪನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮದರ್‌ 
ಕರೆದು ಅವನನ್ನು ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದಾರೆ ಹೋ. ಹೋ... 
ಎಂತಹ ಮೂರ್ಪ್ಯರು........ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ...ಇರಲಿ ಸಸ್ಪೆನ್ಸ್‌” 
ಅಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನೆ ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ನಗುವನ್ನು ಮರೆಸುತ್ತಾ ಬಹಳ 
ದುಃಖಗೊಂಡವನಂತೆ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತುಸುದೂರ ಹೋದ ಮೇಲಿ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನು ನಗಲು 
ಶುರುಹಾಡಿದ. 

ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜೋಸೆಫ್‌ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. 

“ರಾಜೇಶ್‌ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನಗ್ತಿದೀಯಾ?” 


“ಎಕೆ ನಗಬಾರದೇ....? ನಾಗೆ ನಗು ಬರ್ತಿ ದೆ ನ 


ಬ್ಗ 4 
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್ಸ ಫ್ಲೈಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಜೋಸೆಫ್‌ ಹೊರಟು 
ಹೋದವನು. ಮಮ್ಮಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಫ್ಲೈಟ್‌ನಲ್ಲೇ ಕಳಿಸೋದು 


ಫ್ಲೈಟ್‌ ಪ್ರಣೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಮಮ್ಮಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಳು, 
ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿದವಳೇ ನನ್ನ ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕಾರಿನ ಬಳಿ ಬಂದಳು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾನ್ಪೆಂಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಠಷ್ರವಚನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮನೆ ತಲುಪಿದೆವು. 


ಮನೆ ತಲುಪುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಹೋದಳು. ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಆಚೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನಗಾಗಿ 
ಬಿಳಿಯ ಪಾಯಿಜಾಮ ಜುಬ್ಬ ತೆಗೆದಿರಿಸಿವ ಸಿದ್ದ ಳು. ಸಾತನಾಡದೇ ಡ್ರಸ್‌ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಜಿಗೆ ಬುದೆ. ಮತ್ತೆ € ಅಮ್ಮ ನನ್ನೆನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ನೆಮ್ಮ. ಮನೆಯಿಂದ ಬಹಳ ದೂರ ಇರುವ ಒಂದು ಮನಯ 
ಮುಂಡೆ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಅ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅನೆಕ 
ಕಾರುಗಳು ನಿಂತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೆಂಗ 
ಸರು ಗಂಡಸರು ನಿಂತಿದ್ದರು. . ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಕೆಲವರು 


ಜೋರಾಗಿ ಆಳಲು: ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ನೆಂಗೇಕೊ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ 
ಹಾಗಿ ಆಗಿತ್ತು. 


ಆ ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗುತ ಲೇ ಅಲ್ಲಿ ತೆ ತುಂಬಾ ಜನ ಇದ್ದೆ ರು; 
ಒಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ ನನ್ನು. ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು: ಮುಖಿ 
ಮುಚ್ಚು ವಂತೆ ಹೂವಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ರಾ. ನನಗೆ ಅದು ಯಾರೆಂದು 


a ಪಗಳ 


2೪ಯೆಲಿ ಲ. ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೆ. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ೫ ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ಬಂದ: ಹೇಳಿದಳು. 


ನ್ಲಇಗಿರು ನಿನ್ನ ತಂದೆ” ಎಂದಳು 


ಜವಾರಿ ಸಾಮ ಜತಿಮುನುತಾ ಗಾವ ಸಾರಿ,ಹಡುಸಾರುವ್‌ವಿರೌರೌಕಾ ವಿಜ ಅವವವಗಿಂಹಾತಿ.ತಸಾಸಘಾಟಪಾಧಿ ತಾಣ ವಾಾಹ 
ಾಮಿಾಮೂಖವವಾವನರಮಂದಾಲವಾವರಾತಿನರಿಯಿಲುವವಾಬದಿಾವವಾಮಾಲಾಮಿಮಾಯಾವಮಾಅದಾವ 


ಮಿ ತದ ಮಾದಾಡಿಯಿಎಎವವವ 


ಮೋ 


eee 


a ಟ್ರ ಈರಾ ಹೂ 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೪0 
“ಹೂಂ್ಲ,.-..ಎಂದು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. ಮಮ್ಮಿ. 


“ಅಲ್ಲ....ಇವರು,,ನನ್ನೆ... ಡ್ಯಾಡಿ ಅಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗಾಬರಿಯುಂದೆ 
ನೆನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೋಡಿದೆ. ' 


“ಹಾಂ...ಅ...ಅ. ಹ ಗ ನೆಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿಕೋದ್ಗು 
ಅಂಕಲ್‌ ..ನನ್ನ ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ಆ ಫೋಟೋಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಜಿ 


ಡಾರೆ. ಕುಂಕುಮ ಹೆಚ್ಚಿ ದಾರೆ... “ಮತ್ತೆ ಹಾರ ಹಾಕಲೇಬೇಕು. 


ಈ ಫೋಟೋದೆಲ್ಲಿರುವೆ ಅಂಕಲ್‌...” 


“ಅಂಕಲ್‌...ಅಲ್ಲ ಮಗು...ಅದು ನಿನ್ನೆ ಡ್ಯಾಡಿ” ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಾಕೋ ಲೇಟ್‌ ತಂದುಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಂಕಲ್‌, ತನ್ನೆನ್ನು ಬಾರಿ ಬಾರಿ ಮುದ್ದಿಸಿ ಅನೇಕ ತಠಹದ ಆಟಡ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದವರು, ಮತ್ತ. ತನ್ನಿಂದ ಪ್ರಾಮಿಸ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು... 


“ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಅವರು ನೆನ್ನೆನ್ನು ನೋಡೆಲು ಬರೆವ್ರೆದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಹೇಳಕೂಡದೆಂದುಗ್ಗಿ ಹೋ . ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವೆನಾದ ನೆನ್ನೆ ನ್ನು ಚಿಕ್ಕೆ 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತ ಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಮುದಿ ಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರು 


' ಆದರೆ... ..ಅಮ್ಮ ಏಕ ನತೆಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಈ ಅಪ್ಪನ 


ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ... ಮತ್ತೆ ಈ ಡ್ಯಾಡಿ ಕೂಡೆ “ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪೆ ಎಂದು 


¥\ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ” 

ಎಕೋ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ತೊಡೆಕಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸತೊ 
ಗಿತು. ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಕೇಳಬಲ್ಲನೇ “ಹೂಂ ಗಟ್ಟಿ ಚ 
ಅಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅತ್ತರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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೯೪೨ | ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


“ರಾಜೇಶ್‌... ಅಳೆಬೇಡ.. ನೀನಾ ಗಂಡು ಹುಡುಗ .. ನೀನು ಸಾಧಾ 
ರಣಹ ಹುಡುಗನಲ್ಲ.. ಅದೇನೋ ಹೇಳ್ತಾರಲ್ಲ ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ಹುಳಕಿ 
ನೀನು ಸೂರ್ಯ...ನೀನು ಸೂರ್ಯ....ಸುಟ್ಟರೂ ಕಿಂತೆಯಿಲ್ಲ...ಕನ€ 
ಕಪ್ಪಾಗಬೇಡ”....ಆಂತ. 

“ಹೋ ದೇವರೇ ಇದೆಂತಹ ಕಷ್ಟ . ನನ್ನೆ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಂಕಲ್‌... 
ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡಿ....ನನ್ನಿಂದ ದ ದೂರ ಹೊರಟುಹೋದರೆ - ಅಂದರೆ ಇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಆ ಪ್ರೀತಿಯ, ಮಮತೆಯ 
ಬಿಸಿ ಅಪ್ಪು ಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಏನು 
ಕಲ್ಲೇ 2ನ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರಿಲ್ಲ. ಬಿಳೀ ಸೀರೆ 
ಉಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ವೂ ಎ [ಉ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಎಂತಿದಾಳಿ. "ಈ ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಂಜಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಹಿಮಾಲಯ ಪರ್ವತವೇ 
ಹ ಬರುತ್ತೆ. 


ನಂತಿರುವ ಆನೇಕ ಜನೆ ಅಮ್ಮ ನಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಗುಸುಗುಸು 
ಆ ಜ್ಯ ದ್ವಾರ. ಬೇರೆಯವರಿಗಾಗಿ. ಅಲ್ಲಾ, ತನಗಾಗಿಯಾದರೂ 
ಅಮ್ಮ ಅಳಬಾರದೇ...ಅಮ್ಮ ೦ಗೆ ಅಳೋಕೆ ಬರೋಲ್ವೆ ೇನೂ....ಅಳದಿ 
ದ್ದ ಇ ಬೇಡ ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಎಂತಿದಾಳೆ....ಏಿಕೋ "ಮುಂದೆ ತನಗೆ 
ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ `` ಡ್ಯಾಡಿಯ ಬಳಿ 


ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಮಂಜಾಗತೊಡ 
ಗಿತು.. | | 


ತ್‌ 





| 

| 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾ ಗೆ ಮಮ್ಮಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ರ ಕೈಲಿ 
ಇಲ್‌ಸ್ಟೆ ಟೆಡ್‌ ವೀಕ್ಷಿಯಿತ್ತು. "ಅದರ ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ದ "ದುರ್ಗಾಮಾತೆಯ, 


ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ ೬೪೩ 


ರಂಗಿನ ಫೋಟೋ ಇತ್ತು. 'ಏಕೋ ಅದನ್ನು ನೋಡಲಾಗದೇ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ ನನಗೆ. ಅನ್ನಿಸಿತು ಮಮ್ಮಿಯೇ ಆ ದುರ್ಗೆಯ ಡೆ ಸಿನಿ 
ಅಪ್ಪನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಈಟಿ ಹಿಡಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


“ರಾಜೇಶ್‌... ಏಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ್ಣಿನ ರಸ ಕುಡ್ಡಿ, 
ಆ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ವಿಧೇಯನಾಗಿ ಎದ್ದು ಹಣ್ಣಿನ ರಸ 


ಕಡಿದ ಆ ಮೋಸಂಬಿಯ ರಸ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೋ ದೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಕೇ ೇಬಿಡುವ ಎಂದುಕೊಂಡು ಥ್‌ 


೬೨೨ ಈ > 
ಮಮ್ಮೀ... .. ನನ್ನ ಡ್ಯಾಡಿ... TE ease, 
“ರಾಜೇಶ್‌.......ಅದು ಸತ್ತುಹೋದ ಕತೆ... .ಮತ್ತೆ 


ಕೇಳಬೇಡ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದು ಕೂತ್ಕೋ... ನ 
ನೋಡು ಎಲ್ಲಾ ಹೊಸ ಸದು! ಎಂದು ಸ ಸೂಪ್‌ 


ಮಾನ್‌, ಟಾರ್ಜನ್‌, ಫಾಂಟಮ್‌ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ 


ರೆ ಸಮೆಯದೆಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ರೆ. ಹೊಸೆ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದೇಕೋ.......ಈ ಕಾಮಿಕ್ಸ್‌ 
ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟ ಸಂಟ್‌ ಅನ್ಸಿ ತ್ತೆ. ಮೊದಲಬಾರಿಗೆ ಅನ್ನಿ ತ 6 ಫಾಂಟಮ್‌ 


ಟಾರ್ಜಾನ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಪಾತ್ರಗಳು. ಮನುಷ್ಯನೆ ಕೈಲಾದ್ದನ್ನು. 


ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 

ತನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅಪ್ಪನದೇ ನೆನಪು. ತನ್ನ ಬೋರ್ಡಿಂಗ್‌, 
ನಲ್ಲಿರುವ ಸ್ನೇಹಿತರ ಅಪ್ಪಂದಿರು ಬಂದಾಗ ತನ್ನೆ "ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು 
ಖಿನ್ನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ನಂಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೊರತೆ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪನ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿಲ್ವೇ....... 


ಈ ದೊಡ್ಡೋರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅರ್ಥವಾಗೋಲ್ಲ... ನಾವು ಚಿಕ್ಕ 


ಬಿ 








೬೪೪ ತ .. ಚಾಕೋಲೇಟ್‌ ಅಂಕಲ್‌ 


ವರು ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳ್ತಾರ 
“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಆಡಬಾರದು........ ಕೆಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ ಜಗಳಾ 
ಆಡೋದು. ಒಬ್ಬೊರೊನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು... 
ಈ ಉಪದೇಶ ಕೇವಲ ನಮ್ಮಂತಹ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮಾತ್ರವೇ? 
ಈ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಏಕಿ ಜಗಳ  ಆಡೋದು......ಮತ್ತೆ "ಪೂ' 
ಬಿಡೋದು. ಅದೂ ಏನು ಇವರ “ಠೂ”ನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ 'ಠೂ' ಮಾತ್ರ 
ಸ್ಸ” ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವೇ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. "ಈ ಬಿಟ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೋತ್ತಿಗೆಲ್ಲಾ “ಸೇ” ಆಗಿಬಿಡ್ತೇವೆ, ನಾವು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು 
ಶಾಂತವಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳ ಇದ್ದ ಹಾಗ... 
ಈ ದೊಡ್ಡೋರು ಒಳ್ಳೇ ವಾಲ್ಕೆನೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ.......-.ಹೀಗೆಯೇ 
' ಎಷ್ಟೋ ಯೋಚನೆಗಳು, ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. ನನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಮಮ್ಮಿ ಉತ್ತರಿಸಬಲ್ಲಳೇ? ಊ ಹೂಂ......ಉತ್ತರಿಸಲಾರಳು. 





--ವಿಜಯಪ್ರಿಸಿ 


ಬೇಸಿಗೆಯ ದಗೆಯಂತೆ ಅಸ್ವಸ್ಥೆ ಗೊಳಿಸಿ, ಅಶಾಂತಿ ಹುಟ್ಟಿಸು 
ತ್ತಿರುವ ಈ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಾದರು ಹೇಗೆ? ಪ್ರಾರಂಭ 
ಬೇಸಿಗೆಯೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತೀವ್ರತರೆದ್ದಾಗಿ ತನ್ನೆ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯಿಂದ ಮನು 
ಷ್ಮರನ್ನು ಸುಟ್ಟು " ಬಡುವಂತ ಶಹುದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ 
ತೆ ಹೆಜ್ಜಾದಂತೆ, ಅದಕ್ಕೆ" ಸಮನಾಗಿ ಸಾಗುವ ಅಸಹ್ಯ ಯಾತ 
ನೆಯೂ ಮ ಬದುಕಿನ ಇತ್ತೀಚಿನೆ. ದಿನಗಳು ವರ್ಷಗಳಾ 


ಗಂಟಲು ನೋ ನನ್ನು ಬಿಗಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ.- ಬಲವಂತದಿಂದ ತಿಂ 
ಅನ್ನ ಉದರಶೂಲೆಗೆ ನಿವವಾಗುತ್ತದೆ ರೂ ಹ 


ಉಸಿರು ಎದೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಾ ಗಲಂತೂ ತಾನಾವುದೋ 
ಕಾಣದ ಗರ್ಭದಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವ, ಇಳಿದು ಅಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿ 
ಹೋಗುವ ಅನುಭವದಿಂದ ತೀರಾ ತತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ವಿವೇಕ. 
ಆಕಾಶ-ಪಾತಾಳೆಗಳೆನ ಸ್ನ ಮೆಟ್ಟಿದ ವಾಮೆನ ಪಾದ ತನ್ನ ನೆತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ಒತ್ತುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ I ಆಗದೆಂತೆ ಆ ಪಾದದ ಹಿಮ್ಮಡಿ, 
ಬೆರಳುಗಳು ಟೋಪಿಯಂತೆ ಬಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಗಳೆನ್ನೂ ಅಂಧವಾಗಿಸುತ್ತಿವೆ. 
ಅದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲದೆ ಆ ಪಾದ ಬೆಳೆಯುತ್ತ, ಲೇ ಇಡೆ ಮೂಗು-ಬಾಯಿ 


ಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ ದೆ. ತನ್ನೆ ಬಲಿಷ್ಠ ಬಾಹುಗಳ ಹಿಡಿ ' 


ಸಿಕ್ಕದ ಆ ಪಾದಗಳು ತನ್ನ ಕರಚಲನೆಯನ್ನೂ ನಿಯಂತ್ರಿಸ 
ತ್ತಿವೆ. ಇಡೀ ದೇಹ ಜಡವಾಗುತ್ತ pe ಕಲ್ಲೇ ಆಗುತ್ತದೆ. 
41+ 
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೬೪ ಮುಷ್ಠಿ 


£ 


ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಎನ್ನುವು ವುದಕ್ಕಿ ತ ತನಗೇನಾಗಿದೆ? ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ನಾನು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆ? ಎನ್ನುವ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕಲ್ಪ ನೆಯೇ ಆತನಿಗಿಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇತ್ತಿ ಟಿಗೆ ತನಗೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅದೂ ಈ ಮೂರು 
ವಷ ರ್ಪಗಳಿಂದ ಏನೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಅನ್ನ ಸಿಕೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಕಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮೂರುವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ತನಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ ? 
ಬಹುಷಃ ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ನಿದೆ ಅಥವಾ ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟೇ ಆ ಸ್ಥಿ 'ತಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರ ಅರೆವಾದುದು 
ತೀರಾ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. 





ಅಂದರೆ ಆ ಹಿಂದಿನೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳು ನನಗೇಕೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ? ನನ್ನ ಸ್ಥಿ. ತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಅರಿಯಲಾರದಷ್ಟು ನಾನ್ನು...ನಾನ್ನು., 
ಏನಾಗಿದ್ದೆ Hy ಈಗಲಾದರೂ ನಾ ನಾನು ಆಗಿರುವುದೇನನ್ನು? ಆಗು 'ಏನಾಗಿದ್ದೆ? 9 
ಈಗ ಏನಾಗಿದ್ದೆ ಷೆ ಎಂಬ ಎರಡರ ಅರಿವೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ “ಈ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂ ದೀಚೆಗೆ ಯಾಕೋ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಏನೋ ಅನ್ನಿಸ ಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಏನೋ ಕಸಿವಿಸಿ, ಜಗತ್ತಿನ : ಜನರೆಲ್ಲ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದ ಅನುಭವ... 
ಆಗೆಲ್ಲ ತಾನು ಬಸವನ ಹುಳ, ಜಿಪ್ಪಿನ ಒಳಗೇ ಸರಿಯುವ ತನಕ, ಕ 
ರಂತೆ ಸಾಗಲು ತೆನಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ? ನಿಜ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಆಗುತ್ತಿ 
ಎನ್ನುವುದರ ಅರಿವು ತ ನಗಾದುದು ಈಗಷ್ಟೆ! ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಸ 
ಸುಗಿ ಬಂದದ್ದು ಹೀಗೇ ತಾನೆ? ಹಾಗೆ ಸಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇ (ಪೆ ಎನ್ನುವುದು 
ಮೂರು ವರ್ಷದ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ. ಆ ಅರಿವೇ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬದಲಾ 
ವಣೆಯೇ? ನಾನೇನೋ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ-ಎಲ್ಲರಂತಿಲ್ಲ ನನ್ನ ನ -ನುಡಿ 
ಉಸಿರು-ಊಟ-ಉಡುಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ 'ಮಾಗುತ್ತಿವೆ ವೆ, ಅಲ್ಲ ಆಗಿವೆ 
ಎನ್ನುವ ಅರಿವೇ, ನಾನೇನೊ ಆಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದರ "' ಸೂಚನೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಆಗುತ್ತಿ ರುವುದೇನು? . ಹಾಸಿಗೆಯ 
ತುಂಬಾ ಹೊರಳಾಡುವಂತಾಯಿತು, ಧಗೆ- 


ಮಾ ದಾವ: 


ಮೈಮೇಲಿನೆ ಬಟ್ಟೆಗಳೆನ್ನು ಕಾಯಿಸುತ್ತಿದೆ-ಕಾದು, ಕಾದು ಅವು ಹೊತಿ ಡ್ಡ 
ಉರಿಮತ ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಇನ್ನೇನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ ವೆ, ಬಟ್ಟೆ 


ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆದು ದಿಗಂಬರನಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಬೇಕು ಇಲ್ಲ 


ನೀರಿನ ತೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಬೇಕು; ಇಲ್ಲವೇ ನಿರ್ಜನೆ ಪ ೃಷೇಶದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ವೀ ಕುಣಿದಾಡಬೇಕು. (ಈ ಜನೆಗಳೆ ಮಧ್ಯೆ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಮೆ ತುಂಬ 
ಇದ್ದರೂ, ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೂ ನಾನು ಓಡಾಡಲಾರೆ.) 


eit, 


ವಿವೇಕೆ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚಿ ದ--ಇದೆಂತೆಹೆ ವಿಚಿತ್ರ ಈ ಉರಿವೆ 
ಸಿಗರೇಟು, ತನ್ನ ಉರಿವ ದೇಹ-ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂಪು ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ? ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರ ಕಾರಿದ. ಕೋಣೆ 
ತುಂಬುತ್ತಿ ರುವ ಆ ಒಂದೊಂದು ಹೊಗೆಯ ಉಂಗುರ, ಅಡ್ಡೆ- ಉದ್ದ 
ವಕ್ರ ರೇಖೆಗಳೆಲ್ಲೂ ಅದೇ ಮುಖಗಳು. 


ಭಾರವಾಗುತ್ತಿರುವ ದಿನೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ, ಕೆಂಡೆಡೆ ಆ ಮುಖಗಳು. 
ಮಳೆ ಬಂದು ಸೋರಿ ಸುಣ್ಣ ಕದಡಿದ ತಾರಸಿಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಸ್ನೇಹಿ 
ತರು ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕೂತಾಗ ಅವರ ತೆಲೆಯೆ ಎಣ್ಣೆ ತಾಗಿ ಅದ ಕಪ್ಪು 
ಗುರುತುಗಳಲ್ಲಿ, ಲೋಟದಿಂದ ತುಳುಕಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಗೆ ಕಕ್ಕಸಿನೆ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಜಿಲ್ಲಿದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ವಿಚಿತ್ರಾಕಾರೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಕೂಡ 


[ae] 


ಅವೇ ಮುಖಗಳು. ಅದೊ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ! 
ಆ ಮುಖಗಳು ಎದುರಿನಿಂದ ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿಯೇ ಇವೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಗುರುತುಗಳೆಲ್ಲ ತೀರಾ ವಕ್ರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಮುಖಡೆ 
ಭಾಯೆ, ಬಾವಗಳೇ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿವೆ. ಆ ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನೊ 
ಈ ವಕ್ರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಒಂದೇ ಆಗಿಸುವ ಭಾವ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತಿದೆ. 


ನಿಜ ಅದು ಅಪ್ಪನದೇ ಮುಖ |! ೧ ಅದು ಆ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನದೇ 
ಮುಖ, ತಾರಸಿಯ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿನಂತೆ ಕಾಣುವ ಗುರುತು ಅಪ್ಪ ನ 


| 
ಲಾಲಾ ಫೋ ಲ ಲಾ ಇರಾ ನಾ ಅ ಅ ಅ Oe 


i 


ಹಾಹಾ ಇ. ದಾ... ee ಇಹ 


ಅಂಡ 
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೬೪೮ . | ಮುಷ್ಟಿ 


ಮುಖಭಾ ವವನ್ನೇ ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುವ ವಂತಿದೆ. ಅಮ್ಮನೆ ಗಂಭೀರ, ಬಿಗಿದ 
ಸುಂದರವದನ ಕೂಡ ಗೋಡೆ 8 ಮೇಲಿನ ವಕ್ರ ರೇ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ಮಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ! ಅವರುಗಳದು ಸುಂದರ ಮುಖ ಎನ್ನುವ ಹಿಂದಿನ 


ಮಾತುಗಳ ನೆನಪೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಆ ಮುಖ ಹೀಗೆಯೇಃ ವಕ್ರವಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ... ಅನ್ನಿ ) ಸುವುದೇ ನು? ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಅದು 
ವಕ್ರ 


ರ್ತ 
ಹೀಗೆಯೇ ವಕ್ರೆವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾದಂತ ಆ 
ಹೆಚ್ಚಾತ್ತಲೇ ಇದೆ ಅನ್ನುವಂತೆ: ವರ್ಣ ಶೈ _ಲಚಿತ್ರದಂತೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಅಜ್ಜೊತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 


ಕೆಲ ದಿನಗಳು ಕಳೆದರೆ ಸುಂದರತೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಗುರುತು ಸಿಗ 
ವಂತೆ ಕರಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಹೀಗೇಕಾ ಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಇಡೀ 
ಊರಿಗೇ ದೊಡ್ಡವರಾದ, ಗೌರವಸೆ ರನಸಿದ ಅವರು ನನ್ನಲ್ಲೇಕೆ 
ಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನೇ ಏನಾದರೂ ವಕ್ರ ವಾಗಿದ್ದೇನೆಯೋ? (ನನ್ನಅಮ್ಮ 
ನಿಗಿರುವಂತೆ ಮೊಡ್ಡದಾವ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣು, ನೀಳವಾದ, ನೇರವಾದ 
ನಾಸಿಕ, ಆ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ. 'ಅದರೂ ಆ ಎಡಗಣ್ಣು ತೀರಾ 
ಸಣ್ಣ, ಬೇಡದಾಗಿ--ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಏನನ್ನೋ--ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹುಡುಕುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನೇರ ಮೂಗು ಯಾರನ್ನೋ ಹಂಗಿಸಲು ತಿರುಗಿದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತೆ.) 


ಇವತ್ತೇಕೆ ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ 
ಬಿಡುತ್ತಿಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಮೂಲೆ ಯೂ ಕಾಡು, ಗುಹೆ, ಜನನಿಬಿಡ 
ನಗರ ಯಾವುವೂ ನನ್ನನ್ನ ಅವರ ನೆನಪಿನಿಂದ ಮುಕ  ಗೊಳಿಸಲಾರವು,ತಂದೆ 
ತಂದೆ- ತಾಯಿಯರ ನೆನಪು ಪ್ರ ಯಾರಿಗಾದರೂ. ಮಧುರ ಅನುಭವ: 
-ಮಮತೆ- ವಾತ್ಸೆಲ್ಕಗ ಳನ್ನು ನೀಡುವಂತಹುದು. ಆದರೆ ನನ 
ಗೇಕೆ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ? ಏನೋ ಅರಿವೇ ಆಗದ, ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಗಲಿಬಲಿ 


ಗೊಳಿಸಿ ಅಶಾಂತಿ, ಅಸ ಸಮಧಾನಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತ ಯೇ ಇದೆ, ಅವರ ; 


ವೆ 
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ಮುಷ್ಠಿ ೬೪೯ 


ಆ ನೆನಪೇ ಅತಂಕಕಾರಿಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡಲು ತೋಚದೆ 
ನೇರ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲೂ ನಡೆಸದೆ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಬಲವಂತವಾಗಿ ತಳು ತ್ತಿದೆ. 


ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟುಗಳು ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿವೆ, ಕೋಣೆ ತುಂಬ 


ಹೊಗೆ-ಈ ಹೊಗೆ ಮೂಡಿಸುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಚಿತ್ರಗಳು. ಆ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಜ್ರ ಇವಿ wad | ಬಾಡ ಜು 
ಒಳಗೆ ಬಾ ಮಂಜು ಬೋಲ್ಡ್‌ ಹಾಕಿಲ್ಲ ಮಲಗಿದಲಿಂದಲೇ 


€£೧ 
ಹೇಳಿದ. ಬಾಗಿಲು ಮೆಲ್ಲಗೆ. ತೆರೆದು, ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನಿಂ 
ಹಾಣಿ 


“ಛೀ... ಥೀ ಏನಿದು ವಿವೇಕ್‌? ಕೋಣೆ ತುಂಬ ಹೊಗೆ; ಏನಾಯು 
ನಿನಗೆ ? ಒಳ ಬಂದು ಮುಖ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿದ, ಮಂಜು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲಿ 


ಬಾಗಿಲನ್ನು ವಿಶಾಲವಾಗಿ ತೆರೆದು ಪ್ಯಾನು ಹಾಕಿ, ಅವನೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ. ಅತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟು ಕಿತ್ತು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 


ಹೊರಗೆ ಎಸೆದಳು. 

“ನೀನು ಬರ್ತ ಬರ್ತೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗ್ತಿದೀಯ: ಕೊಳಕುತನ 
ಹೆಚ್ತಾ ಇದೆ” ಅವನ ಕೊಳೆಯಾದ ಅಂಗಿಯ ಕಾಲರನ್ನು ಎಳೆದು, ಧೂಳಿ 
ನಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿ, ಕೆದರಿದ ಪೊದೆಯಂತಾದ ತೆಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಿ 
ದಳು. ಅಡ್ಡಡ್ಡವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೇವರಿಸಿ 
“ನಿನಗೆ ನೀಟಾಗಿ ಕ್ಷೌರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಟೈಮ್‌ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲೇನು? 
ಎಂದಳು. ವಿವೇಕ ಅವಳನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ೆ 
ಬೇಕು: ಎದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಆತಂಕೆವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗ 
ಹಾಕಿ ಹಗುರವಾಗಬೇಕು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. 


ತನ್ನನ್ನು ಬಿಚಿ ಬೋರಿಸಬೇಕು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ತನ್ನ ತೋರುವಿಕೆಯನ್ನು 








ಅರಿಯಬಲ್ಲಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. ಆ ಅನ್ನಿಸಿಕೆಯೆನ್ನು ಕಾರ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತರಲೂ 
ಭಾ ಆತಂಕ. ” ಹೇಳಬೇಕೆಂದುದೆಲ್ಲಾ ಮರತ ತೆಂತಾಗುತ್ತದೆ ದಿ. ಅವಳ 
ನಮವ ನೆಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದು ತೀಕ್ಷಣವಾದ ಪೊರೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು 


NK 


ನಿಲ್ಲು ದೆ. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊ ಅವನು ಒಳ ಸ ಸರಿಯುತ್ತಾ ನೆ. 

ಇವಳ ಮುಂದೆಯೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗದ ಸಿ ತಿಗೆ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ 
ಕನಲುತಾನೆ. ಜೆಠ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತೆ ಡೆ. ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ ಫೂತ್ಕರಿಸುತ್ತದೆ. 
"ಇಲ್ಲ ನಾನಿವತ್ತು ಅವಳ ಮುಂದೆ ಈ ಪೊರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಇಷ್ಟುದಿವಸಗಳ ಜಿಡತೆಯಲು ಬೆಂಬತ್ತಿ ಓಡಿಸಬೇಕು. ಇವಳಾದರೂ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಲ್ಲಿಸ ಬೇ ಅಳು--ಎಲ್ಲರ ಮುಖವಾಡಗಳನ್ನೂ ಕಿತ್ತೊಗೆ 
ಯಬಲ್ಲಳು. ಎಲ್ಲ ಖಗಳೆನ್ನೂ , ಎಲ್ಲರ ನಗ್ಗತೆಯನ್ನು- ಅವಳು 
ಬಲ್ಲಳು. ಇವಳ ಮುಂ ಲಾ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತ ವಾಗದ ನನ್ನ ಗೊಂದಲಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಥವ`ದರೂ `ಎಲ್ಲಿದೆ? ಥೂ, ಈ ಗೊಂದಲಗಳೂ ಬಿಡಿಸಲಾಗದಂತೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿವ, ಹೇಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಿಡಿಸಬೇಕು ? ಅವುಗಳ ತುದಿ. ಬುಡ 
ಎಲ್ಲಿವೆ? 'ದಾದತೂ ಅರ್ಥವ “ವಾದರೆ ತುದಿಯೋ, ಬುಡವೋ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವೂ: ಎಳೆದು ಹಾಕಿ ಬಿಡಬಹದು 
ಸಿಕ್ಕು ಶ್ರಿಲ್ಲ. 


“ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿಯ ವಿವೇಕ್‌? ಕಣ್ಣ ತುಂಬ ಏನದು 

ಗೋಜಲು ? ಬರ್ತಾ ಬರ್ತಾ ನೀನು ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗದ ರೀತೀಲಿ 

ಬೆಳೀತಾ ಇದೀಯ” ಮುಜು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಬಗೆಗಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತದೆ. 


ಇವಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತವಾಗಲಿ? ನನೆಗೇ ನಾನು ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಿರುವಾಗ, ಇವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಅರ್ಥೈಸಲಿ ? ಆದರೂ ಇವಳು ಒಂದು ಎಳೆ 
ಸಿಕ್ಕರೂ ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಳು, ಆ ಎಳೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ನಾನ, 
ಹಿಡಿಯಲಿ? 





ತ್ರ 


ನಷ್ಟು ೬೫೧ 


ಎಳಸಾದ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಬಾಗಿ ತುಟಿಗೊತ್ತಿಕೊಳು ತ್ತಾನೆ. ಅವಳು 


ಅವಳ 
ವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸುತ್ತಾಳೆ, ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿರಂತರವಾಗಿ 


(6 


ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಅಪ್ಪ ಯತ್ನ ವಾಗಿ ಅವನ ಕೈಗಳು ಅವಳ ತೆಳು ಸೊಂಟವನ್ನು 
ಬಳಸುತ್ತವೆ. ಅವಳಿದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಖ ಮರೆ 


ಇಕೊಂಡಾದರೂ ಹೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಅನಂತರ ಅವಳು ನನ್ನ ಮುಖ ಹೊರ 
ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು ಎಂದು ಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಳೆದು ಕೊಂಡಾಗ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಕಿಗಳು ಕುಕು ವ್ಯತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ 
ದಿಢೀರನೆ ಒಳ ಬಂದರೆ. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಯಾರಾದರು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರೆ.? 
“ಮಂಜು ಬಾಗಿಲು-ಕಿಟಕಿ ತೆರೆದಿವೆ” ಹಾಗೆ ಹೇಳುವಾಗ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 


ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಜೀವಂತಿಕೆ ? 
CU 


“ಇವಳಿಗಿರುವ ಧೈರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಭಾಗ ನನಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ? ಹೆದರಿಕೆ 
ಯೆಂಬುದೇ ಇವಳೆ ನಿಘಂಟಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ ನಡೆವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. 
೨೦ಜಿಕೆ, ಅಳುಕು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೋ ಅವಳೊಡನೆ ನಡೆವಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆ, ಆನಂದಗಳಿರುತ್ತವೋ ಅಷ್ಟೇ ಆತಂಕ. ಎದೆಗುದಿಗಳೂ ಇರು 
ತ್ರದ. ಯಾರಾದರೂ ನಮ್ಮವರು ನೋಡಿದ ದರೆ? ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ? ತಲೆ ತನ್ನಿಂದ ತಾನೆ ತಗ್ಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಪರಿಚಯದವರು 


ದೂರದಲಿ ಕಂಡರೆ ಅವರಿಂದ ಮುಖ ಮರೆಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತೆ. 


೨ 


ನ ಇಕ್‌ ಹಾಕಿ 
ಅದು ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 


: wd A ಖ್‌ ೌಿ ಲಿದೆ pe) 
ಯಾಕಿಷು ಹೆದರ್ತೀಯ 9 ನನ್ನ ಸ್ನ ನಿನಗಿಷ್ಟ ರರ 
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೬೫೨ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ನಿನೆಗೆ ಯಾವುದೇ ಒತ್ತಾಯವಿಲ್ಲ, ಬಲವಂತದ ಸ್ನೇಹ 
ಎಷ್ಟುಕಾಲ ನಿಂತೀತಾ ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 


ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ 9 ಕಳೆದುಕೊಂಡರೆ ನಾನು 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿರಬಲ್ಲೆ «? ಮಂಜು ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ.. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತಂಕದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ವಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಾರೆ ಯಾಕೆಂದರೆ. ಅದು ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ನಿಸ್ನೊ ಡನಾಟ ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ | ನಿನ್ನೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಕಳೆಯುವ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಅತಂಕಕೆ ಭೀತಿ ಗಾಬರಿಗೊಳ 
ಗಾಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆಂದು ನಿನ್ನ ಸಖ್ಯ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. ಈ ಭೀತಿ, 
ಗಾಬರಿಗಳನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲೂ ಆದೆ. ನನ್ನಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಲು ಆಗದೆ 'ನಾನೆಷ್ಟು ಅವ್ಕಕ್ಕೆ ವೇದನೆ “ಪಡುತ್ತೆ, ವೆ ಗೊತ್ತೆ 9'ನನ 
ಗಾಗುವ ವೇದನಯನ್ನೂ ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಾರೆ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ತುಂಬಿದ ನೋಟದ ದಲ್ಲಿ. ತಂಪೆರಚುವ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಕರಗಿ 'ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಇವಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಳೆದು ಕೊಳ್ಳುವದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸುಖವಿದೆ. ಆಗ ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗಬೇಕೆ 
ನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ....ಇನ್ನೂ ನಾನು ಕಳೆದು, ಕರಗಿ ಅವಳೇ. ನಾನಾಗಬೇಕು. 


ಇಲ್ಲ ನಾನೇ ಅವಳಾಗಬೇಕು ಅನ್ನಿ ಸಿದಾಗಲೂ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಲು 


“ವಿವೇಕ್‌ ಏಳು, ಈ ಕೋಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ” 


“ಬೇಡ ಮಂಜು, ನನಗೆ ಈ ಕೋಣೆ ಹೀಗೆಯೇ ಇರಲಿ ಅನ್ಸುತ್ತೆ: 
ಅದು ಒಪ್ಪ-ಓರಣವಾಗಿದ್ದ ರೆ ನನಗೆ ಸರಿಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಆ ಒಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ನಾನೊಂದು ಷೋ ಪೀಸ್‌ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನೋ ಹೆದರಿಕೆ" ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದೆದೆ ಆ ಬೀತಿ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಸರಿಯಾದ ಸಂದರ್ಭ "ನನ್ನೆ 
ತೆರೆದಿಡಲು ಅನ್ನಿಸುವಾಗಲೇ ಅಮ್ಮನ ಪ್ರತಿಮೆ ಪುಳಕೈನ್ನುತ್ತದೆ. ಸದಾ 





ಮುಷ್ಟಿ ' | ೬೫೩ 


ದೊಡ್ಡ ಜರಿಯಂಚಿನ ಸೀರೆ ಧರಿಸಿ, ದೊಡ್ಡ ಹೆರಳು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ವ್ಯ 
ತುಂಬ ಒಡವೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಕಾಗದದ ಚೂರು ಬಿದ್ದರೂ ಆದನ್ನ ಎತ್ತಿ ಹಾಕಲು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುವ 
ಹೊರಗೆಲ್ಲೇ ಹೊರಡಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಸೆಕೆಯಿರಲಿ ಶಾಲನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಹ ಹಾಕೆ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಡುವ ಅ ಡನೆ ಹೋಗಲು ತನ ನಗೆಷ್ಟು ಸಂಕೋಚವಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟು ಅಲಂಕಾರ ಬೇಕೆ 9? ಯಾವಾ 
ಗಲು ನೀ ಟಾಗಿರಬೇಕು' ಎನ್ನುವ ಅವಳ ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗದ ಚನಗೂ 
ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಮಾಮೂಲಿ ಜಗಳ ತಪ್ಪಿ ದ್ದ ಲ್ಲ, ಅಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲಾದರು ತನ್ನ ಕರೆಯುತ್ತಾ _ಳೆಂದರೆ ಆ ದಿನವಿಡೀ "ಅವಳಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ 

ಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಗೇ ಕಾಲ ಕಳಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮ ಕ್ಲೀನಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಅಂತ ಹೇಳೋದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಆದರೀಗ ಆ ಕ್ಲೀನ್‌ ಬಗ್ಗೆ 


ಣೊ ಧ್‌ 
ಆದೇಕೆ ಅ ಸ ತಿರಸ್ಕಾರ.? 


“ವಿವೇಕ್‌ ನೀನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತುಂಬಾ ಸೆಂಟಿಮೆಂಟಲ್‌ ಆಗ್ತಿದೀಯ 
ದುರ್ಬಲ ಆಗ್ತಿದೀಯ ಯಾಕಿದು ?: ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ಕಡೆ 
ಬರಬಾರದೇ ? ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು ಅನ್ನೋದು `ನನೆಗರ್ಥ 
ವಾಗ್ಮಿಲ್ಲ... ಈಗೀಗ ನೀನು ಗೂಢ, ಜಟಿಲವಾಗ್ತಿದೀಯ ಅನ್ಸುತ್ತೆ.” 


ಅವಳ ಕೈ ತಲೆಗೂದಲಫ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅವನ ದೇಹವೆಲ್ಲ 
ಮಾತನಾಡಲು “`ಕಾತರಿಸುತ್ತದೆ. ರೋಮ `ರೋಮವೂ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸುವ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ದೆ. ಕಳೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನು ವ ಭೀತಿ, 'ಬೆಳಗಿನ ಪತ್ರ ಕಣ್ಣ 
ದೆ ಬಂದಂತಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಬಂದು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕೂರುತ್ತಿದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 


“ಮಂಜು ಅಮ ನ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ” 





೭೫೪ | ನೌ ಮ್ಮ 
“ಏನಂತೆ ? ಮೆಂಜು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಗಂಭೀರವಾಗುತ್ತಾಳೆ.” 


ತಲೆದಿಂಬಿನಡಿಯಿದ್ದ ಕಾಗದ ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಿಧಾನವ | 


ಓದಿಕೊಂಡ ಮಂಜುಳೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎಳೆನಗು ಅರಳುತ್ತದೆ. 


“ಅದೇನು ನಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳೆ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಇಷ್ಟ 1 | 
ನಿನಗೆ, ನಿನ್ನ ಆಸ್ತಿಗೆ 'ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಹಕ್ಕುದಾರಳೇನು ? ಇಷ್ಟು ಬೆಳೆದ | 
ಮಗನಮೇಲೂ ಅದೆಂತಹ ಹಿಡಿತ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ತಂದೆಯದು yy ಅವರು ' 
ಹೇಳಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ರೆ ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ : ಆಸ್ತಿ ! 
ತಾನೆ ಹೋಗೋದು ? ಅದ್ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಿದೆ? ನೀನು-ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೂ | 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದಿರೋದು ದಂಡತ್ಕಾ? ನೀನು ಸರ್ಜರಿ ಪಾಸುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಕಿ | 
ಸುಕು, ನೆನ್ನ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ನಿಂದೂ ತಾನೇ ? ಅದಕ್ಕೆ ಆಲ್ವಾ ವಿವೇಕ್‌ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ 
ಅಂತ ಹೆಸರಿಟ್ಟೆರೋದು.” 


“ನಾನು ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಪಾಸಾಗೋದು ?? ಎಲ ನಿಟ್ಟುಸಿರು | 
ಅವನಿಂದ ಸಯ ಅದರ ಅರ್ಥ ಅವನಿಗೂ ತಿ ಶಿಳದಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೊ? | 





“ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಿಸುಧ್ರಮಮಾತು? ಎಂಥಹ ಅಗಾಧವಾದ ನಡಕ | 
ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ. ಯ ಯ | 


“ನಂಗಿದಕ್ಕೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರೋದು. ತೆಗೆದು ನಾಲ್ಕು `ಬಾರಿಸಲಾ | 
ಅನ್ಸುತ್ತೆ. ನಾನಿಷ್ಟು ಗಂಟಲು ಶೋಷಣೆ ಮಾಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದರೂ ನಿನ್ನದು ' 
ಒಂದೇ ದಾರಿ. ಡೋ ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ನೆಟ್ಟಿರೋ ಆಲದ ಮರಕ್ಕೆ ನೇಣು | 
ಹಾಕ್ಕೋ ಹೋಗು! ಕಷ್ಟ ಪಡುವ ಬದಲು' ಸಾಯೋವರೆಗೂ ಕೂತು | 
ತಿನ ಬಹುದು. ಬಂಗಾರದ. ಅರಮನೆ, ವಜ್ರಖಚಿತ ಸಿಂಹಾಸನ, ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿ | 


ಮೈ-ಮನ ಮರೆಸುವ ರಾಜಕುಮಾರಿ....? ಅವಳ ಧ್ವನಿ ತೀ ಕ್ಷಣವಾಗುತೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. 
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ಬಿ ಎಲಿ 
ನನ್ನನ್ಯಾ pi ಬ 74 ನನ್ನ ಹಾಡು 


ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತೆ ಅಂದರೂ ಅದೂ ಆಗಲ್ಲ. ಸ ನ ಮುಂದೆ ನನ್ನೆ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳೊಳೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ ಅನ್ವಿಯಾ?` "ಯಾಕೆ ಪದಲ್ಬೇಕು 


ನಿನ್ನ 'ಮದಡುವೆ-ಭವಿಷ್ಯದ ' ಏನು? ಅಂತೆ ಚಿಂತಿಸೋಕೆ. " ನಿಂಗೆ 
ಹಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆಂದ್ರೆ ನಾನೇನು "ಮಾಡ್ಲಿ ? ಇದನ್ನು ಮೊದಲೇ. ನೀನು ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಎರಡೂ ಕ ಕಡೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ತ್ರಿಶಂಕು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ನರ 


ಳೋದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ನೋಡು ನೀನು ಎರಡರ ಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಇದಾವುದೂ ಬೇಡ. ಅಂತ ತೆ 
ನಿಮ್ನ ತಂದೆ-ತೂಯಿ ಬಳಿ. ಹೋಗಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ \, ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು. ಇಲ್ಲವೇ -ಸರ್ಜರಿ 
ಪಾಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ: 
ದುಡಿಯುತ್ತ, ಅಸಹಾಯಕರ ಸೇವೆ: ಮಾಡುತ್ತಾ, ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ 
ಬದುಕೋಣ. `ನೀನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಬಂಗಾರದ ಅರಮನೆ, 
ಸಿಂಹಾಸನ ಸಿಗದಿರಬಹ ದು. ಆದರೆ ಪ್ತಿ ಬ್ರೀತಿಗ್ಗಾನೆಬ್ಬೂ? ದಿಗೆ ಕೊರತೆಯಾಗೆ 
ದಂತೆ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ ಅನ್ನುವ ತನ್ನು ಸ್ನ ಖಂಡಿತಾ ಹೆ ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲೆ. ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ನಿನಗೇ "'ವಿಟ್ಟರುವೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಬಳಿ 
ನೀ ನು ಸುಖವಾಗಿರಬಲ್ಲೆ ಎಂ ದರೆ `ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದಲೇ ನಿನ್ನೆ ಸ್ನೇಹ 
ದಿಂದ ದೂ ಇರವಾಗಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ಸುಖವಾಗಿರೋದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ... ಸ 


ಅವಳ ವ ಸಜ | ಮಿಮಿ ದ್ದರೆ ' ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ 


ಭಾರವಾದ ವಸ್ತು ವೊಂದು. ಧಪ್ಪೆಂದು ಬಂದು ಬಿದ್ದಂತಾಗುತ್ತ ದೆ. "ಮಂಜು 
ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 'ಫಾನು ಬದುಕ ಬಲ್ಗೆನೆ?. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ್ನ ಬಿಡಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ 


ಅವರ ಭೀತಿಯನ್ನು ನಾನು ರಾಜ” ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅದು ನನ್ನ ನನ್ನನ್ನು 
ಚ್ಚರಿಸುತ್ತ ದೆ. ಅವರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಗ ಗೌರವ ನನ್ನ ಬಿದ್ದೆ ಓಡಾಡಲು ಬಿ 
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ಕಾ? ಇ 


ವುದಿಲ್ಲ. ವಾ ಇತರರಂತೆ ತಿರುಗಾಡಲು, ಹಗುರಾಗಲು ಆದು ಬಿಡು 








ಮುಖಿ 


೬೫೬ ) 


ವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಖಿಡಿಸಿಲಿ ' ಹೇಳು ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿ-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವುದು-ಅವಳೊಟ್ಟಿಗೇ ಸಿನಿಮಾ 
ಪಾರ್ಕುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿತ್ತು. 
ದಿ ಕಳೆದಂತೆ ಅದು ಸುಖವಲ್ಲ ಬಂಧನವೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಸಿನಿಮಾಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅಮ್ಮನ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗುವವು. 
ಯುರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಕೆ ಮಹಾ ಕಾಳಿಯಾಗುತ್ತಿ ದ್ಡಳಂ. 
ಯಾವುದೇ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹೋಗುವಂತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ನ ೇಹಿತರನ್ನೂ ಆಕೆಯೇ ಆರಿಸಬೇಕು-ಅದೂ `ನನಗೆ 
ಹೊಂದಲಿ, ಹೊಂದದೆ ಇರಲಿ, ನನಗಿಂತ. ಕೆಳಗಿನವರೊಂದಿಗೆ ಎಂದೂ 
ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ. ಅವಕಾಶವೇ. ಇಲ್ಲ. ಸ ಸ 
ನದು ಅವರೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ? ಒಳ್ಳೆ ತಿರುಬೋಕಿ ಇದ್ದ 


3 


ಹಾಗೆ ಇರೋರ ಜೊತೆಗೇ ನಿನ್ನೆ ಅ್ರೀಯತೆಯೇನು ? ಆವೆಲ್ಲ ಬೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಮುತ್ತೋ ನೊಣಗಳು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹ ಯೋಗ್ಯರಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪು ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ತ್ತು. ಯಾಕೋ ಪ್ರತಿಭಟಿಸ 
ಬೇಕೆಂದರೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಊಟ-ಉಡುಗೆ 
ಯಲ್ಲೂ ನನಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಎಲ್ಲ. ಸ ಇಂತಹುದನ್ನೇ ತಿನ್ನಬೇಕು. 
ಇಂತಹ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನೆ ತೊಡಬೇಕು. ಹೊಟ್ಟೆಹಸಿವಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವಳು 
ಕರೆದ ಹೊತ್ತಿ ಗೇ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು; ಹ ಹಸಿವಾಯಿತೆಂದು "ಮಧ್ಯೆ. ಏನೂ 
ಕೈಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶಿಸ್ತು --ನಿಯಮ. ಮಂಜು ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
ನನ್ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ--ಅವರ ಗೌರವ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ನಿಯಮಬದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಅವರ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಮಗುವಾಗೇ ಇದೀನಿ-ನನಗೆ 'ಪ್ರಪಂಚಜ್ಞಾ ನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಓದೂ ಅವರ ಆಸೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮಂತರ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮೆಡಿಕಲ್‌' ಇಂಜನಿಯರಿಂಗ್‌ ಇಂತಹ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರೆ ಅವರ 
ಗೌರವ, ಅಂತಸ್ತು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗುವಂತೆ. . ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಮಂಜು? ಅಮ್ಮ ನಿನ್ನ ೦ತವಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಸೊಸೆಯೆಂದು 


ಗ ಲೀ ಕ 
ಮುಷ್ಟಿ ೬೭ 


ಒಪ್ಪಿ ೨ ಕೊಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ ಚಿನಾ ್ನಗಿಗೋತ್ತು. ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ-ನನ್ನ ನ್ನೂ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಅವಳು ತೊರೆಯುತ್ವಾಳೆ 
ಮಂಜಾ....ಅದರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ತೊ ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ. 
ಮೆಡಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕೆಲು ಸಾಧ್ಯ ವೇ. 
ಮಂಜು? ಹಾಗೆಂದು ಅಮ್ಮ-ಅಪ್ಪನ ಆ ಪ್ರಭಾವೆಲಿಯದಿಂಡ ಹೊರ 
ಬರಲೂ ನಾನು ಶೀರಾ 'ಅಸಮರ್ಥನಾಗುತ್ತಿ ದ್ಹೇನೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ 

ಮಂಜು? ನನಗೆ ನೀನು ಬೇಕ್ನ್ನು.ನಾನು ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಗೌರವ ಘನ ನತೆ 

ಯ ಜಾನ್ರಟ ಹಾರಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಬೇಕು. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗದೆಯೂ 
ಅವರ ಬಳಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವರಿಂದ ದೂರವಾಗಬೇಕು. ಅಂದ 
ಹಾಗೂ ಅವರು ಬೆನ್ನಿನ ನರಕ್ಕೇ € ಕೊಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಳದುಕೊಳ್ಳು ಫ್ರಿ 
ದ್ದಾರೆ; ನೋವನುಭವಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅವರ ಸ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇ ೯ನೆ. ನಿನ 
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ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ರಿ ಯಾಕೋ ದೂರ ದೂರ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ನೀನು ನಿನ್ನೆಲ್ಲತನವನ್ನೂ ನನಗಾಗಿ ಧಾರೆಯೆರೆದು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೂ 
ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೀಯ ಹ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಂಜು? ಇದರರ್ಥ 


ನನಗಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಲಾರ ಮಂಜು ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಎಳಿದುಕಿ: ಬಿಡ ಬೇಡ ಮಂಜು ಪ್ಲೀಸ್‌...ಹೇಳಲಾರದೆ 
ಣ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು, 


ಣಿ 

“ಹುಚ್ಚ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅ ಅಳ್ತೀಯಾ? ನೋಡು ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಹಿಂದಿದ್ದ ಆ ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯ್ತು. ಆ ಬೆ ೈರ್ಯದಿಂದ, ನಿನ್ನ 
ಹಠಮಾರಿತನದಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ ಬು ಆ ಸರ್ಜರಿ ಫ್ರೊಪೆಸರರನ್ನು ಎದುರು 
ಹಾಕಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಫೇಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು. ಆ 
ಹಠ ಎಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ್‌? ಹೀಗೆ ಆಸಹ ಸಹಾಯಕನಂತೆ ಒದಾ _ಡುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ವಿಲ್ಲ, ಹೋಗಲಿ ನಾನು ಸರ್ಜರಿ ಫ್ರೊಪೆಸ ರರನ್ನು ಕಂಡು ಬರಲೇ?” 
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ವಿವೇಕ್‌ ವಿಢೀರನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು. 


“ಏನು ಆ ದರಿದ್ರ ನನ್‌ ಮಗನ್ನ ನೀನು ಕಾಣೋಕೆ ಹೊ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲ್ವಾ ನಿನಗೆ ?” ಕೆರಳಿ ಕೂಗಾಡಿದ, 
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ಗ್ವೀಯಾ? 





೭೬೪೫೮ ಮುಷ್ಟಿ 


ನಿನಗಾಗಿ ಏನು ಮಾಡಲೂ ನನಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ ವೀವೆಕ್‌, ಮೊದಲ 
ತರಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾಗಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ನೀನು ಕೊನೆ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ೬ ಪ್ರೋಪೆಸರರನ್ನು ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಎದುರಿಸಿ ಈ 
ಸತಿ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಪಾಸಾಗ್ತಿಲ್ಲ ನೀನು 
| ಅಲ್ಲಿವರೆಗೆ ಹೇಗೆ ರಾಜಾರೋಷವಾಗಿ ಇದ್ದ ನೀನು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಶೀರಾ ಸಂಕುಚಿತಗೊಂಡು ಒಂಟಿತನ ಅನುಭವಿಸ್ತಿ ದೀಯ. ಇವೆನ್ನಿಲ್ಲ 
ನಾನು ಪಹೇಗೆನೋಡಲಿ. ಪ್ಲೀಸ್‌ ಹೂಂ ಅನ್ನು, ನಾನು ಇವತ್ತೇ ೮ 
ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಬದುಕು ಬೇಕು...” 


“ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ ಮಂಜು” ಅವಳ ಮಡಿಲ. 
ಮುಖವಿರಿಸಿ ಬಿಕ್ಕಿದ. ಅವಳ ಕೈ ಅವನೆ ತಲೆ ನೇವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನಿಷ್ಟು 
ಆತ್ಮಿ «ಯತೆ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ “ಕರಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ಯ ಮಂಜು; -ಆದರೂ 
ನ ನೀನು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ರ ಖಂಡಿತಾ ಬರಲಾರೆ ಅನ್ಸುತ್ತೆ ಮಂಜು. 
ನಾನು ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರಂತೆ ನನ್ನ ಬದುಕಲ್ಲಿ, ನನ್ನ 
ವರು ಎಂದೂ ನನಗಾದರೂ ಇಲ್ಲ....ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ನದು ಪ್ರೇಮ-ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಇನ್ನೊ ದು ಹಿಡಿತ ನನ್ನನ್ನು ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ ದೆ. 
ಒಂಡುತ್ತಿದೆ, ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಸತ್ವಹೀನನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆದೆ- 
ನೀನಿಷ್ಟು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ನಾನು ಆ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಲಾರೆ. ಆ ಹಿಡಿತವೇ ನನಗೇ ಒಗ್ಗಿ; ಹೋಗಿದೆಯೇನೋ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಹಿಡಿತದಲ್ಲೂ ನು ಇರಲಾರೆ, ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವಾಸೆ 
ಅಯ್ಯೋ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಮಂಜು? ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಅದೇ 
ವಕ್ಪರೇಖೆ ಮುಖಗಳು. ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ಅವನ ಹೃದಯ ಒಂದೇ ಸಮ ಮೊರೆಯಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೇ ಗುರಿ 
ಯತ್ತೆ ಗಾಸ್‌ ಡೋಲಾಯಮಾನ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತುಗಳು ಏನೆಂದೂ 
ಹೇಗೆ? ಹೊರಬರಲು ಸಾಧ್ಯ? "ಅದಕ್ಕೆ ನಿರ್ಧಿಷ್ಟ 
ರೂಪವಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! 


ಇಒ 
ಮುಹಿ ್ವ wpe 


“ಏಳು ವಿವೇಕ್‌ ಮುಖ ತೊಳ್ಳೋ. ಊಟ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲೇ ಯಾವುದಾದರೂ ಹೋಟಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಬಲವಂತದಿಂದೆ 
ಐಬ್ಬಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಮುಖ ತೊಳೆಯೆಲು ಓತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾಳೆ. ತಾನೇ ಅವನೆ 
ಕ್ರಾಪು ತೀಡುತ್ತಾಳೆ. ಒಗೆಡಿರಿಸಿದ್ದೆ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಸಿ “ಈಗ ನೀನು ಒಳ್ಳೇ 
ಹುಡುಗ, ಜಾಣ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಪಿರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದೆ 
ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೆಣೆ ಮೇಲೆ ಚುಂಬಿಸಿ “ನೆಡೆ ಹೋಗೋಣ?” ಎಂದಾಗ 
ಎವೇಕ್‌ ಅವಳನ್ನು ರಬ್ಬಿ ಅವಳೆಮುಖ-ಕೆತ್ತಿಗೆಗಳೆ ಮೇಲೆ ಮೆದ್ದಿನೆ ಮಳೆ 
ಗರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಬಿಡೆಾರೆ ಎನ್ನೆವೆಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯೆ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಡ ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ನಾದ 

“ಅಂತೂ ನನ್ನೆ ಮೆಗು ದಾರಿಗೆ ಬಂತು”ಮೈದೆವಾಗಿ ನುಡಿದೆ ಮಂಜು 
ಅವನೆ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತೆ ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು” ಧೈರ್ಯತಂದುಕೋ ಮೃ 
ಡಿಯರ್‌ ಬಾಯ್‌, ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಂದೇ ನೆಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಅಳತೆಗೋಲಲ್ಲ. 
ನಿನೆಗೆ ಅನ್ಮಾಯೆವಾಗ್ವದೆ ನಿಜ. ಆದರದನ್ನು ತಡೆಯುವೆ ಶಕ್ತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 
ಇಂದೆ. ನೀನು ಒಂದುಸಾರಿ ಎಕ್ಸೊಜ್‌ ಕೇಳಿದರೆ 'ಸಾಕು ಮುಂದೆ ಎಕ್ಸಾಮ್‌ 
ನಲ್ಲೇ ಪಾಸಾಗಿ ಬಿಡ್ತೀಯಾ, ಆ ಮೇಲೆ ನಾವು ಆರಾಮವಾಗಿರಬಹುದು. 
ನಿನ್ನಪ್ಪ-ಆಮ್ಮ ಎಷ್ಟುದಿನೆ ಅಂತ ಇರೋ ಒಬ್ಬ ಮಗನನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ 
ಬಂಧಿಸಿಡಲು ಸಾಧ್ಯ? ಎಲ್ಲ ಅವರಾಸೆಯಂತೆ ನಡೆಯಲು ನೀನೇನು 
ಸ್ಟಿಂಗಿನ. ಗೊಂಬೆಯೇ ? ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಅರಿತೇ ಅರಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು, ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಎರಿತಹೆ ಶಿಸ್ತಿನವರಾಗಲಿ 
ವಂಶಪ್ರಜ್ಞೆ. ಶ್ರೀಮೆಂತಿಕೆಯ ಫನೆತೆ, ಗೌರವ ಏನೇ ಇರಲಿ ಕೊನೆಗೂ 
ಗೆಲ್ಲುವುದು ಅವರ ಮಾತೈ-ಪತೃ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ನೀನು ಈಗ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆ 
ಪರಿಸರದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿ ಹೊರಬಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿರ್ಧಾರ 
ತೆಗೆದುಕೋ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೀನು ಅರಿತುಕೊಂಡು ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿನಿಲ್ಲು. ವ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ. ಅನಂತೆರ ನಿನ್ನೆ ಇಡೀ ಬದುಕು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಈ ತಾಕಲಾಟ, ಆತಂಕ, ಭೀತಿ, ನೋವು 
ಹಿಂಡೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಡಳು. 
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"ನನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನೀನೀ ಮಾತನ್ನು ಖಂಡಿತಾ ಹೇಳು 
ವುದಿಲ್ಲ ಮಂಜು, ಎಲ್ಲರಂಥಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ. ಇಪ್ಪತ್ತೇಳು ವರ್ಷದ 
ಮಗನಿಗೆ ಒಂದು ಮನಸ್ಸಿದೆ ಎಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಅವಳು, ತನ್ನ ಬಳಿ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಅವಳು ಹಾಕಿದ ಗೆರೆ ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ ನಾನು ; ಅವಳ 
ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದೇ" ಓಡಾಡಬೇಕು ನಾನು. ನಾನು ಗಂಡು ಹುಡುಗ: 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವನು: ನನಗೂ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಸೆಗಳಿವೆ ಎಂದು, 
ಎಂದೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ಅವಳಾಸೆಯೇ ನನ್ನಾಸೆಗಳಾಗ 
ಬೇಕು. ನನ್ನಪ್ಪನಂತೆ ನನ್ನನ್ನೂ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ, ಏನೂ ಅರಿಯದ ಮುಗ್ಧ 
ನಂತೆ, ಏನನ್ನೂ ಕೈಲಿ ಮಾಡಲಾಗದಂತಹ ಆಸಹಾಯಕನಂತೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಮಂಜು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಕೇಳಿದರೆ 
ನೀನು ನಗುತ್ತೀಯ. ನಿನ್ನೆದುರಿಗೂ ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಡೆಯಲಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು ಆನ್ನಿಸಿದಾಗ ಅದೇ ಅಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಅದು ಹೇಗೋ 
ತಡೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳ 
ಲಾರೆ. ಆದರೂ ನೀನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರ್ಥ ಮಾಡುತ್ತಾ, 
ಒಂದು ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೋತೀಯ' 


“ಹೋಗೋಣ್ವಾ ವಿವೇಕ್‌” ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅವನ 
ಮೌನ ಮುರಿಯುಲು. 


“ಖಂಡಿತಾ ಹೋಗೋಣ ಮಂಜು, ನೀನು ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ನಾನೀ 
ದಿನ ಖಂಡಿತಾ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು ಕಳೆದು ಇನ್ನಾ 
ದರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದು ಬೇಡವೇ? ಆದಷ್ಟೂ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ ಮಂಜು. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಅಂತ ಈ ತಾಕಲಾಟ ಅರಿಯದ 
ಆತಂಕ ಭೀತಿಗಳು. ಅರ್ಥವೇ ಆಗದ. ನೋವು ತುಂಬಿದ ಬದುಕು? 
ಇವಕ್ಕೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ನಾನು ಯಾರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರಬೇಕು ? ನೀನು 
ಹೇಳೋ ಹಾಗೆ ಬದುಕಿಗೊಂದು ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಾವು ಬದುಕ 
ಬೇಕು. ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿದ್ದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೂ ಅರ್ಥ 
ಬಂದೀತು ಮಂಜು. ಅವಿಲ್ಲದ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧ, ತಂದೆ-ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ-ತಂಗಿ 


ತನ್ನ 
ಮೆುಹಿ ಜ 
ತ ೬1೬೧ 


ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಮುಂತಾದ : ಯಾವ ರಿಲೇಷನ್ಸಿಗಳಿಗೂ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲ ಸುಳ್ಳು ಬಂಧಗಳು. ಅರ್ಥ ಇರುವ ಕಡೆ ಬರಿದಾಗುವ ನಾವು, ಅರ್ಥ ನವೇ 
ಇಲ್ಲದೆಡೆ ಅದನ್ನು: ಹುಡುಕ ಹೋಗುತೆ ವೆ. ನೀನು ನನಗೆ, ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ 
ಅರ್ಥ ಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನನ್ನು ನನಗೆ ಅಥೈ ೯ಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಈ ಸಂಬಂಧ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾ ಇದವಲ್ಲಿ. ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥಗಳಿಗೂ ವೂರಿದುದು ಮೈ ಡಿಯರ್‌ 
ಮಂಜು. ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ. ಅರ್ಥಹೀನ ಸಂಬಂಧಗಳಿಗೂ "ನಾನೀದಿನ 
ತಿಲಾಂಜಲಿಯಿತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ”. ವಿವೇಕ ಬಹಳ ಕಾಲದ ನಂತರ ನಗುತ್ತ 
ದಿಃಘ “ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. | 


ವನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ತೆ ತೆಪ ಗಿದ್ದರೇ ೇ ವಾಸಿಯಾಗು 
ತ್ತಿತಂ,. ನಾನೇ ಇವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆ  ನೇನೋ? 


ಬೆಪ್ಪಳೆಂತಾದ $ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ-ಅವನು ನಕ್ಕೆ. 
“ಏನು ಡಾಕ್ಟರಮಾ ಮ್ಮಾರು ಬೆಪ್ಪಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ? ನ ನಾನೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾಗಿ 


ನಡೆಮಕೊಂಡನೇ? ತಪ್ಪು ಬಡಬಡಿಸಿದೆನೆ? ಹುಚ್ಚಿ ನೀನು ನನ್ನೆ ಎಚ್ಚ 
ರಿಸಿದೆ. ದಾರಿ ತೋರಿಸಿದೆ ನೆಡಿ ಇನ್ನು ನೆಮ್ಮಃ ದಿಯಾಗಿ ಇರಬಹುದು. 


ಕಾ 


ಮಂಜುಳೆ ಖಿನ್ನ ಳಾದಳು. ಅ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ವ 
`ಈ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಅರ್ಥಹೀನವಾದುದು ಅನ್ನೊ 
'ತಾನೆ?” ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ತಳಮಳವನ್ನು ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ಬಹುಶಃ ನಿನಗೆ ಈಗ ಹುಚ್ಚು ಒಡಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು ಅನ್ನುತ್ತೆ. 
ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡು” ಅವಳ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಸೇರಿಸಿದೆ. 
“ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿ ಹೇಳು ನೆಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಅರ್ಥಹೀನವಾಗಲು 
ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಅಂತ? "ಅವನೆ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಎಂತಹ ಜೀವ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅದೆಂತಹ ದ ಫಢತೆ ಮಂಜು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ರೆಪ್ಪೆಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತೆ ಹನಿಗಳನ್ನು ತೊಡೆದು, ಜಿ ಮುದ್ದಿಸಿ. 
42೬ 
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ಹುಚ್ಚಿ ನಾನೀಗ ದೃಢವಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಡಿ. ಖುಷಿಯಿಂದ ಊಟ್ಟ 
ಮಾಡೋಣ. ಸಂಜೆ ನಿನ್ನ ಕ್ಲಿನಿಕಿಗೆ ಬರ್ತೀನಿ; ನನ್ನ ಕೈ ಚಳಕ ತೋರಿ 


ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಎಂದು ಏನೇನೋ ತರಿಸಿದ. ತೆಪ್ಪಗೆ ಕೂತ, ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ತಾನೇ ಸ್ವೀಟ್‌ ತುರುಕಿವ. ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆಂದವಳು ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ. 


“ವಿವೇಕ್‌ ನಾನು ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕ್ಲಿನಿಕಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ” ಅವಳ ಆತಂಕಕ್ಕೆ ನಕ್ಕ ಆತ ನಡೆ ಎಂದ. ರಸ್ತೆ ಮೇಲೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಹಲೋ 
ಎಂದ ಅವರು ಬೆರಗಾಗುವಂತೆ. ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದ ಮಂಜು ಅವನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಕೊಡವಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿಕೊಂಡಳು. ವಿವೇಕ ಅವಳ ಪಕ್ಕ ಬಂದು 
ಕುಳಿತ, ನಂತರ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಮೇಲೆ ಮುಖವಿರಿಸಿದ. ಮೌನವಾಗಿ 
ಎರಡು ಗಂಟೆಗಳು ಉರುಳಿ ಹೋದವು.” 


ವಿವೇಕ ಖುಷಿಯಿಂದಲೇ ತಯಾರಾದ. ಇಬ್ಬರೂ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಬಂದರು. ನಗುತ್ತ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಮಾತನಾ 
ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. 
ರಾತ್ರಿ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗ ಅವಳ ಬಲಗೈಯನ್ನೆತ್ತಿ ಚುಂಬಿಸಿ “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಭೇಟಿಯಾಗೋಣ” ಎಂದ. 


| 
ಮಂಜುಳೆಗೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸಮ ಶಂಕೆ. 
ಭೀತಿಗಳು ಕಾಡಿ ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಅವಳನ್ನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಿಸಿದ್ದವು. 
ಕ್ಲಿನಿಕ್ಕಿಗೆ ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ನೇರವಾಗಿ ವಿವೇಕನ 
ಕೋಣೆ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಕೋಣೆ ಮುಂದೆ ಸೇರಿದ ಜನ ಕಂಡು 


} 


ಮುಷ್ಟಿ ಟಿ 


ಕೈ, ಕಾಲು ನಡುಗತೊಡಗಿದವು. ಇವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸೇರಿದವರು 
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ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಮ ವಿಷಕುಡ್ಡಿದಾರೆ...,... ಇಲ್ಲ ನಿದ್ದೆ ಮಾತ್ತೆ 

ಘುಂಗಿದ್ದಾರೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 


ಮಂಜುಳೆ ಅದು ಹೇಗೋ ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳೆಲು ಯತ್ನಿಸಿದಳು 
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ಚ ತನ್ನೊಡನಿದ್ದೆ ಅತ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲೆ ಹೆಪ್ಪೆಗಟ್ಟತೊಡಗಿತು. 
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“ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾನಿಂದು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿರುವೆ. ಇಂತಹ ಒಂದು ವಿವೇ 
ಚನಾಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ನೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲ, ಅತಂಕ. ಭೀತಿ 
ಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿದ, ನನ್ನಲ್ಲೂ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿದೆ, 
ನಾನೂ `ಉಪೆಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮನುಷ್ಯ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು, ನನಗೆ 
ತೋರಿ ಕೊಟ್ಟ ನೆನ್ನೆ ಆತ್ಮೀಯ `ಶಕ್ತಿ'ಗೆ ನಾನು ಖಣಿ. ಆ “ಶಕ್ತಿ' 
ನನ್ನೆ ಬದುಕಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಇನ್ಕಾರವನೋ ಆಗಿ ಇಡೀ ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲ ಸವೆಸುತ್ತ , 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ ನಾನೀ ಜಗತ್ತನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 


ಸಾವಿಗೆ ನಾನೇ ಹೊಣೆ; ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲ. ಗ 
-ವಿವೇಕ್‌ 


“ಆಯ್ಯೋ ವಿವೇಕ್‌ ನಾನೇನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ? ನಿನ್ನ ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟೆ”: ಮಂಜು ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


000 


ಬೆಂಚಿನಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಓಂದು ಬಾರಿ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆವಿಗೂ ವೀಕ್ಷಿಸಿದಳು ರುಕ್ಮಿ ಣೆ. 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ತಮಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗಬಹುದೇನೋ ಎಂಬ ನಿರೀ ಕ್ಷಯ 
ಚಿನ್ನೆ ಯಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸರದಿ ಯಾವಾಗ ಬರುವುದೋ ಎಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮೆ ಫಾ 
ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯೇ 
ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ನಿಂತ ಆಫೀಸಿನ ಪೇದೆ. ಕರೆಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿದೊಡನೆ 
ಒಳಗೋಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮತ್ತೆ ಹೊರಬಂದು ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
' ಯನ್ನು ನಂಬರಿನ ಮೂಲಕ ಕೂಗಿ ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ. ಐದು 
ಹುದ್ದೆ ಗಳಿಗಾಗಿ ಏವತ್ತಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಅಪ್ಪ ್ಗಕೇಷನ್‌ಗಳು "ಬಂದಿವೆಯಂತೆ 
ನಾನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ... “ಆದರೂ ಟ್ರೈ ಮಾಡು ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಹೇಗಿ 
ದೆಯೋ' ಆಶ್ರಮದ ಒಡತಿ ರಾಜಮ್ಮನೆಂದಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಅನುಭವಡೆ 
ಮಾತೇ ಆಡಿದ್ದಾ ರೆಂದುಕೊಂಡಳು. ರುಕ್ಕಿಃ ಣಿ ಹೆಣ್ಣಾ ಗಿ ಹುಟ್ಟ ಬಾರದು 
ಎಂದವಳು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದುಂಟು. "ಆದರೆ ಆ ಯೋಟೆ 
ನೆಯಿಂದ ಯಾವ ಪರಿಹಾರವೂ ದೊರಕಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ನಂಬರ್‌ ಇಪ ತೊ _ಂದು' 


ಸಮವಸ್ತ್ರದ ಪೇದೆ ಕೂಗಿದಾಗ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದ ರುಕ್ಮಣಿ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಿಂದ ಮೇಲೆಎದ್ದಳು. ಗಾಜಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿ ಆಫೀಸು ರೂಮನ್ನು 


ಅನ ಷ್ಟ 
ಮುಸುಕು ೭೩% 
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ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಬಾಸ್‌. ಅವರ ಎದುರಿಗೇ ಕುಳಿತ ಪರ್ಸನಲ್‌ ಸೆಕಿ ಸೆಕ್ರೆಟರಿ. 


“ಕೂಡಿ 
ಬಾಸ್‌ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವಳಿಗೆ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದ. 


ರುಕ್ಮಿಣಿ ಕುಳಿತಳು, ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅವಳು ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿಯೇ 
ಉತ್ತ ರಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆಯಿಂದಾಚೆ ಅವಳು ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದು ದುರ್ಲ ಭವೆಂದು ಗೊತಾ ಯಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಸಾಲಿಗೇ ಬಂದು 

ಮತ್ತೆ ಬೆಂಜಿ ಕಿನ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ` ಎಲ್ಲರ ದೃ ಹ್ಚಿಗಳೂ ಅವಳತ್ತ 
ತಿರುಗಿ, ಅದು ಕರುಣೆಯೋ ಕುಹಕವೋ ಬಜ ಅಸಮರ್ಥವಾಗಿ 
ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿದಳು. ಯೋಚನೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತ್ರವೆಂದು ಮನ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿತ್ತಾಗಲೇ. ಎಲ್ಲರ ಸರದಿ ಮುಗಿದಾಗ ಕೈಲಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಪೇದೆಗೆ 
ನೀಡಿದಳು. ಅವನು: ಮತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಸಿ ಬಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ 
ಹೋಗಲು ಸೂಚಿಸಿದ. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಹೆದರುತ್ತಲೇ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ಅಸಹನೆಯಿಂದಲೇ ಬಾಸ್‌ ನುಡಿದರು. 
ಅವರ ಹುಬ್ಬು ಗಳು 'ಸಂಕುಚಿತಗೊಂಡವು "ನಿಮ್ಮ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲವೆ' 
“ಆಯಿತು ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿತ್ತು' “ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಬಗೆಯ ಸಿಫಾರಸಿಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ." ಗಡಸಿನುತ್ತರ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಅವನ ನೋಟ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ ಶೋದಿಸುತ್ತಿದ್ದವು, ಎತ್ತರದ ನಿಲುವು, ಮಾಟ 
ವಾದ ದೇಹ, ಬೊಗಸೆ ಕಾಳು: ' ತಿದ್ದಿ ಕಡೆದಂತಹ ಮೂಗು; ಮುಖ 
ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ವ ಹಣೆ, ಅದನ್ನ ಲಂಕರಿಸಿದ ಸಾದು 
ಬೊಟ್ಟು ಸಾದಾ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ "ನಂಗೆ ಯಾರ ಶಿಫಾರಸೂ ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಲ್ಲ ದ ಅನಾಥಳು ನಾನು ಇದಂತೂ ಸುಳ್ಳೆಲ್ಲ.' ಗಂಟಲು 
ದುಂಬಿ ಅವಳು. ನುಡಿದಾಗ ಅವಳ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣ ಗನ ನೀರು 
ತುಂ 


a ne 


ಶ್ರಿ ಶಿ ದೆಯೇ ಎಂದವನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅ ಯಾವುದೂ: 





ವೇದನೆಯನ್ನು. ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಹೋರಾಟವನ್ನೇ ನಡೆಸಿದ್ದುವೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


"ಒಳ್ಳೇದು ಈಗ ಹೋಗಿ, ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ 


ಮೃದುವಾಗಿ ನುಡಿದೆ. 


. *ರುಕ್ಮಿಣೀ' ದೆ ಶಪಾಂಡೆ ಕೊಗಿದಾಗ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಬ್ಬರಿ 
ಶುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತು ಹಣೆಗೆ ಕ ೦ಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊ 
್ಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ರ ಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು, ಯಾಕೋ ಇವನದು ಅತಿ 
ಯಾಯ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಬಾರದೆ ? ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಅವನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋ ೇ(ಗೋವರ್ಗೂ ನೀನು ರೂಮಿನಿಂದಾಒ ಚೆ ಬರಬೇಡ 
ಗಂಡ ಕರೆದರೆ ಅತ್ತೆ ಯಾಕೆ ಈರೀತಿ ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ? ಮಗ 
ಸೊಸೆಯರ ಸಂಬಂಧ ಇನ್ನೂ ದೂರವಾಗೇ ಉಳಿದಿದೆಯೆಂದು ಹಾ 
ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಾರದೆಂದು ಅವಳು ಯೋಜಿಸಿದಳು. “`ರುಕ್ಕೂ' ಮತ್ತೆ 
ರೂಮಿನಿಂದ ಕರೆಬಂದಾಗ ರುಕ್ಮಿಣಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಗಂಡ ಸ ನೋಡಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 


ಟಿ 
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"ಏನು ಹೇಳಿ?" 'ಇವತ್ತು ಐದೂವರೆಗೆ ಬರ್ತೀನಿ ರೆಡಿಯಾಗಿರು 
ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರೋಣ' ಅವಳು ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ನಕ್ಕಳು. 
ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಎಂಟರ ಮೇಲೆ ಬರುವುದು ಅನಂತರ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಜೊತೆಗೆ 
ತಂದ ಪುಸ್ತಕಷನ್ನೋದುವುದು, ಅನಂತರ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದು, ಹೆಂಡತಿ 
ಯಂದರೆ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದುದು, ಆದರೆ ಗಂಡನ ಮಹತ್ವಾ 
ಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಆದರ್ಶವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೇ ಅವನಿಗೂ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ವ್ಯಾಮೋಹ ತಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಬರೀ ಸ್ಕೈ ತಿಯಾಗೇ 
ಉಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಅವಳು ಪ ತಿಪಾದಿಸಲೂ ಹೊರಟಿದ್ದ ಳು, ದೇಶ 
ಪುಂಡೆಯ ಮಡದಿಯಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮನೆಯ ವಾತಾ 
ರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ನೊಂದ ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಅವಳನ್ನು 


ತ 
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ದರ್‌ - 
"ಮುಸುಕು ೬೬ 


ಕಾಪಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಧೃಡತೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿದಾಗ ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ನೋಡದೆ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡೆ. 


“ರುಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಮಾತ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬ್ಯೆ ಇಲ್ಲವೇ? ಖಂಡಿತ ಇವತ್ತು 
ಐದೂವರೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರ್ತೀನಿ” ಅವನು ಅವಳ ಗಲ್ಲ ಹಿಂಡಿದ ಒಲುಮೆ 
ಯಿಂದ. "ಸರಿ ಮತ್ತೆ ನಂದೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳುವುದಿದೆ. ನಿನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮೋಹನ ಬಂದಿದ್ದ” “ಸರಿ ಸರಸೂ ಜಗಳ ಆಡಿದಳಷ್ಟೇ” ಅವನೂ 
ನಕ್ಕ “ಇಲ್ಲ ಹಾಗಾಗಬಾರದು ಮೋಹನನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರುವಂತೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊನೇವರ್ಗೂ ಸರಸೂ ಹೀಗೇ ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಿಂದ 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಬೇಕಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು” ಅವಳೆಂದಾಗ 
ಅವನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿದ 
ನಿಜ ಗಂಡನಿಂದ ದೂರವಾಗೇ ಉಳೀಬೇಕಿದ್ರೆ ಮದುವೆ ಯಾಕೆಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು 
ಇದನ್ನು ರುಕ್ಮಿಣಿ ಯಾರನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆನ್ನುವುದು ಅರ್ಥವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಗಂಡ ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆರಳಿದ ನಂತರ ರುಕ್ಮಿಣಿ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕುಸಿದಳು. 


ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಧಿಕನಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗಂಡ, ಸಂಪತ್ತು. ಸಕಲವೂ 
ಇದೆ, ಆದರೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ ಮನದಲ್ಲಿ ಅವ್ಯಕ್ತವಾದ ವೇದನೆ, ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನೇ ವಿಚ್ಚಿದ್ರಗೊಳಿಸಿದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಕಾಣದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ದ್ವೇಷದಿಂದ ನರಗಳು ಸೆಟೆದು ಹಲ್ಲುಮಸೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಉದ್ರಿಕ್ತ 
ಗೊಂಡ ಸಮುದ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಜೀವನ. ಹೊಸ 
ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೋ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಾಕಿಯದನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ್ದರು ಅಶ್ರಮದೊಡತಿ ರಾಜಮ್ಮ. ಆದರೆ ಮನೋವೆದನೆಯನ್ನು 
ಯಾರಿಗೆ ಹಂಚಲಿ? ಯಾರಿಗೆ ನಿವೇದಿಸಿ ಈ ಹೃದಯದ ಭಾರ ಕಡಿಮ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ ಆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತನಗಿಲ್ಲ ಗಂಡನೊಬ್ಬನೇ ಆತ್ಮೀಯ ಅವ 
ನಿಗೆ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವಿರುವುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಮನ ಒಪ್ಪ 
ತ್ರಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ,ಕೊನೆಯಂತು? ಭಾರವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಒತ್ತಿ ಬೀರುವಿನ ಬಳಿಬಂದಳು. ಕೈಗಳು ಯಾಂತ್ರಿಕ 


೬೭೬೮ ಮುಸುಕು 


ಆ 
3 
4 
ಟಿ 
ಶಿ 


ಪಾಗಿ ಹಾ 


ಜ್ಯ 


ಪುಟಗಳನ್ನು ಕಿರು 
ಸತ್ತ ಹೃದಯ ' ಬಡಿತ ಜೋರಾಗಿ ಡೆ ದ ಟಪ್ಪನೆಮುಚ್ಚಿ 
ಬೀರುವಿನ ನೊಳಗಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹುಕಿದಳು. ದ್ವೇಷದ ಹೊಗೆ ಯಾರಮೇಲೆ? 


ನಲ್ಲಿಡಲಾಗಿದ್ದ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ರು ಪ 


ಲ್ರ pe 
ಗಂಡನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ - ತವರಿಗೋಡಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸರುಸುವಿನ 
ಗಂಡ ಮೋಹನ ರೂಪವಂತ, ಗುಣವಂತ ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು 


ಒಡಹುಟಿ ದವರು ಏಳೆಂಟುಮಂದಿ ಅವನ ಸಂಸಾರ ದೊಡ್ಡದು ಅದೇ 
ಕ' ಎನ್ನುವ ಸರಸು. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಬಯಕೆ. ಎಂದು ಮಗಳ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ ತಾಳ ಹಾಕುವ 
ಕಾಯಿ; ಒಡೆದ ಸಂಸಾರ ಒಂದುಗೂಡಿಸುವ ಬಯಕೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ. ದೇಃ 
ಪಾಂಡೆಯೊಡನೆ . ವಿಷಯ ಚರ್ಚಿಸಿದಾಗ ಅವನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಗಂಡನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಡದ ತಂಗಿಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳಲು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವೇ? "ಎಡವಿ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಎಬ್ಬಿಸಿದರೆ 'ಮತ್ತೆ ಎಡವಿ ಬಿದ್ದಾರು ., ... ಆಸರೆಯೇ 
ಅಚಾತುರ್ಯಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡುವುದ ಟು" ಅವನ ಮಾತು ಚಾಟಿಯ 
ಏಟಿನಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು € ಸ ವಾಗ ಮನದಲ್ಲೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನ 
ಅದೊಂದೆ " ಎಡವಿ ಬಿದ್ದವರಿಗೆ ಒಡಲೇ ಇಲ್ಲವೆ ಸನಿ _ವೇಶದ ಒತ್ತಡದಿಂದ 
ಎಡವಿದರೆ 'ಸಂಸ್ಕಾರ ಗತ ತವಾಗಿ ಬಂದ ಎರ ಧಾರೆಗೂ ಕಳಂಕ ಹತ್ತೀತೆ? 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನ ಜೀವನದಲ್ಲೊಂದು-ಪರಿಸರ್ತನೆ ತಿರುವು ಉಂಟಾ 
ಲೇಬೇಕು. ರುಕ್ಮಿಣಿ ಎದ್ದು ಮನದಲಿ ಮೂಡಿದ ಪ ರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಗು 


ಗ್ದ 


ಸ್ರ 


ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹ ನೆನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸರಸು ನೀನು ಕಲಿತವಳು. 


ಓಲ 
ಹೀನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬ ರದುವೆ ಉಟ ಡು ಸಲ್ಪತಃ' ೨) ನಾವು, ಒಟ್ಟು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 


ಛಾ 


ಇರಬೇಕು. “ಇಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ನಾನು ಮದುವೆಯಾದ್ದು ನಿಮ್ಮನ್ನೆ 


ಮುಸು | ೬ 


ವಿನಃ ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನೆಂತೂ ಅಲ್ಲ.” -ಈ ಸತ್ತ ಮನವರಿಕೆಯಾ 
ಬೇಡವಾದ ತರ್ಕಕ್ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಾದಿನಿ ಎಂಥಹ ಎವರ್‌ 
ವನ್ನು ಮನೆ ದೂಷಿಸಿದಾಗ ಬುದ್ದಿ ಮರು ಸವಾಲು ಹಾಕಿತು. “ನೀನು 
ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲವೆ? ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಮೇಲೆದ್ದಳು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದಾಗ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಗಲು ಮನ ಒಡಂಬಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆದ್ದು ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೋಹನ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ' ಯಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. . ಮೋಹನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆದರೇನು ಬಂತು 
ಭಾಗ್ಯ ಅವನನ್ನು ಒಂದು ದಿನವೂ ಸುಖವಾಗಿಡಲು ಅವಳು ಸಿದ್ದಳಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನತನವನ್ನು ತ್ಕಾಗ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು ಅದನ್ನು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ. ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಟಿಲಿಫೋನಿನ ಕರೆಗೆ 
ಓಗೊಟ್ಟು ಸರಸು ರುಕ್ಮಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನುಡಿದಳು. ನೋಡಿ ನೀವೇ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಂತೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅನಂತರ ರಿಸೀವರನ್ನು ಯಂತ್ರದ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ ಬೆವರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿದಳು. 


“ಯಾರದೇ ಫೋನು ? ಅತ್ತೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಾದನಿಯ ಉತ್ತರ, 
ಯಾರೋ ನಂಗೇನು ಗೊತ್ತು? ತಮ್ಮದೇ ಹರಿದು ಹಂಚೋ ಸ್ನಿತೀಲಿರೋ 
ವಾಗ ನಮಗೆ ವಿವೇಕ ಹೇಳೋಕೆ ಬರ್ತಾರೆ. ರೊಕ್ಮಿಣಿಗೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ತತ್ತರಿಸಿ 
ಬೀಳುವಂತಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಮನೆಯ ಮೌನ ಮೋಹನ ಹೊರಟು 
ಹೋದನೆಂದು ಸಾರಿತು. ಸಂಜೆ ದೇಶಪಾಂಡೆ' ಐದೂವರೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೂ 
ರುಕ್ಮಿಣಿಗೆ ಬೇಸರವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮನದ ಬೇಗೆ ಶಾಂತವಾಗಲು ಏಕಾಂತತೆಯ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿತ್ತು. ಬಾಲ್ಕಾನಿಯ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಚಾಚಿ ಕುಳಿತಳು. 
ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಪರಿಹಾರ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಜೀವನವೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಇದರ ಮೂಲ ಅಂತ್ಯವೇನು? ಅನೇಕ ಬಾರಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ 


ರಾತ್ರಿ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಾಲ್ಕಾನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದಿಗಂತದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿತೂರಿ 


ಕ ಥೆ ಹಾಕುತ ಲಿ 
ನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಇಲ್ಲವೇ ಶಥಪಥ . ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದ, 


೬೭೦ ಮುಸಿ 


ಅವನ ಚಡಪಡಿಸುವಿಕೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ 
ಗೆ ಅಪರಾಧದ ಅರಿವಾಗಿ ಅವನು ತನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ ತಪ್ಪಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಬಾಣಗಳು ಅವಳ 
ಮೆದುಳನ್ನೇ ಸೀಳತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದಾಂಪತ್ಯ 'ಪುರ್ಣವಾಗಲು ಮ 
ಗಳು ಒಂದಾದರೆ ಸಾಕೆ? ದೇಹಗಳು ದೂರವೇ ಉಳಿದಾಗ ಸಮರಸ 
ಜೀವನವೆಂದರೇನು. ? 


ಮನೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ದೇಶಪಾಂಡೆಯ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರು ಬಂದಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ದೇಶಪಾಂಡ "ದಿಸ್‌ ಈಸ್‌ 
ಮಿಸೆಸ್‌ ರುಕ್ಮಿಣಿ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮೈ ಬೆಟರ್‌ ಹಾಫ್‌' ಅವನ ಮಾತು ಅವನಿಗೆ 
ವ್ಯಂಗವಾಗಿತ್ತು.. ಆದರೆ ಅವನಾಗಿ ಎಂದೂ ಅವಳನ್ನು ದೂಷಹಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಿತ್ತು, 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುವರೆಗೆ ಬಂದ ದೇಶಪಾಂಡೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ" 
ಹೆಂಷತಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿದಾಗ ಅವಳು ಗಂಡ ತನಗೊಂದು ವೃಕ್ತಿತ್ವ 
ಕೊಟ್ಟೆ ರುವುದಕ್ಕುಗಿ ತಲೆದೂಗಿದಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. ಆಂದು ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 
ನಡೆನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಂತಾಯಿತವಳಿಗೆ ಊಟ 
ವಾದ ನಂತರ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯಬಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಾಗ ಅವನು ನಸುನಗೆ ಬೀರಿ ನುಡಿದ "ರುಕ್ಕೂ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬ್ಬನಿಗೂ ತಿರುವು ಬೇಕೇಬೇಕು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಿನ್ನಿಂದ ದೂರವಿರೋಕೆ ಇಷ್ಟ 
ಪಡೋದಿಲ್ಲ ಆದ್ರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡು ಸಾಕು' 
ಅವಳು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಅವನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ನಡಿಮಲಗು, 


ಅವನೆಂದಾಗ ಅವಳು ನಿರಾಸೆಯಿಂದ ಮಲಗಲು ಹೊರಟಳು. ರಾತ್ರಿ ದೇಶ 
ಪಾಂಡೆ ಮಲಗಿದಾಗ ಬಹಳವೇ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದೇಶಪಾಂಡೆ ಮನೆಯಿಂದಾಚೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಜೋಲು ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ ಮೋಹನ ಮನೆಯಲ್ಲೊನೆ 





ಬಫೆ } 
ಶಮಿಯ ೬೭೧ 


ಗದ್ದಲ ಆಗಿತ್ತು ಏನಾಯಿತೋ ಮೋಹನ? ದೇಶಪಾಂಡೆಯ 
ಕಾತರದ ಪ್ರಶ್ನೆ » ಭಾವ ಅತ್ತಿಗ್ನೆ ..ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅವನ ಚ 
ಳಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಒಳಗೋಡಿದ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾ 
ತಂಗಿ, ಆಳು ಸಿದ್ದ, ಎಲ್ಲರೂ ರೂಮಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ದ 
ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮುಖ ಕೋ ೇಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. ದೇಶಪಾಂಡೆ ಅಲಿ ್ಲೇ 
ನಿಂತು ಸಾ ನೋಡಿದ, ಅವಳು ವ ದಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇ ಲಿದ್ದ ' 
ಡೈರಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಚಿತ್ತಚಾಂಚಲ್ಲ ಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಮತ್ತ ಷ್ಟು 
ಹಗರಣ ಮಾಡುವ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಅವನು ಹಾಂ ಕ ಡೈರಿಯನ್ನೆ ತ್ರ 
ದೂರ ಬಿಸುಟು ಮುಚ್ಚಿ _ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ರಾ ಒದ್ದು 
ನುಡಿದ. ರುಕ್ಕೂ ಜ್‌ ತೆಗಿ. 


“ಮಗನಿಗೂ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆ ಹಾಗಿದ್ದರೆ” ಎಂದು ಮುಂದಾಗಬಹು 
ದಾದ ಹಗರಣವನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ನೆನೆದರು ಸಾವಿತ್ಯ ಕಮ್ಮ. ಈ ಗಲಾಟೆಗೆ 
ಎದ್ದ ಮಗು ಅಳತೊಡಗಿತು, ರುಕ್ಕೂ ಮಗು ಆಳ್ತಿದೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗಿ. 
ರೋಷದಿಂದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ರುಾಡಿಸಿ ಒದ್ದಾಗ ಬಾಗಿಲ ತೆರೆಯಿತು. 
ಎದುರಿಗೆ ಮೇಲ್ಜ್ಚಾವಣಿಗೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್ಗದ ಕುಣಿಕೆಗೆ ಆಹುತಿಯಾದ 
ರುಕ್ಮಿಣಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಗೋಚರಿಸಿದಳು. 

"ರುಕ್ಕೂ' ದೇಶಪಾಂಡೆ-ಕೂಗಿದ. 


೦ ೦ ೦ ಗ 


ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಡೈರಿಯ ಪುಟಗಳಗನ್ನು ತಿರುವಿಹಾಕಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸ ಲುಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಡಿದವು: 


ಕಾಲೇಜಿನ ಗೆಳತಿಯರೂಡನೆ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ ನಡೆದ 
ದುರ್ಫಟನೆ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಮ್‌ ಕಾಡಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಿತು. ದುಷ್ಟ ಮೃಗಗಳ : ಬೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದ ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಆದರೂ ಸೆಕೆ ಸೆ ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟದಿಂದ ದೂ ಇರವಾಗಲು ಗೆಳತಿಯರೊಡನೆ ಹುಲ್ಲು 
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ಜೆ 


ಭರವ 


--ವಸಜಾ ಜೀವಿ ಅ. ನ. ಕ್ಲ 


“ಇವತ್ತಾದರೂ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬೇಗ ಹೊರಟು ಮನೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ” ಎಂದು ಶಾಂತಿ, ತಲೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬೂಟು ಲೇಸನ್ನು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ರಮೇಶನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳ್ಳು: 


“ಹೂ, ಆದೇ ಕೆಲ್ಲ ಮಾಡ್ತಿದೀನಿ.” 


“ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀರಾ. ನೀವೇನೋ _ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತೀರಾ, ಮತ್ತೆ ತಿಂಡೀ 
ಕಾಫೀ. ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕಾತ್ರೀನೇ ಮನೆ ಸೇರುವುದು ಈ 
“ಗಜಾಗುಂಡಲ"ದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕೊ ಂಡು ತಾಪಶ್ಚಯ ಪಡ್ತಿರೋ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ 
ನಿಮಗ್ಗೇಗೆ ಸವತ | 

“ಅಲ್ಲೇ ನಮ್ಮಿ ಕೃಷ್ಟ. ನನಗೋಸ್ಕರ ಮೆನೆ ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೇ? 
ಯಾವುದೋ ಕೇ ಳೇ ಬೀದಿಯೆಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲಾ ನಾನೂರೆ ಐನೂರು 
ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವ ಮನೆಯನ್ನೋ ತೋರಿಸ್ತಾ ಕೆ. ಒಪ್ಕೊಂಡ್ಬಿಡುಕ್ಕಾಗ 

ತ್ತೇನು ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೇ ನೀನೊಂದು ದಡ್ಡಿ. ನೆನೆ ಬರುವ ಸಂಬಳ 
ಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರು ಹೋಗುವವರನ್ನೂ ಸುಧಾ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಕ್ಕಳು "ಮರಿಯನ್ನು ಓದಿಸುವುದು ಹುಡುಗಾಟದ 
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ಮಾತಕಲಣೇ. ಈಗಾಂದ್ರೆ, ಇಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೋ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಅಮ್ಮ ಮಾತನಾಡದೇ ಸಂಸಾರಾನ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಳೇ, ನಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಜವಾಬ್ದಾರೀನೂ ಇಲ್ಲ. ನಡೆದಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಡು. ಮನೇ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವರೆಗೂ [3 


"ನಾನ್ಲೆಡ್ಕೊ,' ನೀವ _ಡ್ರೋ, -8 ಇವನವರಿಗೆ ರಿಟ್ನೆರಾಯ್ತು. ಎರ 
ಡನೇ ನಾದಿನಿ ಅನಸೂಯಾ ಬಸುರಿಯೆಂತೆ. ಇನ್ನೊ ಬಳೇ ತೊಡಿಸು 


ಬಾಣಂತನ ಅದು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೂರನೆಯವನು ಸೀತನೆ 
ಮದುವೆ. ಈ ಖರ್ಚನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ Fk ನಾಲ್ಕನೆ 
ಯೋಳು ಸಾವಿಶ್ಚೀಗೆ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿದಿರುತ್ತೇ, ಅವಳ ಮದುವೆಯ 
ಏರ್ಪಾಟು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಕಡೆಯೋನು ಜಗದೀಶನ ಒದುವ ಮದುವೇ! 
ದೊಡ್ಡ. 'ಮಗನೆನಸಿಕೊಂಡ ನೀವು ಸುಮ್ಮ] ನೇ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳು ಕಾಗುತ್ಯೆ, 
ಈ ಕೊಂಬಾರತ್ತೋ ಟ್ವೀನ . ನೀಚುವ 'ಪೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ, ಯಾಕೆ: 
ನಮ್ಮಕ್ಕ ತಲೇನೂ ನರೆತಿರುತ್ತೇ.' ಸ್ಯ ನ 


“ಏನೋನ್ತಿದ್ದೆ, ಪರವಾಗಿಲ್ಲಕಣೇ. `` ಬಹಳೆ ಬುದ್ದಿ ಓಡ್ಸಿದೀಯಾ 


ಒಣಿ 
ಇನ್ನೂ ಸೀರಿಯಸ್ಸಾಗಿ ಮನೆ ಹುಡುಕ್ತೀನಿ ಸುಮ್ನಿರು" ಎಂದ ರಮೇಶ. 
ಡೌ ಸೆ ತೇ 


ನಾರಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಖ, ಡಬ್ಲ್ಯೂ. ಡಿ.. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಲರ್ಕ್‌ ಅಗಿ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿ ರಿಟೆರೂ ಆಯಿತು. ತಾವಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಕೈ 
ವಡ್ಡದಿದ್ದರೂ: ಮಾಮೂಲನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವಷ್ಟು.ತ್ಲಿ ಶ್ರೀಮುತರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಒಡನಾಡಿಗಳೊಬ್ಬ ರು -ತಮ್ಮ _ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ 
ನನ್ನು ಡಾಕ್ಟ್‌ರ್‌ರನ್ನಾಗಿ: ಮಾಡಬೇಕೆಂದು. ಸ್ವಂತ. ಮನೆಯನ್ನು .ಅಡ 
ಹ್ಯೆ 


ಮಾನ ಮಾಡಿ. ಹುಡುಗನ ಓದು ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ, ಮನೆ ಹರಾ 


ಸಿ ರವ | ೬೨೫ 


ಇತ್ತಿ mr ಗಾ ಷಃ ೯ ys) ಇ 

ಜಿಗೆ. ಒಂದು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವ್ರೆದೆಕ್ಕಾಗಿ ನಾರಣಪ್ಪ 

ಎರಡೆ ಭೇ ದೆಲೆಗೆ ವ NS 

ನವರಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ 2 ನೆ ಸ್ವಲ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಮೈಸೂ ಇರಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ 
ಅವಿ ಣ್‌ ಲ್ಸ 

ತೆ. ಆರ್‌. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಗನ ಜೊತೆಯಲಿ 

ದ ರು ಕ ; 

ಟು: 


ಸಿ 
ಬಿ, ಎ. ಬಿ. ಕಾಂ. ಮುಗಿಸಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಆಫೀಸರ್‌ ಆಗಿ 


ಳೆ ಏ m ಣಾ ಸ ದ 
ಕಾ ದ 


5) 
ಸೈಟನ್ನು ಕೊಂಡರು, ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗೇ ಜು ಭೇತೆನ ಪಡೆ 


ಕೆ 
ದಿದ್ದರು. ಶಾಂತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಲೊಖ್ಭಜ ಚಾರವ ಮತ್ತು ಗತ್ತಿನ ಹುಡುಗಿ. 


4 


“ಅಲ್ಲ ಕಣೋ ರಮೇಶೆ,' ಬಾಡಿಗೆ. ಮನೆಯವರ ಎದುರಿಗೆ ಬೃಂದಾ 
ವನವಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಹೊರ 
ಇರುತ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ 'ಮಾಡೋ ೬ ಸಿಂಕೋಚಿ 
ವಾಗುತ್ತೆ : ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ೭ ಬಾಗಿಲ ಎದುರಿಗೆ ಒಂದು ಬೃಂದಾವನ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ “ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯಾರ ಮನೆ ಎರಡು 
ಸಿದನು ಬೇಡವೆಂದು ತಡೆದಿದ್ದೆ, ಈಗ ನಮಗೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ 
ಬುದಿರುವಾಗ ಬೇರೆ ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯ ವೇನಿದೆಯಪ್ಪ. ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ಸನಾ ನ ಜೇಡ, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮು ಂದೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಆಡಿಕೊಂಡಿರ 
ದಕ್ಶೇನಪ್ಪ ಮುಂದೆ ಇದ್ದೇ ೇ ಇದೆ. ಎಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮ! ಮ್ಮ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳದ ಇಂದಿರಾನಗರದಲ್ಲಿ, “ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡು ಹೊರಟು ನಿಂತರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಿಕ್ಕ 
ವರೆಲ್ಲಾ ಸಪ್ಪೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಸೊಸೆಗೆ “ದೇವರ ಮುಂದೆ ಪಂಚಾವಾಳದಿಂದ ಕುಂಕುಸು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿನಗೇನು ಪಾತ್ರೆಪರಟಿಬೇಕೋ ತೊಗೊಂಡ್ಹೋಗಮ್ಮ. ಸ್ಟೀಲು, ಬೆಳ್ಳಿ 
ಪಾತ್ರೆ ಯಾವುದು ಬೇಕಾದರೂ ತಗೋ” ಎಂದರು. 


“ನಮ್ಮ ತಂದೇ ಮನೇಲಿ ಪಾಯಸದ ಕಂಚಿನ ತಪ್ಪಲೇ, ಸೌಟು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ರಲ್ಲಾ, ಅದೆಲ್ಲಿದೆ”? ಶಾಂತಿ ಕೇಳಿದಳು. 


“ಕಂಚಿನ ಸಾಮಾನಿನ ಪೆಠಾರಿಯಲ್ಲಿದೆ ತೋಗೋಮ್ಮ. 


ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿ ಬಂದಾಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಪಾಯಸದ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಿದರು, ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಶಾಂತಿ ಒಂದು ದೇವರ 
ಪಠವನ್ನೂ ಕೆಲವು ವಿಗ್ರಹಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ನಿಂತಳು, ರಮೇಶನು “ಕಂಠಿ” (ಶ್ರೀಕಂಠ) ಎಂಬ ನಾಯಿಯೆನ್ನು 
ಸರಪಳಿ ಸಹಿತಾ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೊರಟ. ಅಮು ಬೊಗಳಿತು. ಒಳಗಿದ್ದ 
ಜಗದೀಶ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, “ಅಣ್ಣ, ನಾಯೊನ ತೊಗೋಡ್ಡೋಗಬೇಡ' 
ಎಂದ. “ಅದು ನಂದು. ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ್ವಾಳೇ. 
ನಾತೊಗ್ಳೊಡ್ಡೋಗ್ತೀನಿ” ಎಂದ ರಮೇಶ. 


“ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಯಿಂದ ನೀತಂದದ್ದೇನೋ ಉಂಟು. 
ಆದರೆ ಅದರ ಸ್ನಾನ, ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವನು ನಾನು. . 
ಹೊಟ್ಟೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅಮ್ಮ. ' ಒಂದೇವೊಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ನೀವದನ್ನೂ ಮುಟ್ಟೇ, ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದೀರಾ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅದಿರ 
ಲಾರದು, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿರಲಾರೆ. ನಿನಗೆ ನಾಯಿನ ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲಣ್ಣ. ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು” ಎಂದ ಜಗದೀಶ, ಓಹೋ 
ಹೋ; ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಬಂದ್ಬಿಟ್ಟ, ಮುಚ್ಚೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಓದ್ಕೊಳ್ಳೋ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಹತ್ರ ಬಂತು” ಎಂದವನೇ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇಹೋದ. 


೬೭೭ 


ಇದ, ಕರಿಯ ಬಣ ಮ ಆದ್ಯಂತ ಇತ್ತು, ಕತ್ತಿನ ಸುತ್ತಲೂ 
ಮಾಸಲು ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಒಂದು ಪ » ಬೇಕಂತಲೇ ಕಟ ೈೈದಂತಿತ್ತು, 
ಎಂದು ಸುತೆ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಎಂದಾದರೂ ಅಣ್ಣನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನೋ, ಬನ್ನನ್ನೋ. 


ಈ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ದಿನ ಶಾಂತಿ ಹಾಲು ಮತ್ತು 
ಅನ್ನವನ್ನು ಕಲಸಿ ಮುಂದಿಟ್ಟು, ನಾಯಿ ತಿನ್ನ ದೇ. ಇರಲು, ಒಂದು 
ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚ ಅಂದಿನಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

} ಮೂ? ನೋಡಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ರಮೇಶ ಅರ್ಧ ದಿವಸದ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, '-ಕಂಠಿ”ಯನ್ನು ವೆಟಿರಿನರಿ 

ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಲು, ಅವರು 

ಸಿ, “ಇದಕ್ಕೆ ಹೃದಯಾಘಾತವಾಗಿದೆ ಸಾರ್‌ ಮತ್ತು ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣ . 
ವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಇಂದ ಕು ನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ 
ಬತವಾದ ಔಷಧಗಳನ್ನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕದರಿ 
ಕುಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಸು ನಂತರ ಆಟೋ ದಲ್ಲಿ ₹ ಕಾಲಿನಬಳಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಮನೆಗೆ ' ಬಂದು, ಆಟೋದವನಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು, ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೈಯ್ಮಲ್ಲೆತ್ತಿದರೆ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ತಂದು ಗೋಣೀ ಚೀಲದಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿದರೆ, ಕೆ. ಕಾಲು ಸೆಟೆದು, ಅರೆಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ಮೇಶರಿಗೆ ಐದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿತು, ನಿಂಬೆಗಿಡಕ್ಕೆ ಗೊಬ್ಬರವಾಯಿತು. | 
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“ಕಂಠಿಯ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದು ಜಗದೀಶ ತಲ್ಲಣಿಸಿ ಹೋದ, ಅದೇ 
_ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬ ಜೊಟ್ಟಿ ಗಾರ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು “ಆಲ್ಲೇಶಿಯನ್‌” ಮತ್ತು ಕುರಿಜಾತಿಯ ‘(sheep ಗ 
ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ತಂಡ.” ಆ ನಾಯಿಗಳು ಸಾಯುವುದನ್ನು 


43% 


೬೭೮ " ಭೈರವ 
ನೋಡಲಾರೆ ಕಣೋ. ಬೇಡ “ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರು ಮತ್ತು | 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ವ್ಯಾಪಾರಮಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಜಗದೀಶನ ಗೋಗರೆತವನ್ನು ನೋಡಲಾರದೇ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಹೇಳಿದವನು, ಐದು, ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ “ಆಲ್ಲೇಶಿಯನ್‌” ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋದ, ಲಕ್ಷ ಒಮ್ಮನವರು “ಮನೇ ತುಂಬಾ ಪಾರಿವಾಳದ 
ಸಂಸಾರ, ಬೆಕ್ಕಿನ ಸಂಸಾರವಾಯಿತು. ಇದು ಹೇಳೀ ಕೇಳೀ ರಾಕ್ಲಸಜಾತಿ. 
ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ತಡೆಯುತ್ತೀಯೋ" ಎಂದರು 


ಮನೆಯ ಸಾಮಾನು ತರುವ ದಿನಸೀ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರಿವಾಳಕ್ಕೆ 
ಜೋಳ," ತಾನು ಕುಡಿಯುವ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವುದು 
ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು : ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ವ್ಯಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೆ ಕೋಳಿಮೊಟ್ಟೆ, ವಾರಕ್ಕೊಂದು ದಿನ ಮಿಲಿಟರಿ 
" ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ, ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ನಾಯಿ 
ಭೈರವ” ಸಿಡಿಲಿನ ಮರಿ - ಆಯಿತು. ಖೊತಮನಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಜಗದೀಶ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು, ಸದಾ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓದುವಾಗ 
ಅವನ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಕಾಲಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕಾ. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಅವನೇ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಹುಷಾರು 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಮಂಚದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಗ್ಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಇದು ಜಗದೀಶನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಕೊಟ್ಟೆತು. ಮನೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುವವರ ತಂಟೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನವರ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತುವುದು. ಅವರು ಹಲವಾರು 
ರಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ, ಅವರು 
ಏಳುವವರೆಗೂ ಅವರ ಮುಂದೆಯೇ ಕೂತುಕೇಳುವುದು, ಅವರಿಗೆ, 
ಪೆಟ್ಟಾಗುವಂತೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಭವಿಸುವುದಿದ್ದರೆ. ಸರ್ರನೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ' 
ಹಾರಿ ತಡೆ ಕೊಟುತ್ತಿತ್ತು. “ಇದರ ಸಂಸ್ಕಾರ ನೋಡೀಂದ್ರೆ” ಎಂದು 


ಇಷ ನ್‌್‌ ಉ7ಗವಿಗೆ ಸೌೊಟಿಿತ್ತಿ ಇ 
ಲಕ್ಷ್ಮಜ್ಮು ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 





ಇದು 
ಭೈರವ ೬೭೯ 
ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನೆ ನಾರಣಪ್ಪವರು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಭರವ ಎಲ್ಲ 
ಲೋ ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂತು. ನೋಡಿದರೆ ಜಾಯೆಲ್ಲಾ ರಕ ಕ ಏನು 
ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೆಯೋ ಎಂದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಒಂದು 
ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು “ಸ್ವಾಹಾ” ಮಾಡಿ ಬಂದಿತ್ತುಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಎದುರು 
ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಮರಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ ತಂದಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ಜಗದೀಶನಿಗೆ "ಅದರ ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಪ್ಪ. 
ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂಚಿ ಕಟ್ಟೆ ಹಾಕಿ ಹೋಗು. ದೂರು 
ಕೇಳೋಕ್ಕಾಗುಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಬೆಳಗಿನೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ ಮರಿಯನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿಸಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನೋಡಿಯಾರೆಂದು ದೇವರ ಮನೆ ಮರೆ ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರಿಗೆ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮ ಮ್ಮನವರಿಗೆ ಇದು ಸಹನೆ ಮಾರಿದ ವಿಷಯ 
ವಾಯಿತು. ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಭೈರವ ಹೇಗೆ ಒಳಗೆ ಬಂದನೆಂದು ನೋಡಿ 
ದರೆ, ಕತ್ತಿನಿಂದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕತ್ತಿಗಿಂತಲೂ 
ಮುಖ ಸಣ್ಣದಿತ್ತು. ಇದ ಉಪದ್ರವವನ್ನು . ತಡೆಯಲಾರದೇ ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು, ಮನೆಗೆ ಬಟ್ಟೆ 
ವಗೆಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಮ್ಮಯ್ಯನಿಗೆ “ಈ ಭೈರವನನ್ನು ಏನು 
ಪೃ. ಮಡಿವಾಳದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕರ್ಕೊಂಡ್ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಡಪ್ಪ-ಯಾರಾದ್ರೂ ಸಾಕ್ಕೊಳ್ಗೀ. ಇಲ್ಲಾ, ನೀನೆ 
ಬೇಕಾದ್ರೆ ಇಟ್ಟೋ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಜೊತೆ ಕಳಿಸಿದರು. ಜಗದೀಶ ಮುನಿಸಿ ಕೊಂಡು, ಊಟ 
ವನ್ನು ಮಾಡದೇ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ. 


ಮರುದಿವಸ ಜಗೆದೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನೋರು ಯಾರೋ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು: ಹೋಗಿ 


೬೮೦ ಭೈರವನ 


ವಳು ಮುಂಡೇದು ಭೈರವ ಇಲ್ಲದ್ದು, ಮನಯ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗು - 
ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ. ಅದರ ಸ್ಲಾ ಭಾವ: 'ಅದಕ್ಕೆ ಪಮ ತಡ್ಕೊಳ್ಕೊ ಕ್ಕಾಗ್ಗಿಲ್ಲ 

ಅಷ್ಟೆ. “ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುವಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿದ ಶಬ್ಧ 
ವಾಯಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಲು ಜಗದೀಶನೋ 
ಇಲ್ಲ ಅವನ: ತಂದೆಯೋ ಅಂದುಕೊಂಡು, ತಟ್ಟೆ ಮಣಿ, ಇಟ್ಟು 
ಕತ್ತ ತ್ತುತ್ತಾರೆ! ಭೈರವ! “ಅಯ್ಕೋ ಮುಂಡೇದೇ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಲೋಟ ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿ i ಆ ವೇಳೆಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಜಗಃದಿಶ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದು “ಮ ತ ಲದ ನಿಯತ್ತು 
ಈ ಮೂಕ ನಾಯಿಗಿದೆಯಮ್ಮ. ಎಂಟು ಮೈಲಿಯಿಂದ | ಮನೆಹು ಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಅಟ್ಟಬೇಡಿ. ಸಂಜೆ ನಾನು ಬಂದು ಅದ 
ತಂದು ಬೇರೆ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದ. 


ದ್ದ ರು. ಲಕ್ಷ, ಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸ್ಹಗತವನ್ನೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಗಾರೆಯವನನ್ನು ಕರೆ 
ತಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ .ಇದ್ದ ಇಟ್ಟಿ ಗೆಗಳನ್ನು “ಜೋಡಿಸಿ: ಜಾ” ಚಿಕ್ಕ 
ನಾಡಿ ಮನೆಯನ್ನೇ. ಕಟ್ಟೆ ಸಿದ. ತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗ. ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬೆ ರವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಲಾಯರ್‌ ಸುಂದರ ರಾಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಇಬ್ಬ ರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕ 

ಳಿಂದಲೂ ತಮ್ಮ ಆಸೆ ನೆರವೇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಮಗನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿ 

ದಲೂ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊ ಬ್ದ ಸರಿಯಾಗಿರುವ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಆತೀ ಮುದ್ದಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸಿ ಸಲ್ಲಿ ಡಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 


ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಕನ್ಯ ಎಂಬ ತಮ್ಮ SRT ಒಬ್ಬ ನ್ಯಾಯ 


ಮೆ 
ek 
ತ 


! ೬೮೧ 


ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಓದಿದ ಹುಡಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನಮಾಡಿ ತರಬೇತಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ದ ಲಾಯರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಇದ್ದಿ ತು | 
ಜಗದೀಶನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಈಡೇರ ಬಹುದೆಂಬ ಭರವಸೆ ಇಟು ಕೊಂಡು 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿದ್ದರು. 


ಕಮ ಪ A 
ತಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಲಕ ಮನವರಾಗಲೀ, ನಾರಣಪ್ಪ . ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ ಳಾಗಲೀ 
ಇ ಣ ಇ 9 
ಜಗದೀಶ ಮತ್ತು ಸುಕನ್ಶ್ಕರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಾದ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಲೀ. ಆಡಚಣಯಾಗಲೀ. ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭೃರವನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ್ದು ಅದರ.ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಸುಕನ್ಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಫಳಿಗೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕಂಡರೆ ಬೊಗುಳುವುದು. “ಏನೋ ಹೊಸ ಮುಖ” ಕ್ರಮೇಣ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಎಂದು ಕೊಂಡರು. ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಸುಕನ್ಯಾ 
ಜಗದೀಶನ ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲಬಾರದು, ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟಬಾರದು. ಜೋತೆ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡಬಾರದು. ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಕಾಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, -ಜಗದೀಶನ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬೆಳಗಾಗುವ 
ತನಕ ಅಂದರೆ ಜಗದೀಶ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. " ಈ ಕೋಪವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸುಕನ್ಯನ 
ಯಾವುದೇ ಬಟ್ಟೇ. ಸೀರೆ ಹೊರಗೆ ಒಣಹಾಕಿದ್ದರೆ, ಹರಿದು ಚಿಂದೀ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು, ಸುಕನ್ಯ ಅದರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಲು, 


ಸಾ ಇ pe 
ಸಿಹಿಕೊಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ಪ್ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು; ಅವಳು 


p> ೧೯. 
ಮುಂದೆ “ಈ ನಾಯಿ: ಮುಂಡೇದು ನನ್ನಂತೆ ಯಾಖೀಗಾಡಸ್ತೇ? ಒಳ್ಳೇ 





೬೮೨ | ಭೈರವ 


ಚ್ಚ ಸೌತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಹಾಗೆ! ನಡಿದ್ಯದರೂ ಆಕಸ್ಮಾ ತಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಲಃ ಳೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಇದ ಗೆ. ಸಿಖಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನ ನನ್ನೆ ದ್ಮೊ ಒಡಿ ಡುತ್ತೊ ಗ 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದೂವರೇ ವರ್ಷದಲ್ಲೇ 
.ಎಂಬ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತು ಜಗದೀಶನಿಗೆ ವಪ್ಟಿಸಿದಳು. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೃರವನ ಮೇಲೆಯೇ ಒಂದು ಕಣ್ಣು. ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅದರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಕಾದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ॥| ಭೈರವ 
'ಚಿತ್ರ"ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ ಜಗದೀಶ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 

ತ್‌ ಕುಯ್‌” ಎಂದು ಅದರ ಕಾಲಿ] 

ತನ್ನ ಬಾಲವನ್ನು ಸವರಿ, `ನೆಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬಟ್ಟೆಗಳೇನಾದರೂ 


ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದಿರೆ ಬಾಯ್‌ ಚ್ಚ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ತಂದು ಹಾಕು 
ವುದು, ಆದರೆ ಸುಕನ್ನಾ ಮಾತ್ರ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದು. ಮುಟ್ಟ 


p ರ 4 

ಬಾರದು, ಅದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವವರೆಗೂ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಚೈನನ್ನು 
ಜಗ್ಗಿ ರೋಷದಿಂದ ಸುಕನ್ಶನ ಮೇಲೆ ಸಿ ಹೋಗುವುದು. 
೧ ದ್‌ ದ ಎದ ಇನ 

ಒಂದು ದಿನ ನಾರಣ್ಣಪ್ಪ ಮತ್ತು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ರಮೇಶನ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಗಿದ್ದರು. ಜಗದೀಶ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಹೋಗುವ ಮುನ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಲು ಮರೆತು, ಸ್ನೇಹಿತನ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಾ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದ, ಎಲ್ಲೋ ಕೂತಿದ್ದ. ಭೈರವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಅಂಚೆಯವನು ಬಂದಾಗ "ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುಕನ್ಯಾ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ. ನುಗ್ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು, ಸುಕನ್ನನಿಗೆ 

ಜಂಘಾಬಲವೇ ಉದುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಏನೂ ತೋರದೆ: ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿದರೆ, ಮಗುವಿನ ತೊಟ್ಟಿ ಲ ಹತ್ತಿರ ಕೂಶುಬಿಟ್ಟಿ ದೆ. ಮಗು 
ಎದ್ದು ಏನಾದರೂ ಅತ್ತರೆ ನಾಯಿ ಏನು. ಮಾಡಿಬಿಡುವುದೋ ಎಂಬ 
ಭಯ, ಸುತ್ತಿನ ಯಾರ ಮನೆಯವರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 





ಭೈರವ | ೬೮೩ 
ವಂತರಲ್ಲ ಐದು ಘಂಟಗೆ ಜಗದೀಶ ಬರುವವರೆಗೂ ವಿನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಒಳಗೆ ಮಗು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಆಳುತ್ತಿದೆ | ಹೊರಗೆ 
ಸುಕನ್ಯ ಆಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು ಅವಳ ಸಹನೆ ವೊರಿತುನಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಸುಕನ್ಯನನ್ನು ಕೂಗುವಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಜೊಗಳು 
ವುದು ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರಕೊಡವುದು, ಹೀಗೆ ಪರ 
ದಾಡಹತ್ತಿತು ಆದರೆ ಸುಕನ್ಯಳಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ ಬರುವ 
ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅವತ್ತು ಅರ್ಧ ಘಂಟೆ ತಡವಾಗಿ 
ಜಗದೀಶ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಘಾಬರಿ 
ಯಾದ “ಏನೇ ಇದೂ” ಎಂದು ಸುಕನ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ದುಃಖ 
ಕೋಪ, ಕಟ್ಟೆ ವಡೆದು ಬಂದಿತು. ಮೂರು ಘಂಟೆಯಿಂದ" ಮಗೂಗೆ 
ಹಾಲಿಲ್ಲದೇ ಅತ್ತು ಸೊರಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ನಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ” ಎಂದು ಗದರಿದಳು, ಜಗದೀಶ ನಾಯಿಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಒಳಗೆ ಬಂದವಳೇ ಒಂದು “ಸಣ್ಣ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿಗೆ” 
“ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಲು ಹೊರಟಳು. 


“ಇದೇನೆ. ನಿನ್ನವಾಂತರ! ಕೂರೇಗ್ಥೆದರ್ಕೊಂಡು ಸೀರೇ ಬಿಚ್ಚಿ 
ದರೂಂತನ್ನೊ ನಾಯಿಗ್ದೆದರ್ಕೊಂಡು ಅಬ್ಬರ ಮಾಡ್ತಿದೀಯಲ್ಲಾ” ಹಾಗೆ 
ಎಂದ ಜಗದೀಶ. | 

“ಇನ್ನೇನ್ಮಾಡ್ಗೇಕೂ? ನಾಲ್ಕುದಿನ ಅತ್ತೆಮ್ನೋರು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದರೆ, ನಿಮಗೆ ಹೊತ್ತೊ ತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡೀ ಊಟ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮಗೂನ್ನೋಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ! ಇದು ನಾಚಿಕ್ಕೇಡೇ ಸರಿ! ಈ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ 

ಇಂಡ್ಲೋಗಿನನ್ತಾಯಿ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಡಿ. ಆ ನಾಯಿ ಈ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಗೂ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಸುಕನ್ಯ. 
ಕೊದ್ಬಿನಲ್ಲೂ ಯಾವುದೋ ಕೇಸಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು 


ತಾಡಿ Kd 4 
ಉೊಬ್ಬಯೂ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಕೈಯನ ತಿಂಡೀ 
ಟ್ಟೆಯೂ ಚುರುಗುಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಹಂಡತಿಯ ಕ ನ 
ರುಚಿ ತ್‌್‌ [2 ಆಕ್ಟ್‌ 
೨೦ ದ 9.0 [Ws ದಶ 
ಚಿಂ ನನ್ನು ಸವಿಯ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ ಆಂ ದ 
ಸಿಕ್ಕಸ್ಸಾಗತ *ೇಜಾ ೧೬ ಯನೂ ಬದವಿಸದೆಹೋಗಿ 
ಗು ಗತ ಬ ಸ ರಾಗಿ. ಬಾಲಿ 


1 ಪ 

೬೮೪ ಬೈರವ 
ಎರ ಇಲ್ಲಿ ಇ Nd ನಿ 

ಒಂದು” ಆಟೋ ತಂದ. ಸುಕನ್ಯ ಪೆಚ್ಚಾದಳು. “ನೀನು: `ಹೋಗಿರು, 


ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ" ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾಯಿ ಮಗುವನ್ನು 


ರಾತ್ರಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದು, ಭೈರವನನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡುವುದೆಂದು. ತೆ - ತನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಆಪ್ತವಾದ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳು ತದಿ ಿರುದ್ಧ. ನಾಳೆ. ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಸುಕನ್ಮ ಮತ್ತು ಮಗು ಮನೆಯ ಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ಇನೆ ಇನ್ನೊಂದು ರಂ ಪವಾಗುತ್ತದೆ; 
ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಪರಿಹಾರವಾಗಬೇಕು. ಬೆಳಗಾಗು 
ವವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ. ಆರು ಘಂಟೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದು 
ಫಿ ನ್ನ್ನ. ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಸಬ್‌ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರಃ 
ಆಂಜನೀ ಮನೆಯ ಶಶಿ ರಎದ್ದ . ಠಾಣೆಯ ರುಲ್ಲಿದ್ದದ್ದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಭೈರವನಿಗೆ. ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಾಲು ಕುಡಿಸಿದ. ಠಾಣೆಗೆ ಕರೆ ದೊಯ್ದು, 
ನಾಯಿಯ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂಜನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತು. ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು: 


ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು- “ಮಿಲಿಟರಿ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ 
ಊಟಹಾಕಿಸಿ. ನಿದ್ದೆಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ: ನಿನ್ನ ಬಂದೂಕಿ...... ಕರಾ 
SAN ನಾನ್ಸ ಂದ್ಲೋಡ್ತೀನಪ್ಪ -" ಎಂದು ಕಂಠ ಮ ಕಣ್ಣು 


ಗಳನ್ನು ತ ತ್ತಾ ನಾಯಿಯನ್ನೊವೆ ಮ್ಮ ಮುದ್ದಾ ಡಿ ಕಣ್ಣು ` ತುಂಬಾ 
ನೋಡಿ, -ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡದೇ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ. 





ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಮಕ್ಕಳು. 


--ಸರೋಜ ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ 


ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
ಒಳಗಿಟ್ಟರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಆಗಸದ ತುಂಬ ಕಪ್ಪುಮೋಡ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಸಾ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು "ಕಾ. ಕಾ,' ಎಂದು 
ಅರಚಿದ ಕಾಗೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, “ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೂಗ್ತೀಯ ? 
ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೂ ಯಾವ ನೆಂಟರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಹೋಗು” 
ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಸ ಅವರ ಮಡದಿ ಅಚ್ಚಮ್ಮ. 


“ಸೋಮು ಕಾಗದ ಬಂದು ಶಾನೆ ದಿನವಾಯ್ತು. ಇವತ್ತೇನಾದರೂ 
ಬರುತ್ತೋ ಏನೋ?” ಎಂದರು 


“ಬರಬಹುದು ಆಗಲೇ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯ್ತು. ಇಬ್ಬ 
ರಿಂದಲೂ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ ಏನೋ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸರಿ”. 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು. 


ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಹನಿಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮಳೆ ಹತ್ತಿ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಜೋರಾಯಿತು. ಹೆಂಚು ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತೊಟ್ಟಿ 
ಕ್ಕ ತೊಡಗಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು “ಎರಡು ಪಾತ್ರೆ ತಗೊಂಡ್ಸಾ” ಎಂದರು. 
 ಆಚ್ಚಮ್ಮ ಎರಡು ಡಬರಿಗಳನ್ನು ತಂದು. ನೀರು ಸೋರುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟರು “ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸೋರುತ್ತೇನೋ ನೋಡು 
“ಎಂದು ಮಡದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಆಲ್ಲೇ ಕಂಬವನ್ನೊರಗಿ ಕುಳಿತರು 





ಳಾದ ವೆ .೧ನೊಲಕೆ. ಬಿ 
ತೊ ್‌ಕೊಟ್‌ ಎಂದುಸಪ ಳೆ ಪವತಿಟುಲ್ತಿ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರಿನೆಹನಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದ ರೂ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೋ ಹೂಗಿತ್ತು 


ಆಳ್‌ 
ಇ ವಿ ಎಜೆ ಕ್ರೀ ಇ ಇವೆ 
ಮರೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಅಮ್ಮ yp ಎನ್ನ ಕರಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಇಟ್ಕೋತಿನಿ ಎಂದಿದ 


ಮಿ ಇು ಅಸು ಎಮ ಷಷ್ಟ 
ಅಪ್ಪಾ ನಾನು ಓದುಮುಗಿಸಿ ಕೆಲಸಕ ಸೇರ್ದ್ನೊಂಡಮೇಲೆ ಒಂದುಒಳ 


' ತಾಯಿ ಸೆಂತೋಷದಿಂದ, ಕೇಳಿದಿರಾ ಅವನೆ ಮಾತು!” ಎಂದಿದ್ದರು 
ಶಾಸ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರ, “ಇದೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೇನೆ ಮಗೂ” ಎಂದಿದ್ದರು 


= ಲ್ವ ತ ` 
ಗಾಳಿ ಬೆಳಕಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲದ ' ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹಳ್ಳಿ ಮನೆ 
ಯಾದರೇನು? ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ದುಡಿಮೆ ಶ್ರಮಗಳಿಂದ ರೂಪುಗೊಂಡ ಮನೆ. 
ಇ 


ವಯಸ್ಸಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾರ ಹಂಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಒಂದು ನೆಲೆ. ಕಾಳು 
ಸ ಹ್ಮ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ ತಾವು? 


“ನಿಮಗೇನು ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ವಯ 
ಸ್ನಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ” .ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಮುಂದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತಾಡದೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಜ್ರ 
ಇ 
ಇ 


ಣಾ 9 
ಗೂಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳೆಯ ಗಡಿಯಾರ ಹನ್ನೆರಡು ಬಾರಿ "ಢಣ್‌ ಢಣ್‌ 
ಎಂದು ಬಡಿಯಿತು, ; | 


yy 


“ಊಟಕ್ಕೇಳಿ "ಎಲೆ ` ಹಾಕಿದೀನಿ” ಎಂದರು ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಮಳೆ ಹವೆ. 
ರುಚಿಕರವಾದ, ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಸೌತೇಕಾಯಿಹುಳಿ, ನೆ:ಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಾಳಕ 


ತುಂಬಾ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಇರುಚಲಿನ ಕಾಟಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಕಿಟಕಿಯನ್ನೂ 
ಓರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ, ಈಕತ್ತೆಲೆ 
ವಂನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು- ಊಟ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಮೆಣಸಿಣಿಕಾಯಿ 
ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದಿಡಲು ಬೆಳಕು ಸಾಲದಲ್ಲಾ ಎನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗಾಗಲೀ 


ಥೆ ೬೮೭ 


ಅಚ್ಚಮ್ಮನಿಗಾಗಲೀ ಆ ಸಮಸ್ಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅವರ 
ದೃಷ್ಟಿ ಚುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲೂ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವು ೧ 
ವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳ ಎಲೆಗೆ ಮೊಸರು ಬಡಿಸ ಸುತಿ ದಾಗ ಗ ಆಚೆ 
ಸ 


ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಅಲಿಸಿ ಅಚ್ಚಮ ಮ್ಮ. ೧: 


ಇ ನಾ ರೋ ಬಂದೆ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದರು. 


“ಊಟ ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾರೆ, ಕೂತ್ಕೋ ರಾಮಯ್ಯ ” ಎಂಡು. 
ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅಚ್ಚವ ಮ್ಮ ಒಂದು ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ -ಹುಳಿ ಕಲೆಸಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನ ಹ ಇಟ್ಟಿ, ರು; ಸ್‌ ಬಂದರೂ 
ಆಮ್ಮ:ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೇ ಕಳಿಸೋದಿಲ್ಲ”. ಎನ್ನುತ್ತ ಎಲೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಮಯ್ಯ. “ಮಕ್ಕಳ ಕಾಗದ ರಾಯ್ರೇ"” ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ ರಾಮಯ್ಯ. 
- “ಹುಂ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತಪ್ಪ. ಆಗಲೆ”. ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡರು. . ರಾಮಯ್ಯ. " ಬರ್ತೀನಿ ರ ರಾಯ್ರೇ” ಎನ್ನುತ್ತ 


ಜ್ನ ಭ್ರ ಾಂ 
ಕೊಡೆ ನ್ನು:ತೆಗೆದ ದುಕೊಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತ, ಶಾಸ್ತಿ ನ ಆಚೆ ಜಗುಲಿಯ 
ವರೆಗೆ ಬಂದರು. ಮಳೆ. ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಂತಿತು 

ಕಿರಿಯ ಮಗ ಜಯರಾಮು ಅಮೆರಿಕದಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದ. ' ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಇಚೆ, 


ಅವನ್ನು ಹೋಗಿ ಆಗಲೆ "ಏಳು ವರ್ಷಗಳಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. “ಜಯ 


೬೮೮ RN OO) ಕೃಳ್ಳು 


ರಾಮು-ಯಾವಾಗಲೂ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದು. ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲದರ್ಜೆಯಲ್ಲೇ ಉತ್ತೀರ್ಣ ಗು ತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ತೆರಳಿದವನಿಗೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೇ 
ನೌಕರಿ ದೊರೆತಿದ್ದಿತು, ಮಗನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮನ್ನಣೆ, 
ಪ್ರರಸ್ಕಾರ ದೊರೆಯಿತೆಂದು ಹಿಗ್ಗು ಫ್ರಿ ದ್ದ ಶ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅವನಿಂದ 
"ಬಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಲವಾದ "ಪಟ್ಟಾ ಯಿತು. ತಂದೆ ತಾಯಿಯರಲ್ಲಿ 
ಕ್ಷಮೆ ಯಾಚಿಸಿ ಎಪಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದ-ತಾನು ಅಲ್ಲ ಲೇ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ರಾವರ ರಚದಾಗಿ: ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಅದನ್ನು ತುಂಬಾ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಚ್ಹಿಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಕೃಶವಾದರು. ಬಂಧುವರ್ಗದವರಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಹ ದ್ಧ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬುತ್ತಿ ದ್ದರು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ಆಡಿಕೊಂಡು 
ನಕ್ಕರು. "ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗೂ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ, “ನಮ್ಮ ಕೈಲೇನಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಆಟ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ. ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಶ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಜಯರಾಮಾವಿಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದ ವು, ಮ 
ಇ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮಡದಿ ಮಕ್ಕಳ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಮರಳಿ ಬರುವ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೂ "ಬು' ಎಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


(2 


ಸೋಮುವಿನ ಪತ್ರ. ನಾಲ್ಕು ಸಾಲಿನದು, ನಾವು ಕ್ಷೇಮ. 
ನಿಮ್ಮ (ಥಾ ತಿಳಿಸಿ ಮಾ ತೃ ಶ್ರೀ ಯವೆರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. ಹೀಗೆ 
ದ ನಾಲ್ಕು ಹ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಯ 
ಹಿಂದೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ, ಶಾಲು ಹೊದ್ದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾ ತ 
ಮಳೆ ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಹೆಂಚಿನಿಂದ ಸಾರ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಸೋಮುವಿಗೆ ಕೆಲಸವಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಗಳು ಸೇರಿ ಒಂದು ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಅಡಿಗೆ 
ಯವನನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಂದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿ ತ್ತು. ಸೋಮು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 


ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು ಜರ್‌ 
ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ, “ಮನೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಚಿನಾ ಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರೇ ಈ 

ಹಳ್ಳಿ ಕೊಂಪೆಯಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡುವ ಬದಲು ಹಾಯಾಗಿ ಬುಕ ನನ 
ಜೊತೆ ಇರಿ “ಎಂದು. ತ್ತೆ 


ಆಗ ಜಯರಾಮು ಇನ್ನೊ ಓದುತ್ತ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ ರೆ ಹೋ ಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ ವರು ಅವರು, ಪೂರ್ವಾಪರ ಆಲೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಟ್ಟನೆ ನಿರ್ಣಯಿಸುವ ಸ ಸಭಾವದವರಲ್ಲ. ಅಚ್ಚಮ್ಮನವರಿಗೇನೋ 
ಆಸೆ, ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟರೂ 
ಆದೀತು. ಎಲ್ಲೋ ಕಾಡುಮೇಡಿನಲ್ಲಿ, (ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳಿದ್ದ ಕಾಲೋನಿ 
ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಕಾಡು! ) ಒಬ್ಬನೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಮದುವೆ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಾನೆ. ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಇರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಾತ್ರ, “ನೋಡೋಣ. ನೋಡೋಣ," ಆಗಾಗ, 
ಜಯರಾಮು ಬರ್ತಿರ್ವಾನೆ ಅವನೂ ಓದುಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ದಡ ಸೇರಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋಣ “ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿದ್ದರು, 


ಮುಂದೆ ಸೋಮುವಿನ ಮದುವೆಯಾಗಿತ್ತು. ವಿಮಲ ಓದಿದ 
ಹುಡುಗಿ. ದೂರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ರ್‌ ುವ 
ದಾಷಿ ್ಛೀಕವಿದ್ದ ವಳು. 


ಜಯರಾಮುವಿನೆ ವ್ಯಾಸೆಂಗೆ ಮುಗಿದು ಅವನು ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ತೆರ 
ಳಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ, “ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಈಗ 


ಸೋಮು ಕರೆದರೆ ಹೋಗಬಹುದು” ಎನಿಸಿತು. 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ, “ವಯಸ್ಸಾಯ್ತು ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಮಗನ ಮನೇಲಿ ಇದ್ದು 


ಬಿಡೋಣ, ನನಗೂ ಈ ನಡುವ ಏನೂ ಕೆ ೈಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದರು. . 
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. ಆ ಸಲ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಮು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಪತ್ರ. ಬರೆದಾಗ”ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸಿನೆ. ಬಲು ತೀಕ್ಷ್ಣ. 
ಛಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಛಳಿ. ನಿಮಗೆ ಹವ ಒಗ್ಗುವುದೋ ಇಲ್ಲವೊ 
ತಿಳಿಯದು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆಗೂ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲ,” ಎಂದು' 
ಬರೆದಿದ್ದ ಕೇವಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹವೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು 
ಮಡಿಗೂ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದ್ದುದು ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಬದಲಾಗಿಹೋಯಿತ್ತ 
ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ಬದಲಾದದ್ದು ಊರಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮಗನ 
ಮನಸ್ಸು ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಮುಂದೆ ಎಂದೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡುವ. 'ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದಾಗಲೀ. ಮಗ ತಮಗೆ ಹಣ ಕಳಿಸಲಿ ಎಂದಾಗಲೀ 
ಅವರು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹಲವರ ಮಕ್ಕಳು ದೂರ ದೂರ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ತಪ್ಪದೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಹಣ 


ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಭೀಮಯ್ಮನ ಮಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಲೆಕ್ಚರರ್‌ 


೨ 


ಆಗಿದ್ದು ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


“ಸೋಮಪ್ಪನ್ನಿಗೆ ಸಾವಿರಾರು: ರೂಪಾಯಿ ಬರ್ತದಂತೆ ಎಷ್ಟು ಕಳಿಸ್ತಾನೆ?' 
ಎಂದು ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಕೇಳಿದ್ದ. ಸೋಮು . ತನ್ನ 
ಮೊದಲನೆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ ಶಾಸ್ತಿ 
ಅಲೆ 


ಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಗಣಪತಿ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸಿ 


ದ್ದರು, . ಮುಂದೆ ಅವನು ಕಳಿಸಿದ ಹಣವನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು ಅವನೆ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸೆಗೆ ಅದರಲ್ಲೇ ಆಭರಣ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 


ಆಗೀಗ ಐವತ್ತೋ, ಮೂವತ್ತೋ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ಸಂಸಾರಕ್ಕಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮಗನ 
ಮುಂದೆ ಕೈಒಡ್ಡುವ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. | 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು: ಎದ್ದು ಕುಳಿತರು. ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾದು 
ಈ me $2 ತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದವರಂತೆ,“ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಸೋಮು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ವಲ್ಲಾ 


೯೧. ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು 


(್‌ 


3 
ವಾನು ಊಟ ಮಾಡಿ ಬರೋ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ' ನಿಮಗೆ ಕಣು 
ಹತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು. ಕ 
“ಇನ್ನೇನು ಅದೇ ಮಾಮೂಲು ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ” 


“ಮಕ್ಕ ಳು ಹುಷಾರಾಗಿವೆಯಂತೋ?” 


“ಎಲ್ಲರೂ. ಕ್ಷೇ ಮ ಅಂತ ಬರೆದಿದಾ ನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ಅಂದರೆ ಮಕ್ಕೆ ಳೂ 
ಸೇರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತ್ವ ಲ 


“ಸರಿ” ಎಂದರು ಅಚ್ಚಮ್ಮ. ಮುಂದೆ ಕೇಳುವುದೇನೊ ₹ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮಳೆ ನೀರು ಸೋರಿನಿಂತಿದ್ದ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ 
ಹಾರಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಬಟ್ಟೆ ತಂದು ಒರೆಸಿದರು. ` 


ಹೋದವರ್ಷ ಹೆಂಚನ್ನು ಕೈ ಆಡಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಅಗತ್ಯವಾದ ಕೆಲವು 


ಕಾಮಗಾರಿ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಬೆ ಕೆಂದು ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಟ್ಟು 
ಕೂಂಡಿದ್ದ ರು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸೋಮುವಿನ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು 


“ಬೆಂಗಳೂ ಡರಿನಲ್ಲಿ ಸೈಟ್‌ ಕೊಂಡು ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಸರ್ಕಾರದವರು ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ. ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಹಣ ಎಲ್ಲಾ 
ಕೂಡಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಯ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಸಾಲದೆ 3 ಬಂದಿದೆ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ” 


ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹಣ ಕಳಿಸಿಕೆ. ಇಟ್ಟಿ ರು... ಸೋಮುವಿನ ಆಧುನಿಕ ರೀತಿಯ 
ಮನೆ`ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಕೆ ಕೈ ತುಂಬಾ ಬಾಡಿಗೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. 


ಕೈ ಬರಿದಾಯಿತೆಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೊರಗಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಸುಖ 
ವಾಗಿದ್ದ ರ ಸರಿ ನಮಗೇನು ಹೇಗೋ ಕಾಲ ಹಾಕಿದರಾಯ್ತು ಎಂಬ 
ಧೊ (ರಣೆ. 





[ಪತ 
ಟ್ಟ 


ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು 


“ಆರೋಗ್ಯವೆ ಮಾವಯ್ಯಾ ? ” 


ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದವನು ನೆರೆಹಳ್ಳಿಯ ಶಾಮಭಟ್ಟರ ಮಗ ಶೀನು, 
“ಬಾರಯ್ಯ ಶೀನು. ಅಣ್ಣ ಬರಲಿಲ್ವೇ? ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆಯಾ? 
ಎಂದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 


ಅಚ್ಚಮ್ಮ, “ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ ನಾನು ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ, 
ಯಾರಾದ್ರೂ ಬಂದೇ 'ಬರ್ತಾ ರೆ ಅಂತ” ಎಂದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಹೇಳಿದರು, 


ಶೀನು. “ಒಂದು ತಟ್ಟೆಕೊಡಿ ಅತ್ತೆ” ಎಂದ 


ಕೈ ಚೀಲದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಗಾತ್ರ ಲಾಡು ಉಂಡೆ, ವಡೆ ಕಲ್ಲು 
ಸಕ್ಕರೆ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದಿಟ್ಟು. 


“ತಿರುಪತಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ. ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟು ಬಾ ಅಂದರು ಅಣ್ಣ.” 
ಎಂದ ಅಚ್ಚ ಮ್ಮ ತಟ್ಟೆ ಯನ್ನೇ ಸೇ ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣ ಗಿ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು ದೇವರ 


ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದರು: ಶೀನುವಿಗೆ ಮ ಅಕಿ ಫೇಣೆಯ 
ಆತಿಥ್ಯ ವಾಯಿತು. 


ನ್ನು ಬರ್ತೀನಿ” ಎಂದು ಅವನು ಎದ್ದಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು; 
“ಉಂಟೇ? ಮಳೆ ಬರುವ ಹಾಗೇ ಇದೆ ಕತ್ತಲೆಯಾಗ್ತಾ ಬಂತು ಇಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಗ್ರಹ ಮಾಡಿ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರು. 


ಲಾಟೀನು ಮಂಕಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ 


ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ನೆರಳುಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದು ವು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಶೀನುವನ್ನು 
ಕುಂಡೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ಓದು ತಲೆಗೆ ಹತ ಲಿಲ್ಲ, ಆದರೇನು ತಂದೆಯ 
ಜೊತೆಗೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ವಯಸ್ಸಾ ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂದೆಗೆ ಜವಾ 


ಳ 


ಪರ ಜಾಡಿ 
ಬ್ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ತೋಟ, ಗದ್ದೆಗಳ ಫಲ ಇತ್ತೀಚಿನ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. 


ಅವನೆ ದೃಷ್ಟಿ ಗೋಡೆಯ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ದೇವರ ಪಠಗಳ 
ವು ಜಯರಾಮು, ಸೋಮು, ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳು. 


ಮಾವ, ಅಣ್ಣ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಇರ; ; 
ಗಥ 2 
ಎಂಥಾ ಮುತ್ತಿನಂತಹ ಮಕ್ಕಳು. ಒಳ್ಳೇ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸಗಳು ಅಂತ”. 
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ಹೆಂಜಿನ ಮೇಲೆ ಟಪ್‌ ಟಪ್‌ ಎಂದು ಹೆನಿಗಳು ಸಪ್ಪಳೆ ಮಾಡಿದವು. 
ಅಚ್ಚಮ್ಮ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಡವರಿಸದೆ ಹೋಗಿ ಎರಡು 


ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಸೋರುವ*ಕಡೆ ಇಟ್ಟರು. 


'ಅವನ ಅಕ್ಕನ ಯೋಗಕೇಮ ಕೇಳಿದರು. 2 


ವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೆತ್ತೆ ಮೆಳೆ. ಜೋರಾಗಿತ್ತು. 
ತೊಟ್‌ ತೊಟ್‌ ಎಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಹನಿ ಪಾತ್ರೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 


4 


ಅಧ್ಯಾಯ-೫ 


ಕಟ್ಟಟ್ಟ ವೈಧನ್ಯ 


ಸರಿದು ಹೋದ ಇರುಳಿನ ನೆನಪೆಂಬಂತೆ ಆಗಸದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ತಾರೆಗಳು ಮಿನುಗುಟ್ಟುತ್ತಿವೆ. ಆಗ ತಾನೆ 
ಗೊಡು ತೊರೆದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಭಾನುವಪ್ಪಿ ನಡೆದಿದೆ. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು 


ಪೈಪೋಟಿ ಎಂಬಂತೆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸಾರಣೆ, ಕಾರಣೆ ಮಾಡಿ 
೦ಗವಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


“ಜೈ ಜೈ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗಾ-ಜಯಹರಿ ವಿಠ್ಮಲ ಪಾಂಡು 
ರಂಗಾ” ಎಂದು ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಪ್ರೇಮಾನಂದಜೀಯವರು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೊಳೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ನಿಶಬ್ದ 
ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿನ ಅವರ ಬರುವಿಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವಂತೆ 
ಗಾಳಿಯ ಅಲೆ ಅವರ ಕಂಠಾನಾದವು ತೇಲಿಬಂದಿತ್ತು. ' 


ಜೈ ಜೈ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗಾ, ಭಜನೆಯ ಸ್ವರ ಹತ್ತಿರವಾದಂತೆ 
ಸಾರಣೆ-ಕಾರಣೆ ಮಾಡಿ ರಂಗವಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರು 
ಅವರತ್ತ ತಿರುಗಿ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತರು. ಸ್ವಾಮಿಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ uri 


ತಾವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಮಿ ಎ೦ದೆ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹಿ ದಾಗ ಅವರಂತೆಯೇ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದವರು ಕೆಲವರಾದರೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಕುಜಿಕ ನಗೆಯಾಡಿ 
ಜೊಂಡು ಮುಗುಳ್ನೆ ಕ್ಯ ರು 


ಪ್ರೇವಾಾನಂದಜೀಯವರೆ ತಿರುಮೆಕೊಡಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಇದು 
"ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಊರಿನ ಜನತೆಗೆ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುಡೋ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಸಮಾಧಾನೆವಿದ್ದಂತಿತ್ತಿ. ಅವರೆ 
ಸ್ಥಾ ನಮಾನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಯಾವೊಂದಕ್ಕೂ ಗಮನೆ 
ಕೊಡದೇ ತಮ್ಮ ಹಾಡಿಗೆ 3 ತಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಎರಡು-ಮೂರು ಶಿಂಗಳು 
ಗಳುರುಳಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಬಂದಾಗ ಊರಿನವರ ಕೇಳಿಕೆ ಆಗ್ರಹ 
ದಿಂದಾಗಿ ಒಂಡು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರಲ್ಲಿ ಈ ಬಾರಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಹೊರೆಡುವ 'ಸೂಚೆನೆಯೇ ಕಾಣಬರೆದಿದ್ದುದು 
_ ಜನಗಳಿಗೆ ಸೋಜಿಗವೇ ಅಗಿತ್ತು. ಊರಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಗೆ ರಾಮಪ್ಪನವರು ಪ್ರೇಮಾನೆಂದೆರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪೆಠಿಪೂರ್ಣ 
ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದುದರಿಂದ ಊರಿನವರಾರಿಗೊ ಗುರುಗಳೆ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಮಗಿದ್ದ ಅತೃಪ್ತಿ ಅಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಗುರುಗಳ ಬಗೆಗೆ ಊರಿನೆ ಜನೆರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಭತ್ತ-ಮೊನರೆ 
ಕಲೆಸಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಮೆತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗೆಳುಗಳು 
ರುಳಿತ್ತು. ನೆರೆ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಕಾರ್ಯವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಪಟೇಲ 
ರಾಮಪ್ಪನವರು ಪೂರ್ನಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದತು. ಇನ್ನೊ ಮೂರು ದಿನಗಳ ನೆಂತರದೆಲ್ಲಿ ಬರಲಿದ್ದ. ಅಮಾ 
ವಾಸ್ತೆ ಯಯ ಮುನ್ಸೊಚನೆ ಎಂಬಂತೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಗತ್ತ ಲೆಯೇ ಆವರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಐವತ್ತರ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ನಲವತ್ತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗ 


೬೯ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವ್ಯೆ ಧವ್ಯ 
ದಂತದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಶರಿ ರ ರಾಮಪ್ಸನವರದು. ಆಕೃತಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ೦ತಹ ಕೆಚ್ಚಿದೆ. ನ ರ ಮುಖವಾಡ, ಉಟಿ ದ್ದ ಕಜ್ಜಿ. ಪಂಚಿ ಸುನು 
ಮುಚ್ಚು ವಂತಿತ್ತು, ಮೇಲಿನ ಷರಟು, ಧನುರ್ಮಾಸ “ಜೆ ಸಲುವಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ತುಂಭುತೋಳಿನ ಸ್ವಟರು. ಮುಂಡಾಸು, ಹಾದು ಹೆಗಲನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಲ್ಲಿ, ಕೈಲೊಂದು ಕೋಲು. ಅ ಕೋಲೇ ಅವರ. 
ಸರ್ವಾಯುಧ, ಕತ್ತಲೆಗೆ “ಎಳ ಷ್ಟ ಅಳುಕದ ಅವರು ಯಾರ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳದೇ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನೂ 
ಬೆಳಕಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಮಕ್ಕಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಕಳೆ ಭಾ ರಿದ ದಂಪತಿ ಪತಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾ ರೂ 
ಲಿಲ್ಲ. ಧನುರ್ಮಾಸದ ಪೂಜೆಗಾಗಿ ಬೆಳ ಕು. ಹರಿಯುವ ಮುನ್ನವೇ 
ಹ | ಬರುವುದಾಗಿ ತೆಮ್ಮಾಃ ಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದುದರ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾವು ಕೆಚ್ಚೆದೆಯ ಗಂಡು, "ಆದರೆ ಸದಾ ತಮ್ಮ ಆತಂಕದಲ್ಲೇ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿರುವ ಜೀವಿ ಕೋಮಲ ಹೃದಯದ ಹೆಣ್ಣು ಮಡದಿಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ಹೃ ಹದಯದ ನೆನಪಾದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳು ತೀವ್ರ ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಹುಂಜದ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಬರತೊಡಗಿತ್ತಾ, ದರೂ ಆ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಹೊರತು ಮತ್ತಾರ ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾದಿಬೀ ದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜನಗಳ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಶುರುವಾಗಬೇ ಕಾದರೆ 'ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಯಾದರೂ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಊರ ತೀರ ಮುಟ್ಟಿ ದ್ಧ ಪಟೇಲರು ತಮ್ಮಿಂದ ಎರಡು 
ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯಿಂದ ಆವುದೋ ಜಸ ವ್ಯಕ್ತಿ 


ಇಳಿದು ಹೋ ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಏಕೋ ಬೆಚ್ಚಿ ದರು. ಆತ ಯಾರಿರ 
ಬಹುದು ? ಅ ಮನೆ ಹಟ ರದಾಗಿರಬಹುದು ? 


ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಇಳಿದಾಗ ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ತಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
© ye No 


ಬದಲಿಸದೇ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದರು. “ಮನೆ ಗು ತಿಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವರ ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿದುಕೊಂ ಡಿತು. ಮತ್ತೆ ಆವ ವ್ಯ ಕ್ರಿ ಯತ್ತ 


ವೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರೂ. ಅವರು ನೋಡುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯೆಂ ಆ 


ಜೈ ಜೈ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗ! ಜಯ ಹರಿ ವಿಠ್ಠಲ ಪಾಂಡುರಂಗ” 
ಗಂಭೀರ ಸ ರದಿಂದ ಹೊರ ಬರುತಿ ದ್ದ ದೇವರನಾಮ ತುಂಗೆಯ ಜುಳು 
ಜುಳುನಾದ ರಾಮಪ್ಪನವರ ಅನುಮಾ ನನದ ಕಪ್ಪ ಕೊಳೆಯನ್ನು ಅರತ 


“ಜೆ! ಛೆ! I ಶಾಂತಂ. ಪಾಪಂ! ಶಾಂತಂ-ಪಾಪು Nl | ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ 
ತಾವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ ಳನ್ನು ಮನೆಯತ್ತ, 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಜಡ ಯಾವುದೋ ಅ ಆವ್ಯಕ್ತತೆಯಿಂದುಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಡೋಲಾಯಮಾನವಾಗಿತ್ತು. 


ಹ ನೈಜ 4 ಶಾಂತಿಯನ್ನ e ಕಳೆದು. ಕೊಂಡಿದ್ದ 'ನೀರವವಾದ ಕಣ್ಗಳು, 
ವಾನ ಒನವರು ಪತಿಯನ್ನು ಅಪಾದಮಸ್ತಕ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ದರು, ಅವರಿಗೆ 
ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು. ಸಾ ನಗ್ಮಹ ಹಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದ ರಾಮಪ್ಪನ ವರನ್ನೇ ಹಿಂಬಾ 
ಲಿಸಿ ನಡೆದ ಪಾರ್ವತಮ ನವರು ಅವರ ಸ್ಟಾ ನಕ್ಕೆ ನೀರು ಹವಣು 
ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೆ (ಳಿದರು. 

“ಏನೂಂದ್ರೆ ಹೋದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 


₹2 


ನವರು ಜನಿವಾರದಿಂದ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು. 


“ಏನಂದೆ ! ಯಾವ ಕೆಲಸವೇ?” 





“ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಯ್ತು, ಭೀಮೇಗೌಡನ ಜಮೀನಿನ ವಿಷ 
ಅಲ್ಲವೇ ನೀವು-ಹೋಗಿದ್ದು-" | 


| ಹಾಗೆ ಹೇಳು, ಆ ಕೆಲಸವೇ, ಆಗದೆ ಏನು” 


“ಮತ್ತೆ ಏಕೆ ನೀವು ಒಂದು ತರಹಾ ಇದ್ದೀರಾ?” ತಮ್ಮ 
.ಹೃ ಹೃದಯಹೊಕ್ಕಿದ್ಧ ದ ಎ ಸಂದೇಹ ಮನದ ಆಂದೋಲನಗಳನ್ನು ಅಷೊ ಸಂದು 
ಸುಖವಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ ಸಲಿಚ್ಚ ಸದ ರಾಮಪ್ಪನವರು ಒತ್ತಾ ಯದ 


ನಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತಿ ತಿ 


“ಎಂಥಾ ತರಹಾ ಇದ್ದೀನ್ಯೇ ನಾಲ್ಕುಮೈಲಿ ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಅನ್ನೋದು ನಿನಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯ್ತು ಮು? ನಡಿ ನಡಿ ಮೊದಲು ದೇವರಿಗೆ ನೈವೆ ಉಳಿ "ದಕ್ಕೆ 
ಮಾಡಿಡು ಹೋಗು ಬೇಗಸ್ನಾ ನ ಮುಗಿಸಿ ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡ್ತಿ ನಿ 
ಎಂದು ತಂಬಿಗೆ ಇಂದ ನು ಮೈಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುವಂತೆ ಬಿಸಿ 
ಬಿಸಿ ನೀರು ಹುಯ್ದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು 


ಹುಗ್ಗಿ ಹಾಲಿನ ನೈವೇದ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಬರಿಯ "ಪುರುಷಸೂಕ್ತ | 
ದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಮುಗಿದಿತ್ತಾ ದರೂ ತುಮಲ ಹೊಂದಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವ 
ಶಾಂತಿಯೂ ದೊರಕದಾಗಿತ್ತು ಅಂದೆಲ್ಲೂ ಪಟೇಲರು ' ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದವರೊಂದಿಗೆ 
ಆಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಮಾತನಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿರು ಅವರ ವರ್ತನೆ 
ಎನಿದಿತಲಿ ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ನವರಿಗೆ ಅತಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. 

ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ ದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ ನೆಡೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದ ರಾಮಪ್ಪ ನವರು ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನ 
ವನ್ನು ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಿಸೊಳ್ಳೆಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಾ ಮೆಲುಸ್ನ ಸರದಲ್ಲಿ ಕೀಳಿದರು, 


SY RTT ಪಾತ್‌ ಇಚ್‌ ಟಟ ಸ ಜಲ್ಲಿ 


SN ತ 2 ಇ. 


ಸಾಸ ಎ ಜಟಚಶಮಾನ 


km 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ a 
“ಏನೇ, ಆ ಶಾರದಮ್ಮನ ನಡವಳಿಕೆ ಹೇಗೆ ಗೆ 


“ಅಲ್ಲಾ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತಿ ),ರೋದನ್ನ ಕವೀಲಿ ಬಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ ಕೇಲ್ಲ ಸೀರಲ್ಲಾ” 

“ಇಲ್ಲೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಲೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ. ಕೇಳ್ದಾ 
ಇದ್ದೀನಿ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳು” 


ಲು; 


ೂೊಂಡಿರೋ ಅವಳ ವಿಚಾರಾನ ಏನೂ ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ಹೊಲಸು ಏಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ ಓಲೀಂದ್ರೆ ?” 


“ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರೋ ಆ ಸಾಧುವನ್ನೇ ತನ್ನ ಬಲೇನಲಿ ಹಾಕಿ 
“ಏನಂದೇ-” ರಾಮಪ್ಪನವರು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. 


“ಸರಿ, ಸರಿ, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಅದೇ ಹೇಳಬೇಕೆ ?” 


'ಹಾಗಲ್ಲೇ ಪಾರ್ವತಿ, ನೀನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ನಿಜವೇನೇ?” 


"ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಊರಿಗೆ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಅನ್ನಿಸಿ 


ಕೊಂಡಿರೋ ನಿಮಗೆ ಊರಿನ ವಿಚಾರ ಹ ಕು ಆನಿ ಸಿದ್ರೆ 


ಅಲ್ಲೆ ಸ ಹೋ ಗ್ಗ ಈವತಾ ದರೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಲ್ಲಾ”-- 


ಅಂ 


“ಈವತ್ತು ಅನಿ ಡ್‌ ಇತ್ತೊ ಇಲ್ವೋ- ಆದರೆ ಅನುಮಾನ 
ಬರಲಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೋ ಬೇಕಾಗಿದೆ”. 


“ಏನು! ಈವತ್ತು ನಿಮಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂತ 





ಪಾ...ಪ! ಅವತ್ತು “ಸ್ತಾಮಿಗಳು ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಂತೆ 


ತತ 


ಇ ” 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಅಂತೆ ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ದಬಾಯಿಸಿ 


ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಈಗ ನಿಮಗೇ ಅನುಮಾನ ಬರೋಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನೆ 


ಅದೇನೋ. ನಿಜ ಅನಿ. ಆದರೆ ಇಂತಹ ಅನಾಚಾರಗಳಿಗೆ 


“ಇಲ್ಲ, ಯಾವ ರೀತಿನಲ್ಲಾದ್ರೂ ಇದನ್ನ ಜನಕ್ಕೆ ಸಾದೃಶಪಡಿಸಿ 


ಅವರಿಬ್ಬರ ತಪ್ಪನ್ನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು” 


"ಯಾವ ರೀತಿನಲ್ಲಿ ಏನು ` ಬಂತು? ನಿತ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಅವಳ 
ನೆಯಲ್ಲೇ ಅವನಿರೋವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆತಾನಂತೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. 
ಆಕೆಯ ಆ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಪಟೇಲರಿಗೆ ತಾವು ಇಂದು 
ಕಂಡಿದುದರಲ್ಲಿ ಸುಳ್ಳಿಲ್ಲ ಎನಿಸಿತ್ತು. ದಿಡೀರನೆ ಮಂಚದಿಂದೆದು 


ಜಿ 


ಎಐ 


ಕೋಲು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, | 

“ಭಾಗಿಲು ಹಾಕ್ಕೋ ಪಾರ್ವತಿ” ಎಂದವರೇ ಯಾವ ಯೋಜನೆಗೂ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನೇರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಇದ್ದ 
ಹೊಳೆಯ ಸಮೀಪದ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಹೋದ ' ಅವರು ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಣದೆ ತ್ರಷ್ಟು  ಅನುಮಾನಿತರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಕುಲ್ಲಳನ್ನು ಶಾರದಮ್ಮನ ಮನೆಯತ್ತ ಎಳದೊಯ್ದರು. 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ 


೭೦೧ 
ಅಗುಳಿಯಿಕ್ಕಿ ಭದ್ರ ವಾಗಿದ್ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೋಲಿನಿಂದ 
ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಬಡಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾವ ಉತ ಹರವೂ ಬರ 


ದಿದ್ದಾಗ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೂಗು ಹಾಕಿದರು. 
“ಶಾರದಮ್ಮ, ಏ ಶಾರದಮ್ಮಾ... 


ಮತ್ತೆರಡು ಬಾರಿ 'ಅವರು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡೆಯುತ್ತಾ ಕೂಗು ಹಾ 

ದಾಗ ಅಗುಳಿ ತೆರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಕು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದ ತ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಭಯದ ಚಿನೆ ಹಿಯಿತ್ತು.  ಪಟೇ 
ರು ಅವಳನ್ನೆ € ಕೆಲ ಹೊತ್ತು ಮೌನದಿಂದ ದಿಟ ಸಿದರು. ಮೂವ 
ತ್ರೈದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಿ ಶಾರದಳಿಗೆ ಬು ವೇಳೆ ಸಾ ಸಮಿಗಳೂ 
ಮನಸೋತಿದ್ದಾ ರೆಂದರೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಾರದು ಎಂದುಕೊಂಡರು. ವಯಸಿನ ನ 
ಅಂತರವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ ಪುರುಷನ್ನಾ ದರೂ ತನ್ನತ್ತ ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಹ ನಿಮ್ಹೊ (ನತ ಮೈಕಟ್ಟು ಹಾಗೇ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರವೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಭ ್ರಮಗೊಂಡಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಎಂದು ತಮ ಲ್ಲಿ ತಾವೇ 
ಅಂದು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ರುನಾಗಲೇ ಶಾರದೆ `ತಾನಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು... 


“ಏನು ಪಟೇಲರೆ. ಈ ಅವೇಳೆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲಾ 973 ಅ 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗಿದ್ಲಿ, ಮನೇನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ.ಹೇಳು.” 


೧ ೧೧ €೨2 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುತ್ತೆಡೆಗೂ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದರು, 'ಶಾರದಾಳ ಮುಖ 


ವಿವರ್ಣ ೯ವಾಯಿತು. ಅವಳ ನನ ಲಿಗೆ ಉಗ್ಗತೊಡಗಿತು 


“ಇ ಇಲ್ಲ. , ನಾನೊಬ್ಬಳಲ್ಲದೇ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಪಟೇಲ್ರೆ, 


ಈ 4 ಯ ಲ) 
“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ, ಎಲ್ಲಿ ಬಿಡು” ಎಂದವರೇ ಒಳಕೋಣೆಯ 


ತೆಲ್ಲಾ ನೋಡ ಹೊರಟಾಗ ಶಾರದೆ ಅವರ ಎರಡು ಕಾಲ್ಗಳನ್ನೂ 


1838 





ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಅ ಲವತ್ತು ಕೊಂಡಳು. 


“ಬೇಡಿ ಪಟೇಲ್ರೇ..: - ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಿ ತ 
ಅವಳ ಬೇಡಿಕೆ, ಕೇಳಿಕೆಗಳಾವುದಕ್ಕೂ ಕವಿ "ಕೊಡದೆ ಪಟೇಲರು ಒಳ 
ಕೋಣೆಗೆ ಧಾವಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಂತೆ ಕುಳಿತಿದ 


೮ ಟ್ಟ 
ಸಾಧುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಪಟೇಲರ ನರನಾಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಕೋಪದ 
ಕ 3 « ವೆ ದಿತ 


ಈ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿ ಇದಕ್ಕೆ ಇರೋ ಬೆಲೆ 
ಗೌರವಾನೂ ಏಕೆ ಕಳೀತಿ? ಥೂ ಕುಲಟೀ, ಸ್ವರ್ಗ ಸ್ಥನಾಗಿರೋ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯಮಾಡ್ತಾ ಸಾಧು ಸಂತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟ ಹಾದಿಗೆ ಎಳೀ 
ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ - ನಿಮಗೆ ಯಾವ ನರಕ ಕಾದಿದೆಯೋ-ಅವರ. ಮಾತು” 


“ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಶಿವ ಶಿವ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 


“ಅಹಹಹಾ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ನಾಟಕ. ಊರಿನವರು ಅಂದರೆ ಸುಳ್ಳು 
ಅನ್ನಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಾಣಿರೋ ಈ ನಿನ್ನ 
ದುರ್ನಡತೆ ಸುಳ್ಳೀನು.?” | 


“ನೀವು ಈಗ ನೋಡ್ತಾ ಇರೋದು ಸುಳಲದೆ ಇರಬಹುದು, 


ಛಣಾ 
ಆದರೆ ನೀವು ತಿಳಿದಿರೋದು ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು” 


ನೋಡೋದು ಬೇರೆ ತಿಳಿಯೋದು ಬೇರೆ ಏನು? ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಳಕೊಂಡ ನೀನು" ಊರ": ಹೊರಗಿನ ಸಾಧೂನ' ಮನೇ ನಲ್ಲಿ ತಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿರೋದ ದನ್ನ ನಾನು ನೋಡ್ತಾ ಇರೋದು 


ಸುಳ್ಳೇ ಅಥವಾ ನೀನು ನಡೆಸ್ತಾ ಇರೋದು ಸುಳ್ಳಿ)? 


“ಎರಡೂ ಸುಳ್ಳೆ ಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಸ 


ತೃದ ಮೂಲವನ್ನು ಕಾಣದೇ 
ನೀವು ತಪ್ಪಾಗಿದಿ ರ”, 


“ಇನ್ನೂ ಈ ಕಣ್ಣೊರೆಸುವ ಮಾತನಾಡಬೇಡ ಶಾರದಮ್ಮ, ನಾನು 
ಈಗಲೇ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಏಪಾಃ ೯ಡು. ಮಾಡ್ತೀನಿ. 


*ಪಟೇಲ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಅಂತೀನ್ರಿ, . ದಯವಿಟ್ಟು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನೇ ನಿಮಗೆ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಕೇಳಿ, 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಪಟೇಲರು ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಹತಿ ದರು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಮಾತನ್ನೇ ಆಲಿಸುತ್ತಾ ಮೌನವಾಗಿ ಕತ್ತು ಕೆಳಗೆಮಾಡಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರ ಮುಖವನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನುಡಿದಳು. ಶಾರದೆ. 


“ನೋಡಿ, ಇವರು ಯಾರು ಅತಸರಿಯಾಗಿ' ನೋಡಿ ಪಟೇಲ್ರೆ” 
ಪಟೇಲರು ಅಪಲಕ ನೇತ್ರದಿಂದ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನೋಡಿದರು ಆದರೆ 
ಅವರಿಗೆ ನೆನಪು ಬಂದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ, . ಮತ್ತೆ 'ಶಾರದಳೇ ಕೇಳಿದಳು 


“ಏಕೆ ಪಟೇಲ್ರೆ' ಇವರು ಯಾರು ಅಂತ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ವೆ ?” 
“ಲ್ಲ? 

“ಇವರು ಇವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನ್ರು, ಪಟೇಲ್ರೆ ನನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರು”. 

“ಏನಂದೆ ಇವನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೆ ?” 


“ಹೌದು, ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೊ ಇಲ್ಲವೇ ಅನುಮಾನವೋ 
ಅವನಲ್ಲಿ ನಾಟಿದ್ದ ಪಟೇಲರ ಕಣ್ಗಳು ಅಚಲವಾಗಿದ್ದವು, ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳದ ಕಾವಿಬಟ್ಟಿ ಕೈಯ ದಟ್ಟಿ, ಬೊಕ್ಕ ಗಿದ್ದ ಮಂಡೆಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚು 


ಜಾ ಕ್ಸ್‌ಗವೆ 
ವಂತೆ ಮೇಲು ವೆ ಮೈಗೆ ಹೊದ್ದಿ ಡ್ಡ ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ ಅದೇ ಕಾವಿಯ ಪಂಜ 
ಮುಖದ ತ ತುಂಬ ಗಡ್ಡ, ಮಾಸೆಗಳು ಇವೇ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ 





ಗಂಭೀರತೆ ಯಾರಿಗೂ ಅವನ ಗುರುತೇ ಸಿಗದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಹಾಗೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡರು. 


“ನಿಜ, ಈತ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ಅನ್ನೋದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ,” 


ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ಶಾರದಳ ಗಂಡ. ಕೊಲೆಯ ಅಪಾದನೆಯಿಂದಾಗಿ 
ತಲೆಮರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ.. ಅವನು ಹಾಗೆ ಹೋದ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲೇ ಮಲ್ಪೆಯ "ಸಮುದ್ರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ 
ರಾಯಪ್ಪನ ಶವ ಬಿದ್ದಿ ರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿದು ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಯು. ಅವನು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬುದಾಗಿ ಶಂಕಿಸಿದ್ದ ಊರಿನವರಲ್ಲಿ 
ಅದೇ ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿತ್ತು. `` ಆದರೀಗ ಅದೇ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ಸತ್ತ 
ನೆಂಬುದು ಸುಳ್ಳೆ ? ತಮ್ಮ ಅನುಮಾನದ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಪಟೇಲರು 
ಆತನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. | | 


“ನೀನು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ. ಮಲ್ಲೇ ಸಮುದ್ರದ 


ತೀರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಣ ಸಕ್ಕ ತು ಅಂತೆ ಜನ ಅಂದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೇನು?” 
ಆತ ಗಂಭೀರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಜೀತ | 


"ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿದ್ದು ನಿಜ, ಆದರೆ ಅದು ನನ್ನದಲ್ಲ.” 
“ಅಂದರೆ?” 

“ಅಂದರೆ ಅದೂ ಒಂದು ಕಥೇನೇ”. 

“ಏನದು?” 


"ಆ ದಿವಸ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆದ 
ಅಲೆದು ಮಂಗಳೂರು ಸೇರಿದೆ. ಹಾಗೇ ಒಂದು ದಿವಸ ಮಲ್ಲೆಗೆ ನಡೆದು 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ೭೦೫ 


ಸಟ 


ಕೊಡು ಬಂದಾಗ ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶವ ಬಿದಿ _ರೋದನ್ನ 
ಕಂಡೆ... ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹತ್ತಿರ ಹ ನೋಡಿದಾಗ ಸ್ವ ಒಬ 
ಸಾಧುಗಳದು ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು. ಧರೆ € ಅಂತ ಗುರುತು ಸಿಗದಂತೆ 
ದೇಹದ ಎಷ್ಟೋ ಭಾಗವನ್ನ ಟ್‌ ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಆ 
ಶವ ನೋಡಿದ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸನಗೊಡು ಆಲೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ 
ಕೂಡಲೇ ನಾನು ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನೂ, ಶವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಉಡುಪನೂ 
ಹಾಕಿ ಮಾರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಡ್ಡ 
ಮೀಸೆ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಧುವಿನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. 
ಈಗಾಗಲೇ ಒಂದು ಸಲ ಗುಜರಾತಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ. ಪ್ರೆಮಾನಂದಜೀ 
ಯವರನ್ನು ನಾನು. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೋಲ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದಲೂ' ಮತ್ತು 
ಸಮುದ್ರದ ದಡದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಗುರುತಿಲ್ಲದ ಶವ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳಿಂದ ನಾನು ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದೀನಿ ಅಂತಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಊರಿನ ನ 
ನನ್ನನ್ನ. ಪ್ರೇಮಾನಂದಜೀ ಅಂತಲೇ ಭಾವಿಸಿದರು. ಹಗಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮಾ 
ನಂದನರೆ ಆಗಿರ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬಾರಾಯಪ್ಪನಾಗಿ ಈ 
ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಿದ್ದೆ.” ಅದುವರೆವಿಗಿನ ಕಥೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೆ ಕೇಳಿದ ಪಟೇಲರು 
ಶಾರದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದರು. 


“ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಾಟಕ 
ಆಡಿದ್ದೀರಿ ಜನಗಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ವಿಧವೆ ಅಂತ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ತಾನೆ ನಿನ್ನ 
ಮಾಂಗಲ್ಯ ವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೆ ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಾ.” 

; ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು ಒಂದಲ್ಲಾ "ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ಯ ಹೊರ 
ಬೀಳಲೇಬೇಕು. ನಿಜವನ್ನ ತಿಳಿಯದ ಜನ ಸುಳ್ಳನ್ನ ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ 
ರೆಂದಾಗಿ ಈ ದಿನ ಸುಳ್ಳಿನ ಪರದೆ ತೆಗೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು, ” ಶಾರದಾಳ 
ಮಾತು ದುಃಖದಿಂದ ತುಂಬಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


Ka ಜೇನೇ ಭಿಫೇಷಿ 


ಪೋಲಿಸರ ವಶವಾಗಿದ್ದ ಸುಬ್ಬ ರಾಯಪ್ಪ ಮರಣದಂಡೆನೆಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ. ಇದೀಗ ಶಾರದೆ ನಿಜಕ್ಕೊ ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು, ಇನ್ನೂ 
45 | ; 





ಹ ಆ ತಿ ಕ 

೭೦೬ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ನ ಧವ್ಮ 

೧ ಇಸ್ಕಿ ಹ್‌ ಇಡ ನಿಂ ಪವ 

ಅವಳ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣುವ ಕನಸು ಕೂಡ ಒರಲಿ ತ ಕತ್ತಲು 

ಡಿದ ಜೀವನ. ಗುರಿ ಇಲ್ಲದ ಬದುಕು, ಕಷ್ಟದ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ 

ಸುಂದರ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ ಶಾರದೆ ಭಾರವಾದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


“ಶಾರದಮ್ಮ...” 


ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಲು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಂತು ಪಟೇಲರ ಧ್ಲ ಧ್ವನಿ 
ಡೀ": ಊರೇ ನಿದ್ರಾದೇವಿಯ ಆಪ್ಪಗೆಯಲ್ಲಿರುವ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಪಟೇಲರು ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಾರದೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಪಟೇಲ 
ರ 


3 


ನಿನ್ನ ಕೈಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡೋದಿತ್ತು ಶಾರದಮ 
ಅದೇನು ಪಟೇಲರೆ?” 


೯ 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೆರಿದಾಗಿದ್ದ ಲಾಂದ್ರದ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮೀಟಿ ಬೆಳಕು 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದಳು. 


“ಈ ಪಾಪಿ ಮಾಡಿರೋ ಘೋರ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ನೀನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 


ದ್ಹೀಯಾ ಶಾರದಮ್ಮಾ ಪಟೇಲರ" ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. 


“ನಾನು ಕ್ಷಮಿಸೋದಕ್ಕೆ ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನು? 
ಏನೊ ನನಗೆ ಒಂದೂ ತಿಳೀ ತಾ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ 39 


“ಹೌದು ಏಸೂ ತಿಳಿಯದ ನಿನಗೆ ಇಷೊ ಫಂದು ಅನ್ಕಾಯ ಮಾಡಿದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಅಂತ ನಾನು ಪಶ್ಚಾ _ತ್ತಾಪ ಪಡ್ತಿದಿ ನಮ್ಮ ಕ 


“ಪಟೇಲರೆ ವಿಷಯ ಏನಿದ್ದರೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ” 


ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯೆ ೭೦೩ 


“ಪ್ರಾಪ ಧವ್ಯ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದೆವಳು ನೀನೆಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ” 
“ಪಟೇ ಲರೇ ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ?” 5 


“ನನ್ನೆ .ಮಾತಿನೆ ಅರ್ಥ, ಆ ಹುಡುಗಿ ಕೊಲೆ ಮಾಡಿದವನು 
ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯನಲ್ಲ ನಾನು ಶಾರದಮ್ಮ-ನಾನು?” 


“ಪಟೀಲರೆ ನೀವುಹೆ ರಃ (ಫ್ರಾ, ಇರೋದು ನಿಜ ಏನು? 
ವ ವ ಸೊರಕೆ, ಮೂರು ನಿಜ” 


“ಹಾಗಾದರೆ ತಾವೇ ಕೊಲೆಗಾರರು ಆಂತ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ಕಾರಣ?” 


“ಕಾರಣ ಏನು ಬಂತು, ಸೆನ್ನಿವೇಶೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಸಿತು ಅಷ್ಟೆ. 


“ಆ ದಿವಸ ಕಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇದ್ದಿದ್ದರಿಂದ ಆಳುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳಿಸಿ 
ನಾನ ಸ ಹೊರಡೋ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ 
ಮೀರಿತ್ತು. ರಂಗನ ಹೊಲ ಹಾದು ಬರ್ತಾ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಭೈರನ 
ಮಗಳು ಚೆನ್ನಿ ಒಬ್ಬಳೇ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದು. ಮೈ 
ನಡುಗಿಸುವಂತಹ ಕ ನಿರ್ಜನವಾದ ಪ್ರದೇಶ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂದ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣು ಇವು ಮೂರು ಸೇರಿ ನನ್ನನ್ನ ಮೃಗನನ್ನಾಗಿ 
ಕಿತ್ತು. ವನ ಬಲತ್ಯಾ ರಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಿ ಒಪ್ಪ ದೆ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು, ಆಗ 


ಇಕ್ಕೆ 


ಯಾರೋ ಬೀರಿದ ವಣೆ ಕಲ್ಲು ಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಹೊಡೆಯಿತು, 


“ಇರು, ಇರು ಊರೋಳಗೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನೆ ಹೋಗ್ಯತೇ ಏನು 
ಅಂತ ಹೇಳ್ತಿ ನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡೋ "ದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಏಕೊ 
ನನ್ನ ಎದೆ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. | 


ರ 





೭05 ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ 


ಕೈಲಿದ್ದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಅವಳ 'ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದೆ, 
ಆ ಏಟಿಗೆ ಚಿನ್ನಿ ಆಯ್ಯೋ ಅಂತ ಚೀರಿ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿದಳ್ಳು 
ಸುತ್ತಾ ನೋಡಿದರೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ "ಕೈಲಿ ಕವಣೆ ಹಿಡಿದು 
ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಬರ್ತಾ ಇರೋದು ನೆರಳು ನೆರಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. 
ಹೆದರಿದ ನಾನು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾರು 
ಆಂತ ತಿಳಿಯೋದಕ್ಕೆ ಹುಲ್ಲುಗಡ್ಡೆಯ ವ:ರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ಅವನು 
ಹ ಯಾರೂ ಆಗಿರದೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೇ ಆಗಿದ್ದ, 

ಪ, ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದ ಜೆನ್ನಿ ನೋಡಿ ತನ್ನ ಕವಣೆ ವಿಟಿನಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಆ ಭಟ್‌ ಅಂತ ಅವನು ಭಾವಿಸಿದ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯ 
ದವನಂತೆ ನಾನು ಬಂದು ನಿಂತೆ. ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪನೇ ಕೊಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದರು. ಜನ ನೋಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಸುಬ್ಬರಾಯಪ್ಪ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಿಬಿಟ್ಟ. ತಲೆಮರಸಿಕೊಂಡೇ ಇದುವರೆಗೂ ಬದುಕಿದ್ದು ಈಗ 
ಅವನು ಇಲ್ಲವಾಗಿದಾ ನೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕ 


ದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆತ ನಿಂದ ಮರೆಸಿಕೊಳ ಲಾರದೆ ಬದುಕಿದ್ದು ಸತ್ತವನಾಗಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಶಾರದಮ್ಮ” 


(4 


ಈಗ ನೀವು ಇಷೊ ಸಂದು ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪ ಪಡೋದಕ್ಕಿಂತ ನಿಜಾಂಶ 
ತಿಲಿಸಿ ನನ್ನ ಮಾಂಗಲ್ಲಾನ ನೂ ಉಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದಿತ್ತೆ, ಪಟೆ ಹ 


“ಅದೂ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಿರಪಠಾಧಿ ಒಬ್ಬ ತಾನೇ 
ನ 
೨ 


ಅಪ ರಾಧಿ ಅಂತ ಒಪಿ pd. ನಾನು ವಃ } ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಗಾಗಿ 


“ತಪ್ಪು ಮಾಡೋವಾಗ ಬರದಿದ್ದಸ್ಥಾ ್ಲಿನಮಾನೆಗಳೆ ಯೋಚನೆ ಅದರೆ 
ಪ್ರತಿಫಲ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ” ಬರೋದು ಸಹಣಜತಾನೆ?. 


pa ನ 
ಮೂಂಹೋಗಲ್ರಿ ಬಿಡಿ ಒಬ್ಬಗಣ್ಯವೃಕ್ಷಿಗಳ ಗೌರವ ಉಳಿಸೆ ಸೋದಕ್ಕೋಸ್ಕರ, 


ಕೆಟ್ಟಿಟ್ಟ ವೈಧವ್ಯ ಜು 


ನನ್ನವರು ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗವನ್ನೇ ₹ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೆಮೆ 

ಪಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಧು ಸ್‌ 
“ಅವಳ ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳು ಪಟೇಲರಿಗೆ ಶೂ 

ಭ್ಯ ಖಾಲಹಾಕಿ 

ದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭ್ರ 


“ಶಾರದಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನೆ ಮಾತನ ಕೊಬ್ಬರೇಡ. ತಾಯಿ. ಡಯ 
ವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಒಂದು ಸಲ ಹೇಳಿ ಬಿಡು ಅಷ್ಟೆ ಸಾಕು” 


ವೈಧವ್ಯ ' ಅನುಭ ಸಬೇಕಾದ್ದು ನನೆಗೆ ಹೇಗೆ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ 
ಆಯಿತೋ ಅದೇರೀತಿ ಒಂದುವೇಳೆ ನಾನು ್ಷಮಿಸಿದ್ದಿ ನಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿದರೂ ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪನ್ನು ನೆನಸಿ ಕೊಳ್ತಾ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಪಶ್ಚಾ ತ್ತಾಪ ಪಡ್ತಾ ಕೊರಗೋದು ನಿಮ್ಮ ಹಣೇಗೆ ಹತಿ ದ್ದು” ಎಂದ 
ವಳೇ' ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಡಿದಳು. . 


“ಪಟೇಲರೇ ನಾನು ಈಗ ' ಬ ಅಸರೆ ತಪ್ಪದ ಬಳ್ಳಿ. 
ಸವ ಹೀಗೆ ಈ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ: ಇರೋದು ಸರಿಯಲ್ಲ . ಏಕೆಂದರೆ 


ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ನಾನು ಹೆದರಬೇಕಾದವಳಾದ್ದ ರಿಂದ' ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. 
ನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ” ಕ 


' ದುಃಖಾವೇಶದಿಂದ . ಅವಳು. ಹಾಗೆಂದಾಗೆ ಕಣ್ಣಾ ಲಿಗಳು ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. ಮೌನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ಪೆಗೆದ ಪಟೇಲರ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಪಾಪದ ಅಗ್ನಿ: ದಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. | 


ಸ 5% 





ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು. 
ಕಮಲಾ ಹಂಪನಾ 


ಡಾಕ್ಟರರ ಬರವಿಗಾಗಿ ಪ್ರಥ ಜಾತಕ ಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಯುಗವಾಗಿ: ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ: ಮಲಗಿರುವ ತನ್ನ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಮಗಳು ಮಾಲಾಳ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಾರ್ಡಿನ ಬಾಗಿಲ 
ಕಡೆಗೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು. ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಸಂಬಂಧಿಕರ ಗುಂಪುಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಪ್ರಭಳ ಗಮನ ಆ ಕಡೆಗೆಲ್ಲಾ ಹರಿದಿಲ್ಲ. ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಅವಳುು,ಯಾವುದೊ ಗಾಢವಾದ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರು 
ವಂತೆ ಒಮ್ಮೆ ಕುಡರೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವಿರಾಗಿಜೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. . ಹೀಗೆ. ಅರ್ಧ ಘಂಟಿ : ಕಳೆದಿರ 
ಬಹುದು ಪೃಭಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರಿಗಾಗಿ ಕಾಯುವ ಮನ 
ಸ್ಲಾಗಲಿಲ್ಲ.. ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ 


ಡಾ| ಚಂದ್ರಸೇಖರ್‌ ಕೇಳಿದರು, “ಏನಮ್ಮ ನೀವು ಸುಧೀಂದ್ರನ 
ಹೆಂಡತಿ ಪ್ರಭ ಅಲ್ಲವೆ?” ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡಿದೆ. 
ಹೌದು, ಅವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ. ಸ್ನೇಹಿತರು. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಗೆ 


ಗಾರಿಗೆ ಹೊರೆಟೇ ಹೋದರು 
| ಕಿಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಅನಂತೆರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಬಂಡಿದ್ದು ಊಟ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡುಹೋದ ನೆನಪ ನನಗೆ: ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದೆ, ಈಗ: ನಾನು ಮಾನವಾಗಿ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಲೆಯನ್ನಷ್ಟೆ “ಹು ಇ 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬಾಗಿಸಿದೆ,: ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಕಣಿ ನಲಯ 
ನೀರು: ಅಡಿದ್ದು ನನಗೆ, ಕಾಣದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಿ ಹೋದುದನ್ನು 
ಕುರಿತು, ಮಾತ ನಾಡುವ ಮನಸ್ಸು- ಈಗ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಿ ಬ್ಮ! ರ ಗಮನವೂ ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಮೂರ್ಛಾವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಮಗಳು ಮಲಾಳ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. ಸ್ಟಾಫ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು : 
ಏನೇನೋ ಕೇಳಿದರೇ. ಮಗುವನ್ನು ಆದಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೂ 
ಮುಟ್ಟಿ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ ನೆರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳೆ 
ದರು. : ಆವರ ಮಾತುಗಳು ನನೆಗೆ ಒಗಟಿನಂತೆ ಕಂಡವು. ಆನಂತರ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌: ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಏನೂ ಹೆದೆರಬೇಡಮ್ಮಾ, ಮಾಲಾಳ ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಏನೂ ಅಪಾಯವಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಖಂಡಿತಾ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಾನೂ:ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ನನಗಾದರೋ ಮಾಲಾಳ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಜಾರಿಸಲು ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು: ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿದ್ದುವು, : ಅದರೆ: ದುಃಖಡ 
ಒತ್ತಡದಿಂದ ಮಾತಾ, ಮೌನಗೊಂಡಿತ್ತು. : ಬಲವಂತದಿಂದ ಜಾಯಿ ತೆರೆ 
ದರೆ, ಬಾಯಿಂದೆ` ಮಾತು ಹೊರ ಬೀಳದೆ; ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. : ನನ್ನೆ `ದುಃಖವನ್ನು ಅರ್ಥ: ಮಾಕೊಂಡಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಚಂದ್ರ ಶೇಖರ್‌ ನನ್ನ ಮನೆಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ನೀಡುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ “ಅಳಬೇಡಿ 
ನಿಮ್ಮ: ಮಾಲಾಳ ಹೊಣೆ ನನಗಿರಲಿ” ಎಂದು ನುಡಿಡು ಹೊತ 


ಅಂದು ಕಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗೆಂಟೆಯೆವರೆಗೊ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಆರ್ಥ 
ಗಂಟೆಗೂ ಬಂದು ಮಾಲಾಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಸಿ ಸಿದರು, ಮೊರೆ, ಸ 

ಇ0ಜಕ್ಷನ್ನು . ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಅವಳಿಗೆ. ಕೊಟ್ಟರು,  ನೆನಗೆ ಧೈಯ 
ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದರು ನಾನು. ಅಗಾಗ ಅವರ ಮುಖವನ್ನು 





೭೧೨ | ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು 


ದೃಷ್ಟಿಯಿ y ಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ, ಆಗ ನನಗೆ, ನನಗಿಂತಲೂ ಅವರಿಗಿ 
ಮಾಲಾಳ ಬಗ್ಗೆ ಆತಂಕ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅಂದು 
ಬದುಕುವ ಆಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು “ಮಾಲಾಳೂ ತೀರಿಹೋದರೆ 
ಇನೂ ನಿಶ್ಚಿ ಂತೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕೆರೆಯನ್ನೋ 
ಭಾವಿಯನ್ನೋ ನೋ "ಡಿಕೋ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು, 


ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಅಂದಿನ, ಅದರ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು ಪ ಪ್ರನಃ 


Be 
ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಹೋದವು. 


ಅಂದಿನ ಬೆಳಿಗೆ ಗೂ ಸಂಜೆಗೂ ಎಂತಹ ಅಂತರ. ಒಂದುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ವಿಪರ್ಯಾಸ ನಡೆದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಎಂದಿ 
ನಂತೆ`ದೇವರ ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ “ತುಳಸೀ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಮಾಂಗಲ್ಲ ವನ್ನು ಕಣ್ಣಿ 
ಗೊತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮಾಲಾಳಿಗಂತೂ ಎಂದು ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರ... ಸುಮಾರು 
ವಿಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅವಳು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ತನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ತಾತನ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಐದು ವರುಷ 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೇ ಮಾವನವರ ಊರಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ' ಎರಡು ಬಾರಿ 
ಯಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಂದು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ - ಮದುವೆಯಾದ ಎರಡು ವರುಷಗಳೂ, ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆ ಮಾವನವರು ತಮ್ಮ ಮಗನನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಜೀರೆ ಜಾತಿಯ ' "ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನನ್ನವರು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ತರಾದ ಅವರ 'ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬಹಳ ಬೆ ಸರವನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ತಪ್ಪು | ಇಷ್ಟ ವ 
ಕಂಡೀತು? ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಪ್ಪಾದರೂ ಏನಿತ್ತು. 


ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ) ಂತೆಯೇ ತಂಡೆ-ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನಾನು 
ಅಜ್ಜಿಯ ಅಕ್ಕ ರೆಯ ಆಸರೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೇಳು “ವರುಷದ ಯೌವನೆಯಾಗಿ 
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ಬೆಳೆದೆ, ನಾವ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದಿನ ಒಂದು 


ಛು 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ಸ 

ೂಶಟೆಗೆ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದರು, ಆ ನಾನೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ ದಂತೆಯೇ 
ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೋ, ಎಲ್ಲಿಗೋ, ಅಂತು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌, ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ಬ 
ಅಥವಾ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಂತೆ ನುನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನೂರಡಿ 
ರಸ್ತೆಯನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆವರು ಎಡಗಡೆಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಬಲಗಡೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನೂ ಹಾಗೂ ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು ಎಂದರೆ ನೋಡಿದವರಿಗೆ 
ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಮನೆಯವರೇನೋ ಎನ್ನುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೂದಮೊದಲು ಅದು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ಕಸಿ ವಿಸಿಯನ್ನು ಉಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರು ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ 
ರೀತಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಗೌರವ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿತು 
ಅನಂತರ ನೂರಡಿ ರಸ್ತೆಗೆ' ಬಂದು ಬಲಗಡೆಗೆ ನಾನು ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ನಡೆಯುವಾಗ ನನ್ನ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ... ಆದರೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಕುತೂಹಲ ದಿವಸ ದಿವಸಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು 
ಓಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರೇಗಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ, ಅವರೂ 
ಅತ್ತಕಡೆಯಿಂದ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು 
ಇತ್ತೆ 
ಗೂಡು? ದ್ಲೆವು. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ 
ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಇಳೆ 9 ನಿ 
ವನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ. ನೋಡಿ -ಸುಖಿಸುತಾ ' ಅವರ ನೆರಳಿನಂತೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ದ್ರೆ ಹ ಲ ಇ “9. ಬಿ ಗ್ರ ು2ತೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಶಾಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಜಿಂಕೆಯಂ 


ಇ. ಸಿ 


ನ್ನು ನೊ:ಡುವ ಆತುರದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿ ; 





೭೧೪ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು 


ಒಂದೊಂದು ದಿವಸನನಗಿಂತಲೂ ಅವರೇ ಜಾ ಮುನಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇ ಕಾ ನ KR 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನಸಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಿ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿಂತಂತೆ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ನಡಿಗೆಯಿಂದ. ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಅವರೇ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು "ಖಚಿತ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆವರು ಮನೆಯ ಸಮಾಪ 
ಬರುವವರೆಗೂ `ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿಯಾದರೂ ಅಶ್ವಿತ್ತ 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಮೂರ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ, ಮನ 
ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು 
ನನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಭಾವನೆ ನನ್ನಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ 
ಮುಖ ರಂಗೇರಿ ಹೃದಯದ ಬಡಿತ ಹೆಚ್ಚಿ, ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ರೋಮಾಂಚನ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. | ; 


ನನಗೇಕಿ ಹೀಗಾಯಿತು ? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 'ಏನೂ 
ಅನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಅದೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ . ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳ ಕಡೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಗಮನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಇಮ್ಮಡಿಸುವಂತೆ ಆಲಂಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೇನು? ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಅವರು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿವಸ ಹೀಗೆ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರು ಕೊಠಡಿಯಿಂದ 
ಹೊರಬರುವುದನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ 
ನಿಂತೆ. ನಿಂತು ನಿಂತು ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವರು ಮಾತ್ರ ಕೊಠಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿ ಹೋಯಿತು. ನಿಟ್ಟುಸಿರ 
ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಿಂದ `ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಆ ಜಾಗದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದರು ೭೧೫ 
ಹಿಂತಿರುಗಸಿದೆ, ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟೆ, : ಅವರ ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯಿತು. ನನ್ನ ಅವರ ದೃಷ್ಠಿ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ | ಒಟ್ಟಿನೆ ಸೇರಿತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವರೂ ಹ! ನಿಂತರು. ನಾನು ಮೊದಲೇ. ವಿಗ್ರಹ ಹವಾಗಿದ್ದ 
ಅನಂತರ ಲಜ್ಜೆಯ ಹೊನಲು ನನ ನ್ನು. ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಒಳಕ್ಕೆ 'ಓಡಿಸಿತು. 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಹೋದ ನಾನು ಮತ್ತೊವೆ ಮ್ಮ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಅವರೂ 
ಹ ನ್ನನನ್ನು ದ ಮುಂದೆ. ನಡೆದರು. ನನ್ನ ಅಷ್ಟು 
ವಸದ ಶ್ರಮ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಪಡೆದಂತೆ. ನನಗೆ ಅನಿ ಸಿತು. ಕನ್ನ ಡಿಯ 
ವ ನಿಂತು, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ. ನೋಡಿರಬಹುದು ? 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಕಂಡಿರಬಹುದು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 
ಸಮಯ ಸರಿದದ್ದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಿಡಿದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಬರಲು ಇಗ ನಾನು ಭಾವ : 
ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದೆ. 


ಮಾರನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರತಿ ದಿವಸದ 
ಯಾತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅರ್ಥ ದಾರಿ ಎ ಜ| ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರೇನು? ಅವರೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು! ನನ್ನನ್ನೆ! ನನಗೆ ಮೂದಲು 
ನಂಬಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... ಸುಮ್ಮನೆ ನಡೆದೆ. ಪುನಃ ಆದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರ 
ನೋಟ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ನಡುಗುವ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತ ರಕೊಟ್ಟೆ “ಯಾವ ತರಗತಿ?” "ಯಾವ ಶಾಲೆ?' "ಆಪ್ಸನಲ್ಸ್‌ ಏನು?' 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅಗಲುವ ರಸ್ತೆ ಬಂದಿತು. 
“ನಾನು ಬರುತೆ ನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ನಡೆದಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಅಂದು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾವ ಪಾಠವೂ ತಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
ಗಂಟಿ. ಪಾಠ ಇದ್ದಾಗಲೇ “ನನಗೆ ತಲೆ ನೋವೆಂದು” ಮೇಡಂನ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳಿ ಉತ್ತರವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ. ಗಿಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನಾನು 
ಜ್ರ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಕೇ (ಕೊಳ್ಳ  ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ಎಂಥ ಪೆಚ್ಚು 
ಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ” ಎಂದು ಪರಿತಪಿಸಿದ್ದೆ. 





ಊರಿಗೆ ಹೋರಟೇ ಹೋದರು ೭೧೬ 


ನದ್ನಿನ ಸಡಗರ ಪ್ರಭಳ ಆಲೋಚನಾ , ಲಹರಿಗೆ 
ತಡೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಡಾ| ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌ ಬಂದರು. ಪ್ರಭ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೇರವಾಗಿ ಮಾಲಾಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದರು. ಅವಳ 
ಆಸೆಯನ್ನು ನು ಬಿಟ್ಟು ಆಗಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರರ `ನಿರಂತ ತರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಮಾಲಾ. ದೃತ್ಯುವಿಸ ಬಾಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಬದುಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ತಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಅತಿಯಾದ ಪೆಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಅವಳ ಜ್ಞಾಪಕಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. "ಅವಳು ತ ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಹ ಎಲ್ಲೋ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗುರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ 
ನಿರಂತರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ` ನೀಡಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಮಾಲಾಳ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದರು, ಅವಳಿಗೆ ವಾಸಿಯಾಗದ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿತ್ತು, ಈ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಿಳಿದಿದ್ದು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ಆದು ಪ್ರಭಳನ್ನು 
` ಜೀವಶ್ಚವವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಪ್ರಭ ಭಾರವಾದ. ಹೃದಯದಿಂದ ಆ 
ದಿವಸ ಮಾಲಾಳನ್ನು . ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಮನೆ, ಆದು ಮನೆಯೆ? ಪ್ರಭಳ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೊಂದು ನರಕವಾಗಿತ್ತು; 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳು ಮಾಲಾಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ 
ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ಹವರೇ, ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ. : ಒಂದು ವರುಷದ 
ಮಾಲಾಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ತನ್ನವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭ. ಅದೇ 
ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ. ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಸ್ನಾಗತಿಸಿದ್ದರು, ಪ್ರಭ, ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕಿ ) ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಬೇಕೆ 
ಜಾತಿಯ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಕಂಡರು, " ಅವರುಗಳ 
ಅತ್ತೆ ನಡೆ-ನುಡಿಯಿಂದ ಪ್ರಭ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ 'ಅವರ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ 
ಅವಳೂ ಒಬ್ಬಳು, ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಯಿತು. ಹೇಗಾಗಿ ಪ್ರಭಳೆ 
ಮಾವನವರ ಊರಿಗೆ ಪರುಷಕ್ಕೆ' ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ 
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ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಏನೇನೂ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗುತಿ ಶಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪುಟಾಣಿ ಮಾಲಾ ತೋರು ತ್ರಿ 
ಸಂಭ ಖು ಪ್ರಭ ಹಾಗೂ ಸುಧೀಂದ್ರ ರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿ; 
ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದಕ್ಕಾ ದರೂ ಅವಳು ಹತ 
ಮಾಸಿ “ಅಜ್ಜಿ ತಾತನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಸುಮ್ಮ ಒನಿರಮ್ಮಾ” 
ಎಂದರೆ ಸುಮ ನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ ಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳು. “ಊರಿಗೆ 
ಹೊಂ ಸು” ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯುತ್ತ. ನ ದೂ ಉಂಟು, ಆಗ್ಗೆ 
ಅವಳನ್ನು ಸಾನ ಎರ ಕಾದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೆಚಿಗೆತ್ತಿತು. ವರುಷಗಳು ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು, 


ಮಾಲಾಳ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಡಾಕ ರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಭ 
"ಮಾಲಾಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತೆ ನೆ ಎಂದಳು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರ “ಏಕೆ” ? ಎನ್ನುವಂತೆ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಭಳ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಲಾಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದೆ ಪ ಪ್ರಭ, 
ಒಮ್ಮೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗಿದ್ದಳು. ಸ ಆ 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಮಾಲಾಳನ್ನು ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಕಂಡಿದ್ದರು... ಅವಳ ತಾಯಿಯನ್ನೆ € ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ 
ದ್ಲಾಗ, ಇನ್ನು ಬುದ್ದಿ ಕೆಟ್ಟ ಮಾಲಾಳ ಬಗೆಗೆ ಅವರ ಪ್ರೀತಿ. 
ಆದರ ಎಲ್ಲಿ ಕಾಣಬೇಕು 1 ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಭ 
ಮಾಲಾಳನ್ನು ಪುನಃ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ತಂದು ಸೇರಿಸಿದ್ದಳು. 


ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಪ್ರಭಳ ಮದುವೆಯ ಸಂಗತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ' ಗೆಳೆಯ ಸುಧೀಂದ್ರ ಎಲ್ಲವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿ ಸ 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಳು. ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ` ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ. ಮೊದಲೇ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಯೋಗವಾಯಿತು. ಒಂದ 
ದಿನ ಸಂಜೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾರುಕಟ್ಟೆ ಗೆ ಹೋದ ಅಜ್ಜ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಿ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾಣ: ಬಟ್ಟಿ 
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ದರು, ಅವರ ಮನೆಯೆ ಮುಂದಿನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಇದ 
ಇ ಶಿ ಗ 
೨ ಯ ಸುಧೀಂದ್ರ ಅಜ್ಜಿಯ ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ, ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ 


೪ತೆ 


ಹುಡುಗಿಗೆ ಆಧಾರವಾಗಬೇಕಾಯಿತು, ಅದಕ್ಕೆ ಉಳದಿದ್ದ ಮಾರ್ಗ 

ರೆ ಮದುವೆಯೊಂದೆ, ಸುಧೀಂದ್ರ ಸರಳ ರೀತಿಯಿಂದ ಪ್ರಭಳನ್ನು 
ವಿವಾಹವಾದನು. ವಿಜಾತಿಯ . ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆ ಆದದ್ದು 
ಸುಧೀಂದ್ರನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಭಳ 


೧೨ 
ಅ ಬ್ಯ ಕಾ 


ಗುಣ ಶೀಲಗಳು ಅವರ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹಳ ಬೇಗನೆ 


ಗೆದ್ದುವು. -- “ಮಾಲಾ” ಹುಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿರುಕು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಎರಡು 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿದ್ದಳು. ಅದುದರಿಂದಲೇ ವರುಷಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಸುಧೀಂದ್ರ ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ ಮನೆಗೆ, 
ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಬಂದು ಹೋ ಗುತ್ತಿದ್ದೆ: | ಹಾಗೆ | ಒಮ್ಮೆ 
ಹೊರಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲು 
ಅಪಘಾತಕ್ಕೆ ಈಡಾಗಿ ' ಸುಧೀಂದ್ರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೇ: ಮೃತನಾಗಿದ್ದ. 


ತಲೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು 'ಬಿದ್ದ ಮಾಲಾಳೆ ಸ್ಥಿತಿ 


ಕಿ 
ಜಾ ೧ | 
ಎಕೈಕ ಉರೂಗೋಲು ಮುರಿದು ಹೋಗಲು ಪ್ರಭ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮಾವನ 
ಮನೆಯನ್ನೇ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಆದರವೇನು?' ಇಂದು : ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ ಮನೆಯ ಆಳಿಗಿಂತಲೂ ಕೀಳಾ 
ಯಿತು: ' ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ' ಮಾಲಾಳನ್ನು ' ಅಸ್ಸ ತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ 'ಕಡೆಯ 
ವರೆಗೂ ಬಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಪ್ರಭ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಳು. | 


ಎಬ್ಬಿ ದ್‌ ಲ 


ಆದರೆ ಇಂದು; ಪ್ರಭ ಡಾಕ್ಟರರ ' ಉತ್ತರಕ್ಕೂ ಕಾಯದೆ 
“ಮಾಲಾ”ಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ.- ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೇ - ನಿಂತಳು 
ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ಶಕ್ತಿ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಉಡುಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು, , ಆದರೂ 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೀರಿ” ? : -ಎಂಡ - ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ. “ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿ, ಮರು. ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಕಾಶ 
ವೀಯದಂತೆ ನಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟಳು... ಮಾಲಾ , ಕನಸಿನಲ್ಲಿ: ಮಾತನಾಡು 
ಶ್ರಿರುವಂತೆ “ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಮ್ಮಾ”: ಎಂದಾಗ “ಅಲ್ಲಿಗೆ 
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ಳೆ 


ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದು: ಮಾಲಾ, ಬಾ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ಅವಳ” 
3ಎ ಮ ದ ಎ ಸ] 

ಸಸಿ ನೀಐರಿಸುತ್ತಾ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಪ್ರಭಳ ವಿಚಿತ್ರ 
ದ್‌ ವೆ ಡಾ ೧ ೯ 

ವತಃ ಸ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಂದ್ರಶೇಖರರನ್ನು.. ವಿವಶರನ್ನಾಗಿ 

ಮಾಡಿತು. ನರ್ಸ್‌ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಾಗ . ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕರ್ತವ್ಯ 

ದತ್ತ ಗಮನಹರಿಸಿದರು 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾಲಾಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಾ ನಡೆದ ' ಎ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ 
ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯಾವಾಗ ಬಂದಿತೋ ತಿಳಿಯದು ಎಚ ರವಾದಾಗ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ಏಳುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಖ ತೊಳೆದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತಾ. ಕೈಗೆ ಪೇಪರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ಮೊದಲ ಪುಟ 
ನೋಡಿ. ಎರಡನೆ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡದ್ದೇನು? 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಯಿತು, ತಲೆ ಸುತ್ತಿತು. “ಅನಾಥೆ 
ಯೊಬ್ಬಳು, ತನ್ನ ಐದು ವರುಷದ ಹೆಣ್ಣು ನುಗುವಿನೊಡನೆ, ನಿನ್ನೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮದ್ರಾಸ್‌ ರೈಲಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಸತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರು 
ಯಾರೆಂದು ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆಯಾಗಿಲ್ಲ”. 


3 
(2. 
ಸ್ರ 


etl 
CL 


೮ 


ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಪಾಹನವನ್ನೇರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಆ ಸ್ಥಳ ತಲುಪಿದರು, 
ಆ ದೃಶ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆತೀವ ನೋವನ್ನು ತಂದಿತು. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ರೋಗಿಗಳು ತಮ್ಮ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಮೃತರಾದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಕಾಣದವರಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಈ 
ಯಾತನೆ ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಆಕೆಯ ಮಾವನ ಮನೆಯವರು ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂದು. ನಿಂತ ಗುಂಪಿನ ಕಡೆ ಓಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದರು- 


ಕ 


`' ಆದರೆ ಆವರು ಯಾರೂ ಅಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


೪೨ 


— —————ಾ— ಇಾಪವಾಹಾಚಾ ಅ ಈರ 
ನಾ ರಾ: 





ಊರಿಗೆ ಹೋರಟೇ ಹೋದರು 


೬೨೦ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಮುಟ್ಟಿಸಲು, : “ಅವರಿಗೂ ನಮಗೂ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು” ' ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. ಉತ್ತಮ 


ಜಾತಿಯವರಿಂದ ಬಂಡ ಉತ್ತರವನ್ನು ಕಂಡು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ತು. ಅವರ ಬಳಿ" ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಡಾಕ್ಸರಿಗೆ ಸಮ 


ರುನೆ ಹೆಂಡತಿ, ವಾಗುವ 


FF 
( 
ಕ|; 
“6 


ಹೆಣವಾಗಿ ಬಿಡಲು 
ಮಾರ್ಟಂ ಆದ ನಂತರ ಡಾಕ್ಟರ: 

ದರು. : ಅವರ ನಿ ಕಣ್ಣು: ನೀರನ್ನು ಮಿಡಿಯಿತು. ಬಾಯಿ 
ಉದ್ದರಿಸಿತು; “ಊರಿಗೆ ಹೋರಟೆ ಹೋದರು” ಎಂದು; 





“ಕಾಯ್ದು ನಿಂತೆನನು” 


ಕೆರುಗತೆ “ಯಾಮಿನಿ 
(ಯಮುನಾಮೊಕಿಳ) 


ಡಿಲ್ಲಿಯಿಂದೆ ಮುಂಬೈಗೆ ವೇಗೆವಾಗಿ ಹೊರಟಿತ್ತು ಕ ಲುಗಾಡಿ, 
ಮೊದಲನೇ ದರ್ಜೆ 'ಕೂಪೆ"ಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡಮೆರಗಳು, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚು ) ಲೆಯಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಜೆಳೆಗಿನ ಸೂರ್ಯ. 

ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಹೊಯ್ದಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವಿವಿದೆ ಹಸುರಿನೆ ಜೆಳೆಗಳೆ ಜಾಕೆ 
ಗಳು, ಬೆಚ್ಚ ಗಿನೆ ಮುಖದೆ : ಮೇಲೆ ತಣ್ಣಗೆ ಚೀಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಳಿ 1 ಷೈ 
ಮರೆತಿದ್ದ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೆಯವಾಗಿ ಎಬ್ಬಿಸಿತು ಓಂದು "ದನ, 

"ಎಕ್ಸ್ಯೂಸ್‌' ಮಿ' 

ಹ! ಎಂಥ ಮಾದಕತೆ ! ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬಾಗಿಲಿನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆರು ಅಡಿ ಎತ್ತಕೆವಿರಬಹುದು. 
ಆಕರ್ಶಕೆ ಮೈಕಟ್ಟು. ದಟ್ಟವಾಗಿ ಕೆದ್ರಗೆ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ತೆಲೆಗೂದಲು 
ಅಷ್ಟೇ ದಟ್ಟವಾದ ಪುಟ್ಟ ಗಡ್ಡ, ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣುಗಳು. ನೀಳವಾದೆ 
ಮೂಗು. ನೆಸುನೆಗುತ್ತಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು ! ಎಲ್ಲೋ ನೊಡಿದ ನೆನೆಪು... 
ಆಡದರ? | 

“ಕ್ಷೆಮಿಸಿ....ನೆನ್ನ ರಿಸವೇಷನ್ನೂ ಈ ಜೋಗಿಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ” 


“ಇದ್ದು..ಇಡು...ಕೂಪೆ” ತಡವರಿಸಿದೆ, 
46 
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“ಗೊತ್ತು... ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಒಂದು ಕೂಪೇಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 


ಯವ್ರಿಗೆ ಕೊಡೊಲ್ಲ... ಆದರೆ, ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ಖಾಲೀನೇ ಇಲ್ಲ” 


'ಶಿಹ್‌! ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ?” 


೪೪ 


ಆ ಯುವಕ “"ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಾ, ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬರ್ತಿನೆ 


ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 


ನಾನು ಪುನಃ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. ತಂಗಾಳಿಯ 
ಜೊತೆ ಯಾವುದೊ ಸುವಾಸನೆ ನನ್ನ ಸುಪ್ತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆದಕಿತು. 
“ಇದ್ಯಾವ್ಹು. ಈ ಫರ್‌ ಫ್ಯೂಮ್‌?” ದೀರ್ಷಶ್ವಾಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮೂಸ ಬೇಕೆನ್ನಿಸುವಂಥ ಸುವಾಸನೆ, ಜುಳು ಜುಳು 
ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ ನದಿ. ಅದರ ಅಂಚಿಗೆ ಬಾಗಿನಿಂತ ದೊಡ್ಡ ವೃಕ್ಷ, “ಕುಹೂ 
ಕುಹೂ' ಎಂದು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಗಿಲೆಗಳು 
ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆ, ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ, ಇವೆಲ್ಲ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು 
ಮನಃಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸುವ ಸುವಾಸನೆ! ಎಷ್ಟು ಪರಿಚಿತ, ಆದರ 
ಏನು, ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ನೆನಪಿಗೆಬಾರದು. 


( 


“ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಅಲ್ಲವಾ?” ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಧ್ವನಿ 
"ಹೂಂ'....ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. 
WT ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡ್ಬಹುದಾ?” 


ಮಾಸಿಕ ಅವನ ಕಡೆ ಸರಿಸಿದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ನೀಳವಾದ 
ಅವನ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಲಾವಿದನಿರಬಹುದು ಎಂದು 


ಕೊಂಡೆ. 


ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗಿದಾಗೆ ಅವನ ದಟ ವಾದ 
ಮುಂಗುಳಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಜಾರಿತು. ತಕ್ಷಣ 
ಕೈಚಾಚಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಬೇಕು ಎಂದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಡ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಾಚಿ ಬೆವರಿದೆ, ಅಪರಿಚಿತ ಯುವಕನ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಗುರುತಿಸಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು, ಇನು ಸ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡ 
ಬಾರದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ. ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 

ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೂ, ಆ ಸುವಾಸನೆಯಿಂದ 
ಮೂಗು ಅರಳಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಪುಳಕ...ಇಷು ಸ ದೊರದಿಂದಲ್ಲೇ 
ಹೀಗೆನಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಅವಳೆ ತೋಳ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗಿರಬಹುದು). 
ಥ...ಥಿ..,ಏನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು. 

ನನಗೆ ಮೊದಲಿಂದಲೂ ಸುವಾಸನೆ ಎಂದರೆ ಹುಚ್ಚು, ಮೂಗು 
ಅತಿ ಚುರುಕು... ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲೆ, 
ರಸ್ತೆಯಿಂದಲೆ, ಅಡಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬರೇ 
ವಾಸನೆ ನೋಡಿ ಸಾರಿಗೆ ಉಪ್ಪ ಹಾಕಿದ್ದರೋ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನೆ ತಮ್ಮು ಒಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕ ಹಿಂದಿನೆ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾಯಿ 
ಆಗಿದ್ಳು ಅಂತ್ಕುಣತ್ತೈ ಎಂದು ಏನೋ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿದವನಂತೆ 
ಹೇಳಿ, ಅಮ್ಮನಿಂದ ವಿಟುತ್ತಿಂದ), ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಂತೂ “ಬೂದಿ 
ಮಂತ್ರಿಸೋದೇ ಬೇಡ, ಯಾರಾದ್ರೂ ಒಳ್ಳೆ ಪರ್‌ಘ್ಕೊಮ್‌ 
ಹಚ್ಕೊಂಡ್ರೆ, ಸಾಕು, ಅವರ್ದಿಂದ್ಹಿಂದೇನೆ ಹೊರಟ್ಟಿಡಾಳಿವಳು” ಅಂತ 
ಲೇವಡಿ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ನಗು ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದಿತು. ಬಲವಂತವಾಗಿ ತುಟಿ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದೆ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುವುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ಗಮನವಿಟ್ಟಿದ್ದಿರಬೇಕಾ 
ಆ ಯುವಕ, 

"ಎ ಪೆನ್ನ ಫಾರ್‌ ಯುವರ್‌ ಥಾಟ್ಸ್‌' ಎಂದ 


ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ “ಏನಿಲ್ಲ' ಎಂದೆ. 
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*ಶುಟಿ ಕಚ್ಕೆ, ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ನಗೆಯವ್ನ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ್ದು, ನನಗ್ಗೆ 
ಕಾಣಿಸ್ತು! ಎಂದ ನಗುತ್ತಾ. 


ಅವನ ತುಂಟು ನಗೆಯ ಸೋಂಕಿನಿಂದ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಆರಳ 
ದಂತೆ ನಾನು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಿದರೂ, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮರೆ 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


"ನಾನು ಇದನ್ನ ಮಾತ್ರ ಎಂದೊ ಮರ್ಕೊಹಾಗಿಲ್ಲ' ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಏನು? ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 


ನಿನ್ನ ನಗು! ತುಟಿಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಹೊರ 
ಸೂಸೊ ನಗು. ಆ ನಗ್ರಾ ಇರೊ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನ ನೋಡಿದ್ರೆ. ಕಾರಣ 
ಗೊತ್ತಿರದಿದ್ರೂ,' ನೋಡೋರ್ಲೊ ನೆಗುತರಿಸೋ ನಗು....! 


ಅಪರಿಚಿತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇಂಥಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರೆ, ಯಾರಿಗಾದರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು, ಶಬ್ಬಿಬ್ಳಾ ಸಿಗಬಹುದು. ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಬಹುದು 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ತೃಪ್ತಿ...ವರ್ಷ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬಾಯಾರಿದವನಿಗೆ ಸೀ ಸೀ ನೀರಿನ ಕೊಳ ಸಿಕ್ಕಂತೆ. ಅವನು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಚಪಲ. 


ಅವನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ, ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಮರೆತಿರ 


ಬಹುದು. ಅಥವಾ, ಹಾಗೆ ಹೇರೋಕಿಂತ, ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೂ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನಬಹುದು. 


“ಏನು? ನನಗೆ ನನ್ನ ಹೆಸ್ರು...” 
“ಹೌದು...ನಾವು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಹಳೆ ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ 


ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾ ನಿನ್ನನ್ನ ಬಲ್ಲೆ, ಆದ್ರೆ, ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಮಾತಾಡಿಸೊ 
ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ” '` 


ಕರಯ್ದು ನಿಂತವನು ೭೨೫ 
“ಅಂದ್ರೆ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ರ ಇದ ್ಲರೇನೆ ? ಎಂದ್ದು. 
ದೊಡ್ಡ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಿಡಿಸಿದಂತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ “ಪಾ ್ರಿಯಶಃ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕೆ ಳಿದ್ದಾ ಗ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದು ಜೋತೆಗೆ ಅಡಿ ್ವದ್ಧೊ ಏನೊ! 


ಅದಕ್ಕೇ ಇರ್ಲೇಕ ಇವರು ಇಷ್ಟು ಪರಿಚಿತರು ಅನಿ ಸಿದ್ದು, "ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. 3 


ಅವರ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ನನ್ನ ಲ ತುಂಡುಮಾಡತು. 
“ಇಲ್ಲ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಬೆಳೆದದ್ದು ನಲ್ಲಾ ಡೆಲ್ಲಿ” | 
“ಆದ್ರೆ, ನಾನು ಡೆಶ್ಲೀಗೆ. ಬಂದಿದ್ದು ಇದ್ದೇ ಮೊದಲ್ನೇ ಸಲ” 
ಗೊತ್ತು ನಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳು ಕಾಯಬೇಕಾಯ್ದು” 
“ನಮ್ಮ ಇತು ನನಗರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ”. | 


“ಅದು ಸಹಜ... ನಿನಗೆ. ಹಿಂದಿಂದು- ಏನೊ ಜ್ಞಾಪೆಕ ಇಲ್ಲ” 
ನೊಂದಂತೆ ಹೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಜಂದಿರದು 8” “ಏನ್‌ ಹುಳ್ಳಿ ದ್ದಾನಿವನು.? ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡೀತಿರ್ಸಹುದ್ದ್ನು ಇಲ್ಲಾ... ಇವನು ಯಾವನೊ ಮೋಸಗಾರ ಇರ್ವ ಕು” 
ಎಂದು.. “ಮನಸ್ಸು ಹೇಳಿದರೂ ಹೈದೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂಡ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. "ಇಲ್ಲ, ಇ ಇವನು ಮೋಸಗಾರ ಅಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಬಹಳ 
ಹತ್ರಿ ಸರದವನ್ನು .ನೆನಪ್ಪು'-ಮಾಡ್ಕೂ]' 


ಎವೆ ಇಕ್ಕೆ ಡೆ ಅವನ: ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ, ಅವನು ಮುಂದುವರೆಸಿದ, 


ಸ ನಿಗ ನೀನೂ ಡೆನ್ಲಿಲೇ ಇದ್ದಿ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿಂಡ 


ಜೊತೇಲೆ  ಬೆಳೆದ್ದಿ. ಆಗ್ಲೂ ನಿನು ಹೀಗೇ ಇದ್ದಿ, ಇದೇ ಮುದ್ದು ಡ್‌ 
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ಮುಗ್ಧರೂಪ. ಹರಕಲು 'ಫ್ರಾಕ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ರೂ ರಾಜಕುಮಾರಿ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣ್ತಿದ್ದಿ...ಅನೂ' ನಿನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲವಾ? ' ನಿಮ್ಮಮ್ಮ :ಬೈದಾ ' 
ಗ್ಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು. ಓಡಿ ನನ್ನ. ಹತ್ರಾ ಬ್ತಿದ್ದಿ. ನಾನು ನ ಮಾಡಿ, 
ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿ. 'ಏನಾಡೊ) ಕಥೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನನ್ನ ನಗಿಸ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಿನ್ನ ನಗು ನೋಡೋದೆ ಒಂದು ಛಂದ ಮೊದ್ಲು ತುಟಿಗಳು ಸ ಲ 
ಬಿರೀತಿದ್ವು ನಂತರ" ನಗು ಉಕೆ ರಿ `ನಿನ್ನ ದೂಡ್ಡ ಕಣು ಗಳಿಂದ 
ಹೊರ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ಮಳೆ ನಿಂತ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಾಗೆ ಕಾಣ್ತಿದ್ದು 
ಅಗ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು” 


ಮಂತ್ರ `` ಮುಗ್ಗಳಾದಂತೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ` ಕೇಳುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೆ. ನಸುನಕ್ಕು ಮಾತು ಮುಂದುವರೆಸಿದ ಯುವಕ. 


ನೆನಪಿಲ್ಲವಾ ಅನೂ ?... ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೂ 
ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹ ಮುಂದುವರೀತ... ನಿನ್ನ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಗಿಯೋ 
ಹೊತ್ಸೆನಾ ಗೇಟ್‌ಹತ್ರ ಕಾದಿರ್ರಿದ್ದೆ| ಇಬ್ರೂ ಹರಟಿ ಹೊಡೀತಾ 
ಐದಾರು -ಮೈಲಿ ದೂರದ ` ಕಾಲೇಜ್ನಿಂದ ನಡ್ಕೊಂಡೇ ಬರ್ತಿದ್ದಿ ?” 


ನಿನಗೆ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ಕನ 
ಸಿನ ವಿಷಯ ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ ಎನ್ನಿ ಸಿತು... ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೀ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ನಾನು, 'ಡೆಲ್ಲಿಯ ಈ ಯುವಕನನ್ನು ಹೇಗೆ ಅರಿತಿರಲು 
ಸಾಧ್ಯ ? ಅದರ್ಲೇ.ಅದರೆ- 'ಇವನೇಕೆ ಇಷ್ಟು ), ಆತ್ಮಿಯ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ? 


"ಅನೂ, ನಿನ್ನ ತಂಡೆತಾಯಿಗಾಗಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಾಗಲಿ 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ಇರೋದು ಇಷ್ಟವಾಗ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಅವರ 
ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗ್ತಿದ್ದಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೊತೇಗಿರೋ 
ದನ್ನ. ಯಾರಾದ್ರೂ ನೋಡಿ ಮನೇಲಿ 3 ಸಿದ್ರೆ ತೆ ತೊಂದ್ರೆ ಯಾಗೃಹುದು 
ಅಂತ. ಕಾಲೇಜಿನಿಂದ ಹೊರಟು' ಊರಾಚೆ ರೈಲ್ವೆ ಹಳ್ಳಿ ಗುಂಟ "ನಡೆದು 
ಬರ್ತಿ ದ್ವಿ ನೀನು. ಹಸಿದು ಬಂದಿರಿ ಅಂತ `` ನಾನು: ಸನಗೆ ಹಸಿವೆ ೮ 
ಕೃಷುದು ಅಂತ ನೀನು. ಇಬ್ಬರೂ ಏನಾದ್ರೂ ಹಣ್ಣು, ತಿಂಡಿ ತಂದಿ 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೨೫೭ 


ರ್ವಿದ್ದಿ... ಮನೇಲಿ ಪಂಚ ಪರಮಾನ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಉಪಚರಿಸಿ ಬಡಿಸಿದ್ರೂ, 
ಊಟಾ ಮಾಡೋಕೆ ಬೇಜಾರಾಗ್ತಿದ್ದ. ನನಗೆ, ನೀನು ಡಬ್ಬಿ ಕೀಲಿ ತಂದ 
ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಅವಲಕ್ಕಿ ಎಷ್ಟು ರುಚಿ ಅನ್ನಿಸ್ತಿತ್ತು I” 


“ಹೌದು. ಒಂದು ಚೊರೂ ಬಿಡದೆ ನಾನು ತುದೆ. `ತಿಂಡೀನ 
ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿನ್ನ ಇದ್ದ ನಿಜ್ಮ್ಮ್ಮ್ನ ಆದರೆ... ಅದರೆ ಯಾವಾಗ... ? 


ಸಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ನೆನಪಿಗೆ ತಂದು ಕೊಳ್ಳೆಲು ಬಹಳ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ, 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ, ಬರೇ" ಸ್ನೇಹ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ,ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ 
ಅಂತ ನಮಗೆ "ತಿಳಿದದ್ದು ಯಾವಾಗ, ನೆನಪಿದಿಯಾ ಅನು ?” ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದ..ನಾನು ಉತ್ತರಿಸದೆ ಅವನನ್ನೆ 


ನೊಡಿದಾಗ ಮುಂದುವರೆಸಿದ. 


“ಅವ ಸಂಜೆ, ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚೊ ದ್ರಫ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ನಮಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋ ಗ € ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಪೂರ್ತಿ ಕತ _ಲಾಗೋದ್ರೊಳಗೆ 
ರಸ್ತೇ ಸೇರ್ಬೇಕು. ಅಂತ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದಿ,. . ನಿನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಮುಖ ನೋಡಾ. ಇದ್ದ ನಾನು, ' ರಸ್ತೇಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕತೇನ 
ಎಡವಿ ಬೀಳೋದ್ರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೀನು "ಕತ್ತೆ' ಅಂತ ಟೀರಿದಿ, ನನ್ನ ಗಾಬರಿ 
ನೋಡಿ ಬಿದ್ದು ಬದ್ದು ನಗೋಕೆ_ಪ್ಲಾ ್ರಿರಂಭ ಮಾಡ್ತಿ, . ಕತ್ತಲೇಲೂ 
ಮಿಂಚ್ತಾ ಇದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳು. ಹೊಳೀತಾ ಇದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳು, ಕುಲುಕ್ತಾ 
ಇದ್ದ ದೇಹ. ನೋಡಿ, “ ನಗೋಕೆ ಏನಿದೆ "ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಿ ನಿ.: 2 
ನೋಡು ಒಂಡು” ಅಂತ ಹುಸಿ ಮುನಿಸ್ನಿ ದ ಜಬರಿಸ್ತಾ, ಸ್ನ ಸ್ನೇಹದ ಸಲಿ 
ಗೇಲಿ-ನಿನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದೆ. ತಟ್ಟನೆ ನೀನು ನಗು ನಲ್ಲಿಸ್ತಿ, “ಹಾ. ಅಮ್ಮ? 
ಅಂತ ನೋವಿಂದ ನೆರಳ್ಲಿ. ನನಗೆ ಗಾಬರಿ ಆಯ್ತು. 


ಯಾಕೆ ಅನು? “ಏನಾಯ್ತು?” ತ್ಯೇ. ..ಆಗ ನೀನು 


ತ ಲ್ನ. ಹೌದು ನಿನ್ನೆ ಕ್ಷೆ ನನ್ನ ಹಸ್ತ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡ್ನಾಗ 'ವನಗೆ ನೋವು ತಡ್ಕೂಕೇ ಆಗಲಲ. ಅಪ್ಪೆ ಬೆಲ್‌ 
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ನಿಂದ ಹೊಡೆದಿದ್ರು ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ ಮೂಡಿದ್ದು ೪ 


ನನಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೆ ಈ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದವು... 
ಆ ಯುವಕನ ಮುಖ ಅರಳಿತು, 


ಉಹ್‌! ಅನೂ.......ಅನೂ.......ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ `ಬರ್ತಾ ಇದೆ 
ಬಿ .ಆಮೇಲೆ ? - ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತು.” ಹೇಳು” ಎಂದು ಹುರಿ 
ದುಂಬಿಸಿದ. | 


ಏನಾಯ್ತು? ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯ್ತು. 
ಅಂದು, ನಾನು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದಾಗ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು 
“ಯಾಕೆ ಅನು ? “ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ಕಳೆ ಕಳಿಯಿರಿದ ಕೇಳಿ 
ದ್ದನು, “ ಏನಿಲ್ಲ”: ಎಂದು ನಾನು ಉಸುರಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ನ ನನ್ನ ಭುಜದ 


ಮೇಲಿದ್ದ ಸೆರಗು ಸರಿಸಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಪರೀ ಕ್ಷಿಸಿದ್ದನ್ನು, ಅಲ್ರಿ 
ಕೈಗೆ ಹತ್ತ ಿ ದ ಬಾವಿನಿಂದ ಹೌಹಾರಿದನು, ; | 


“ಅನ್ನೂ..:...ಅನೂ........ಏನು? ನಿನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನ 


' ಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆ? ! ಯಾರು ಯಾರು ನಿನ್ನನ್ನ ಹೊಡೆದವರು ? 
ಎಂದು ತನಗೇ ಗಾಯವಾದವನಂತೆ' ನೋವಿನಿಂದ ಕೇಳಿದನು. ನಾನು 
“ಅಷ್ಟೆ” ಎಂದು" ಗದ್ದ  ದವಾಗಿ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ, ಹೆಂಗೊ' ಏನೊ ನಾನು 
ಅವನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ; ಬುದಿತಳಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಅವನ ಕೈಮೃ ದುವಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮುಂಗುರಳನ್ನು ನೇವರಿಸಿತು. ನನಗೆ ಅರಿವಲ್ಲದೆಯೆ ¢ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಬಳಸಿದ್ದ ವು......ಮುಖ ಎತ್ತಿದೆ...ಅವನ ಚುಂಬನಕ್ಕಾಗಿ 
ನನ್ನ ತುಟಿಗಳು ಅರೆಬರಿವಿದು ಆಹಾ ನಿಸಿದವು, ಆ ಕ ಕ್ಷಣ, ಅವನ 
ತುಟಿಗಳು ನನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಸ್ಥ ರ್ಶಿಸಿದ ಆ ಕಣ, ದೇಹವಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವಿದ್ಯುತ್‌ 
ಸಂಚಾರವಾದಂತಾಯಿತು. "ಎದೆಯ ಏರಿಳಿತ. ಜೋರಾಯಿತು; "ಏನೋ 
ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನುಭವ, ಶೆಕೆ ಚಳಿ ಒಟಿ ಶೈಗಾದಂತೆ. 
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"ಮಧು. ಮಧೂ' ನಾನು ಮಲ್ಜನುಸುಂದೆ 


°..ಅನೊ:. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಕ್ಕೆ ಬಂತಲ್ಲಾ, | ಅವತ್ತು. 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಬಬ ) ರನ್ನ ಬ್ರ ರು ಪೆ ಶ್ರೇವಿಸ್ತಿ ವಿ ಅಂತ್ರ. ಹೊಳಿಃ ತು. 
ರನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಬದುಕಿರೋಕೆ ಸಾ ಸಾಧ್ಯ. ಇಲ್ಲ ಅನೆ ಹ 
ತಿಳೀತು” ಬ 


ನಮ್ಮ | ದಗೆ ಅನುಮಾನೆ ಬಂದಿರ್ದೆ ಶೇಕು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 

ಭೈದರು. ನಾನು ಥೈ ರ್ಯವಾಗಿ ಹೆ ಹೆ ಳಿದೆ.. “ನಾನು. 'ಮಧೂನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಸ್ತೀನಿ. ನೀವು ಗೊತಾ ಒಡಿರೊ ಸಾಹುಕಾರನ್ನ ಮದ್ವೆ ಆಗೊಲ್ಲ” ಅಂತ 

ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವರು ರೌದ್ದೂ ್ರಿವತಾರ ತಾಳಿದ್ರು. “ನನಗೆ ಎದುರು : ಮಾತಾ 
ಡ್ತೀಯಾ?7 ಜೀ ರೇಗಿ ಮುಖ ಮೂತಿ ನೋಡ್ದೆ ಮೂ 


“ಮಾರನೆ ದಿನ ನೀನು ಕಲನ 'ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನೂ, ನನಗೆ 
ದಿಕ್ಕೇ ತೋಚದ ದ. ಹಾಗಾಯ್ದೂ....ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಅಂತ ಯೋಜ್ನೆ 
ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. "ನೀವು: ಯಾವಾ ;ದ್ರೂ 
ಕಿಟಕೀಲಿ' ಕಾಣಿಸ್ಟಹುದು ಅಂತ, ನಿಮ ಸುತ್ತ. ಪರದಾಡಿದೆ.. SRL 


ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ' ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟ್ಟಿದ್ದು ' ನೋಡಿದಮೇಲೆ, 


ಇಟ | 
ಕಳ ಗನ ಹಾಗೆ ಬಂದು, ಕೀಲಿ "ಇಣಕಿ "ನೋಡ್ಲೆ ನ ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಜ್ಞಾ ್ಲನತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದಿ, ತ್ತೇ ಹೋಗಿರ್ದ ಹುದು ಅಂತ ಹೆದರಿ. “ಅನೂ 


೧ 


ಅನೂ” ಅಂತ ಮೆಲ್ಲನೆ: ಕೆ ಅಬ್ಬ! ನೀನು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಪ್ರಯಾಶ 


ದಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ಲಿನ ನೋವು ನನ್ನೆ ಕರುಳು 
ಕಿತ್ಕೊಂಡು ಬಂತು I! 


ಮಾಲ - 


ns ಇವೆ 


ಆ ನೋವಿನ ನೆನಪಿನಿಂದಲೇ ಮಧೂನ ಧ್ವನಿ ನಿ ಗದ್ದ ದವಾಯಿತು. 





ಟಂ ಕಾಯ್ದು ನಿಂತನ್ನ್ಯಾ 


“ಮಧು ಹೆಣ್ಣು ಅಂದ್ರೆ ಒಂದು ಗೊಂಬೆ, ` ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಂತ್ರ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಇಲ್ಲ, ಹೃದಯ ಇಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ "ಆಂತ ಜನರ ನಂಬ್ರ 
ನಮ್ಮಪ್ಪ ಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಾಲ ತೀರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಅ ಮುದುಕ ಸಾಹುಕಾರ: 
ನನ್ನನ್ನ ಮಾರಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದ ನಮ್ಯಮ್ಮನ್ನ ಅವರಪ ನು 
ಹೀಗೆ ಮಾರಿದ್ದ ನಂತೆ, ತನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ : ಆಗ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು: ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ f ಈಗ ಸೊ ೦ದು ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಮಾರೋ: ದ್ಧ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ "ಮಧು, "ನನಗೂ ಹ ದಯ ಇದೆ, ನನಗೂ ಪ್ರೀತಿಸೊ ಹಕ್ಕಿದೆ 
ಅನ್ನೋದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೀಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನ ಪಿ ್ರೀತಿಸಿದ್ದು 
ಅವರ ದೃಷ್ಟೀಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧ.” RSG: 


“ಆದ್ರೆ ಅನೂ, ನಮಗೆ . ಗೊತ್ತಿತ್ತು,....ನಾವು ಒಂದು ದೇಹದ 
ಎಂಡು ಭಾಗ, ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬು Vapor ರು ಅನ್ನೋದು 


ದ ಢವಾಗಿ' ಹೇಳಿದ ಮಧು. 


'ಹೌದು....ನಾವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ : ಬಿಟ್ಟು -ಮೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ 
ಆಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದು. ಮಧು, ಅವತ್ತು ರಾತ್ರಿ, ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ 
ಜಂದು ವಾರ ಇದ್ದಾಗ, `ನಾನು ಉಟ್ಟ ಹುತ್ತ ನಿನ್ನ. ಹತ್ರ ಒಡಿ 


ಆ... 21% 


ಹಾಯಾಗಿ ರ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದು” 


"ನಾನು ಮೊದಲೇ ಟ್ಲಾಕೆ ಕ್ಷ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ.. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು 
ಹಣನೂ . ತೊಗೊಂಡೆ ಂದಿದ್ದೆ... ಯಾರೂ. ` ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ರೈಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತಲುಪಿದೆವು, ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಕೊಪೆ ರಿಸರ್ವ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೆ. 


ಗಾಡಿ. ಹತ್ತಿ, ಕೂಪೇಲಿ ಲ. -ರೇಲ್‌ ಹೊರಟಾಗ... ಧೈ ರ್ಯವಾಗಿ 
ಉಸಿರಾಡಿದೆ, . 


ಮುಂದಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರಿಗೂ... ನೆಗುಬಂತು 
ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರೋದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕು 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೭೩೧ 


ಎಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅತುರ, ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಿ ಎಂದು. ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಕಾದು, ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳ ಮೌನದ ನಂತರ. ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತು 'ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. _ ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ ಗೊಳ್ಳನೆ 
ನಕ್ಕಿದರು. ಹೀಗೇ ಎರಡು. ಮೂರು ಬಾರಿ ಆದಾಗ ಮಧು ಹೇಳಿದ್ದ, 
ಮೂದಲು ಯಾರು, ಮಾತಾಡೋದು ಟಾಸ್‌ ಮಾಡಿ ನಿರ್ಧರಿಸೋಣ ಆಂ?” 
| “ಹೂಂ' ಎಂದು ನಾನು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದ್ದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯ 
ನಾಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಮಧು ಜೇಬು ತಡಕಾಡಿದ. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ ಆಗ ನಾನು ಓ! ನಾನು ಏನೂ ತಂದಿಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರ್ದೆ. “ಎಂದು "ಅವನ ಸೂಟ್‌ .ಕೇಸ್‌: ನೋಡಿದ. ಮೇಲೆ, ನೆನಪಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ. | ? 


ಮಧು ಬಹಳ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಜಂಭದಿಂದ, ' “ನಿನಗೋ 
ಸ್ಕರ ನಾನು ತಂದಿದ್ದೀನಿ ಎಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಹೊರ, 


ತೆಗೆದ. ಹಸಿರು ರೇಶ್ಮೆಸೀರೆ. ಮೈ ತುಂಬಾ ಬುಟ್ಟಾ. 


“ಇ...ಇದು? "ಎಂದೆ. 


“ಹೂಂ ನಮ್ಮಮ್ಮ, ತನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ಅಂತ ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ಳು. ಅದಕ್ಕಿ 
ತಂದ್ಬಿಟ್ಟಿ ಇ 
_ "ಆದ್ರೆ,,ಇದನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಉಟ್ಕೊಳ್ಳೋದು ?' ಅಂಥಾ ಸೀರೆ 
ನಾನು ಎಂದೂ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಹ್ಯಾಗೇಂದ್ರೆ...ಈಗ' ಇದನ್ನ ಹ್ಯಾಗೆ ಉಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯೋ 


ಐಲ 


“ಅಂದ್ರೆ...ದಿನಾಗ್ಲೂ ಉಡೋಕೆ...” ನನ್ನ `ಅನುಮಾನ ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಹು 

“ಹೌದಲ್ಲಾ....ದಿನಾ ಉಡೋಕೆ ಬೇರೆ: ಬೇಕು ಅಲ್ಲವಾ Pa 
ಎಂದ, ಪೆದ್ದು ಪೆದ್ದಾಗಿ, 








' ಅಂತಾ ಒಣುತ್ತೆ ಎಚ | ರಾದಾಗ ಆಸ್ನ ತ್ರೇಲಿದ್ದೆ 


೭೩೨ ಕಾಯ್ದು ಹ ನಿಂತವನು 


ಬರೇ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪ ಸವಿಲ್ಲ, ಒಳಗಿನ ಲಂಗವಿಲ್ಲ 1 `ನನಗೆ ನಗ 

ತಡೆಯದಾಯಿತು... | | | 
ಈ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ನೆನಪಾಗಿ ಪುನಃ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕಿ. ಆದರೆ ಮಧೂನ 
ಖ ಗಂಭೀ (ರವಾದದ್ದು ನೋಡಿ ತಟ್ಟನೆ ನೆ ನಗು ತೆ 


“ಮಧೂ...ಮಧೂ __.” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಉಸುರಿದೆ, 
"ಅನ್ನೂ, ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತು? ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲವಾ?” ಎಂದು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕೇಳಿದ. | 


,.. ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?"'ನನಗೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಧು ಹೇಳಿದ 
“ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಟ್ರೈನ್‌ ನಿಂತಾಗ, ಪೋಲಿಸ್ನೋರು ಬಂದ್ರು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿದ್ರು, ನಮ್ಮ; ನ ಕೆಗೆ ಇಳಿಸಿದರು....ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹತ್ರ ನಮ್ಮಪ್ಪ 

ಯಮ ದೂತನ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ . ನನ್ನೆ ಕ್ಷ ಯನ್ನ ' ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಓಡಿದ 


ಉ 


ನಿನ್ನನ್ನ ನ್ನ ದೂರಳಳ್ಲಿ" ಬಲವಂತವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನ. ಟ್ಯಾಕ್ಸೀಲಿ ತುರುಕಿದ್ರು. 
ನಾನು ಅವರಿಂದ ಬಿಡಿಸ್ಕೊ ಳ್ಳೊ ಪ್ತ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದಾ ಗ, ನೀನು ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದದ್ದು ಜನ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತ ನೆರೆದಡ್ದು ಕಾಣಿಸ್ತು. "ನನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂತೊ "ಏನೊ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದಬ್ಬಿ "ಅನೂ' ಅಂತ ಚೀರಿ, ಜೋರಾಗಿ 


ಹೊರಟಿದ್ದ ಟ್ಗಾಕಿ ಕೆ [ಯಿಂದ ಕಗ ಧುಮುಕಿದೆ” ಮಧು ಬೆವೆತಿದ್ದೆ. 


.. ಆಮೇಲೆ? ಆಮೇಲೇನಾಯ್ತು ಮಧು 3 ನಾನು ಹೌಹಾರಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ' ; ; ವ 


ಮಧು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ "ನನ್ನೆ ತಲಿಗೆ ಏಟು ಬಿದಿ ತ್ತು 
ಹ್‌! -ನನಗೆ.. “ನನಗೇನಾಯ್ತು ಮಧು?” . 


| "ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಾ ಅನೂ? ಮರುದಿನಾನೇ, ಬಲವರಿತವಾಗ' ಜ್‌ 
ತಿನ್ನಿಸಿ, ಆ ಸಾಹುಕಾರನ ಜೊತೆ ನಿನ್ನ ಮದ್ವೆ ಮಾಡಿದಂತ 


ಕಾಯ್ದು ನಿಂತವನು ೧ 


“ಏನು?” ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ. 


“ಹೌದು ಅನು, ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತಾ ದಾಗ, ಇನೂ 
ಹ ಇದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನ ಆಗಿ ಆರು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದು. ಪಕ್ಕೆ 

ೇಜಿನಮೇಲಿದ್ದ 'ಜಾಟ್ಲಿ ಒಳಗಿನ. ಅಷ್ಟು ಗುಳಿಗೇನೂ ನ ನುಂಗ್ಬಿ ಟ್ಟಿ ಎಂದು 
ನ ಹೇಳಿದ ಮಧು. 


“ಮಧ್ಮೂ ಎಂದು ಚೀರಿದೆ. 'ಎದೆ ಒಡೆದು ಚೂರು ಚೂರಾದಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು, 


ಮಧು ಮೃದುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ--ಅನೂ ಅವತಿ ್ಲಿಂದೆ. 
ಇದೇ ಟ್ರೇನ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದೇ ಕೂಪೇಲಿ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ, 
ಈ "ಕೂಪೆ' ನಮ ಮಿಲನದ ಸ್ಥಳ, ನಮ ಸ್ವರ್ಗ! ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾವು 
ಪೂರ್ಣರಾಗಿದ್ದು ಅಲ್ಲಾ ಅನು? 


“ಮಧೂ....ನನ್ನೆ ಮಧೂ” ಎಂದು ತೋಳೆರಡನ್ನೂ ಅವನ ಕಡೆ 


“ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು,.ಈಗ ನೀನಂ ಬೇರೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ... ಈ ಜನ್ಮ ದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ನನ್ನ ಅನು ಅಲ್ಲ... ಈಗಿನ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಏನೂ ಅನ್ನೊ ಮೊ 
ನನಗೊತಿ ಲ್ಲ?” 


ಮೆ ್ರಲುಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಾರಿ ನಡದವ ತುಟಿಯಿಂದ ನೀರಿನ 
ಬಟ್ಟಲು ಕಸಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ, ಕೈಗೆ 
ಎಟುಕುವಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಶ್ಲ, ನನ್ನ ಜೀವದೆ ಜೀವ. ನನ್ನ ದೇಹದ ಅರ್ಧ 
ನನ್ನಹ್ಠ [ದಯದ ಪುತ್ಥಳಿ, "ನನ್ನ ಮಧು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ಮಂತಿಲ್ಲ. ಅಪು. ಮಂತಿಲ್ಲ ಮುದ್ದಿ ಸುವಂತಿಲ್ಲ. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆ; 





ಬಾಗಿಲು ತೆಟ್ಟೆದಂತಾಯಿಪು ಎಕ್ಸೂ ಎಸ್‌ಮಿ! ದನಿ ಕೇಳಿ ಚಿ ಬಿಚಿ ಡ್ಡ 
ಎದುರಿಗೆ ದಪ್ಪನೆ ಕುಳ್ಳವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದಾ ನಿಂತಿತ್ತು. “ಹೆದರಿ ಸುತ್ತಲೂ ಕ ಕಣ್ಣು 


ON 


ಹಾಯಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮಧು ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ 


ನನ್ನ ಹೆದರಿದ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಪೀಸ್‌" ಎಂದ. 


([ 
₹1 
he 


ಹಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟು “ಟಿಕೆ 


ಕ್ರ 


ಗೆ 
8 ತಲೆಯಿಂದ ಕಾಲವರೆಗೆ ಅಳತೆ ಮಾಡುವಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕ. ನನಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಮ ಚೆದಂತಾಯಿತು. `ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಜಿವರು! 


ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ನ್ಯ ನನಗೆ 
ತೂಕವಲ್ಲ" ಎಂದು ಇಂಗ್ಲೀ ೩ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, 
ನಾನು ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ರ್ಳ ಲ ಟಿಕೇಟ್‌ ಬದಲು ನನ್ನ ` ತೊಕದೆ 
ಕಾರ್ಡ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ದ್ದ ಎಂಬುದು ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಅವಮಾನದಿಂದ ಮುದು 
ಡಿದೆ, “ಸಾರಿ” ಮು ತೊದಲಿ ಸರಿಯಾದ ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಟ್ಟೆ, ಅವನು 
ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬೆವರೊರಸಿಕೊಂಡೆ, 


ನನ್ನನ್ನ ' ನನ್ನೆ ಮಧುವಿನಿಂದ ಬೇರ್ಪಡಿಸಿದ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಬಂತು, 
ನಃ ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ನಾನು ಏಕಾಕಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಕನಸೊ, ನನಸೊ, 
ಕಲ್ಪನೆಯೋ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಾಗಿ, ನೋಡಿ 
ವವರು ಅಸೂಯೆ ಪಡುವಂತಿದ ರೂ, ಇಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ನನ್ನ 
ಮಧುಾಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತೇ "ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ೧ನ ನೋವು 

ಹಸಿರಾಗೇ ಇದೆ. “ಮಧುವಿಲ್ಲದ ನೀನು ಅಪೂರ್ಣಳು " ಅಪೂರ್ಣಳು 
ಎಂದು ಮೈ ಮನಸ್ಸು ಚೇರುತ ಲೇ ಇದೆ, 


ಪೆ 


kip ೫ ೫ sk 


ನಶ್ರತ್ರದೆಡೆಗೆ 
—ಡಾ. ಸರೋಜಿನಿ ಶಿಂತ್ರಿ 


ಲಿಲ್ಲಿಯು ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ ಮುಂಭಾಗವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ 
ಅದೇ ಆಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿಯ 
ಅರಳಿದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದವು.  ಕೆರೆಗಂಟೆಯನು 
ಒತ್ತುವ ಮೊದಲು ಲಿಲ್ಲಿಯು ತಡೆದು, ತನ್ನೆ ಮಾಟಾದ ಕೈಚೀಲದೊಳಗಿನ 
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡ 
ತೊಡಗಿದಳು, ತನ್ನೆ ಮುಖವು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋಗುವಾಗ 
ಆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಳಿರುವ ಗುಲಾಬಿಗಳಂತೆ ಅಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿರಲೆಂದೇ 
ಅವಳ ಆಶೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪೌಡರ್‌ನ್ನು ಕಣ್ಣಿನ ಕೆಳಗೆ, ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣುವ ಕಪ್ಪ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಮರೆಮಾಚಲು, ಹಚ್ಚಿದಳು. 
ತನ್ನ ಸಹಜವಾದ ಗುಲಾಬಿ ತುಟಿಗಳಿಗೆ, ಲಿಪ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ನ್ನು ಒರಿಸಿದಳು. 
ಕಪ್ಪು ಗುಂಗುರ ಕೂದಲಗಳನ್ನು ಹಠವಾದ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲೆದಾಡಲು 
ಬಿಟ್ಟಳು... ಅವುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯನವೆಂದರೆ--ಗುಲಾಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಕೂಡ್ರೂವ ದುಂಬಿಗಳ ಸೌಂದರ್ಯದಂತೆ. ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಅತ್ತೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುವುದು ಅವಳ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಆದರೆ ಹತ್ತು ತಿಂಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಪತಿ ಆನಂದನ 
ಜೊತೆಗೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಅಂದರೆ ರವಿವಾರ ಸಂಜೆ, ಮಿಲಿಟರಿ 0110615 
Clubಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದು ರೂಢಿ. ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆಯಂದಿರ 





ಟಿಒ ನೆಕ್ಷತ್ರದೆಜಿಸಿ 


ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಶ್ಚರ್ಯವ್ನು 
ಬಹುದು. ಆನಂದನು ಮೇಜರನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಸೈನ್ಯ ಖಾತೆಯಿಂದಲ್ಲೂ 
ಮನೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತ ಆದರೆ ಆತನ ತಾಯಿಯು ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಪತಿಯ್ಬು 


ಆಜಿ ಕಾಣಿ ಗ್ರೆ 
ಸ ಬಿಟ್ಟುಪೋಗಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಲಿಲ್ಲಿಯು ಆ ದಿನ ಕರೆ-ಗಂಟೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿದಾಗ ಪಾರೂ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು; “ಈ ಹೊತ್ತು ಅಮ್ಮನವರು ಎಡಕಾಲಿನ ಆಸರದಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದರು” ಎಂದು ಪಾರೂ ನುಡಿದಳು, ಪಾರೂನನ್ನು ಬೆನ್ನಮೇಲೆ 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಚಪ್ಪರಿಸಿ “ಓ ಅಮ್ಮನು ಎದ್ದು ನಿಂತಳೇ ? ಹಾಗಾದರ ಈ 
ಹೊತ್ತು ಸೂರ್ಯನು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಮುಳುಗದೇ, ಪೂರ್ವಕ್ಕೇ ಮುಳುಗುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.” ತುಂಬು ಕೆನ್ನೆಯ ಪಾರೂ ಲಿಲ್ಲಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ ನಸುನಕ್ಕಳು. ಪಾರೂ ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತೀರ ಬಿಕ್ಕವಳು. 
ತನ್ನ ನಯವಿನಯದಿಂದ ಕುಟುಂಬದ ಎಲ್ಲ ಜನರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಸೇವಕಿಯೆಂದು ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದು, (ಕಳೆದ ವರುಷ ಆಕೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಾಗಿ 
ನಿಂದ) ಅವಳೆ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈಗ ಸುಮಾರು 
ಎಪ್ಪತ್ತಾರು ವರುಷಗಳು, ಅವಳಿಗೆ ನಿಃಶಕ್ತಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ .ಬಿಟ್ಟೇಳಲು 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಳೆದ ವರುಷ ಆನಂದನು ನೇಫಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದಂತೂ 
ಆಕೆಯ ಅಳಿದುಳಿದ ಶಕ್ತಿಯೂ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊದ ಮೊದಲು ಪ್ರತಿ 
ಮುಂಜಾವು ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಐವತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಾರಗಳು ಗತಿಸಿದಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ನಾಲ್ವತ್ತಕ್ಕೂ,ಮೂವ 
ತ್ತಕ್ಕೂ ಇಳಿದವು ಆದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಸಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಎಂದಿಗೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಕೆಳೆದವಾರದಂದು ಅಮ್ಮನು ಮಾತ್ರತೀರ ಸೋತವಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಅಮ್ಮನವರು ಏಕೋ ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ; 
ಮೊನ್ನೆ ಆ ಗಾಜಿನ ಹೂವಿನ ವಾಜ ಒಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಏಕೆ 
ತರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಗಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಈ ಹೊತು ನೀನು ಅವರಿಗೆ 


ಕಾವಿ 


ನಕ್ನತ್ರದೆಡೆಗೆ ೭೩೭ 


ಪ್ರಿಯವಾದ ಚೀಜ ಬಿಸಿ ಟುಗ ಳನ್ನು ್ನ ತಂದಿರುವೆಯಾ?' ಷ್ಟ ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 
“ಒಂದು ಟನ್ನಿ ನಷ್ಟು ತಂದಿದ್ದೇನೆ ನೆ ನೋಡೇ, ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೋಸ್ಕ ರ 
ನಿನಗೆ : ಮುನ್ನೂ ರು ರೂ ಇಪಾಯಿಗಳನ್ನು ` ತರದಿದ್ದೆ ನೆ `` ಲಿಲ್ಲಿಯು ತ ತನ್ನ 
ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಪೂರ್ಣಬೌಗಿಸ ಮಡಿಸಿದ 'ಮೂರ ರು" ನೋಟುಗಳನ್ನು 


ಪಾರೂನ ಕೆ ಕೈ ಗೆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಳು 


ಕ್ಲ 


ತಪಾರಆ ೫೪ 


| “ಎಲ್ಲ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನರ್ಗಕೆ ಇಟ್ಟಿ; ನಿನ್ನ” ಖರ್ಜಿಗೆ?* 


ನನ್ನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ. 'ಚಿಂತೆಬೇಡ,. . ಅದಿರಲಿ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಮತ್ತೇನು ಉಲಿ ಹರೂ. ತೊಂದರೆ ಇದೆಯೇ?” ನ UIE 


ಏನಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋ ಗಿದ್ದ. ರು 


ಇತ ಪ್ರಜ ಸ ಇಂ 


ಗಲ 


ಪೋಸ್ಟಮನ್ನ ನೇನಾದರಾ ಬುದ ಹತೋ ಧನೇಕಿತ ಇಯ ಯು 


~~ ಇ +» - ಲ 
೫ ಜಾಂ ನಾ ಇ ue 4 ಕಳ ಹಲಿ ಹ್‌ ಎ 4 


/*ಇನ್ನೊ -ಇಲ್ಲವಂಧು:ಕುಣುತ್ತದೆ? ಎಂದಳು. ಪಾರ “*ಹಾಗಾಡರೆ 
ಅವನು ಬರುವದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡುತ್ತಿರು. ;- ಈ ಹೊತ್ತು; ನೇಫಾದಿಂದ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರುವುದಿದೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ?” ಲಿಲ್ಲಯ ಮಾತು ಮುಗಿಯುವಥ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಅಮ್ಮನವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಕರೆಗಂಟಿನ ಸಪ್ಪಳ ಸುರುವಾಯಿತು. 
ಲಿಲ್ಲಿಯು' 'ಫಾರೂನೆ ನನ್ನು ತಡೆದು “ನಾನು : ಅಮ್ಮನ ಜಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” 


ಎಂದಳು. 


0... = 


ತ ಲಿಲ್ಲಿ ಗಿಲು ತೆಗೆದಾಗ ಅದೇದ ದೃ ಶ್ಯಃ, .` ಮುಪ್ಪಾದ ಬಡಕಲ 
ಶಠೀರ;' ಮ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನ ಕೂಡಲು, ತಲೆಯು ವೆ ಮೆತ್ತ ನ್ನ್ನ ತಲೆದಿಂಬುವಿ 
ವಲಿ ಘನ ಹುಡುಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹೊಸ ಅನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ. ಹಾಕಿದ ಎಲುಬಿ 


ಸತ್ತೆ 


ಹ ಲಿಲ್ಲಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತೇವವಾದವು. ಬಾಗಲಿನ 
ಲವು: ಅಮ್ಮನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲಿಲ್ಲು.. ಆಕೆಯ ಕೈಗಳು ಕರೆಗಂಟೆಯೆಡಗೆ 


ಎ 
ಲಲ್ಲಿ ತುಸು ಕೇಕರಿಸಿ ತನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ವೇದನೆಯನ್ನು 


9 UG 


ನ 
ನೆ, 
ಜಿ 
ತ 








ಚಿಂ ನಕ್ಷತ್ರ ದೆಡೆಗೆ 


ನುಂಗಿ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾ ಹವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ, ಚೆನ್ನಾಗಿ 

ದ್ದಿಯಾ?” ಎಂದಳು. ಅಮ್ಮನು ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಗೆ ನೋಡದೆ “ಏನೂ 

ಪಾರೂ ಎಷ್ಟೊಂದುಸಲ ನಿನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಯಬೇಕು ? ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ತಯಾರಿಸಿಲ್ಲವೇ?” “ಪಾರೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಲಿಲ್ಲಿ. ಚಪಾತಿ 
ಗಳನ್ನು ಪಾರೂ ಬೇಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳಮ್ಮಾ” ಅಮ ನು ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳನು 
ತಾನೇ ನಂಬದೇ “ಯಾರೂ ನ 9” ಮು ಕೇಳಿದಳು. ಅಮ್ಮನು 
ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ನೆನಹುಗಳನ್ನು ಸ್ಮ ಸ್ನರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಭಾಸವಾಗುತಿ ತು. 
ಆ ನೆನಹುನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಈ ಇರುವಿನ 
ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಮ್ಮನು ಭಾಸ್ಕರ ಪಂತರನ್ನು ಮದು 
ವೆಯಾಗಿ ಲಖನೌದಲ್ಲಿ ಇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಐವತ್ತು ವರುಷಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ತನ್ನ ತವರುಮನೆಯಾದ ಪುಣೆಯನ್ನು, 
ಪುಣೆಯ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯನ್ನೂ ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳ ದ ದಿನಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ಸಹ ಅವಳು ಗ ದ್ದ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಮೇಲೆ ಮರಾಠಿಯ 
ಛಾಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಮರಾಠಿ ಶಬ್ದ ಗಳನ್ನು ಬಳಸಿದಾಗ ಲಲಿಗ ತಡೆಯಲಾರದ ನಗು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಭಾಸ್ಕರ ಪಂತರು -ಜೀವಂತವಿರುವಾಗಲೂ. ಅವರು ತೀರಿದ 
ಮೇಲೂ, ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮಾಮಾ ಖಟವಡೆಯವರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹ 
ಗೌರವ, ಮರಾಠಿಗರಾದ ಅವರು ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ 
ಲಖನೌದಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. ಈಗಿನ ಮುಪ್ಪಿನ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನವರಿಗೆ ಮರಾಠಿ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಅಭಿ 
ರುಚಿ, ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭ್ಯಸಿದರು. 
ಅವರು ಬೆಳೆದದ್ದು 'ಪ್ರಣೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ೬ರ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ವೀರ 

ನ್ನಮ್ಮನ ಊರಾದ ಕಿತ್ತೂರಿನಲ್ಲಿ! 2 ಅಮ್ಮ 
ನವರು ಖಟವಡೆರೊಂದಿಗೆ ಮರಾಠಿ, ಹಿಂದೀ, ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿ 
ತ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ ರ್ಜಿ 


ಆದರೆ ಈಗ ಲಿಲ್ಲಿಯು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು: ಅಮ್ಮನವರು 
ಯೋಜಿಸುತ್ತಿರುವದು ನೇಫಾಕ್ಕೆ ಹೋದ ತಮ್ಮ ಮಗ ಆನಂದನನ್ನೋ 
ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಕಳೆದು ಹೋದ ಜೀವನದ ನೆನಹುಗಳನ್ನೊ ಅಥವಾ 
ತಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಅಲ್ಪ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನೋ? “ನೀನೋ“ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮನವರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
ದರು. “ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯು ಕಳುಹಿಸಿದ ಉಪ್ಪಿನ 
ಕಾಯಿಯನ್ನು: ತಂದಿರುವಿಯಾ ?” 


“ಹೌದು” ಎಂದು, ಲಿಲ್ಲಿಯು ನಗುತ್ತ, “ಮತ್ತೇನನ್ನು ನಿಮಗೆ ` 


ತಂದಿರುವೆನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ? ನಿಮಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದೆ ಜಾಜಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ, 


ಸಂಪಿಗೆ”. 
“ಏನು, ನಿನ್ನ ಕೈತೋಟದಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆದ ಹೂಗಳೇ-?” 


“ಆ ರ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇವು ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೂಗಳು. ನಿಮ್ಮ ನ್ನ್ನ 
ಕಾಣಲು ಬರುವಾಗ್ಗೆ,. ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ”. 


“ಜೀ, ಹುಚ್ಚಿ, ಮಿತವ್ಯಯವನ್ನು ನೀನಿನ್ನೂ ಯಾವಾಗ ಕಲಿ 
ಯುವೆ ?” 


“ಹೋಗಮ್ಮಾ, ನಿಮಗೆ ಈ ಹೂಗಳು ತುಂಜಾ ಪ್ರಿಯವೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆ. ಪ್ರೇಮ ಪ್ರೀತಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ದುಡ್ಡು ಹೆಚ್ಚಿನದೇ?” 
“ಆಮ್ಮನು ತುಸುನಕ್ಕು” » ನಿನಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ? 
“ಅಲ್ಲಿಯು ತುಂಟ ನಗೆನಕ್ಕು “ಅಯ್ಯೋ "ಹೆಜ್ಜೆಗೆ | ಕೆಲಸಕ್ಕೇನು | ಕಡಿಮೆ? 
ಅದೂ ಅವಳು ನೋಡಲು 'ಸುಂದರಳಿದ್ದ ರೆ?” 


“ಏನೇ, ಅಆನಂದನು ಸ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಂಡಲು ಹಚ್ಚುವೆನು”, ಮುಖವನ್ನು ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ” ಯಾರು, 


| 
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ಸ, 
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೭೪೦ ; ಸೆಕ್ಷತ್ರದೆಡಿಗ 


ಪಾರೂನೇ'? ಈ ` ಹುಡುಗಿಗೆ"ಯಾವಾಗಲಾ: ಬಾಗಿಲ : ಮರೆಗೆ: ನಿಂತ್ರು 
ನಾವು ಮಾತಾಡುವುದನ್ನು; ಕದ್ದು "ಕ ಕೇಳುವ”ಕೆಟ್ಟ 'ಅಭ್ಯಾಸ. ಮಾಮಾ 
ಖಟವಡೆಯವರು ಬಂದಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೇ". ಯ | 

ಜಾ ನಾನ್ನು ಖಿ ನಿಮಗಾಗಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಚಪಾತಿಗಳನು 


ತರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ”. "ಲಿಯು ಇಪಾರೂವಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
“ಏನೇ ಬಾಗಿಲ ಮರೆಗೆ ನಿಂತು ಕದ್ದು ಕೇಳುವುದೇನೇ?' 4 ಪಾರೂ 
ಬೆದರಿ “ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ”, 

-ಲಿಲ್ಲಿಯು “ಅಮ್ಚಾ ನೀವೆ ವೊಮ್ಮೆ ಆನಂದನ ಯ ಏನೋ. ಕದ್ದು ಕೇಳಿ 
ನೂ ನೀವು ಆತನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಂಡಿಸಿದ್ದ ನ್ನು ಕತೆಮಾಡಿ ಹಿಂದೂಮೆ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಇದೆ, ಅದೇನು? ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ. ಹೇಳುವಿರೊ?” ಅಮ್ಮನ | 
ಸುಕ್ಕುಬಡೆದ "ಮುಖದಲ್ಲಿ ತಿಳಿನಗೆಯು... ಲಾಸ್ಕವಾಡತೊಡಗಿತು. ' ತಮ್ಮ 
ನೆನಹಿನ ಚೀಲದೊಳೆಗಿಂದ ಬೇಡಾದದ್ದೆ ನ್ನು ತೆಗೆದಿಡುವಂತಿತ್ತು. ಕೊನೆ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಏನೆ ೯ ತೋಚಿದಂತೆ. “ಹೋ ಅದೋ, ಎರಾ ಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತು”' ಅಮೆ ನು" ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತ ತಾನೇ ಮಾತಾಡುವಂತಿತ್ತು. 
ನ್ಹಾವೆಲ್ಲರ್ಲೂ ಕು ಕೂಡಿ ದೂರ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಆನಂದನು 
ಆಗಿನ್ನೂ ಬಹು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ ಜೋಗ "ಜಲಪಾತವನ್ನು ನೋಡಲು 


“ಹೌದು. ಆಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ರಿಗೆ 'ಇರಲು ಒಂದೇ `ರಂದು ದೊಡ್ಡ 


ಕ ನ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೋಣೆಯು ಸಿಕ್ಕಿತ್ತೆಂದು ಏನೋ ಹೇಳಿದ್ದಿ ರಲ್ಲಾ' ಮು PR 

ಎಂದು ಲಿಲ್ಲಿಯು. ಹೇಳಿದ್ದಾಗ: ಅಮ ನಿಗೆ ಆಗಿನ ಒಂದು.ಪ ಎಸ! 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಹಿಡಿಸಲಾರದ ನಗು ಬಂದಿತು. 'ಸುಕ್ಕುಗೊಂಡ 'ಮುಖವು 
ಕಳೆದುಂಬಿತು. ಅವಳು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಲಿಲ್ಲಿಯೂ ನಗಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. 
ಇ ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು , ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
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ಸೇದನು ನಿದ್ರೆ ಹೆ ಹೋದವನಂತೆ' ನಟಿಸಿದ್ದ. ಗ್‌ ಬಟ್ಟೆ “ಬದಲಿಸುವಾ |, 


ಕ ರಾ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲದ್ದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಮರೆತ.” 
) ಖೆ ) 
ಅಮ್ಮನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನೆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕಳು. 


“ನಿನ್ನ ಆನಂದನು ಬಹಳ ತುಂಟನೇ?” ಇದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪಾರೂ 
ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, “ಅಮ್ಮಾ ನಿಮಗೆ ಇದು” 
ಎಂದಳು. “ಅನಂದನದೇ ಅದು?” ಎಂದು ಗಡಬಡಿಸಿ ಅಮ್ಮನು ಕೇಳಲು, 
“ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕಮ್ಮ” ಎಂದು ಪಾರೂ ಲಿಲ್ಲಿಯ ಕಡೆಗೆನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣು ಚಿವುಟಿದಳು. ಅಮ್ಮನು ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು 
ಎದ್ದು `ಕುಳಿತಳು.ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಿಲ್ಲಿಯು “ಮಾಮಾ ಖಟವಡೆಯವರು 
ಮೊನ್ನೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು, ನೀವು ಇನ್ನು ಹತ್ತು ವರುಷ ಬಾಳುವಿರಿ 
ಎಂಬುದು ನಿಜವೆನಿಸುತ್ತದೆಯಮ್ಮಾ,” “ಹಾಗಾದರೆ ಅನಂದನು ನೇಪಾ 
ದಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಿರುವೆನೆ?” ಪತ್ರವನ್ನು ಒಡೆದೃ 
“ಓಹೋ ಇದು ಆನಂದನದೇ ಪತ್ರ ಅಲ್ಲವೇ? ಪಾರೂ ಈ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು 
ಒಯ್ದು ಬಿಡಮ್ಮಾ. ನನಗೆ ಈಗಲೇ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ತಗೋ” ಎಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಲಿಲ್ಲಿಗ ಕೊಡುತ್ತ“ಗಟ್ಟಿಯಾಗೆ 
ಓದು. ಕೇಳುತ್ತಲೇ ನಾನು ಸ್ವರ್ಗಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವೆನು". 


ಅಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ ಉದ್ದವಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲು ನನಗೆ 
ವೇಳೆಯೇ ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಎಸಗಿದ್ದ ವೀರಕೃತ್ಯ 
ಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಪರಮವೀರ ಚಕ್ರವು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸ್ವತಃ ಪ್ರಧಾನ ಮಂತ್ರಿಗಳೇ 
ನನಗ ಅದನ್ನು ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತೇ? . ಈ ಅಲಭ್ಯ 
ಬಹುಮಾನದೊಂದಿಗೆ ನನಗೆ ಬಡ್ತಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ. ಪರಮವೀರ 


ಚಕ್ರವನ್ನೂ ಭಡ್ತಿಯ ಚುಕ್ಕೆಗಳನ್ನೊ. ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ 
ಪಡೆಯಲು ಆಶುರನಾಗಿದ್ದೀನೆ.” 

ಅಮ್ಮನು ಪತ್ರವನ್ನು ಹಲಪೊಂದು ಸಲ “ಓದಿಸಿದ್ದೇ' ಓದಿಸಿದ್ದು. 
ಕೊನೆಗೆ “ಹೋಗು ನಿನಗೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ” 


417% 





೭೪೨ ನಕ್ಷತ್ರ ದೆಡೆಗ 


ಅಂದಳು ಲಿಲ್ಲಿಯು ಹೊರಗೆ ೭ ಚಂದು ಪಾರೂನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಆಂತ. 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಪತ್ರವು ಲಖನೋದಲ್ಲಿಯೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 


3 “ಹಿಂದು ವಾರದನಂತರ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯು ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತು. 
ಮಾಮಾ ಖಡವಡೆಯವರ ಭವಿಷ್ಯ ಲ್ಲಿ ಎಕ್ಲೋ ಸಂದೇಹವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. 
ಂದಕೂಡಲೇ, ಲಲ್ಲಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ” ಇದ್ದು. ಅಮ್ಮನ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡ 
ಜು ಆಶೆ. ಆದರೆ ಅಮ ನು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ ಳು. “ಏಕೆ ನನಗೇ ' 
ನಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ನೀನು, ಸದಾ`. ಆನಂದನ ಎ, 
ಖಿನ್ನ ಳಾಗುವಿ. ಅಲ್ಲಿಯೋ ಉಳಿದ ಆಫೀಸ ಸಕೆರ ಹೆಂಡಂದಿರೊಂದಿಗೆ ಸ 
ವಾದರೂ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆಯುವಿ.” ಲಿಲ್ಲಿಯು ಗ 
ಅಮ, ನು ಯಾವುದೋ ಸ್ಥ ಪ್ಲೆ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿ ರುವಂತಿತ್ತು. 
“ಅಮ್ಮಾ, ಆನಂದನಗೆ ಭೇಗ. ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರಯಲೇ” 


“ಛೀ, ಅತನು ದೇಶರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾದಾಗ ಚಾ ಎಂದು 
ಬರಯುನದೇ?” “ 


“ನಿಮ್ಮ ದೇಹಸ್ಥಿ ತ್ರಿ?" 


"ಅವನಿಗೆ 'ಎರ-ಚಕ್ರವು ಸಿಕ್ಕುವದಿಲ್ಲದೆ ? ಅದ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವದೇ ? ನನ್ನ ಮಗನು ವೀರಯೋಧನೇದು ುಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಯ 
ಎ ಆಶೆ, , ನೀನೂ ಹಾಗೇ ದೇವರನ್ನು ಸೋಸುವ 


ಮ್ಮನ್ನು ಸೋಡಿಕೊಂಡು: `” ಹೋಗಬಹುದು. | ತಾಯಿಯ 
ಕ ಕ ಕೆಟ್ಟಾಗ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ ಕ್ಯುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ.” . .. 


೧7 


"ಹಾಗಾದರೆ ? ಅವನ ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರ ಗತಿ?” 
ಲಿಲ್ಲಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಂತಾಯಿತು. 


ಕ ky 
ಕೈ 
ತ್ರ 


ನಕ್ಷತ್ರದೆಗೆ ಇ . ೪) 
ಆ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಲಿಪಿಯು ಬಹು ಆತುರತೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏಕೋ ಸ್ಮಶಾನ ಶಾಂತಿ, “ಪಾರೂ ಪಾರೂ, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ 
ಅನಂದನಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಗದ - ಬಂದಿದೆ ನೋಡೇ. ನನ್ನ ಅನಂದನೆ 
ಜೀವಂತನಿದ್ದಾ ನೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ಕಷ್ಟ ನಷ ಗಳನ್ನು ' ಅನುಭೋಗಿಗೆ' 
ಕಟ್ಟಾ ರಣ್ಯವನ್ನು ಭೇಧಿಸಿ ಗುರ. ತಲುಪಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದಿನ ವಾರ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಬಹುದು.” ಲಿಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಸಂತೋಷದ : ಭರದಲ್ಲಿ ಪಾರೂ ತಾನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿರುವಳೋ' ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನೆ 
ಅರಿಯಳು. ಕೊನೆಗೆ “ಏಕೆ ' ಪಾರೂ ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತಿಯಾ ? ನನ್ನ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನೀನೇಕೆ ಪಾಲುಗಾರಳಾಗಲೊಲಿ ಕ್ಲ? ಅಮ್ಮನು ಹೇಗಿದ್ದಾ ಳೆ? 
"ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಇದೇ ತಾನೇ ಬಂದು ಹೋದರು, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಆಶಾದಾಯಕವಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಅಮ್ಮನಿಗೆ- ನೂ ್ಯಮೊನಿಯಾ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅರಿ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಏನೋ ಬಡಬಿಡಿಸುತಿ ಿದ್ದಾ ರೆ. ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಾಗ, ಲಿಲ್ಲಿಯನ್ನು 
ರೆಯಿಸಿ. ದುಃಖಿತಳನ್ನಾ ಗಿ. ಮಾಡಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.” 


“ಅಯ್ಯೋ-ಪಾರೂ, ಮುಂದಿನವಾರ ಆನಂದನು ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಅಮ್ಮನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಲೇ?” ಪಾರೂನ 
ಗಂಟಲು ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು" ಲಿಲ್ಲಿಯೇ ಆಳುವನ್ನು ನುಂಗಿ ಚಿಕ್ಕ ನಗುವನು 
ನಕ್ಕು, ಪಾರೂನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಸವರುತ್ತ “ನೋಡು ಪಾರೂ ಆ ಕ್ಷತ್ರದೆಡೆಗೆ 
ತಮ ನ ನೆನಪು ಆ ನಕ್ಷತ್ರದಂತೆ ಸದಾ ಕಾಲವೊ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮನುಗುವುದಲ್ಲವೇ?" 

(೧೯೬೨ರಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಭಾರತ-ಚೀನೆಗಳ ನಡುವಿನ ಯುದ್ಧದ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ಬರೆದದ್ದು. ರ್‌) 


ಇ ್ರಿಇಹಾನಾ 





ಕೆರೆಸರಿಯಿತು 


೬) 
ನೆ ಸೇನಿ ಸಾನ್ಹ ಮಾಡಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ 


ಬ್ದ ಡೆ 
ಕಾಲುಚಾಚೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಾಲೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕೆನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಬಸ್‌ಸಾ ಡಿಗೆ 
ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಹನುಮಂತನ ಬಾಲ ಬೆಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆದಿ ದಿದ್ದ ಕ್ಕೂ ಇನ್ನೂ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೂರ್ತಿ ವೆ ಇದಲನೆ ಬಸ್ಸಂತೂ 


ಶಿ 
ಇಲ್ಲ; ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡ. ಆ ೋೋಚನೆಗಳು 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದವು. ಲಲಿತೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ರೇಡಿಯೋ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ರಾಜು ವಾಶಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇಂದು ಮನೆ 
ಸೇರಿದರೆ, ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ: ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಿಂದ ಕದಲಲೇ 
9, ಆದ ದರೆ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ವಾರದ ಮೇಲಾಯಿತು. 
ನಾಳೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಅವರೇ ಬಂದರೆ ತಂಟೆಯಿಲ. 


£೬ 
ವಿ 
ಡಿ 
ದ 


ಕಾಲಿನಬಳಿ ಕುಂಟನೊಬ್ಬ “ಸಾರ್‌ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವನ ಕಡೆ ಹೋಯಿತು, ತೀರ 


ಸಣ್ಣಗೆ ಮುರುಟಿ ಹೋಗಿರುವ ಕಾ ಕಾಲುಗಳು ರಸ್ತೆಯ ಧೂಳೆಬ್ಲಾ 

೫್ಮಾ್‌ ಶಳ್ಳೆಸ ಇನಿ ವಿ & ೨ ಆ 
ಅಂಟಿರುವ ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆ; ಎಣ್ಣೆ ನೀರನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೆಣೆದು ಕೊಂಡಿರುವ 
ಕೂದಲು: ಧೈನ್ಯ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾದ ದ ಕಣ್ಣು, ಅವನ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೪) 


ಐದುಪೈಸೆ ಹಾಕಲು ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಕಾಲಿಗೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಮುದುಕರೊಬ್ಬರು 
“ಇಲ್ಲಿ ಕಾಯೋದೇ ಬೇಸರವೆಂದರೆ ಈ ಬಿಕ್ಚಕರ` ಕಾಟ ಬೇರೆ” ಎಂ 
ಆಕಳಿಸಿದರು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ, ತೀರ ಚಿಕ್ಕವ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು “ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌, ಒಂದೇ 
ರೂಪಾಯಿ” .ಎಂದ, 


ಮೂರ್ತಿ ಎಂಥಾ ಟಿಕೆಟ್ಟೊ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ 


“ನಾಟಕ ಸಾರ್‌. ಅನಾಥಾಲಯದ ಬೆನಿಫಿಟ್‌, ` ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳೇ 
ಆಡ್ತಾರೆ” ಹೋ! ತೀ ನಾಟಕಾನೂಬೇಡ; ಎಂಥಾದ್ದೂ ಬೇಡ. ಎಂದ 
ಮೂರ್ತಿ ಹುಡುಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ. ಕಾಕಿಚಡ್ಡಿ: ಬಿಳೀ 
ಷರ್ಟು. ಕೂದಲನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಚಿದ್ದ. ಅವನೆ ಮುಖ ಯಾರದೋ 
ನೆನಪುಂಟುಮಾಡಿದಂತಾಗಿ “ನೀನು ಯಾರೋ?” ಎಂದ 


“ನಾನು ಆನಾಥಾಲಯದಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀನಿ ಸಾರ್‌ ಐದನೇ ಕ್ಲಾಸು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಟಿಕೆಟ್‌ ತಕೊಳ್ಳಿ ಸಾರ್‌, ನಾಟಕ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” 
ಎಂದ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಳುಹಿಸಲಾರದೆ ಒಂದು 
ಬೇಡಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೂ ಒಂದು ಕೊಡು, ಎಂದು ಹುಡುಗನ ಕೈಗೆ 


ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟು ಫಿ ಟಿಕೆಟ್‌ ಪಡೆದ. 


ಹಿಂದಿನಿಂದ ಜನ. ಸರೀರಿ ಸ್ಥಾಮಿ ಎಂದು ನೂಕಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಒಂದು ಬಸ್‌ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕ್ಕೂ ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ಬಸ್ಸೇರಿದವರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೇ 
ಕಡೆಯವನು, | 


ಈ poe ದಾ 
ಲಲಿತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬೀದಿಯ ಕಡ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
೩ ಇಇ ಲಿ 
ೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ “ಏನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು”? ಎಂದಳು. 
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೭೪೬ ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಮೂರ್ತಿ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ, ಮುಳ್ಳು ಒಂಬತ ನ್ನು 
ಸವೂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು “ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಯ್ತು, ಲಲಿತಾ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರು ಬಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಸಧ್ಯ, ನಾಳೆ ಭಾನುವಾರ, ಮನೇಶೇ 
ಬಿದ್ದಿರಬಹುದು”. 


“ಈವತು, ನೀವು ಬೇಗ ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಿ: 
ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು.” ಎಂದು ನಿರಾಸೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಹೇಳಿದಳು, 
ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಲಲಿತೆಗೆ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವ ಆಸೆ, ತನಗ್ಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರುವ ಆಸೆ. 


“ನೀನು ರಾಜು ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೊ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಮನೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಒಂದಿದೆಯಲ್ಲ.” 


“ರಾಜೂಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ; : ಅವನೆಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾನೆ?” ಎಂದು ಅಸಮಾಧಾನ 
ದಿಂದ ಊಟಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲು ಲಲಿತೆ ಹೋದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಕೋಟು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಟವಲ್‌ 'ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಚ್ಚ ಲು ಮನೆಗೆ ಹೋದು 


ಸೂಟಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮೂರ್ತಿಗೆ ತಾನು ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೂಂಡ ನೆನಪುಂಟ್‌ 
ಯಿತು. “ಹೀಲಿ ದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ ಲಲಿತಾ. ನಾಳೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಟಿಕೆಟ್‌ ತಂದಿದ್ದೇನೆ” 


ಲಲಿತೆ ಉತ್ಸಾಹ ತೋರದೆ "ಯಾವ ನಾಟಕ?” ಎಂದಳು. 


“ಅದೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ, ನೋಡು, ನಾನೆಂತಹೆ ಪೆದ್ದು ಯಾವು 
ಥಾಲಯದ ಹುಡುಗ ತಂದು ಕೊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಈ 


ಜೀ ಹ: ಎರಬೇಕಣ್ಣಾ. ಅನಾಥಾಲಯದವರು 
ಚಿನಾ ಗಿದೆಯಂತೆ 
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ತೆರಸರಿಯಿತು ೭೪೭ 


ಲಲಿತೆ “ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರ ಶ್ನಾರ್ಥ ೯ಕವಾಗಿ ರಾಜುವನ್ನೇ ನೋಡಿ 


ರಾಜು ನಗುತ್ತಾ “ಈ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ನಾಟಕ ಯಾವುದು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಟಿಕೆಟ್‌ 'ತಂದುಬಿಟ್ಟ. ರವೀಂದ್ರಕ ಲಾಕ್ಷೇತ ತ್ರಧಲ್ಲಿ 
ಆಡ್ತಾರಮ್ಮ” ಎಂದ. 


ಮೂರ್ತಿ “ಆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾರೂೋದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ 
ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ,” ಎಂದ. 


| ರಾಜು “ಆ ನೌಟಕದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಪಾರ್ಟು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ 
ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ. ' ಸಂಗೀತ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ” 
ಎಂದ “ನೀನ್ಯಾಕೆ ನೋಡಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೋವ್ಲು? ಸ 
ನಮ್ಮ ಜತೇಲಿ ಬರ್ರೀಯೇನು?” ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಮಗನಕಡೆ ನೋಡಿ 
ಅಷ್ಟೆ! ಪರೀಕ್ಷೆ ಹದಿನೈದು “ದಿನ ಇದೆ, ನಾಟಕ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರ ನಕ 
ನಾನೂ ನಾಟಕದ ಕಂಪನೀನೇ ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅದೂ "ಆಲ್ಲೆ ನೀನು 
ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೇ ಹೋದರೆ ಮಜಾ.  ಅಲ್ವೇನಮ್ಮ? ಎಂದು. ಲಲಿ ಲಿತೆಯ 
ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ... , ತಾ ಸರ EL 

“ಹೋಗೊ ತಲೆಹರಟೆ,” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದರೂ 
ಲಲಿತೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮ್ಹದುವಾದೊಂದು ನಗೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾ ದರೂ, ಎಷ್ಟು ನಿರುತ್ಸಾಹ ಕ ವಾತಾವರಣವ ರೂ, ಅನೇಕ 
ನಿರಾಸೆಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಿದರೂ, ಹೆಂಗಸು _ಭಾದನಾಜೀ 


ಮಾರಸೆಯ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಹಗಲು 
ಗನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತೆ “ಎಂಟು ಘಂಟೆ ಹೊಡೀತು. . ರೇಡಿಯೋ 
ವಾರ್ತೆ ಖರ್ತಾಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಏಳೋಲ್ವೆ?” ಎಂದಳು. 


ವಸರ ಲಲಿತಾ? ಭಾನುವಾರವಲ್ವೆ? ಬಸ್ಸಿಗೆ ಓಡಬೇಕಾಗಿನ್ಲ” 


£ 

ಈ; 

) el 
St 


“ಕಾಫಿ ವಾಸನೆ ಬರಲಿಲ್ಲೇ?” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಲಲಿತೆಯ ಕೆ ಹಡ 
ಪಕ.ದಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ “ಈವತ್ತೇನು ಮಾಡೋಣ ಲಲಿತಾ?* 
`™ ೧ 


“ಅಡಿಗೆ ಬೇಗ ಮುಗಿಸ್ತೀನಿ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗೋಣ”, 


“ಅಡಿಗೆ ಬೇಡ, ಎಂಥಾದ್ದೂ ಬೇಡ. ಕಾಮತ್‌ ಹೋಟಕಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ”. 


“ರಾಜು?” 


“ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಏಳಿ ಈ ಸಲ". ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಎದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಬ್ರಪ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಟೂಟ್‌ಪೇಸ್ಟ್‌ ಹಾಕೊಂಡು ಬಜ ಕ್ಹೆಲು ಮನೆಗೆ 
ಹೋದ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೊರೆಗೆ" ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಬ ಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಿಂದ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಇಳಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 





“ಬಾಮ್ಮ, ಬಾಪ್ಟೆ. ಈವತ್ತು ನಾವೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೂಂತ ಇದ್ವಿ” 
ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆ ತುಯಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕನಸಿನ 
ಗೋಪುರ ಕುಸಿಯತೆಂದು ತಿಳಿದು ಲಲಿತೆ “ಜೇ ಸರದಿಂದ. ಕಾಫಿಮಾಡಲು 


ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಳು. 


“ನೀನು ಆಕಡೆ ಬಂದು ಹದಿನೈದು ದಿನವಾಯ್ತು.” ಮೂರ್ತಿ; 
ಮುದುಕಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು, ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟು 


ದಿ 


| ಲ ಅಂತಿ ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿವು”. ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆ 


ತಾಯಿ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ. .. “ಏನೊ. ಮೂರ್ತಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಡ್ತೀ? 
ಜಯನೆಗರವೇನು ಸಾವಿರಾರು. ಮೈಲಿ ದೂರವೆ? ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಸಲ 
ವಾದರೂ ಬರಬಾರದೆ? ಹೋದ ಸಾತ ನೀ ನಾಗು ೀಅತೆಕೋಡು 


ಳೆ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಕಾದುಕೆ ಇಂಡಿದ್ದೆ” ನಸ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದಳು. 
; “ಏನೋ ಹಾಳು ಕೆಲಸ ಬಿಡಮ್ಮ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ವೇಳೆಗೆ ಸಾಕು 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೊ ಗುತ್ತೆ. ಭಾನುವಾರ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೆ ಬೇಜಾ 
ಮೂರ್ತಿ ರಾತಾ ತಿಳಿಸಿದ. 


ಲಲಿತೆ ಎರಡು ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತರಲು “ತಾಳು ತಾಯಿ, ಕೈ 
ಕುಲು ತೊಳೆದು ಬರ್ತೇವೆ” ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಸು 


“ಆಯಿತು ಕಾಮತ ಊಟ”ಲಲಿತೆ ಗಂಡನೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. 


“ಏನೋ ಪಾಪ! ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಒದ್ದಾ ಹಾಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 


ಮೂರ್ತಿಯೆಂದ. i 

ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ನೀನೇ ಗೂ ತೊಂದರೆ ಪಡಬೇಡ. ಲಲಿತಾ. ಮಡಿ 
ಯೇನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಅನ್ನ ಸ ಸಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. 
ಅಥವಾ ನಾನೇ ಮಾಡಿಬಿಡಲೋ?”. ಎಂದರು, . ತ 


ಲಲಿತೆ ಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ “ಏನೂ ಬೇಡ 
ಅಮ್ಮ. - ಅಡಿಗೆ-ಎಷ್ಟು. ಹೊತ್ತು? ಈಗ ಪಾಡಿಬಿಡ್ವೀ ನಿ? ಎಂದಳು. 








೭೫೦ ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಮುದುಕಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈ ಅಡಿಗೆ ಅಂದರೇನೇ ರುಚೆ. ಕೈಲಾಗದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 

ಇಲ್ಲೇ ಬರಬೇಕು, ಅಲ್ವೆ ಸುಬ್ಬೂ” ಎಂದು ಹೆಂಡತಿ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜು ಬಂದು “ಕೋಡು ಬಳೆ ಎಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ? ಅಪ್ಪ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ್ರ 

ನೀನೇ ತಿಂದು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆಯೋ?“ ಎಂದು ಕೇಳಿದ, “ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ 

ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ಯೋ? ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಾಡಿ ನಿನಗೋಸ್ಕರ ತುದಿ 
ಸೆ", ಎಂದು ಬಟ್ಟೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟೀಲ್‌ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದರು. 


ಜ್ರ 6 


` “ನೀನೊಂದೆರಡು ತಿನ್ನು ಮೂರ್ತಿ” ಎಂದು ಅವನೆ ಕೈಗೆರಡು 
ರಾಜು ಕೈಗೆರಡು ಕೊಟ್ಟು “ಲಲಿತಾ ಇದನ್ನು ವಳಗಿಡು” ಎಂದು ಡಬ್ಬಿ 


ಯನ್ನು ಸೊಸೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 


ಪ್ರನಃ ಒಳಕ್ಕೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಜುವನ್ನು ನೋಡಿ “ಕೂತುಕೊ 
ಬಾರೋ ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಎಂದರು. 


“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪಟ್ಟಾಂಗ ಹೊಡೀತಿದ್ರೆ. ಪರೀಕ್ಷೇಲಿ ಕೋಡು 
ಬಳೇನೇ ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದು ರಾಜು ಕೋಣೆ ಸೇರಿದ. 


“ಅವನಿಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆ, ಓದಿಕೊಳಿ I ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಿ 
ದರು. ಹೊರಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಸಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬೇಸರ 
ವಾದರೂ ಲಲಿತೆ ರುಚಿಯಾದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೇಮಾಡಿ ಅತ್ತೆ ಮಾವನಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದಳು. 


“ಏನಮ್ಮಾ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ? ನಾವೇನು ಹೊರಗಿ 
ನವರೇ? ಹಬ್ಬದಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಾ ” ಎಂದು ಅವಳ ಮಾನ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದಾಗ ಲಲಿತೆಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಯಿತು. 


“ಚಿತ್ರಾನ್ನ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎರಡನೆಯಸಲಿ 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. | 


“ನಿನ್ನ ಅಡಿಗೇನೇ ತಿಂದು ನಿನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ, ಅದರಿಂದಲೆ" 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೫ 


ಸೊಸೆ ಅಡಿಗೆ ಬಲುರುಚಿ,” ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡಿದರು. 


“ಅಮ್ಮನ ಅಡಿಗೆಯೂ ತುಂಬಾ ರುಚಿ, ಮುಂದಿನೆ ಭಾನುವಾರ 
ಅಲ್ಲಿಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಾಂದ್ವಿಡ್ತೀವಿ. ರಾಜು ಪರೀಕ್ಷೆನೂ ಮುಗಿದಿರುತ್ತೆ” 
ಎಂದು.ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ. 


"ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೀಯಾ! ಅಡಿಗೆಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕಾಯ್ತಾ ಇರ್ತೀವಿ” 
ಎಂದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಲ ಹೊತ್ತು ಜಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದರು. ಮೂರ್ತಿ ತಾಯಿಯೊಡನೆ ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ. ಲಲಿತೆಯೂ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾಲ್ಕು ಘಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅನಂತಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ಹೊರಡೋಣವೆ?”"ಎಂದರು. 


ಮೂರ್ತಿ “ಆದೇಕಪ್ಪ, ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೊರಡ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಎಂದ. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮ “ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ತು. ಕಾತ್ರಿ ಒಂದು 
ಲೋಟ ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯನೂ “ಹೌದು, ಹೌದು, ಇನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೂ ಊಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸೊನ್ನೆ” ಎಂದರು. 


ಮೂರ್ತಿ“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋಣ ಲಲಿತಾ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂಜೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಆ ಕಡೆ ಜಯ 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವು ಈ ಕಡೆ ಖುಲ್ಲೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಬರೋಣ” ಎಂದು 
ಹೈೆಡತಿಯಕಡೆ ನೋಡಿದ. 





೭೪೨ ತೆರೆಸರಿಯಿಕ್ತು 


“ನಾಟಕ ಗೀಟಕೆ, ನೀವು ಹೋಗಿ. `` ನಾವು'` ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೀವಿ” 


“ಅಷ ತುಲಾಭಾರ ನಾಟಕಾಮ್ಹ. `-ನೋಡಿದರೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ” 


“ನೋಡೇ ಹೋಗೋಣ” ಅನಂತಯ್ಯನೂ ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಲಲಿತೆ “ರಾತ್ರಿಗೆ ಅಡಿಗೆಯೂ ಇದೆ” 'ಎಂದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದವಾಗಲು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊದಳು. 


ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯದೆ ಎರಡು ಇಟೋರಿಕ್ಷಾಗಳಲ್ಲೇಹೊರಟರು. ' 
“ರಾಜು, ಮನೆಕಡೆ ಭದ್ರ” ಎಂದು ಲಲಿತೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ' 


“ಏನೂ ಯೋಚನೆ ' ಮಾಡಬೇಡ. ಖುಷಿಯಾಗಿ ನಾಟಕೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ರಾಜು ಆಶ್ಲಾಸನೆಯಿತ್ತ. ತಿ 


ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ; ಮತ್ತೆರಡು ಟಿಕೀಟು ದೊರೆಯಲು ಮೂರ್ತಿ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ. ತುದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇನೂ ಜನೆ" ತುಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಸ್ಥಳಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದೆ ಆದರೂ ದ್ವನಿವರ್ಧಕ ಯಂತ್ರಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅಗಾನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ` ಕೂಡಿಸಿ; ಮೂರ್ತಿ, 
ಹೆಂಡತಿ ತಾಯಿಯ ನಡುವೆ ಕುಳಿತ. ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲು ಇನ್ನೂ ತ್ತ 
ಅರ್ಥ ಘಂಟೆಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು' ಮೂರ್ತಿ" “ಬಂದೆ” 


ಇ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೋದ, 'ಜನರಿನ್ನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇ. *' 


ಪರವಾಯಿಲ್ಲ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಟಿಕೇಟು ಖರ್ಚಾಗಿದೆ ಎಂದು ಕೊಂಡೆ: 
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ಮುದುಕ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬ ರು ಟಿಕೀಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 

ಅವರನ್ನೇ ಗಮನಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳು 
ಮೂಡಿದವು. ಇಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ, 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ ! ಜೀವನದ. ಆ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯದ ಮೇಲೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ 
ಪಠದೆ- ಎಳೆದು 'ಹೋಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಭಾವಿಸಿದ್ದ. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳೆಂದರೆ ಜೀವಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ತುಣುಕು, ಆ ಕಾಲದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ. ಆದರೆ 
ಇದು? ಇಲ್ಲಿ? ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆಮುದುಕರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಪುನಃ 
ಬಂದು ' ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ. ಕುಳಿತ. "ಕಣ್ಣ ್ಲಿಂಚಿನಿಂದಲೇ ಆ ಮುದುಕರು 
ತನಗಿಂತ ಮೂರು” ಸಾಲು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರೊಮ್ಮೆ 
ಅವನ' ಕಡೆ ನೋಡಿದರೂ ನೆನಪಿನ ತಂತಿ ಮಿಡಿದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾ 
ಅಪರಾಧಿ! ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿ ಪಡೆಯುವ ದಾರಿಯೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಯ : ಮನಸ್ಸೇ ಅವನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಲಿತೆ ಚೀಟಿ ಹಿಡಿದು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. . 


“ಸತ್ತ ಭಾವಂ ರು ಪಾರ್ಟು, ಉಮಾ ಅನ್ನೋ ಹುಡುಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳಂತೆ, 
ಅವಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾ ಳೆಂದು ರಾಜು ಹೇ ಳಿದ್ದು. ಅಲ್ಲವೆ?” ಲಲಿತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ್ನೂ 
ಸ್ಥಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


, ' ಅನಂತಯ್ಯ ಬಗ್ಗಿ ಮಗನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


“ಮನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರೀಪೆರಿ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ತಾರಸಿ 
ಹಾಕಿಸಿ, ಒಂದು ಅಟ್ಟ ಹಾಕಿಸಬೇಕು” ಎಂದರು, 


ಮೂರ್ತಿಯ ಗಮನವೆಲ್ಲೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದರು 
4§ 
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“ನಾನು ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಯಾವ ಕಾಲವೋ ಆಯ್ತು ಮೂರ್ತಿ? 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಂತಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮಗನಿಂದ ಉತ್ತರ. 
ಬರದಿರಲು ಸುಮ್ಮನಾದರು, 


ಒಂದೊಂದಾಗಿ ದೀಪಗಳಾರಲಾರಂಭಿಸಿದುವು, ಮುಂದಿನ ಪರದೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿತು. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ನಂತರ ಮೊದಲ ದೃ ಶ್ಯ 


ದಲ್ಲೇ ಸತ್ಯ ಭಾಮೆ ಕೆ ಷ್ಣರ ಸರಸಾಲಾಪ, 


ಸತ್ಯಭಾಮೆ! ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ನೋಡಿದ. ಸತ್ಯಭಾಮೆ! ಇವಳೇ 
ರೋಜಿಣಿಯಲ್ಲವೆ? ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಮನವನ್ನು ಗೆದ್ದ ಮುದ್ದು 
`ರೋಹಿಣಿಯಲ್ಲವೆ? ಅದೇ ನಿಲುವು ಅದೇ ಗಾಂಭೀರ್ಯ, ಅದೇ ಮುದ್ಧಾದ 
ಆನಂತ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡ ವಿಶಾಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅದೇ 
ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಆ! ಮುದ್ದು ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ರೋಹಿಣಿ ಪುನಃ 
ಬಂದಳೆ ? ಮೂರ್ತಿ ದೀರ್ಫ ದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ರೋಹಿಣಿ! ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಉದ್ದೇಗದಲ್ಲ ತನ್ನ ಹ್ಗ ; ದಯವನ್ನು ಶೂನ್ಯ 
ಮಾಡಿ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಈಗ. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದ 
ತನಗಿಂತ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕವಳಷ್ಟೆ. ಅವಳೂ ನಲವತ್ತರ ಸಮಪ. 
ವಿರಬೇಕು. ಈ ಹುಡುಗಿ ಜ್‌ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು 
ಹೋಲಿಕೆಯೆ! 


ರೋಹಿಣಿ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯ. 
ರೋಹಿಣಿ ರಾಜಕುಮಾರಿ, ಜಗತ್ತಿನ 'ಸುಖವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಆಸ್ವಾದಿಸಲು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಪುಣ್ಯಶಾಲಿ. ತನಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಯಾವ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲೂ 'ಸಮಾನತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ ಹುಚ್ಚು ಮೋಹ 
ವಾವರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಾನು ಯಾವ ಹಂತಕ್ಕೂ ್ಯ ಏರಿ ಅವಳನ್ನು ಸುಖ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಹುಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ, ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆ ಮಾತು. 
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ಹೇಳಿದಾಗ 3ತ ಅವನಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣೀರರಚಿದ್ದರು. “ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಲ್ಲಿ 
ನಾವೆಲ್ಲಿ! ಅವನ ಮನೆಗ ನಾನು ಹೋದರೆ ಅವನು ಕುರ್ಚಿಕೂಡ 
ತೋರಿಸೋದಿಲ್ಲ. . ಮಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರ ಕೊಡ್ತಾನೆಯೆ ? ಅವನಿಗೆ 
ಇರೋವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು ಯಾರೋ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಹುಡುಗನ್ನ ಗೊತ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ. ಕೇಶವಯ್ಯ ಹೇಳಿದರು” 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 


ಮಗನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿ ದ್ದ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಅರಿವು: 
ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ಆ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ ಅಂದೇ 
ತನ್ನನ್ನು ದಗ್ಭಮಾಡಿದ್ದ ರೆ! ಹಾಲಿನಂತಹ ಆಜ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ವಿಷವನ್ನು 
ಸುರುತ್ತಾ ತಾನು ಕಾರ್ಕೋಟಕನಾಗಿ ಪ ಶ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಅವಳೂ. 
ಯಾರೋ ಪ್ರುಣ್ಯಾತ್ಮನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ ಯೌವ್ವನದ 
ಹುಚ್ಚು! ಈಗಿನ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಆಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ! ಮಾರ್ತಿಯವೆ ಮೈರುಮ್ಮೇ ಂದಿತು 
ಅವನ : ಸವಿನುಡಿಗಳಿಗೆ ಅವಳೆಷ್ಟು 'ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದಳು. ಆ ರತ್ನ 
ವನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದವನು ಹ | ದಯದಲ್ಲೆ ಸದಾಕಾಲ 
ಧರಿಸುವೆನೆಂದು ಮಾತುಕೊಟಿ ದ್ದ. 


ರೋಹಿಣೆ ಜಗತ್ತನ್ನರಿಯದ ಮುಗ್ದೆ, ತಂದೆ ತಾಯಿಯ ಲಾಲನೆ 
ಪಾಲನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಅವಳಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡುಕಿರಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಂಬಿದಳು. ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನಂಬಿದಳು. ಅವೆಷ್ಟು ಸುಖದ ದಿನಗಳು, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೇನೋ 
ಕಾರಣ ಹೇಳಿ, ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು, ಗೆಳತಿಯರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಮೂರ್ತಿಯೊಡನೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಳೆದಿದ್ದಳು. 
ಕಡಗೆ ಆ ದಿನ! ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. 


“ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೂರ್ತಿ. ನೀನೇನಾದರೂ 
ಮಾಡು.”ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದಳು. 
48% 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಮತ್ತೊಂದು ಕುರ್ಜಿ ತರಿಸಿ “ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು?” ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೇ ಕೇ”ದರು, ಆವರು 
ಶಾಲೆಯ ಸಮಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ. “ಪ್ರಮೋಷನ್ನೊ €, ಏನೋ ಕೇಳಲು 
ಬಂದನೆಂದುಕೊಂಡರು 


ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು “ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ”.' 
ಎಂದ, 


ಲಕ್ಷಮ್ಮ “ರೋಹೀನೇ? ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಈ ಚೃತ್ರದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ” ಎಂದರು, 


ಮೂರ್ತಿಯ ಗಂಟೆಲೊಣಗಿತು. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ “ಆ 
ವಿಚಾರವೇ ಮಾತಾನಾಡಲು ಬಂದೆ, ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಅವಳೂ ಹಾಗೇ. ನೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ...” 


ಕ್ಷಣಕಾಲ ಜಗತ್ತೇ ಸ್ತಬ್ದವಾದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
, ಕೇಳಿ ಮೂರ್ತಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಈ ಮಾತು 
ಹೊರಟುವೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು, ಕ್ಷಣಕಾಲ! ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನೀವು ಹೊರಡಿ” ಎಂದರು, ರೇಗಲಿಲ್ಲ; ಕೂಗಲಲ್ಲ: 
ಎಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹಾಸ್ಕಾಸ್ಪದವಾದ ಮಾತು ಎಬಂತೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡಿ 

ದಂತಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. "ಎಂತಹ ಆಸೆ!”...ಎಂದು 
ಮರುಕದಿಂದ ನಕ ಂತಿತ್ತು" ಅವರ ಮುಖ. 


ಏನು ಹೇಳಲೂ ತೋರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಒಂದು ಬಾರಿ, 
ರೋಹಿಣಿಯನ್ನೂ ಕೇಳುವಿರಾ” ಎಂದ, 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಸ್ವಲ್ಪ ದನಿಯೇರಿಸಿ “ಹೊಡಿರ” ಎಂದರು, 
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ಏಟುತಿಂದ ನಾಯಿಯಂತೆ ಮುರ್ತಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಅವನು ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, ' ಅವಳು ಶಾಲೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ವಾದುವೆಯಿನ್ನೂ ಮೂರುದಿನವಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜಿನಾಮೆಕೊಟ್ಟು ಹಾಸನದಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಈ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 


ಪುನಃ ಅವನಿಗೆ ರೋಹಿಣಿಯ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದುದು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಿಂದ. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಅವಳು ಪತ್ತೆಯಾಗದೆ ಮದುವೆ ನಿಂತರ 
ಹೋಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ತಿಳಿಸು, ರೋಹಿಣಿ, -ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ನಾನು ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ”, ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿ 
ದೃರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಆಸೆ ಪುನಃ ಕೊನರೊಡೆಯಲು ರಜಾ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹಾಸನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆದರೆ ರೋಹಿಣಿ ಹಿಂದಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಆಸೆಯಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. “ರೋಹಿಣಿ 
ಬಂದಳೇ?” ಎಂದು ಅವನು ,ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಲು ಅವನ ಕಡೆ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ನೋಟ ಬೀರಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮೂರ್ತಿ ಆಸೆ 
ಯಿಂದ ಐದು ದೀರ್ಫವಾದ ವರ್ಷಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತ, ತಾನೂ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿದ, ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ರೋಹಿ, ನಗುತ್ತಾ, ಕಲೆಯುತ್ತಾ, ನೆಗೆಯುತ್ತಾ ತನ್ನೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮುದ್ದುರೋಹಿ, ಯಾವ ಕೆರೆ ಬಾವಿಯ ಪಾಲಾದಳೋ | _ 
ಎಂತಹ ಸುಂದರ ಭವಿಷ್ಯತ್ತನ್ನು ತಾನು ಹೊಸೆದು ಹಾಕಿದ್ದ ! ಹುಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿ ! ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? ಅಥವಾ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವೆನೆಂದು ಹಠ ಹಿಡಿಯಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ತನ್ನಬ್ಬಳಿ : 
ಗಾದರೂ ಓಡಿ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ತಾನು ಅವಳ ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ 
ಹಾಸನದಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಾದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಪಟ್ಠಳೋ, 





೭೫೮ ತೆರೆಸರಿಯಿತ್ತು 


ಏನಾದಳೋ ! ಎದೆಯಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ತೀವ್ರವಾದನೋವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಮೂರ್ತಿ ಮಲುಗಿವ. ಲಲಿತೆ “ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದಳು, 


ರಂಗಸ್ಥ ಳದ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ “ವೂರಣಬಲ್ಲನೇ ನನ್ನಾಣತಿ” ಹಾಡು 
ತ್ರಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಸುಮಧುರವಾದ ಕಂಠ ! ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮ 
ವಿಶಾ ಹ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲ ಬಸ್ಸೆನೆಂಬ ಹೆ ಹೆಮ್ಮೆ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಮುದ್ದು 
ಹಿ! ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವ ಕೂಪಕ್ಕಿ ನುನು ಎಳೆದು ಬಿಟ್ಟೆ! ಆಯಾಸದಿಂದ 


ಬಸ್‌ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದನು. 


ಉಮಾ ರಂಗಸ್ಥಳ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲೇ ಅನಂತಯ್ಯ ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು 
ನೋಡಿದರು. ಹೌದು! ಎಷ್ಟು ಹೋಲಿಕೆ! ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮಗಳ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಅವನು ಬೆವರು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ! ಮೂರ್ತಿ ಮರೆತಿರಬಹುದು. ಅವನ ಸಂಸಾರ 
ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇದೆ, : ಲಲಿತೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗಿ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾದ 
ರಾಜು. ಹೊಟ್ಟೆ ಬಟ್ಟೆಗಾಗುವಷ್ಟು ಸಂಪಾದನೆ, ವಿಧಿ ಮೂರ್ತಿಗೇನೂ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ಆ ದಿನವನ್ನು ನೆನೆದು ನಡುಗಿದರು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನನ್ನು ಕೇಳುವಂತೆ ಮೂರ್ತಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಅವನ ಅಸೆಗೆ ತಣ್ನೀರೆರಚಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೂ ಅನಂತಯ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ. 
ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಿ “ಛೀ” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ವಿಚಾರ ಮಗನೊಡನೆ ಅವರೆಂದೂಸ್ಕಿಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ 
": ಯೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಹೆಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 


ಅ ಹುಡುಗಿ ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಮಗನ ಮೇರೆ 
ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಕಿಡಿಯಾಗಿದ್ದ ರು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈವಾಡ ಇದರಲ್ಲೇನೂ 
ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನೆಮ್ಮಃ 'ದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. 


ಆದರೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಮಗನ ಪಾತ್ರವೂ ಇಡೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯಲು ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. - ರಾತ್ರಿ ಹ 


- ತೆರೆಸರಿಯಿತು . ರ್ಜ 


ವಾದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಏನಾದಳೋ ಎಂದು ಬೆವರುವರು. ಆ ದಿನ 
ಶಾಲೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವೆಂದು ಮೂರ್ತಿಯ ಶಾಲೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದ. 


“ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನವರ ಮಗಳು, ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌” "ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದ. ಹೌದು ಅವಳಿಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು? ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ. 
ಐಶ್ವ ರ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ಇತ್ತೆಂದೇ ವಿಧಿಗೆ ಸರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಅವಳ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿ. 


ರೋಹಿಣಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ವಾಚಮಗೋಚರವಾಗಿ ಬಯ್ದಿದ್ದರು, 
“ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮಗನದೇ,” ಅವನನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದರು. ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ “ಇದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೇ ಇರೆ 
ಬಹುದು” ಎಂಬ ಅಳುಕು ಇದ್ದರೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ 
“ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ ಹುಡುಗನಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ 
ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಅವನು ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ಹೇಳಿ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದುದೂ 
ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಗಾಬರಿಪಟ್ಟ ರೋ, ಅನಂತಯ್ಯ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು. ಹೆಂಡಿತಿಯೊಡನೆ ಕೂಡ ಮನ ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಆವರೂ ಹಾಸನ ಬಿಟ್ಟು ಬೆಂಗಳೂರು 
ಸೇರಿದ್ದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಮಗನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವನು 
ಅರೆಕ್ಷಣ ) ಮನೆಗೆ "ಬರುವುದು ನಿಧಾನವಾದರೂ ಅವರ ಜೀವ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು 
“ಮೂರ್ತಿ ಮಾಢಬಾರದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಲಾರ, ಅವನಷ್ಟು ಆಯೋಗ್ಯ 





ನಲ” ಎಂದು. ತಾವೇ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಘೋರವಾದ 
ದಿನಗಳು! ನೆನೆದರೆ ಈಗಲೂ ಅವರ ಎದೆ ನಡುಗತ್ತಿತ್ತು. ಹೊದ್ದಿದ್ದ 
ಶಾಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬೆವರೂರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಪುನಃ ರಂಗ 
ಸ್ಥಳದ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, ಆ ಹುಡುಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾಟಕವೆಂಬುಮು  ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ವಸೂರ್ತಿಯ ನಾಟಕವೇ ಅವರ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತಿ.ತ್ತು. 


ಸುಬ್ಬಮ್ಮನೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ನಂಬ 
ಲಾರದೆ ಹೋದರು. ಗಂಡನ ಕಡೆ ಮಗನ ಕಡೆ ಹೋಡಲು ಕೂಡ ಆಕೆಗೆ 
ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರೋಹಿಣಿಯೇ ಪುನಃ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದ ರಂಗಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತಂತಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಮೂರ್ತಿ ಆವಳ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಗ 
ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದರು! ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗಿ, ಬುದ್ಧಿವಂಸಳು, 
ಧನ್ನಿನಾದ ತಂದೆ ವಿಧಿ ಬೊಗಸೆಯೆತ್ತಿ ಹರಸಿತ್ತು. ಯಾವ, ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ 
ಕೈಯ್ಕಾದರೂ ಹಿಡಿದು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಹಾದಿಗೆ 
ಭಗವಂತ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಯಾವ ಅನಿಷ್ಟದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದೊಯ್ದಿದ್ದ! 


ಆ ದಿನ ಅವನು ಬಂದು ತಂದೆಯ ಬಳಿ ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ತನ್ನ 
ಕರುಳೆಷ್ಟುನೊಂದಿತ್ತು. ಎಂತಹವಳುದರೂ ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಹಿಡಿಯಲು 
ಪುಣ್ಯಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. ಹೆಂಡತಿಯೆಂದೂ 
ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಡದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಅವಳ 
ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿ: ಅನರ್ಥ ತಂದುಕೊಂಡರಲ್ಲಾ. 
ಅವಳ ತಂದೆಯಿಂದ ಹೀನಾಮಾನವಾಗಿ ಗಂಡ ಬಯ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ  ಡಿನ, 
ಈ ಸಂಬಂಧ ಶಪ್ಪಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಆಕೆಯ ಕರುಳು ಕಿವಿಚಿತ್ತು, ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ನವೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಆಗಿನ ದುಃಖವನ್ನು 
ನೆನೆದು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಈಗ ನೀರೂರಿತು. ಯಾರೂ ಕಾಣದಂತೆ 
ಕಣ್ಣೊರೆಸಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಗನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 
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ಮೂರ್ತಿ `ಹೆಣೆಗೆ ಕೃಕೊಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಂತಿಳ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ... ಇನ್ನಿ ಆ: ಹುಡುಗಿ ಮರೆಯಾದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು . ಗಾಬರಿ! ಎಲ್ಲರ ಅನುಮಾನವೂ ತನ್ನ ಮಗನ ಮೇಲೆ. ಪುನಃ 
ಅವನನ್ನು ಬಸಿರಲ್ಲಿ ಹುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಹಿಂಜರಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಆರೋಪಣೆ. ಪೋಲೀಸರ ತನಿಖೆ; 
ಆ: ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಗೆ ಬದುಕಿದರೆ ೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು. ಆ ಪರದೆಯನ್ನು ಇಂದು ಈ 
ಹುಡುಗಿ ಏಕೆ ಸರಿಸಬೇಕುಗಿತ್ತು? ಅದೇ ರೂಪ. ಅದೇ ಕಂಠ. ಇವ 
ಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ, ಅನಾಥಾಲಯದ ಹುಡುಗಿ. ಆದರೇನು? 
ಯಾರಾದರೊಬ್ಬ ಮೂರ್ತಿಯಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ಅವಳನ್ನು ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಲಿ, ಅನಂತಯ್ಯನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು, 
ಆತ ಆರ್ಥವಾದಂತೆ ಆಕೆಯ ಭುಜ ನೇವರಿಸಿದರು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಬೆಚ್ಚಿದರು, ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ 
. ಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಸಂಕಟ ಭುಗಿಲ್ಲಿಂದು ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೊಡುತ್ತಲೇ “ರೋಹೀ?” ಎಂದು ಕಿರುಚಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು, ತಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗಳು ಜೀವನದ ಗುರಿಯೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಸುಖ ಸಂತೋಷ, ನಿಮಿಷ 
ದಲ್ಲಿ, ಹೆತ್ತವರ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಸುರಿದು ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ಎಷ್ಟು: 
ಕನಸುಗಳು! ಎಂತಹ ಭವ್ಯವಾದ ಆಶಾಗೋಪುರಗಳು! ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು, ಹೊರಟೇ ಹೋದಳು, 


ಅವಳು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಪಟ್ಟೆ ಸಂತೋಷವೆಷು ! ಬೋರಲಾದಾಗ, 
ಸರಿದಾಗ, ಎದ್ದುನಿಂತಾಗ, ತಾಯಿಯ ಬಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟು ನಡೆದಾಗ, ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಕುಮರೆ ಸವಾಗಿ ಮಾಡಿದಾಗ, 
ಬಿದ್ದು ಮೊಣಕಾಲು ತರಚಿಕೊಂಡಾಗ, ಶಾಲೆಗೆ ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಹೋದಾಗ 
“ಅ” ಅಕ್ಷರವನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ಬರೆದಾಗ, ಒಂದೇ ಎರಡೇ. ಎಷ್ಟು ದೃಶ್ಯ 
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ಗಳು! ಹೃ ದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆಮಾಡುವ ನೆನಪುಗಳು, ಅವಳನ್ನು 
ಯೋಗ್ಯ ವರನಿಗೆಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿ, ಮಗಳ ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, 
ಇಳಿವಯಸ್ನ ನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ಆಡುತ್ತಾ ) ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದಿದ ಆಸೆಯೆಲ್ಲು 
ಬರಿದಾಯಿತು. ಹ ಈ ಹುಡುಗ ಅದೃಷ್ಟರೇಖೆಗೆ ವಕ್ರಿಸಿರ, 
ಆ ಭಯಂಕರ ದಿನದ ನೋವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಕಾಯಿಲೆಯ್ದಗ 
ಎದುರಿಗೇ ಸತ್ತಿದ್ದರೆ ಆ ಸಂಕಟ ತೀವ್ರವಾದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆಯ. 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತೆ (ನೋ. ಆದರೆ ಈ ಅನಿಶ್ಚಯ? ಬದುಕಿರುವಳೋ 
ಸತ್ತಳೋ! ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿ ವಾ ಳೂ! ಹೃದಯ. 
ನಡುಗಿತು. 


| ಕಷ್ಟವನ್ನೇ ಕಾಣದ ಮಗು-ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೋ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ, 
ಇದ್ದಾಳೋ! ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಹಠವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಾವಾದರೂ ಬಗ್ಗ" 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸುಖಕ್ಕಿಂತ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಹೆಜ್ಜೆ? ಅವಳಿಲ್ಲರ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತನಗೇನಿದೆ? ವಿದಾ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಚಿಕ್ಕ ಮ 
ಹಿರಿಯರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಕಡೆ ಗಮನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥ ಸುಖ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡುವರು. ಜೀವವನ್ನೇಕೊಡಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿರುವ ತೆ 
ತಾಯಿಯರ ಪಾಡು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟರು. ' 


ರೋಹಿ, ರೋಹಿ,-ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ ರೋಹಿ? : ತಾನು ಮಾಡಿರು | 
ದಾದರೂ ಏನು ಅಪರಾದ? ಅವಳು ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದಲ್ಲವೇ ಕನ್ನೆ | 
ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಯತ್ನ? ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನನ್ನು ಬಯ" 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು, ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಆ ಬಡ ಮಾಸ ೈರನನ್ನೆ! 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಭೂಮಿಯ ಮೆಳೆ, 
ಗ ರೆ! ಇಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವೆಂದರೆ ಅಲ್ಪ ಅವಧಿಯ 

ರಾಸೆಯ ಭವಿಷ್ಯ ದಲ್ಲೇ "ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ತಾನೂ ಲಕ್ಷಮ್ಮನೂ ಜೀವ 
ದ ಎಷ್ಟು ಆಸಿ. ಇದ್ದರೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಒಂದು ಯ 
ಇಂತಹ ಅನಾಥಾಲಯಗಳಿಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದುದೆ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಸ 
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ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ರಂಗಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆ 
ಹುಡುಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಲೆ ಸುತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. 
ಹಾಗೇ ಹಿಂದಕ್ಕೊರಗಿದರು. 


ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷ ಕಾಲಕ್ಕೂ ತನ್ನ ನೋವನ್ನಳಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುನಃ 
ಅದೇ ತನ್ನ ಮುದ್ದು ರೋಹಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ತಲೆಬಾಚಿ, ಅಂದವಾಗಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ, ಆಸೆಗಳಿಗೆ ಕೇಂದ್ರ. ರೋಹಿಗೆ ಸರ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ` 
ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಗಂಡನ ಅತುಲೈಶ್ಚರ್ಯ ಸಾರ್ಥಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮದುವೆ. ಬೇಡವೆಂದು. ಅವಳು ಅಂಗಲಾಚಿದಾಗ ಭಗವಂತ 
ತನಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ! ಈ ಅನರ್ಥವಾಗದಂತೆ 
ತಡೆದಿದ್ದರೆ! ಅವಳ ಅಳು ಗೋಳು, ಅರಿಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಭಾವೋ 
ನ್ಮಾದವೆಂದೂ, ಅವಳ * ಭವಿಷ್ಯತ್ತಿನ ಹಿತ ತಮಗೇ ಸೇರಿದುದೆದೂ 
ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋದರು. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕಾರಿರುಳು ' 
ಇರುವುದೆಂದು ಕನಸು ಮನಸಿನಲ್ಲೂ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷವನ್ನು ಹಿಂದಿಡಬಹುದಾಗಿದ್ದರೆ! ಅವಳೇನು ಗಂಡನ 
ಗಳಿಕೆಯನ್ನವಲಂಬಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಬಡವನಾದರೇನು? ' , ತಮ್ಮ 
ಸಕಲೈಶ್ಚರ್ಯವೂ ' ಅವಳದೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ?  ಈವರು ವಿವೇಕ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದರೆ! ಇಲ್ಲಿ, ಕಾಲ ಮಿಂಚಿಹೋಯಿತು. 
ಆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ರೇಖೆ ತಮ್ಮ ಜೀವನದಿಂದ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಕಾರಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ. ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ 
ಸಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಈ ಮುದುಕರಿಗೆ ತನ್ನ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಎಷ್ಟೆಂದ, 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ? ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ದುಃಖಕೂಪಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಹೋದಳು 


ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಲು ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೆ ತನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಇಂತಹ 
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ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುವುದೇ? ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ರಂಗಸ್ಥಳದ ಮೇಲೆ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ನಿಂತು ಕಷ್ಟನನ್ನು ತೂಗಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತಮ್ಮ ರೋಹಿಣಿ ತನ್ನ ಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ಸಕಲೈಶ ಒರ್ಯವನ್ನೂ 


ಕಡೆಗಣಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವನ ಬಳಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿದ್ದರೆ! 

ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ಎದ ರು 
ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಆಕೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಹೊರಟುದನ್ನು ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ನೋ ಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ವನ್ನೂ ಗ್ರಹಿಸಿದ. 


ನಾಟಕ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಮೂರ್ತಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ 
ಸುಂದರಾಕೃತಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಹೀರಿದ. ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಆಂದೋಳನಪವೂ' ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಯಾವ 
ಶಂಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಾಟಕವ ರಸಾನುಭವ ಮಾಡಿದವಳು ಲಲಿತೆಯೊಬ್ಬಳೇ, 
ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಯನಗರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದ, ಮೂರ್ತಿ ಲಲಿತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಕಡೆ ಹೊರಟರು. ಭಾನುವಾರ" ಮರೆಯಬೇಡಿ” ಎಂದು 
ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿದರು. | 


“ನಾಳೆಯಿಂದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಯುವುದಿದ್ದೇ ಇದೆ. ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗೋಣ" ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಒಂದು ರಿಕ್ಷಾ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾ, ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗಿಸುವ ಅದರ ಶಬ ಕ್ಕಿಂತದನಿಯೆತ್ತ ರಿಸಿ ಮೂರ್ತಿ 
“ಹೇಗಿತ್ತು ನಾಟಕ?” ಎಂದ 


ನಾಟಕ! ತನ್ನದೇ ನಾಟಕ; ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ನಾಟಕ. ಈಗ ಅದನ್ನು 
ಮರೆಸಿ, ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ನಾಟಕ. 


ಲಲಿತೆಯೂ ಗಟಿ ಯಾಗಿ "ಆ ಹುಡುಗಿ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡಿದಳು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲು ಘೋಟೋ ಇದೆಯಲ್ಲಾ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಹೀಗೇ ಇದ್ದಾಳೆ” ಎಂದಳು. 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೬೫ 
ಮೂರ್ತಿ ಮೊಟಕಾಗಿ “ಇರಬಹುದು” ಎಂದ. 
“ಇದ್ದಾಳೆ, ಮನೇಲಿ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ”. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರ`ಜುವಿನ ಓದು ಇನ್ನೂ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ರಿಕ್ಷಾ 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು “ಹೇಗಿತ್ತಣ್ಣಾ ನಾಟಕ, ಸತ್ಯಭಾಮೆ 
ಪಾರ್ಟು ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಮೂರ್ತಿ ರಿಕ್ಷಾನವನಿಗೆ ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಎ" 


ಲಲಿತೆ “ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ರಾಜು” ಎಂದು ಊಟಕ್ಕೆ ತಟ್ಟೆ 
ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಷ್ಟ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು ಪುಸ್ತಕಗಳ ನಡುವೆ 

ದ್ದ ಸ್ಕೂಲಿನ ಸ ಸಾಮೂಹಿಕ ಫೋಟೋವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ರೋಹಿಣಿ 
ಸ ತನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಜೀವಮಾನವೆಲ್ಲಾ 
ತನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಡಿದಿರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ? 


ಫೋಟೋ ಹಿಂದಕ್ಕಿಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ.. 


ನೆನಪುಗಳು ತಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾನು ಅವಳಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಮಾತುಗಳೇನು, ನೀಡಿದ ಭಾಷೆಗಳೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳ ತಂದೆಯ ಕಟುನುಡಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಂದಿದ್ದ. ಕಡೆಯವರೆಗೆ 
ಆಸರೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಬಂದಿದ್ದ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವಳು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿಳಾಸ ಕೂಡ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂತಹ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುಟ್ಟಿ ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದು ಕಡೆಗೆಲ್ಲಿ ಹೋದಳೋ. 
ಏನಾದಳೋ ! ಜೋರ್ಗರೆಯುವ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಂದ ತಲೆ ಸಿಡಿಯು 
ವಂತಾಗಿತ್ತು. 


tt ತೆರೆಸರಿಯಿತು 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೋಮವಾರ. ಆಫೀಸು, ದುಡಿತ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಟರೂ ಆ ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ತನಗಿಲ್ಲವೆಂದರಿತು, ಜ್‌ ಬರೆ 
ದುಹಾಕಿ ನೇರವಾಗಿ ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು ಅವರು 'ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವೆಂದು 


ತಿಳಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಊಟ ಮಾಡಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು "ಬಡಿದು ಶಾಲೆ ' 


' ಗಳಿಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಉಮೆ ಇರುವಳೇನೋ ಎಂದು ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ; ಅವಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರು 
ವಾ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ ರಾಜಮ್ಮ ಬಂದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕರೆ ಬಂದಿತು. 


“ಬನ್ನಿ, ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

“ನಾನು ಮೂರ್ತಿ ಅಂತ. ಇಲ್ಲೇ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ”. 

“ಏನಾಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?” 

“ನೆನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ನಾಟಕ ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ ಆಯಿತೋ ?” 


“ಪರವಾಯಿಲ್ಲ; ಜನ ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನಾವು ಕಟ್ಟಿಡ 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ಥಳ ಸಾಲದು”. 

ಮೂರ್ತಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಜನೆ 
ಮಾಡದೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಇಷ್ಟು ಮಾತು ಆದ ಮೇಲೆ ಏನು 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದೇ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಜಮ್ಮ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾದು ನೋಡಿದಳು. ಮೂರ್ತಿಗೆ 
ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಾ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು | ೬೬೬೭ 
“ನಿನ್ನೆ ಸತ್ಯಭಾಮೆ ಪಾರ್ಟು ಆ ಹುಡುಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ `ಮಾಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಬಹುದೆ?” 
“ಹಾಗೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೀಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ?” 


“ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಗಂಡು 
ಮಗನಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ?” 


“ಹಾಗೆ ಏಕಾಏಕಿ ಹೇಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಮನೆಯ 
ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ನೀವು ಅಪ್ಲಿ ಕೇಷನ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ.” 


“ಆ ಹುಡುಗಿಯ ವಿಚಾರ ಸ್ಥ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತೆ ್ರೇನೆ. ನೀವು ವಿಚಾರಿಸಬಹುದು.” 


“ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ರಾಜಮ್ಮ ಶಶೀ ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 
ಗಿಡ್ಡನಾಗಿ ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು. 


“ಮೇಟ್ರನ್‌ನ್ನ ಕೇಳಿ ಉಮೆಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ತಾ” 
ಅವಳು ಬರುವವರೆಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ, 


ಶಶಿ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತರಲು ರಾಜಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಮೂಗಿಗೇರಿಸಿ 
: ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, "ಹೆಚ್ಚೇನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ೧೯೪೮ನೇ ಇಸವಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು” 


ಮೂರ್ತಿ ಬೆಚ್ಚಿದ, ರೋಹಿಣಿಯ ಮದುವೆ ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನಿಂದ ನಡೆದ ಅಚಾತುರ್ಯದಿಂದಲೇ ರೋಹಿಣಿ 
ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟು ಓಡಿರಬಹುದೇ? ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತೋ 
ಮುಖದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬೆವರು ಸೋರಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು | ts 
“ಅವಳ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೆ”? 


“ಇಲ್ಲ, ಮಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚೆ ಆ ಅಭಾ 
ಗಿನಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು, ಸರಿಯಾದ ಅಹಾರವಿಲ್ಲದೆ ತುಂಬ ಕೃಶಳಾಗಿದ್ದ ಳು 
ಆಕೆಯ ಹೆಸರು ಉಮೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 


ಮೂರ್ತಿ ನೆಮ್ಮದಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಹಾಗಾದೆರೆ ಅವಳು 
ರೋಹಿಣಿ ಇರಲಾರಳು-ಕಲ್ಪಿತ ದುಃಖದಿಂದ ತಾನು ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ರೋಹಿಣಿಯನ್ನು ಹೋಲುವವರು ಎಷ್ಟೊಮಂದಿ ಇರಬಹುದು 


“ಆಕೆ ಯಾರೆಂದು. ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ?” 


“ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ 
ತನ್ನ ರಾರ ಬದುಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದಳು, ಕತ್ತಿ ನಲಿ ಕರಿಮಣಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾದ ತಾಯಲ್ಲವನಿ ಸಿತು, . 

ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಳು, 
ಇದೊಂದು ಪೋಟೋ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು, “ಎಂದು ಅದನ್ನು ಮೂರ್ತಿಯ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು, 


ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸಂದೇಹವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದು ತನ್ನದೇ 
ಫೋಟೋ ಎಂದು ಈಗ ನೋಡಿದವರು ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಲಾರದಾದರೂ 
ಅದು ತನ್ನದೇ. . ಶಾಲೆಯ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿ ತಾನು ಗೆದ್ದ 
ಬಟ್ಟಲಿನೊಡನೆ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡ ಪೋಟೋ; ಆಗ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಮಿರುಗುವ 
ಕೂದಲಿತ್ತು. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ: ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಬಟ್ಟತಲೆಯಾಗಿ, ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ಕೂದಲು ನರೆತಿತ್ತು, 


ಆಗಿನ್ನೂ ತನಗೆ 23-24 ವರ್ಷ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಗೆಲ್ಲಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆತ್ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸ ತಾನು ಆ ಪೋಟೋ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ. ಅದನ್ನು ಈ ಅ 
ಲಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನೆ! ಎಷ್ಟು 'ಆಸೆಯ ಭವ್ಯ ಸ ಸೌಧಗಳಿ! 


ತೆರೆಸರಿಯಿತು ೭೬೯ 


ಜಗತ್ತಿನ ಸುಖಸಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀರಲೆಂದೇ ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆ ನಡುವಿನ ದಿನಗಳನ್ನು, ತಂದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಈ ಭಯವನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡ ರೋಹಿಣಿ ಎಷ್ಟು 
ಹೆದರಿದಳೋ! ತನ್ನನ್ನೇ ಸೀಳಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂಬಷ್ಟು ಅಕ್ರೋಶ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲುಂಟಾಯಿತು. "ಆ ಕಷ್ಟಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನನೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ! 
ಹೃದಯ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ! ವಿಧಿಯ ಕೈಯ 
ಬೊಂಬೆಗಳು. ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಳು ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. 


ರಾಜಮ್ಮ ಅವನ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 


ಮೂರ್ತಿ ಎದ್ದು “ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ನಾಳೆ ಬಂದು ನನ್ನ ವಿಳಾಸ 
ವಿವರ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಬಂದ. 


ಮನೆಗೆ ಬೇಗ . ಬಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಲಿತೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ' 
ದಿಂದ “ಇದೇನು, ರಜಾನೇ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 


“ಹೌದು. ತೆಗೆದ.5ಂಡೆ, ರಾಜು ಎಲ್ಲಿ ?”. 


“ಪುಸ್ತಕ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಯಾರೋ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ.” 
ಮೂರ್ತಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೃದುವಾಗಿ “ಲಲಿತಾ”ಎಂದು 
ಕರೆದ. 


ಲಲಿತೆ ಬಂದು “ಎನು ?” ಎಂದಳು. 
“ಕೂತುಕೋ, ನಿನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕು.” 
ಲಲಿತೆ ಕುಳಿತಳು. 
“ನಿನ್ನೆ ನಾಟಕದಲಿ ಸತ್ಯಭಾಮೆಯ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿದಳಲ್ಲಾ, 
ಉಮೆ ಎನ್ನುವ ಹುಡುಗಿ,......' 
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೬೬೦ | ತೆಕೆಸರಿಯಿತು 
“ಹೌದು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳೆ” 
“ಅವಳನ್ನು ನಾವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರೋಣವೇ?” 
“ಏಕೆ ?” ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಲಲಿತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
“ನಮಗೆ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ. : ಮಗಳಾಗಿ ಇರುತ್ತಾಳೆ.” 


' “ಸರಿ ಸರಿ. ನಿಮಗೇಕೋ ಹುಚ್ಚುಹಿಡೀತಾ ಇದೆ, ನಾಳೆ ರಾಜೂಗೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಸೊಸೆ ಬರೋಲ್ವೆ ? ಅವಳೇ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು,” 
ಕಾರಣವನ್ನು ಲಲಿತೆಗೆ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. 


“ಏನು ಹೇಳ್ತೀರೋ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ತಡೀರಿ ಕಾಫಿ ತಡ್ತೀನಿ” ಎಂದು 
ಲಲಿತೆ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. 


ಅದೊ ನಿಜ ! ಉಮೆ ಅನಾಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ಕಳೆ 
ದಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾವ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನೋ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಈಗ ತಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಅದನ್ನೇಕೆ 
ಹದಗೆಡಿಸಟೀಕು. ತಾಯಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಮಾಡಿದ ನೋವು 
ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದರೆ ಅರುವುದೆ ? ಭಗವಂತ 
ಮಗಳಿಗಾದರೂ ತನಗಿಂತ ಯೊಗ್ಯನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡಲಿ. 


ಲಲಿತೆ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದಾಗ ಮೂರ್ತಿ ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದಿಗಂತದ 
ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. : 


1 


ಸೇ ಹಹಹ ಶೇ ತೇ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು 
ಜಯಶ್ರೀ ರಾಜಾರಾಂ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ ಜಾರ್ಜ್‌ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ, ಏನೋ ಕಳ್ಳತನ 
ಮಾಡಿದವರಂತೆ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಜೂಲ್ಕಿ 
ಇದ್ದ ವಾರ್ಡಿನತ್ತ ತಿರುಗಿದರು. 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಜ್ಯೂಲಿಯನ್ನು ಅರಸಿದರು. ಗಂಡನನ್ನು 
ಕಂಡು ಜ್ಯೂಲಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಿದವು. ಗಂಡನನ್ನು ಆದರದಿಂದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಕರೆದಳು. 


ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಮತ್ತೂ ಭಾರವಾದಂತೆ ಕಿತ್ತೂ ಕಿತ್ತೂ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆದರೂ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಮಲಗಿದ. ಕೂಸನ್ನು 
ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ, 


“ಹೇಗಿದ್ದಿ ಜ್ಯೂಲಿ? ನಾನು ಆಗ್ಲೇ ಬರ್ಲಿಲ್ಲಾಂತ ಏನೂ ಬೇಜಾ 
ರಿಲ್ಲಷ್ಟೇ ?" ಅವರು ನುಡಿದರು. ಆದರೆ ಈಗ ಬಂದದ್ದು ತಮಗೆ ಹೇಗೆ 


.. ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬಂತಿತ್ತು ಆ ನುಡಿ. 


“ಹ್ಞೂಂ, ಅನ್ನಿಸ್ತು. ನನ್ನ ಸುಖ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಗೆ ಸಮ 
ಪಾಲಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ ನೋವೂ, ಆನಂದ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ಹತ್ರ ನನ್ನವ್ಳು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ವಲ್ಲಾಂತ, ಹೋಗ್ಲಿ ಈಗ ಜ್ಯುನಿಯರ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾನೊ 
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೬೬೨ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತೃಕು 


ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಜ್ಯೂಲಿ ನುಡಿದಳು, ಅವಳು ಆನಂದದ 
ತುದಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು. 


ಜಾರ್ಜ್‌ರ ಕಣ್ಣು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ನೋಡಿತು. ಆಸ್ಕ ತ್ರಯ ಮಕ್ಕಳು ಯಾವ 'ಜನಾಂಗ, ಜಾತಿ ಆದರೂ 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಒಂದೇ ಬಣ್ಣ, ಒಂದೇ ರೂಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ದಿನ ಕಳದಂತೆ ಜನಾಂಗದ ಮೈ ಬಣ್ಣ, ರೂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವುದು ಹಿರಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರಾದ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬಲ್ಲವರಾಗಿ, ಮಗುವನ್ನು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ 


ನೋಡಿದರು, 


ಎಡಿನ್‌ಬರೋ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿಯೂ, 
ಪಕ್ಕದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸರ್ಜರಿಯ ಮುಖಂಡರಾಗಿಯೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ, ಮಾನವನ ನಡತೆ, ನುಡಿ, ನೀತಿಗೆ ತುಂಜಾ 
ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಾರ್ಜ್‌ ತಾವೆಂದೂ ಜಾರದಂತೆ ತಮ್ಮ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು “ಕಳೆದಿದ್ದ ರು. ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ * ಏಡಿಸಲಾರದ 
ಕಗ್ಗ ಂಟಾಗಿದೆ ರೂ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಎಂದೂ ಸನ್ಯಾ ಸಿಯಾಗ ಬಯಸಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಸಾ ಟ್‌ಲೆಂಡಿನ ಹಳ್ಳಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ವಾರಾಂತ್ಯವನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಭೇಟಿಯಾದ ಜ್ಯೂಲಿ ಅವರ ಗಮನ 
ಸೆಳೆದಳು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸ ಹುಡುಗಿ ಗ , ಕದದ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ, ತಾಯಿಯ ಕೈಗೆ ಟ್ರೇ ಕೊಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಜಾರ್ಜ್‌ ವಿಸ್ಮಿತರಾದರು. ಹುಡುಕಿದ ರೂ ಇಂತಹ ಲಜ್ಜೆಯ ಮುದ್ದೇ 


ಇಡೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ದಿ ೀಪದಲ್ಲೇ ಅಪರೂಪವೆನ್ನಿ ಸಿತು. 


ತಾವಾಗಿ ಹಿರಿಯರ ಅನುಜ್ಞೆ ಪಡೆದು, ಜ್ಯೂಲಿಯನ್ನು ಮದುನೆ 


ಆಗಿ ಎಡಿನ್‌ಬರೋಗೆ ಮರಳಿದರು. ಗೆಳೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ವಿಸ್ಮಯ, ಆನಂದ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ೭೭೩. 


ಎರಡೂ ಆದವು, ಜ್ಯೂ ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಡುಗಿ. ಕೆಲಸ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಪುಣೆ. ಸವಾ ಕೆಲಸದ ಸ ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ 
ಸಾಲದಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸದವರೂ ಅವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಮರುಳಬೇಕಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಸಿ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಗಂಡನಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
ಊಟ ತಿಂಡಿ. ಬೇಕು ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಗೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಇಸ್ತ್ರಿ ಬಟ್ಟೆ, ಬ್‌ 
ಕಾಲುಚೀಲ, ಕರ್ಚಿಫ್‌, ಟೈ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ತಾನೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅವಳಿಗೆ ಆಲಸ [ವೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


" ಜಾರ್ಜ್‌ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, “ಗಂಡನನ್ನು ಶುದ್ಧ ಶೋಂಭೇರಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿ. ಹೀಗಾದ್ರೆ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ರ್ಟ 
ತೂಗುತ್ತೀನಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು, ಜೂಲಿ ' ನವವಧುವಿನಂತೆ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು, 


ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಮದುವೆ ಜೀವನ ನಡೆಸಿದರೂ ಜೂಲಿ ಮಕ್ಕಳ 
ತಾಯಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಜಾರ್ಜ್‌ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸದಿದ್ದರೂ ಜ್ಯೂ © 
ಹತ್ತಾರು ಸಲ " ಗಂಡನಿಗೆ, “ಮಕ್ಳು ಬೇಡವೇನ್ಸಿ 9" ಅನು ವುದು 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲವಾಗಿ, “ಹ್ಞೂಂ ಬೇಕು, ದೇವ್ರು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆಗ್ಲಿ ಬಿಡು, 
ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ?” ಎಂದು ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ನುಡಿದು ಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಜ್ಯೂ ಲಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಹಿತ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಂಡ ಆಸ್ಪೆತ್ರೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಾನೇ ತನಗೆ ತಿಳಿದ 
ಹೆಣ್ಣು ಡಾಕ್ಸೆ ರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೂಂಡಳು 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಜಾ ವಿಧವಾದ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ 
ಮತ್ತೆ ಮುಗ್ಧತೆಯಿಂದ ಗಂಡೆನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ, "ಮತ್ಯಾಕೆ ಮಕ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು. 


ಮೊದಲ ಸಲ ಜಾರ್ಜ್‌ ಬೆಚ್ಚಿದರು. ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಯಕೆ ತಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಈಡೇರಲಾರದೆ? ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ ತಮ್ಮನ್ನು 





೭೭೪ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರಕ್ಟು 


ತಾವೇ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಅನುಮಾನ ನಿಜವಾಗಿಯ್ಬ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅರಿಯದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಜ್ಯೂಲಿಗೆ 
ಹೇಳದಾದರು. 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಾರ್ಜರಿಗೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಬಂದು ಇಳಿದರು. ಬಂದ ಕೆಲವಾರು ತಿಂಗಳು ಜ್ಯೂಲಿ 
ತನ್ನ ಹಂಬಲ ಮರೆತಳು. 


ಹೊಸ ಜಾಗ, ಹೊಸ ಜನರ ಪರಿಚಯವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಒಂದು ದಿನ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ತಮಾಷೆಗೆ ಜಾರ್ಜ್‌ ಹಸ್ತ 
ಸಾಮುದ್ರಿಕೆಯವನ ಮುಂದೆ ಕೈ ನೀಡಿದರು. ಆತ ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲಾ 
ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿ ತೋರಿತು. 


“ಮಕ್ಕಾಗ್ತಾರೆಯ್ಕೆ?” ಜ್ಯೂಲಿ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ಜಾರ್ಜ್‌ 
ಚೇಳು ಕಚ್ಚಿ ; ದವನಂತೆ ಕೈ ' ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಪ ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರದವನು 
ಕೆ | ಯನ್ನು 'ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ, ರು ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗವಿದೆ” ಎಂದ. 

ಜಾರ್ಜ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕಾಸು ಹಾಕಿ ಮಡೆ ದಿಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಜ್‌ 


ಕಡೆ ಕಾಲು ಬೆಳೆಸಿದರು. ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ನೋವಿನ ಅಲೆ 
ಎದ್ದಿ ತ್ತು. 


ಅಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಇಂಗಿ ಸೀಷ್‌ ತರ್ಜುಮೆ ಓದುತ್ತ 
ದ್ಹಾಗ ಧೃತರಾಷ್ಟ್ರ. ಪಾಡು ವಿದುರರ, ಜನ್ನ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ 
ಅವರ ಮೈಯಲ್ಲ ನವಿರೆದ್ಧಿತು,. ಮಕ ಲ್ಲದೆ. ಸತ್ತ ವಿಚಿತ್ರವೀರ್ಯ ನ 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ೭೭೫ 


ಮಡಿದಿಯರಿಗೆ, ಸಂಯಮ ಶೀಲ ವ್ಯಾಸಮಹರ್ಷಿಗಳು ತಾಯಿ ಆಜ್ಞೆ 
ಯಂತೆ ಮಕ್ಕಳ ದಾನ ನೀಡಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಪಾಂಡವರು....ಪರಪುರುಷರ 
ಸಂಘದಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದರು ಎಂದು ಓದಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಆಯಿತು. 


ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಡದಿಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತರು. ಗಂಡನ ಮೌನದ ಅರ್ಥ ತಿಳಿಯದ ಜ್ಯೂಲಿ “ಯಾಕೆ ತಲೆ 
ನೋವೇ?" ಎಂದಳು. 


“ಹ್ಲಾಂ....ಇಲ್ಲ...ಜ್ಯೂಲಿ... ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀಯಾ?” 
ಜಾರ್ಜ್‌ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. ಜ್ಯೂಲಿಗೆ ಗಂಡನ ರೀತಿ ಹೊಸದಾಯಿತು. _ 
“ಮತ್ತೆ ಇನ್ಯಾರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತಿದ್ದೀನಿ ?” ಎಂದಳು. 


ಅವರೂ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಕೊನೆಗೆ ನುಡಿದರು. “ಅದಲ್ಲ... 
ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ...... ನಾನು ಬೇರೆ ರೂಮ್ನಲ್ಲಿ ಮಲಗ್ತೀನಿ, ಅರ್ಧ 
ರಾತ್ರೀಲಿ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರ್ತೀನಿ. ದೀಪ ಹಾಕ್ಟೇಡಾ, ಮುಟ್ಟಬಾರದು. 
ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಸುಮ್ನೆ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಗಿರ್ಟೇಕು ಹಾಗಿರ್ತೀಯಾ 
ಚಿನ್ನ”? 


ಜ್ಯೂಲಿಗೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮಲಗುವುದೇನೂ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಗಂಡ ಎಂದೂ ಹತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ ಬೇರೆ ಮಲಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಕಡ್ಡಾಯ 
ವನ್ನೂ ವಿಧಿಸಿರಲಿಲ್ಲ “ಆಗ್ಬಹುದು... ...ಯಾಕೇಂತ ಹೇಳಿ, ಮತ್ತೆ 
ನಾನು...... ಇವತ್ತು ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದಿದೆ, ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರ ಅಂತ್ಹ. 
ಅದ್ರಲ್ಲಿ ಕತ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಡನ ಜೊತೆ ಮಲಗಬಾರ್ದು ಅಂತ ಬದಡ್ಡಿದ್ದಾರೆ...ಹಾಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಾದ್ರೆ ರಿಟಾರೈೆಡ್‌, ಆಗೋ ಸಂಭವದ ಜೊತೆ, ವ ನಸ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ರೂಪು ಮೂಡುತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಹುಟ್ಟುತ್ವವಂತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನೆ 
ಹಾಗಿದ್ದಾಗ ಮಗು ಆದ್ರೆ ಇನ್ಯಾರ ತರಹ ಇರೋದು ಬ್ಯಾಡಾಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ 
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನೀಲಿ ಕಣ್ಣು, ಸಿಲ್ವರೀಕ್ರೀಮ್‌ ಕೂದಲು - 
ನನ್ನ ಮಗೂಗೆ ಇರ್ಫೇಕು. ಮತ್ತ, | 


ಜಾರ್ಜ್‌ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಅದುಮಿದರು, ಅವಳ ಮಾತ್ತು 
ಅರ ಹೃದಯವನ್ನೇ ಛೇದಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಬಲವಂತದ ನಗೆ ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು, “ಇದು.......ಒಂಥರ ಔಷಧ ಅಂತ ಯಾಕ್ಟೋ 
ಏನೋ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ನೋಡೋಣಾಂತ «ನಿನ್ನ ಆಸೆ 
ಫಲಿಸಬಹುದು ಜ್ಯೂಲಿ.....,” 


೫ ಜೀ ಶೇ 


ಜ್ಯೂಲಿ ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ನೋವು-ನಲಿವಿನ ಮಿಶ್ರಣವಾದರು:. .ಜ್ಕೂಲಿಯ ಪೂರ್ಣ 
ಆನಂದ ಅವರ ಪಾಲಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತ್ರ ಕೇಶವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ಏನೋ ಸಂಕೋಚ, ಆದರೆ" ಕೇಶವ ಮಿತ್ರನ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾಗಿ. “ನಾವು ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು' ಜಾರ್ಜ್‌, ಕೊಡುವ 
ದಾನಿ ಬೇರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ, ಸಂಕೋಚಕ್ಕೆ ಎಡೆಯೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಗೀತೆಯ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು. ಅನೇಕ ಸಲ. 
ಸಂತೈಸಿದ್ದರು. ಜಾರ್ಜ್‌ ಮಾತನಾಡದಿನ್ನರೂ, ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ್ಥಿರಚಿತ್ರ 
ರ:ಗಲು ಗೀತೆ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 

ಆದರೂ ಜ್ಯೂಲಿಯ ಹೆರಿಗೆ ದಿನ ಅವರ ಸ್ಥಿರ ಪ್ರಕೃತಿ ಕಾಣದ 
ಭಯಕ್ಕೆ ಕೈಕಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಕುಣಿಸಿತು. ಹೆರಿಗೆ ಆಗಿ ಗಂಡು ಕೊಸೆಂದು 
ತಿಳಿದಾಗಲೂ ಜಾರ್ಜ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿದರು. 


66) 


ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌, ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? ಕೇಶವ ಕೇಳಿದಾಗ 
ಆ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ಹೋಗಿ ನೋಡ್ತೀನಿ. ಜ್ಯೂಲಿ ಕಾದಿರ್ರಾಳೆ..- 
ನಿಮಗೆ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ವರದಾನ ಪ್ಪರುಷರು....ಬದ್ರಿರಾ 
ಜೊತೆ?” ಎಂದರು, 

- 4 
ಕೇಶವ್‌ ಮಿತ್ರನ ಕೈಯನ್ನು ಗಡುಸಾಗಿ : ಅದುಮಿ. “ಛೇ ಎಂಥ 
ಮಾತು ಆಡ್ತೀರಿ ಜಾರ್ಜ್‌ "ಬಿಡ್ತು "ಅನ್ನಿ. -ಭಗವಂತನನ್ನು -ಅಷ್ಟು ಬೇಗ: 


ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರರು ೭೭೭ 


ನಾವು ಡಾಕ್ಟರುಗಳೇ ಮರೆತರೆ ಮತ್ಯಾರು ನೆನಸ್ತಾರೆ? ನಾವು ನೆನಪಿನ 
ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಆಗುತ್ತೆ ಹೇಳಿ? ಎಂತಕೆ ವಿಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡ್ತೀ 
ವಲ್ಲ” ಮದರ 


ಅಂತೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದು, ವಾರ್ಡಿನ ಒಳಹೊಕ್ಕು ಜ್ಯೂ ಲಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ಮಗುವಿನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದ್ದೂ ಆಗಿತ್ತು. 


ಮಗು ಬಿಳುಪಾಗಿಯೇನೋ ಇತ್ತು. ಕೇಶವ್‌ ಸಹ.......ಹಾಲು 
ಬಿಳುಪಿನ ಮನುಷ್ಯ .. .... ಆದರೆ 


| “ಯಾಕ್ರಿ? ಮಗೂನ ಎತ್ಕೋಳ್ಳೋಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಬರದೇನು? 
ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ದೋನ್ನ ಎತ್ಕೊಳಿ, “ಜ್ಯೂಲಿ ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು, 
ಇಂದು ತಾಯಿ ಆಗಿ ಬಂಜೆತನಕ್ಕೆ ಮೋಕ್ಷಕೋಟ್ಟು, ಜ್ಯೂಲಿ ಗೆಲುವಿನ ಹಂತ 
ಹತ್ತಿದ್ದಳು, 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಕೂಸನ್ನು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಕೈಗೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡರು. ಹೃದಯ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಕಣ್ಣನ 
ರೆಪ್ಪೆ ಮುಚ್ಚಿತ್ತಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರೆಪ್ಪೆಗೆ ಹುಬ್ಬಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಕೂದಲು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವರ ಕೈ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದ 
ಕುಲಾವಿಯನ್ನು ಸರಿಸಿತು, ಯಾವುದೋ ಕುರುಡು ಆಸೆ...ಆದರೆ... 
ಆದರೆ...ಅವರ ಕಣ್ಣು ಎಳೆ ತಲೆ ಬುರುಡೆ ನೋಡುವ ಬದಲು ಅತ್ತಕಡೆ 
ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೇಶವನನ್ನು ನೋಡಿತು, 


“ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇನೇ ಸಿಲ್ವರೀಕ್ರೀಮ್‌ ಕೂದ್ಲು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌. ಕಣ್ಣು 
ಕೂಡಾ.. .ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇನೇ....ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಛಾನೆಲ್‌ ತರಹ ಬ್ಲೂ 
ಜ್ಯೂಲಿ ಗ್ಗ ಸಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒದರಿದಳು. 


|. ಜಾರ್ಜ್‌ ಬೆಚ್ಚಿ ಮಗುವನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡರು, ಆವರ 
ಬಿಗಿತ ನೋವಾಗಿ ಮಗು ಅಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆತು....ಅದೇ ನೀಲಿಕಣ್ಣು!! 
».-ಕೇಶವನಂತೆ ಕಪ್ಪು ಅಲ್ಲ!,..,ಜ್ಯೂಲಿಯಂತೆ ಬ್ರೌನೂ ಅಲ್ಲ! 





೭೭೮ | ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ 


ಅವರ ಕಣ್ಣು ಕೇಶವನನ್ನು ಸಾವಿರ ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಭಕ 
ಯಿಂದ ಜ್ವುಜೃಲ್ಮವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಕೇಶವ, ಕೊಳಲು ಹಿಡಿದ ಕೇಶವ 
ನಾಗಿದ್ದ. " "ನಾನು ಯತುಗಳಲ್ಲಿ ವಸಂತ, ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗ 
ಶಿರ್ಷ,...ಪ್ರಜನಶ್ಚಾಸ್ಮಿ ಕಂದರ್ಪಃ....ಮಯ್ಯೆವೈತೆ ನಿಹತಾಃ ಪೂರ್ವಮೇವ 
ನಿಮಿತ್ತಮಾತ್ರಂ ಭವ ಸವ್ಯ ಸಾಚಿನ್‌” 


ಎಂದಂತಾಗಿ ಜಾರ್ಜ್‌ ಭಾವಪರವಶರಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು 
ತೆಗೆದಾಗ. ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ಕೇಶವ ಹೊರಟ” 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


“ಯಾಕೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ಆಳ್ತೀರಾ....ಮತ್ತೆ ಒಂದ್ಮಾತು ಕೇಳ್ಬೇಕೆಂದು 
ಅಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಅಂದ್ಕೊಂತೀನಿ ಮರ್ತೇ ಹೋಗುತ್ತೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌” 
ಜ್ಯೂಲಿ ನುಡಿದಾಗ, ಜಾರ್ಜ್‌ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಇಳಿದು. ಅಳುತ್ತಿರುವ 
ಮಗುವನ್ನು ಭಾಮೆಯ ಕೈಗಿತ್ತು. ಮಂಡಿಯೂರಿ, ಅವಳ ತಲೆ ಬಳಿ 
ತನ್ನ ತಲೆ ತಂದು, “ಏನು. ಜ್ಯೂಲಿ ಹೇಳು” ಎಂದರು. ಜ್ಯೂಲಿ ತನ್ನ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಗಂಡನ ಕೂದಲು ಸವರಿ, “ಎಂದಿನ ..ನೀವು ಏನೇನೊ 
ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ... “ನಾನು ಕತ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಯ್ತಾನೇ ಇದೆ ೈೈ..ನೀವು ಬರ್ಗೇ ಇಲ್ವ 
ಬೆಳಕಾದ ಮೇಲೆ ಬಂದ್ರಿ” ಎಂದಳು. 


ಜಾರ್ಜ್‌ ತಟಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದ ರು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ವ ಸುತ್ತಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಿತ್ರ ವಿತ _ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಪ್ರಶ್ಯ ತಿಯನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಲು ಹೊರಟ ಮಾನವ ಸ ಸಣ್ಣ ಕ್ರಿಮಿ ಎನ್ನಿಸಿತು. 


“ಎಲ್ಲು ಅವನ ಇಚ್ಚೆ” ಎಂದು ಜಾರ್ಜರ ಹೃದಯ ನುಡಿಯಿತು. 


ಸದ್ದಿಸ್ತು ಲೀಲಯಾ ಪ್ರೋಕ್ತಂ ಶಿಲಾಲಿಖಿತಮಕ್ಷರಂ! 


ಅಸದ್ಭಿಃ ತಪಥೇ ನೋಕ್ತಂ ಜಲೇಲಿಶಿತಮಕ್ಷರಂ॥ 

ಈ ಊರಿಗೆ ನನಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ತೀರಾ ಬೇಸರ-- 
ನಿರುತ್ಸಾಹ ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ... . ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾರದಷ್ಟು ಕಿನಿಸಿಗೆ- 
ಮುಜುಗರ. | 


ಅದರೂ ಕರ್ತವೃಚ್ಯುತನಾಗಲು ಇಷ್ಟಪಡದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನೆ 
ಯಷ್ಟೆ ಛಾರ್ಜ್‌ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ನಾನು ಯಾವತ್ತೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಎದ್ದು ವಾಯು ವಿಹಾರಾರ್ಥ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ನಿನ್ನೆಯಷ್ಟೆ 
ಬಂದದ್ದು, ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಹೊರಟರಾಯ್ತು ಎಂಬ ಭಾವ 
ಮನದಲ್ಲಿ. ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲೇ ಏಳುವ ರೂಢಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಹೊರ ಹೊರಟೆ.- , 


ಪ್ರಾತಃಕಾಲವೂ ಹಿತಕರ; ವಾತಾವರಣವೂ ಹಿತಕರ; ವಿವಿಧ ಸಕ್ಷಿಗಳ 
ರಾಗಾಲಾಪವಂತೂ ಸುರಮ್ಯ, ಅಂದಮೇಲೆ, ಕಂಡರಿಯದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬುದ್ದಿ, ಅದೇಶವೀಯದಿದ್ದರೂ ಕಾಲುಗಳು ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆದುವು. 
ಮುಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಭವ್ಯದೇವಾಲಯದ ಗೋಪುರ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರೆಗೂ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಿಡಗೆಂಟೆಗಳು, ಹೆಮ್ಮರಗಳು 





೭೮೦ . ಸ ಜೈತ್ಯಾಕಿಗಳ್ಳು 


ವಿನಾ ಮನೆ ಮಠಗಳೇನೂ ಕಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ, ನಿರ್ಜನ ಪ ಶಿದೇಶವಾದ್ದರಿಂದ 
ಬಲುದೂರ ನಡೆಯುವ ಇಚ್ಛೆ ಮೂಡಿತು ಮನದಲ್ಲಿ. ದೇವಾಲಯದ 
ವರೆಗೂ ಹಾದಿ ಸಾಗಿದುದೇ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ದೇವಾಲಯದ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ ಕಲ್ಲಿನ ಸೋಪಾನಗಳಿರುವ ಸುಂದರ ಪುಷ್ಕರಣೆ. ಮತ್ಸ್ಯ 
ಸಮೂಹ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಪುರಿ ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ತೀರದ ಮೇಲೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಳುಗಳು ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು 
ಅವನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ನೀರಿಗೆಸೆದೆ, ಆ ಕೆಲವೇ ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ಬಂಡೆದ್ದು ಬಂದ 
ಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕರುಳು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಮಿಡಿಯಿತು. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ-ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಊರು. 
ಹಿಂದಿಲಿಂದ ಲರಕ್‌ ಲರಕ್‌ ಪಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿಬಂತು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಸಹಜವಾಗಿ ಸದ್ದು ಬಂದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿದರೆ ಸುಂದರ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಸನಿಹಕೈೆತರುತಿದ್ದುದು ಕಂಡು ಬಂತು. ಅವನು ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ವಿನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕರಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 


“ನಮಸ್ಕಾರ ಡಾಕ್ಟರ್‌!” ಎಂದ. ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಗತದ ಕುರುಹಾದ 
ಮುಗುಳು ನಗೆ ಅರಳಿತು. 


ನಾನು ಪ್ರತಿವಂದಿಸಿದೆ “ನಮಸ್ಕಾರ” 
"ನೀವು ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಇನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ನಮ್ಮ 


ಪರಿಚಯವಾಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಹೇಶ. ನಾನು ಮೈಸೂರು 
ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿಯ ಪದವೀಧರ. ಪಿ, ಹೆಚ್‌. ಡಿ. ಮಾಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ,” ಎಂದ ನವಾಗತ ತರುಣ. 


"ಓ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ನಾನು ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ ಕೈ ಕುಲುಕಿದೆ. 


"ನಾನು ಇದೇ ಊರಿನವ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೊಂದಿಕೆ... 
ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತುಂಡುಗಡಿಯಿತು, 


ಆಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೬೪0 
“ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಆಗಲೇಬೇಕು; ಆಗುತ್ತೆ ಬಿಡಿ. ' ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ ನುಡಿದೆ. | 


“ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿ ವರದಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಸಕಲ ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನೂ ನೀಡಿ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ, ಪ್ರಕೃ ತಿದತ್ತವಾದ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜನ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಲ್ಲರಾದರೆ ಸುಖ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ 
ಖಂಡಿತ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾದಾರಿದ್ವ್ಯ-ಜ್ಞಾನದಾರಿದ್ವ್ಯಗಳಿಂದ ಪ್ರಗತಿ 
ತೀರಾ ಕುಂಠಿತ ಅದೇ ವ್ಯಸನ”. 


“ಕಾಲ ಪಕ್ಕವಾಗಬೇಕು”. 

“ಅಂದರೆ ಯಾವ ತಲೆಮಾರಿಗೋ........ ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ನಮ್ಮ ಕತೆ?” 

“ನಿಮ್ಮಂತಹ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು” 

“ನಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ಜಿಲೆಯಿದ್ದರ್ನೆ.....“ಮುಂದೇನೋ ಹೇಳ ' 
ಬಯಸಿದ್ದರೂ ಮಾತ್ರ ಹೊರಡದೆ ತರುಣ ಉಗುಳು ನುಂಗಿದಃ 


ಮುಖಬಿಂಬ ಮ್ಲಾನವಾಯಿತು, 


ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದುಗೂಡಿ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದೆವು. ಹಾದಿ ಬಲುದೂರ 
ಸಾಗಿತು, ' 


“ಮನುಷ್ಯರಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಮಾನವೀಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಕಷ್ಟ; 
“ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಕೂಲು-ಕಾಲೇಜುಗಳಿಲ್ಲವೇ ?” 


“ಇವ್ನೆ....,ಎಲ್ಲವೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬುದ್ದಿ ಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಪರಸ್ಪರ ದ್ವೇಷ ಹೊಡೆದಾಟ ಸದಾ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟಬುತ್ತಿ, ಭು 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸ ರ-ಜಿಗುಪೆ”. 





೬೪5 | ಆಚೈತ್ಯಾಕಿಗಳ್ಳ 


ಮಹೇಶ ನನ್ನೊಡನೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರೆಗೂ ಬುದ್ಲ 
ವಾಯುವಿಹಾರವನ್ನು ಕೊನೆಗಾಣಿಸಿದ. ಅವನು ಉತ್ತಮ ವಾಗ್ಮಿಯ್ದೂ 
ಹೌದು; ವಿಜಾರಶೀಲನೂ ಹೌದು. ನಯ-ವಿನಯಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ್ದೂ 
ಹೌದು. 


ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಡಿಂಗೂ ಜ್ವರದ ಪಿಡುಗು ಭಯಂಕರವಾಗಿ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಇನಿತೂ ಬಿಡುವು... ದೊರೆಯದಷ್ಟು ಕೆಲಸ, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಲ್ಲದೆ. ಮನೆಮನೆಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಸಂಕಷ್ಟವೂ 
ಅಂಟಿತು. ಅಪರಾತ್ರಿಯ ಕರೆಗಳಿಗೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಊಟ-ಿದ್ರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಸಮಯ ಒದೆಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಊರು ಸಣ್ಣದೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿಯ ನಡಿಗೆ ಮತ್ತು ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಈ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ವೈದ್ಯ ವರ್ಗವಾಗಿ ಎಂದೋ 
... ಸಧ್ಯ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ವೈದ್ಯ, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತೊಂದರೆಯನ್ನು 
ನಿವೇದಿಸಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಪಾಯಕ ವೈದ್ಯನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ತೀರಾ ಅಗ್ರಹಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬರೆದುಕೊಂಡೆ. ಆ ಕಿವುಡು ಸರಕಾರ 
ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲಿ, ಉತ್ತರಿಸುವ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 


ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಊರೊಳಗೆ ವಿಷಮಶೀತ ಜ್ವರವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ಈಗ ಇದ್ದದ್ದೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ. ರೋಗ ನಿರೋಧ! 
ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ಕೊಡುವುದೊಂದಾದರೆ ರೋಗ ನಿವಾರಕ ಚಿಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು. ಈ ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದೆ. 


ಬೆಳಗಿನ ಒಂಭತ್ತರ 'ಸಮಯ, ಒಳಹೊರಗೆ ರೋಗಿಗಳು ತುನಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 


ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಪೂರ್ತಿಗೊಳಿಸುವ ಮುನ್ನ ಮಾಡಕೆ 
ದನಿಯೊಂದು ಕಿವಿಯನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಮುಟ್ಟಿತು--“ಡಾಕ್ಟರೇ |” 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೬೮% 
ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದೆ. ತುಂಬಿದ ಜನಸಂದಣಿಯನ್ನು ದಾಟಿ ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 


ಹದಿಹರಯದ ಹುಡುಗಿ. ಆ ದುಂಡು ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಅದಾ ಸುಂದರ 
ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು! 


ಅಹಾ! ಭಗವಂತನ ಸೃಷ್ಟಿ ಎಷ್ಟು. ಅಮೋಘ? ಅವು 
ಯಾವುದೋ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸಂಧರ್ಭಕ್ಕಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತಹ , ಉಜ್ಜಲ 
ಕಾಂತಿಯ ಕಣ್ಣು ಗಳು! ಒಂದುಗಳಿಗೆ ಅವುಗಳಿಂದ ದೃಷ್ಠಿ ಯನ್ನು ಕೀಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಆ 'ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ. ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೈ ಮರೆತೆ 


“ಡಾಕ್ಟರೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಜ್ಜ ರದಿಂದ ಮಲಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿ ಹೋಗಲು ಹೇ ಳಿದ್ದಾ ರೆ ಅಪ್ಪ 


ಅದೇ ಮೃದುಮಧುರ ಧ್ವನಿ ಪುನಿ; ಮೂಳಗಿತು. 
“ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು ಮಗೂ! ಕೆಲಸ ಮುಗಿದನಂತರ ಬರುವೆ.” 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ ಅಪ್ಪನಿಗೆ,ಅಣ್ಣಂದಿರಿಬ್ಬರಿಗೊ 

ಮೈ ಸೀದು 


ಜ್ವರ. ತುಂಬಾ ಭಯವಾಗುತ್ತೆ. ಅಮಾಯಕ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯತೆಯ 
ರುರಿ ಹರಿದು ಬಂದಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಭಾವುಕತೆಯ ಛಾಯೆ ಇಣಿಕಿಣಿಕಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. 


“ಕಿಲಸವಾದನಂತರ ಬಂದು ನೋಡುವೆ. 
": “ಬೇಗ......ಮುಂದೆ ಮಾತು ಹೊರಡದೆ ತುಟಿಕಚ್ಚಿದಳು ಹುಡುಗಿ, 
| “ಆಗಲಮ್ಮಾ- ಆಗಲಿ” 


ಅವಳು ಕೊನೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿದಾಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ 
ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಸತ್ಯ ಸೌಂದರ್ಯವಿತ್ತು? ಬಹುಶ; 





೭೮೪ ಆಚೆ ತು rh 
ನಾನು ಇದುವರೆವಿಗೂ ಇಂತಹ ಸುಂದರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತರಂಗಿಕವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಅಪರೂಪದ ಕಣು ಗಳು ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ ಯೂರಾದರೂ ಆಶುಕವಿಗಳು ಪತ ಶ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಗಮ 
ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಕಾವ್ಯಮಯ ವರ್ಣನೆ ಹೊರಬೀ ಳುತ್ತಿತ್ತೋ 
ಏನೋ. 


ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ತಲೆಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಹೇಶ ಎದುರಾಡ 
ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಇಬ್ಬರ ಮುಖಗಳೂ ಮಂದಾರ ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಆರಿ 
ಪ್ರಸನ್ನವಾದುವು 

“ನೀನೇಕೆ ಬಂದೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು 
ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. ಮಹೇಶ. 


“ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಜ್ವರ” ಅಣ್ಣಂದಿರಿಗೂ ಜ್ವರ ಅದಕ್ಕೇ ಬಂಡೆ." 


“ಹಾಗಾದರೆ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆಯಾ ಲಲೀ?." 


“ಹ್ಞೂ...” ಪ್ರಸನ್ನಮಯಿಯಾಗಿ ನುಡಿದಳು ಅವಳು ಆಗ... 
ಆಗ...ಆ ರಲ್ಲ ಆನಂದವನ್ನು ಪರಮಾನಂದಿತಗೊಳಿಸುವಂತಹ 
ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆ. 


ಅವಳು ಮಿಂಚಿನಂತಹ ಕುಡಿನೋಟ ಬೀರಿ ಹೊರಟಳು. 


ಮಹೇಶ್‌ ಅಂತರತವೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚ ಹಸುರಾಗಿ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬಂದಣಿ 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಅಂದ 


“ನೆನ್ನೆಯಿಂದ ನನಗೂ ಜ್ವರ ಸಾರ್‌! ಮೈಕ್ಸಿ ನೋವುಕೆ 
ನೋವು, ್ಪ | 


`ಓ! ನಿಮಗೂ ಅಂಟಿತೇ ಈ ಪಿಡುಗು?” 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೪ 
“ಹೌದು....ಅಂಟು ರೋಗ. ಅಂದಮೇಲೆ...” 


ಹೊರರೋಗಿಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಮಧ್ಕಾಹ್ನ ಮೂರು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ॥ | 


ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಮಗ್ಗು ಲಿಗೇ ಭೀಮಣ್ಣ ನ ಮನೆ. ಹುರಿವೂಸೆಯ | 
ಹಿರಿಯ ಕಟ್ಟಾ 'ಕುಗಳು ಜ್ವ ರದ ಕಾವಿನಿಂದ ಬೇಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಮನೆ. ಗಾಳಿ ಬೆಳಕುಗಳಿಗೆ ತೀವ್ರ ಅಭಾವ. ಓತ ಂಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
: ಸ್ತ್ರೀಯರು ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ . ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು, ರೋಗಿಗಳಿಗೆ  ಸೂಜಿಮದು 
ಕೊಡುವಾಗ. ನನಗೆ `ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಓಡಾಡುತಿದ್ದುದು ನಿಡುಗಣ್ಣಿನ 
ಹುಡುಗಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ. . ಔಷಧಿ- -ಪಥ್ಯ ಪಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿಯ 
ಹೇಳಿದೆ. ವರೋ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ಹ್ಲೂ' ಗುಟ್ಟಿದಳು ಲಲಿತ. 


“ಮತ್ತೆ ಬರುವಿರಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌?” ಕೇಳಿದ ಚ 


“ಮೂರು ದಿನ ಈ ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ, ನೊಡೋಣ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಗುಣವಾಗಬಹುದು”. 


ನಾನು ಹೊರಟೆ. ಆ ಸುಂದರ ಚುರುಕು ನೋಟ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟೆತು.' 
ಹಾ! ದೈವಸೃಷ್ಟಿಯ ವಿಜಯ ಘೋಷಣೆ! 


| ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಮ್ಮ! ರಳುವಾಗ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ನಂತರ "ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು "ಉರುಳಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 

ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಟ ಕಟ ಸದ್ದು. ಒಮ್ಮೆ ಗ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ನ 
ಮುದುಡಿತು. ಏಳಲಾರದೇ ಎದ್ದು ಕದ ತೆರೆದೆ. ಮಹೇಶ ಇಬ್ಬರು 
ಗಾಯಾಳುಗಳ ಸಮೇತ: ಕಾದಿದ್ದ... ಮಃಖಬಿಂಬ ಬಾಡಿ ತುಂತುರು 
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ತುಂತುರಾಗಿ ಸ್ವೇದ ಬಿಂದುಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಆತ್ಮ ವಿಸ್ಮೃತನ್ನು 
ಭ ್ರಮಿತನಂತೆ ಅವನು ಕಂಡುಬಂದ. 


“ಏನಪ್ಪಾ, ಇದು ಹೇಗಾಯಿತು?” 


ಅವನು ಹೇಳಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ “ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಭೀಮಣ್ಣನ ಮಕ್ಕಳ 
ಗದ್ದೆಗೆ, ನುಗ್ಗಿ ಹಿಗ್ಗಾಮುಗ್ಗಾ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಪ್ರಾಣಹಿಂಸೆ ಪಡಿಸಿದ 
ರೀತಿ ಇದು, ಎರಡು ವರ್ಷ ೯ಗಳಿಂದ ಇದೇ ಗೋಳು ನೋಡಿ. 
ನಮ್ಮಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ. ದುಡಿದು 
ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ-ದೇಣಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು. ಇತ್ತೀಚಿನ ಭೂಮಿ ಕಾಯಿದೆ ಯಿಂದ 
ಜಮಾನು' ನಮ್ಮ ಎನ ದ್ವೇಷಾಸೂಯೆಗಳಿಗೆ ಕಾರಣ. ಈ 
ರಾಣಾರಂಪ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಇದೇ ತೀರಾ ದುರದೃಷ್ಟಕರ, ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತೆ...” ತುಂಬಾ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ವಿಜಾತೀಯ 
ವಾಗಿ ಹೊರಟಿದ್ದ ದನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಅತ್ಯಾಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನಾನೆಂದೆ. 


“ಅರೆ ! ಆಗಲೇ ಇಬ್ಬ ರೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದರು! ಔಷಧಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೆ, ಈಗಾಗಲೇ ದೊಂಬಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ!” 


“ಮಹಾ ಧೂರ್ತರು !. ಈ ಕಾಯಿಲೆ ಅವರನೆ ್ನೇನು ಮಾಡೀತು? 
ನಮ್ಮವರು ಭೂಮಿಗಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟ. ನಾನು ಕಳೆದ ತಿಂಗಳೇ 
ಮೆ ಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು, : ಈ ನಾರು ಉಳಿದೆ. ಇವರಿಗೆ 
ಕಟ್ಟ ಬೇಕಾದ ಪರಿಹಾರಧನವನ್ನು ಅಗಲೇ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಲಾಗಿದೆ. 
ಆದರೂ ಜಿದ್ದು ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. ದೆ ಜೀಷಸಾಧನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಿ ವನು 


“ತುಂಬಾ ವಿಶಾದಕರ”. 


“ಇದುವರೆಗೆ ಕುಳಿತು ಉಂಡವರು. ಈಗ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಮೈಬಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವುದು ಷ್ಟ Na ಅದರಿಂದಾಗಿಯೇ ರೋಷ- ಜಿದ್ದು”: | 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು | | ೬೮೬ 

ಗಾಯಾಳುಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕೈಕೊಂಡೆ. ಮುಖ, ತಲೆ. ಬೆನ್ನುಗಳ 
ಗಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನೆತ್ತರು ಜಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮುಗಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ “ಇದು ' 
ನಡೆದುದು ಯಾವಾಗ ?” 


“ಈಗಷ್ಟೆ........ಗದ್ದೆಯಿಂದ ಹೀಗೆಯೇ ಕರೆತಂದೆ.” 
ನಾನು ಮಾತುಡದೆ ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ. 
0 ೦ ೦ 
ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೋಗದ ಪಿಡುಗು ಸ್ವಲ್ಪ ಹತೋಟಿಗೆ 
ಬಂದುದರಿಂದ ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವು, ದಿನವೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ವಾಯುವಿಹಾರಾರ್ಥ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೋದಾಗ ಮಹೇಶನೂ ಕೂಡಿ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ಸಹಕೂಟದಿಂದ ಊರಿನ ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು 
ತಿಳಿಯುತಿದ್ದು ವ ವು. ನಮ್ಮ ನನ್ಮು ಸ್ನೇಹಬಂಧವೊ ಬಲಿಯ ತೊಡಗಿತು. 


ಈ ದಿನ ಮಹೇಶ “ನಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡುವ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿರುವ, ಪುನಃ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಭೇಟಿ 
ಇನ್ನಾವಾಗಲೊ,......”ಎಂದೆ. 

“ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಇರುತ್ತೀರಷ್ಟೆ?” 


€¢ 


ಇಲ್ಲ ಇಂದು. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಮುವ್ವ ತ್ತು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ರಾಯಪುರದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಳೆದು ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ಹೊರಡುವುದಷ್ಟೆ......? 

“ನಿಮ್ಮ ಸಹಕೂಟ ನನಗೆ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೀಗೆ?” ` | 

“ನನಗೂ ಈ ಕೊರತೆ ಕರುಳು ಮಿಡಿಸುತ್ತಿದೆ.” 

ಇಬ್ಬರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ಮೌನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿತು ಹಾದಿ. ಅನಂತರ ಅವನೇ ಮೌನಮುರಿದೆ 
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೬೮೮ ಆ ಚೈತ್ಯಾ್ನಗಳ್ಟ 
| “ಡಾಕ್ಟರ್‌! ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು, ನಾವು ಭೀಮಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಇ ಸ 
 ಭಾವದಿಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ ಬರುತಿದ್ದು ರ ದುಂಟು, ರ 
ನಿಂದಲೂ ಅವರ ಮಗಳು ಲಲಿತಳಿಗೂ ನನಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹ. ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ದಂಪತಿಗಳಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಈಗಿನ ಸಂದರ್ಭದ ದಲ್ಲಿ ಇದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗದ ಮಾತು. ' ನಮಗಿದು ತುಂಬಾ ಸಂಕಟಪ್ರದ. "ಅವಳು ಹ 
ಲಾಗದ ದುಃಖಕ್ಕೀಡಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಇದು ಯಾವ ರೂಫ 
ತಳೆಯುತ್ತೋ ತಿಳಿಯದು. ದೇವರೇ ದಾರಿ ತೋರಬೇಕು.” 


“ಸಧ್ಯ. ಈವಿಚಾರ ನಿಮ್ಮಗಳ ಪರಸ್ಪರ ಸ್ಥ ್ನೀಹ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಸುಗಮ 
ದಾರಿ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ EY ಆಗ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಒಳೆ ಯದು.” 


`` ಅವನು ಅತ್ಮಂತ ಖಿನ್ನಮುಖಿಯಾಗಿ ಗೋಣು ಆಡಿಸುತ್ತ “ಯಾರ 
ಮಾತಿಗೂ ಮಣಿಯುವವರಲ್ಲ ಭೀಮಣ್ಣ” ಎಂದ. ದನಿ ದುಃಖಗದ್ಗಡೆ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


ಹಾಗಾದರೆ....ನಾನೇಕೆ ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ ಕ್ರವೇಶಿಸಬಾರದು ಎಂಬ 
ವಿಚಾರ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿದುದರಿಂದ' ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


“ಅವಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ತುಂಬುತ್ತದೆ. ನಾನು ರಾಯಪುರ 
ಹೋದ ನಂತರ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಘೋಷಿಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಅವರೊಪ ದಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ. ಇದು 
ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ. ಇ 


ಹಾಗೋ...” ವ ಸ ಲ್ಬಯೋಚಿಸಿ ನಾನೆಂದೆ“ಅದು ಸುಲಭ 
ಮಾರ್ಗ: 4 


“ಅದು ಹೊರತು ಅನ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ.” ತೀರಾ ವಿಷಣ್ಣಭಾವದಿಂದ 
ನುಡಿದ ಮಹೇಶ್‌. ಒಣಗಿ ಶುಷ [ವಾದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 


ಒರಿಸಿಕೊಂಡು ಪುನಃ ಅಂದ ಭಗವಂತನ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಕೈಗೂಡಿ ಬರಬೇಕು 
ಅಷ್ಟೆ, ಸ 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಗಳು ೭೮೯ 


“whish you best of luck!” ಅತ್ಯಂತ ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ 
ನಾನು ಕೈಕುಲುಕಿದೆ. 


“Thank you doctor!” 


ಲಲಿತ ಒಳ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟಳು. ಕಂದಿ ಕುಂದಿ ಬಾಡಿ ವಿವರ್ಣವಾದ 
ಮುಖಬಿಂಬ, ಮಿಂಚು ಗಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅತೀವ ಶೋಕ ಛಾಯೆ, ಭಾರವಾದ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡಲಾರದೆ ಇಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ಮನಃ ಪ್ರಾಣಗಳು ನೋವಿನ 
ಅಗರವಾಗಿವೆ, ನಾನು ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲೇ ಅವಳ ಸಂಕಷ್ಟವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಂಡೆ,ಚೆಗರಿಯಂತಹ ಹುಡುಗಿಯಸ್ಥಿ ತಿಗತಿ ಕರುಣಾಜನಕವಾದುದು 
ಮನವನ್ನು ಇರಿಯಿತು. 


“ಏನಮ್ಮಾ? ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಿ? 
“ಕೈ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ ನೋವು. ಮದ್ದಿಗಾಗಿ ಬಂದೆ.” 


ನೋವಿನ ಅಗರವಾಗಿಯೂ ತೋರಿಕೊಳ್ಳಲಿಚ್ಛಿಸದೆ ಸಹಜವೆಂಬಂತೆ ' 
ನುಡಿದುದನ್ನು ನಾನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಮುಂದೆ “ಮಾಡಿದಳು. : ಮುಂಗೈ ಮೇಲೆ ಒಂದೂವರೆ ಇಂಚಿನಷ್ಟು ಕಡಿದ 
ಗಾಯ, ನಾನು ಗಾಯವನ್ನು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ “ಇದು ಹೇಗಾಯ್ತು” 


". ಹುಡುಗಿ ಏನೋ ಹೇಳಲು ತೊದಲಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅಂತ 


ರಂಗದ ನೋವು ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


| “ನೀನು ಎಡಚಳೇ?” 


“ಅಲ್ಲ” ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು ಹುಡುಗಿ, ' ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಹತೋ ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ) ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 





“ಹಾಗಾದರೆ ಬಲಗೈಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳಲು ಕಾರಣ?” 


ಅವಳು ರಾಗ ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ಒಂದು ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಹಜವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿತ ರಿಸಿದಳು, 
“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೇಗಳ ಕೆ ಮೇಲೆ ಕತ್ತಿಯಿತ್ತು. ಸಾಮಾನು 
ತೆಗೆಯಲು ಕೈ ಹಾಕಿದಾಗ ಅದು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. 


“ಅದು ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಿ:ಳಖೇಕಿತ್ತು, ಕೈಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಹೇಗೆ”) 


“ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯಲು ಕೈ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದುದು 


ಕತೆಯನ್ನು ಸುಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆ ತೋರಿದ ಜಾಣೆ ಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೇಳಿದೆ ನ ಬಡ್‌ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಎನಿಸು ಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಜ 
ಹೇಳು, ಹೇಗೆ ಪೆಟ್ಟಾ ಯ್ತು. 


“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ; ಏನೋ ' ಗ್ರಹಚಾರ ಕೆಟ್ಟ 
ಬೇಕಾದುದು ಆಯ್ತು.” 


ಅವಳನ್ನು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಗಾಯಕ್ಕೆ ಹೊಲಿಗೆ 
ಹಾಕುವ ಮುನ್ನ ಕೇಳಿದೆ, 


“ಇದು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಆದ ಗಾಯ,, ಈ ವರೆಗೆ ಬಕ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ?” | 


“ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ತಲೆನೋವಿತ್ತು. ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ." 


ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಬಿಗಿದನಂತರ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. ನೋವಿಗೆ ಹಚ್ಚು ವ 


ಮುಲಾಮು ಬೇಕಾಗಿದೆ” ದನಿ ಬಾವಿಯಾಳದ್ದಿದ ಹೊರಬಿದ್ದಂತೆ 
ಹರಿದು ಬಂತು. 


“ನೆ; ಇನ್ನೂ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಪೆಟ್ಟಾಗಿದೆಯೇ?” 





ಆಚೆ ೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೯೧ 


“ಹೌದು...... ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ವೆ.” 


“ಪೆಟ್ಟಾದ ಭಾಗ ತೋರಿಸು. ನಾನು ನೋಡದೆ ಔಷಧ 
ಕೊಡಲಾರೆ.” | 


ಅವಳು ಸಂಕೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಕಾಲು-ತೊಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಹಸುರು ಬಾಸುಂಡೆಗಳನ್ನು ಘೋರಲಾರದೇ ತೋರಿದಳು. ಒಡನೆ 
ಮಹೇಶನ ವಿಚಾರಧಾರೆ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಳಿಯಿತು. ಇಂತಹ 
ಕುಸುಮ, ಕೋಮಲೆಗೆ ಈ ಉಗ್ರ ಶಿಕ್ಷೆ ? : ಧೂರ್ತರ್ಲ್ನ.... 
ಪಿಶಾಚಿಗಳು ....... ಅಧಮಾಧಮರು! ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಶಬ್ದ ಕೋಟಿ 
ಮನಃ ಪಥದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದುವು. ಆಬೋಧ ಬಾಲೆಗಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಮರ್ಮರ ಮರುಗಿತು. ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಅವಳು ಆತುರ ಕಾತರಗಳಿಂದ “ದಯವಿಟ್ಟು ಬೇಗನೆ ಕೊಡ 
ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದಳು. ಮಿಂಚುಗಣ್ಣಿನ ನನ್ನ ಅಂ 
ರಾಳವನ್ನು ಈಟಿಯಂತೆ ಇರಿಯಿತು; ಬಾಸುಂಡೆಗಳಿಗೂ 'ಮದ್ದು ಹ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಆದ ನೋವು, ಈ 
ವರೆಗೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದು ತಪ್ಪು;” 


“ಹಾಗೆಯೇ ಗುಣವಾಗಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ನೋವು 
ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಬರಬೇಕಾಯ್ತು ಬಂದೆ.” ಒಣಗಿದ 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಾರಿಬಾರಿಗೂ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 
ಒಡಲ ಸಂಕಟವೆಲ್ಲಾ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪದಪ್ಪ ಕ್ಷರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 


ನಂಜುಹಾರಿ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಮತ್ತು ನೋವು ಶಮನಕಾರಿ ಮಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟೆ. ಮಾತ್ರೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ನುಂಗಿ ನೀರು ಕುಡಿದು “ನಮಸ್ಕಾರ. 
ಡಾಕ್ಸ ರೇ | ತುಂಬ ಉಪಕಾರವಾಯ್ತು” ಆ ತಕ್ಷಣ ಕಂಠಾವರೋಢವಾಗಿ 
ಮಾತು ನಿಂತಿತು, ಹುಡುಗಿ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟ ಳು. 





೭೯೨ ಮು ಬೈತ್ಯಾಕಿಗಣ್ಬ 
ನನ್ನ ಒಡಲ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಸಿಲಿಟ್ಟಿದ ಮಂಜಿನಂತೆ ಕರಗಿ ದ್ವವೀಜ್ಞೂ 
ವಾಯಿತು. | ನ 


“ಮಗೂ ! ನಿನಗೆ ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಸಹಾಯಬೇಕೆ?” ವಣ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ. 


ಅವಳು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹುಬ್ಬೆತ್ತಿನೋಡಿದಳು. ಮುಖ ಕಣ್ಣು ಗಳಿ 
ಭಾವವಿಭಾವದ ತೇಜ ತಳಕ್ಕ ನೆ ಸುಳಿದು ಮಾಯವಾಯಿತು. "ತಾನ 
ಬಂದು ಹೋದದು ಗೋಪ್ಯ ಎಂಬುದು ರೋಮ ರೋಮಗಳಲ್ಲೂ 
ಸ್ಫುರಿಸುತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ. 


“ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು |” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಹಳ್ಳಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಂದಿಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ. ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು, 
| ಕರುಳು ಕೋರೈಸುವಂತಹ ಘೋರ ಪ್ರಸಂಗಾವಧಾನದಿಂದ ನನ್ನ ಹೃ ದಯ 
ಕಲ್ಲು ಹೊತ್ತಂತೆ ಭಾರವಾಯಿತು. ಚಿತ್ತ ಭಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಮಹೇಶ 
ಸುಳಿದಳಿದ. | 


ಸ x ಜೇ 


ಕೈಗಳ ಕಾಯ ೯ಶೀಲವಾಗಿದ್ದರೂ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ದುರ್ಬರ 
ಸಿ ೃತಿಗಾಗಿ ಮರುಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. ಬಹುಶಃ, ಹೊಡೆದು-ಬಡಿದು ಕಡಿದು 
ಕ್ಷ ನೀಡಿದ ಭೀಮಣ್ಣ ಅವಳಿಗೆ ಸರ್ಪಕಾವಲು ಹಾಕಿದ್ದು, ಇಂದು ಹೇಗೊ! 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆದಿರಬಹುದು. ಮಹಳ 
ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಪಯಣಿಸ ಸಲಾದರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಶಕ್ತ ಬೇಕಲ್ಲ, ಅದರಿಂದಾಗಿಯೆ! 
ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ಬರುವ ಧ್ಯ ರ್ಯಮಾಡಿದ್ದಾ ಲ್ಲ: ಈ / ಧೂರ್ತರ ಕೈಯಿಂದ 
ಪಾರಾಗಲು ಭಗವಂತ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಹೃತ್ಪೂ ರ್ವಕವಗ 
ಹಾರೈಸಿದೆ, ಈಗ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ನನ್ನ ಪಾತ್ರ? ಪೋಲಿ ಲೀಸರಿಗೆ ದೂಡಿ 
ಕೊಡಲೇ ? ಅವಳು ಏನೊಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ದಿರುವಾಗ ದೂರು ಕೊಡು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ಸಾಧಕ-ಬಾಧಕಗಳು ಏನೇನಿದೆಯೋ.:. ಮಹೇಶ ರಾಯೆ 
ಪುರದಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲಿ ಈ ಗಂಡಾಂತರದಲ್ಲಿ ಇವಳು! ರಾಯಪುರದ ವಿಳಾಸ 


೭೯೩ ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


ತಿಳಿತಿದ್ದರೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತು-- ಈಗ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಆ ಆಲೋಚನೆಯಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಾನು ನಿಸ್ಸಾಯಕತೆಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡಿದೆ. 


ವಂಹೇಶ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಸೂಕ್ತವರ. , ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಜನ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಎಂತಹ ಧೂರ್ತತನ? 
ಆಕೆ ಎಷ್ಟೆ ೦ದರೂ ಹೆಣ್ಣು... ಅಬಲೆ, ಹೇಗೆ ಇದರ ಪರಿಹಾರ? ಇಂದು 
ಮಹೇಶ ಲಂಗ ಹಿಮ್ಮ 'ರಂದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಯುವಿಹಾ ಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾನೆ, ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಅವನು ಏನು ಕ್ರಮ ಕೈ ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೋ ಕೈಕೊಳ್ಳಲಿ. ಅವನಿಂದು ಹಿಮ್ಮರಳದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಪೋಲೀಸಿಗೆ 
ದೂರ ಕೊಡುವುದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಎಂಬ ಅಂತ್ಯ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಎದೆಯ ಹ ಕ್ಕಿ ಹಲವಾರು. ದೇವರುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿತು. 


ಹಗಲು ಉರುಳಿತು, ಸಂಜೆ ಅಡರುತ್ತಿದೆ. 


ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ವರಾಂಡದ ಮೇಜಿನೆ ಮೇಲಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಮತ್ತು ಮಾಸಿಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪುಟಪುಟಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ 
ಹಾಕಿದರೂ ಮನಸ್ಸು ವಿಷಯ ಗ್ರಹಣೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮನದ 
ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ಅದೇ ಚಿಂತೆ; ಅದೇ: ಯೋಚನೆ; ಅದೇ ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ತಾರ 
ಅದೇ ಸ್ವಚ್ಛ ಸಾತ್ವಿಕ ಭಾವದ ಕಗ್ಗೊಲೆ! ಅಹೋ" ರೂಪಂ! ಅಹೋ 
ಪಥಂ! ಅಹೋ ಧ್ವನಿ! 


ಕೃಷ್ಣಪಕ್ಷದ ಕಾಳ ರಾತ್ರಿ. ನಕ್ಷತ್ರ ಖಚಿತವಾದ ನೀಲಾಕಾಶ. 
ಬಹುಶ: ಹೊತ್ತು ಉರುಳಿದರ ಪರಿವೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿದಾಗ ನೋಟ ಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಹನ್ನೊಂದರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟತತ್ತಿದೆ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟು ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಚ್ಛ ನಿರ್ಮಲವಾದ "ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆಯಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಸಜ್ಜೆ ಸಜ್ಜು 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಹಾಗೇ ಅಡ್ಡಾ ಗ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿ ಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಸ್ಟಿಚ್‌ ಅದುಮಿ ದೀಪ: ನಂದಿಸಿದೆ, ಕಗ್ಗತ್ತಲ 





೭೯೪ ರು ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 
ತೆರೆಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಸಿತು ದೃಷ್ಟಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿರಾತಂಕನ್ನು 


ದ್ವಿ 


ಉರುಳಿ ನಿದ್ದೆಯ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತು ನಯನ ಸಯಗಳಿಗೆ, 


ಕನಸಿನ ಮಾಯಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ಲಲಿತ ಒಳಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, ಬಿರುಗ್ಬ 
ನುಗ್ಗಿ ಬಂದಂತೆ! ಮುಖಬಿಂಬದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣಿಸಲಾಗದ" 'ಪ್ರೇತಕಳ್ಳ. 
ಜ್ಯೋತಿರ್ಲಿಂಗಗಳಂತಿದ್ದ ಆ ನಯನದ್ಧಯಗಳು.......ಹಾ, ಏನೆಂದು 


“ಏನು ಲಲೀ? ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ನಾನು ಹೌಹಾರಿದೆ, 
"ನೀವು. ಕರ್ತವ್ಯಚುತರಾಗಬಾರದು! ಇದು ನನ್ನ ಕೋರಿ 
ಅಥವಾ ಆದೇಶ ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳಿ 15 


ಆ ಕ್ಷಣ ನಾನು ಬೆವತು ಹೋದೆ. ನನ್ನ ಅಂತರ ತರವೆಲ್ಲವೂ 
ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. ನಾನು ಒದ್ದಾಡಿ ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. 


ಆ ಸ್ತ್ರೀ ಮೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ. ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು. 
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ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, 


ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ, ಕಟ್ಟ, 


"ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಮುಂಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ ಸದ್ದು ಕೆಳೆ 
ಸಿತು. ಜವಾನ ಹೊರಹೋಗಿ ಬಂದವರಾರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ನಂತರ ಒಳಬಂದು ವರದಿ ಮಾಡಿದ “ಸಾ ಮೊ! ನಿಮಗಾಗಿ 
ಬಂದು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ!” 


ಸ ರಾಉ ತಾರ ಕಾರ ಕಾರ ಗರಗ ತ್ರಾ ಇತ್ತಪ್ರಾಗಳಾರತ್ತಾ ಹಾ ತಾರಾ ಪ್ರಾ ತಗ ಗ ಕಡಪ ರಾ ರ್‌ ಕಾ ಚಾಟ್‌ಶಕ್‌ ಶಲ್‌ ಲ್‌ ಶ್‌ ಕ್ರಾ ಕ್‌ ಕಕ ಶರಾ ಫ್‌ ಲ ಕರ್ಸ್‌ ಪ ಲಲ ಲ್‌ ಫೋಕಲ್‌ ಅಕ್‌ 
- 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೭೯೫ 


ನನಗೆ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕಿಂತ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಮೂಡಿತು, ಇನ್ನೂ ನಸುಕು 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಜನ ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಯೋಜಿಸಿ ನುಡಿದೆ 
“ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸು, ಏನು ಸ ಸಮಾಚಾರ?” 


ಅವನು ಹೊರಹೋಗಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡನಂತರ ಬಂದು ಹೇಳಿದ “ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳಂತೆ! ಈಗಲೇ : ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕು 
ಎನ್ನುತಿದ್ದಾರೆ! 


ಛೀ! ಎಂತಹ ರಾಕ್ಷಸಜನ ಇವರು? ಈ ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ, ನಾನು 
ಏಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ-ಗೆ ಅವಸರ. ಹುಡುಗಿ ಸತ್ತದ್ದು 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ; ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಖ 66! ಓಡನೆ ಸ್ವಪ್ನ ಸುಂದರಿ ಮನದಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿನಿಂತಳು. ಬಹುಶಃ ಅವಳೇ ಇರಬಹುದೇ? ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಏಳುತ್ತಲೂ 
ದೇಹದಾದ್ಯಂತ ಚಿಲ್ಲನೆ ಹರಿದಾಡಿತು ಶೋಕ ಭಾವನೆಯ ರುರಿ, ಒಂದೆ - 
ರಡು ಗಳಿಗೆ ನಿಧಾನಿಸಿ ಅಂದೆ “ಅವರಿಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬರಲು 
ಹೇಳು.” ' 


“ಅವರು ಶವ ತಂದಿದ್ದಾರೆ.” 
“ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಡಲು ಹೇಳು.” 


ಜವಾನ ಹೊರ ಹೋದ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಡೆಸಿದ ಮಾತುಕತೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಒಪ್ಪುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಹಲವಾರು ದನಿಗಳು ಅಂಗಲಾಚುತ್ತಿವೆ. ಇವನೂ ನನ್ನ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ಅವರು ಜಗ್ಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಾ. 
ಗಿಲ ಬಳಿ ಮಾತಿನಮೊರೆತ, ಅಳು-ಗೋಳು ಇತ್ಯಾದಿಗಳು ಮೇಳೆ ಸಿದ್ದು ವು 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು .ಕೋಪ-ಜಿಗುಪ್ಸೆಗಳ ಒಕ್ಕೂಟದಿಂದ ನರಳಿತು. 
ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ, ಎದ್ದು ಹೊರಬಂದೆ, ಜನರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 


೭೯೬ ಆ ಚೈತ್ಯ 
ಮುಂಡಾಸುಧಾರಿ ಭೀಮಣ್ಣ ಮತ್ತು ಸಂಗಡಿಗರು, ಕುಟುಂಬಿಗರು ಮತ್ತು 


ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆ. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದ್ದ 
ಅರ್ಥವಾಗಿ ಕೋಪಾಗ್ನಿಯ ಜ್ವಾಲೆ ಜರ್ರನೆ ಹರಿದಾಡಿತು ಮು 


“ಏನ್ರೀ? ಈ ಮುಂಜಾನೆಯಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ?” 


ಭೀಮಣ್ಣ ಕೈ ಮುಗಿದುಕೊಂಡು “ಸಾಮಿ!, ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಾಣ 
ಸಂಕಟ, ಮಗಳು ಕೈಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಶವ ಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡದೆ ಕೇರಿಯ 
ಜನ ನೀರು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ...ಕೈಮುಗಿಯುವೆ. ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿರಿ.” 


“ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಬನ್ನಿ.” 


ಸಾಮಾ! ಇದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಕೇಸು. ಸುದ್ದಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿದರೆ ರಾಣಾರಂಪವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟ ಕಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗದಂತೆ ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ಉಪಕರಿಸಿರಿ.” 


| ಆ ಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ಬಂಡೆದ್ದು ರೋಮ ರೋಮ 
ಗಳೂ  ನಿಮಿರಿದವು. ಕೋಪ-ಕ್ಲೇಷ-ಅನುತಾಪ-ತಿರಸ್ಕಾ ರಗಳಿಂದ 
ಹೃದಯ ಕುಂಡಲಿ ತುಂಬಿ ಜೀವ ತಳಮಳಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅದೃಶ್ಛ 


ವಶಾತ್‌ ಚಿತ್ರಪ್ರವೃತ್ತಿ ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳದಷ್ಟು ಅಚಲವಾಗಿತ್ತು. ಅಡು 
ನನ್ನ; ಪುಣ್ಯ. 





ಜೇ ೫ ಜಃ x 


ಲಲಿತೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಯಸ್ಸು ತೀರಿತ್ತೇ? ಆಯಸ್ಸು ತೀರದೆ 
ಸಾವು ಸನ್ನಿಹಿತವೇ?? ಆಯಸ್ಸು ತೀರದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಈ 
ಗಂಹಾಂತರದಿಂದ ಪಾರಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ??? : 


. ಇದು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ. ನಾನು ನೆನ್ನೆ ಪೋಲಿಸಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿರೆ ಆಕೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನಗೇಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ! 


ಆ ಚೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು ೬೯೭ 
ನಾನೇಕೆ ಹಿಂಜರಿದೆ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸಿದರೆ ಕಂಡು 
ಬರುವ ಮೊತ್ತ ವಿಧಿ ಉತ್ತೇಜನೆ ನೀಡಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ; ಅಥವಾ 
ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಉತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲೇ 
ಪದಚಾರಣ ಮಾಡುತ್ತ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದೆ. ವಾಯು ಸೇವನೆಗಾಗಿ 
ಹೊರ ತಲೆಹಾಕಲಿಲ್ಲ; ಹಾಕುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು 
ಕುರಿತು “ಮಗೂ! ನನ್ನಿಂದೇನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕೆ?” ಎಂದು 


ಕೇಳಿದಾಗಲೂ “ಅವಳು ತುಂಬಾ ವಂದನೆಗಳು!” ಎನ್ನಬೇಕೆ? ಇದಕ್ಕೇ 
ಅಲ್ಲವೇ "ವಿಧಿ' ಎನ್ನುವುದು? | 


ವಿಷಯ ದುಂಬಿಯಂತೆ ಮನವನ್ನು; ಕೊರೆಯುತಿತ್ತು. ಕಾಲುಗಳು 
ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದುವು. : ಶತಪಥ.......ಶತಪಥ....... 
ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. | 


ಹೆತ್ತಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂತು ? ಹಾ! 
ಕ್ರೂರತನದ ಪರಾಕಾಷ್ಠೆ....“ಬುದ್ದಿ ಹೀನ ಪಿಶಾಚದನನ್ಯ: ಛೇಃ ಬ್ರೀ ! 
ಆಕೆ ಯಾವ ಬಯಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ....ಈ ಸುಂದರ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಭವಿಷ್ಯದ ರೂಪುರೇಖೆಯನ್ನು ಯಾವ "ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸತೋ 
ಧರಾ 'ಮಣ್ಣುಪಾಲಾಯ್ತು, ತುಂಬಾ ಅನ್ಯಾಯ... 


' ಹೊತ್ತು ಎಂಟರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತು. ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾರದೇ ಹೋದೆ. ಶವ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. ಒಳಗಡೆಯಿದ್ದಜನ 
ರೆಲ್ಲಾಹೊರಹೋದರು-ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಂ-ಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿದೆ, ಒಡಲಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಯ ಆಹಾರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಮೈಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವಾರು ಹೊಸ ಬಾಸುಂಡೆ 
ಗಳು.,..ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಅಮುಕಿ "ಏಸುಕಿದ ಗುರುತು ! 


. ನನ್ನ ಅಂತರತರವೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆಗೇ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು. 


ಭೀಮಣ್ಣನನ್ನು ಒಳಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ-ಇದು ಕಗ್ಗೊಲೆ! 
ಕೈಯಾರೆ ಕೊಂದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಎನ್ನುತಿದ್ದೀರಿ | 


ಕರೆ ೈತ್ಯಾಕ್ಷಿಗಳು 


"ಸ್ವಾಮಾ ! ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಿ ! ಹೊರಗಡೆ ಬಹಳ ಮಂದಿ 
ಇದ್ದಾ ರೆ, ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಗದರಿಸಿದ್ದು ಹೊಡೆದಿದ್ದು ನಿಜ; ಅಷ್ಟಕ್ಸೀ 
ಅವಳು ಏನೋ ನುಂಗಿದಳು !” 

“ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಿದ್ದೀರಿ!” 

“ಇರಲಿ, ಸ್ವಾಮಾ ! ಏನೋ ಆದುದು ಅಗಿಹೋಯಿತು | 
ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳಿ ಕೊಳ್ಳುವ, 
ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿ.” | 

“ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿಗೆ ವರದಿ ಮಾಡುವೆ! ಜಿ 
ಮಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವಾಗ-ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೂಲುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಹೆ bp 
ನ ? ಕೊಲ್ಲಲು ಹೇಗೆ ಕೈ ಬಂತು?” | 

“ಅವಳು... ಅವಳು ನಮ್ಮ ವೈ ವೃರಿಯ ಮಗ ಮಹೇಶನನ್ನು ಮದುನ 
ಯಾಗುವ ಹಠ ಹಿಡಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇ ಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕೆ ಳಿದ್ದ್ದಾ ರೆ. ಇವಳನ್ನು ಆ ದುಷ್ಟನಿಗ 
ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆ ಡದ ವಿಚಾರ ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕು” 
ಸ್ವಾ ಮಾ! ಅಂದಮೇಲೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಗೆ ಪರುಪರ 
ಚಿಂತೆ ಬೇಡವೇ ? ಪಾಪಕೆ | ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುಭವಿಸಬೇಕು. 
ಬಿಡಿ, ಆಗಬಾರದುದು ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. “ನ್ನು 'ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಿಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಎಣಿಸಿ ಬಿಡುವೆ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇದು ಆತ ಹತ್ಯೆ ಎಂದು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ!” 


ನಾನು ಶುದ್ಧಾಂಗವಾಗಿ ನಿರಾಕರಿಸಿ ರೋಷದಿಂದ ಹೇಳಿದ 
“ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಈ ಮಾತಿ ಸೀರಿ, ಜೋಕೆ!” 


ನನ್ನ ನೋಟ ಶವದತ್ತ ಹರಿಯಿತು, ಅರೆತೆರೆದ ಬಾಯಿ. ..ಬಿರಿ ಬರ 
ಬಿಟ್ಟ ನಿಡುಗಣ್ಣುಗಳು...ಹಾ! ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂವೇದನೆಯಿತೊ 
೫೭.೬೩೫ ಹೋದೆ, 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ. 


೨-ಸುನೀತಿ ಉದ್ಯಾವರ 


ನಡುಹಗಲಿನ ಸುಡುಬಿಸಿಲಿನ ತೀವ್ರತಾಪ. ಅಂತಹ ಅಸಹನೀಯ. 
ವಾದ ಸೆಕೆಯ ಬೇಗೆಗೆ ಜನರು ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾದರೂ ಒಂದು ಪಾಳುಗುಡಿಯ 
ಬಳಿ ಅದಾವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಲು ಜನರ ತಂಡ ಸೇರಿತ್ತೋ ಏನೋ ? 


ದಾರಿಹೋಕರು ಗಂಟೆಗಳ ದನಿ ಕೇಳಿ ತಡೆದರೂ ಅವರ ದ ಷ್ಟಿ 
ಗರ್ಭಗುಡಿಯ ದೇವರತ್ತ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ. 
ಆನ್ಯಮನಸ್ಯಳಾಗಿ ಕುಳಿತ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಮುಂದೆ. ಹೋಗಬಯಸಿದ ಜನರ ಕಾಲುಗಳೂ 
ತಡೆಯುತಿ. ಶಿದ್ದುವು. ಕೆಲವರು ಮರುಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ಆಪ್ಪ ; ರ್ಯಪಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಉಳಿದವರು ನಕ್ಕು ಹಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಅವಳು ಯಾರಿರಬಹುದು-ಎಂಬುದು ಕೇಳು ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಅದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವವರು ಆ ಕಡೆ ಅಂದರೆ 
ಆ ಯುವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿ ಹೋಗುವುದು ವಾಡಿಕೆಯೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಅಪರಿಚಿತಳು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರು ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅದೇ ಯುವತಿಯನ್ನು ಅದೇ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ, ಅದೇ ಹಾವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


ಆ ಯುವತಿಯೇ ಕುಮುದಿನಿ, ಅವಳು ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಪ್ರತೀಕವೇ 
NE ಳು, ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು, ಹರಿದ ಮೆ ಹೊದಿಕೆ, ಶೂನ್ಯವಾದ 





ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವಳ ಬಾಳಿನ ಗೋಳಿನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಯಲು ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ 
ವೀಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ತುಂಬುಯೌವನದೆ. ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಯ 
ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಗನಿಯಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕೆಂದು ಕಂಡವರಿಗೆ 
ಅನಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಕೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೀಮೆಸುಣ್ಣದ ಕಡ್ಡಿಯಿತ್ತು. ಅದರ ತುಂಡಿ 
ನಿಂದ ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲೆ, ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳನ್ನು ಗೀರುವುದೇ ಅವಳ ಗೀಳಾಗಿತ್ತು, ಆ ಚಿಹ್ನೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು 
"ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಆಕೆ, ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದು 
ಕಲಾತ್ಮಿಕ ಭಾವನೆ, ಕಲಾಕೌಶಲ್ಯಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಡು 
ನಡುವೆ ಅವಳ ಅಧರಗಳ ಮೇಲೆ. ಉನ್ಮಾದದ ಮಂದಹಾಸವೊಂದು 
ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗೊಮ್ಮೆ--ಈಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳುಕಿಂ 
ಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಫೇ ಯಾಗಿ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಳು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದೋ 
ಬೆಂಕಿ... ಬೆಂಕಿ ಹ.. ಹ್ಹಾ! ಓ..ಹ್ಣೊ...ಹ್ಹೋ...ಹಿ,..ಹ್ವಿ.. 
ಹ್ಹೀ..." ಎಂದು ವಿ ಸ ನಗುತ್ತಿ ದಳು. 


ದಾರಿಹೋಕರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಆಕೆಯ ಶೋಚನೀಯ ಸ್ಥಿ ತಿಗಾಗಿ 
ಮರುಗಿದರೆ ಕೆಲವರು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಮನೋರಂಜಕ 
ನೋಟ ಕಂಡಂತೆ ಹಾಸ್ಯದ ಚಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಅವಳ ಸ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ, ಸವಿನುಡಿಗಳನ್ನಾಡಿ 
ಮೈಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು ಅವಳ ಚಿಂದಿ ಅರಿವೆಯ ಹಿಂಗೆ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ "ಸುಂದರವಾದ ಮೆ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಾಮೋದ್ದೆ ಕ 
ರಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳ ಸ ; ರ್ಶಸುಖ ಪಡೆದು ಆನಂದ ಪಡೆಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ,.,.ಆಕೆಗೆ ಏನೂ ಅರಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅಂಧ ಸಮಾಜದ, 
ಮೂಢ ಜನತೆಯ ದುಷ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಆಕೆ ಅಲಿಪ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆನ್‌ 
ವಿಚಾರಧಾರೆ ಎತ್ತ ಹರಿದಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ತಿಳಿವು ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಳಿ 
ಆಕೆ ಅದಾವ ಪ್ರಪಂಜದಲ್ಲಿದ್ದಳೋ ಯಾರೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲಿರುಳ್ಳಿ 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ಕಿರಿನಿ 
ಗಳೂ ಉರುಳಿದ ಜ್ಞಾನ ಆಕೆಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿವು ಬಾಯಾರಿಗಳೂ 
ಆಕೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದುವೋ ಏನೋ. ಸಮಾಜ ನಕ್ಕರೆ ನಗಬೇಕು, 
ಜನ ಅತ್ತರೆ ಅಳಬೇಕು ಎಂಬುದೂ ಆಕೆಗೆ ಮರೆತುಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾಲಚಕ್ರ ಉರುಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ನಡೆತೆಯ ಪರಿವೆ ಆಕೆಗೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಳು . ಸವೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಯಾರ 


ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಹ್ಯಜಗತ್ತಿನ ಗೊಡವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯೇ ಅವಳಲ್ಲಿ ನಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


“ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ಹೆಣ್ಣು ! ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಅವಳ ಪಾಡು'! 
ಎಲ್ಲಾ ದೈವೇಚ್ಛೆ !” ಎಂದು ನೆರೆದ ಜನರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಡುಹರೆಯವನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ತುಳಿಯದ ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಉದ್ಗಾರ ಆತನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ 
ಮತ್ತೋರ್ವ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚರಿಗೊಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಗಾದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರ್ಲಿ “ನವೀನ್‌, ನಿನ್ನ ಮಾತು 
ಒಂದು ಸಮಸ್ಯೆಯಂತಿದೆಯಲ್ಲ. ನೀನು...ನೀನು ಈ ಹುಚ್ಚಿಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ ?” ಎಂದು: ಹೇಳಿದ. 

“ರಮೇಶ್‌, ನಾನು ಈಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದುದೇ ಆದರೆ ಈಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ 
ಹೀಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ರಮೇಶ್‌... ಆದರೆ... ಅದರೆ 
ಕುಮ್ಮು.......ನನ್ನೆ ಕುಮ್ಮುವಿನ ಬಾಳ್ವೆ ಹೀಗಾಗಿರಬಾರದಿತ್ತು”. ಎಂದು 
ನವೀನ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಮೇಶ ಆತನನ್ನು ತಡೆದು “ಛಿ. ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಅಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಹೊನ್ನಿನಂಥ ಸಂಸಾರ' ನಾನು ಮೆ 
ದ್ದೇನೆ, ನಿನಗೆ ಅನುರೂಪಳಾದ ಪತ್ನಿ, ಮುದ್ದಾದ ಮಗು ಇದ್ದರೂ ಈ 
ಬೀದಿ ಭಿಕಾರಿಯ ಮೇಲೇಕೆ ನಿನಗೆ ವ್ಯಾಮೋಹವಪ್ಪಾ .? ಈಗ ಈ 
ಬಗೆಯ ವಿಚಾರ ನೀನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ತರಬಾರದು”. ಹೇಳಿದ. 


"ನೀನು ನಂಬಿದರೆ: ನಂಬು: ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಸುಳ್ಳು 


ಹೇಳಿ ನನಗೇನು ದೊರೆಯುವುದೆಂದುಕೊಂಡೆ ? ಆದರೆ ನೀನು ಮನ 
ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ ಅಲ್ಲವೆ? ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಕರೆದು 


ತಂದೆ”, | 
a I 





ಕರತ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಕ್ಕ 
“ಓಹೋ ಹಾಗೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಈಕೆ ಯಾರು? ಅವಳ ಪಿ 
ಚಯ ನಿನಗೆ ಹೇಗಾಯಿತು? ಇವಳ ಜೀವನದ ಗತಫಟನೆಗಳು ನಿನಗೆ 


ತಿಳಿದಿದೆಯೆ? ಹೇಳು. ಆ ಬಳಿಕ ಅವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡೋಣನವೆಂದ್ದು 
ವಿಚಾರಮಾಡಿದರಾ ಯಿತು.” 


“ಅದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥೆ ರಮೇಶ್‌, ನೀನು ಆಗ್ರಹ 
ಹೇಳದೆ ಹೇಗಿರಲಿ,? 


“ಆಗ್ರಹವೇ ಇರಲಿ, ಮತ್ತೇನೇ ಇರಲಿ, ಇಂದು ಆಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ' ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ ಇದೇ ಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ 
ಚಾವಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಆಕೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಿಯಂಕ” 


ಭಾರವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಗುಡಿಯ ಹಿಂದಿನ, 
ಚಾವಡಿಯತ್ತ ನಡೆದರು. ನವೀನ ಒಂದು ಕಂಬಕ್ಕೂರಗಿ ಕುಳಿತ ಬಳ 
ರಮೇಶ ಆತನಿದಿರಿಗೆ ಇರುವ ಕಲ್ಲು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ರಮೇಶನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲ ಆತುರಗಳು ಮೂಡಿದ್ದುವು. ಅತ, 
ನವೀನನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 'ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ವನಾದರೂ ನವೀನನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಆಗಸ 
ದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ, ದ ವು, 


“ರಮೇಶ್‌, ಕೇಳು. . ನಾನು-ಕುಮುದಿನಿ . ನೆರೆಹೊರೆಯವರು: 
ಚಿಕ ನಿಂದಿಂದಲೂ' 'ಒಡನಾಡಿಗಳಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಕೂಡಿ ಓದಿದ್ದೆ ವು, ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ: 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅರಿತುಕೆ ಂಡಿದ್ದೆವು. 


ತಾರುಣ್ಯದ ನೆಳಲಲ್ಲಿ ಮತ್ತೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದೆವು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಅಭಿರುಚಿಗಳು, ಸ್ವಭಾವ ಗುಣಗಳು, ವಿಚಾರಗಳು ಒಂದೇ ರನಾಗಿದ್ದುದೆ. 
ರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಬೇಗನೆ ಒಬ )ಿರನ್ನೊ ಬ್ಬ ರು ಅರಿತುಕೊಂಡೆವು. ಎಣ 
ಹಿಡಿದು ಗಾನಸರಸ ಸೈತಿಯಂತೆ ಆಕೆ ನುಡಿಸಿದರೆ ನಾನು. ನಾದಬ್ರಹ್ಮನಂತೆ ' 
ತಲ್ಲೀನತೆಯಿಂದ ಅಲಿಸುತಿದ್ದೆ. ಕುಂಚ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕುಮ್ಮುಗೆ' 
ಎಳೆದರೂ ಇದು ಅದ್ಭುತ ಕಲಾಕ ತಿಯೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನೆ: 
ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಆಕಿ ನಟಿಸಿದರೆ ನಾನು: 
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ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚೆನ್ನೆ ೮68% 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ಪ್ರೇಕ್ಷಕನಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಹಾಡಿ ,ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಉಚ್ಚ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಯಸಸಿ ಯಾದಾಗ ಅಕೆ ತುಂಬು "ಹೃದಯ 
ದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು: ನಾನು ಪೀಟೀಲು ಸುಡಿಸಿದಾಗ 

ಅವಳು ತನ್ನ ಹೃನ ಮನಗಳನ್ನು ಕಿವಿಯಾಗಿಸಿ ಆಲಿಸಿ “ಭೇಷ್‌' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಕಲೆ ಆವಳ ಬಾಳನ ಬೆಳಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ` ಆಕೆಯ ಮತ್ತು ಅಕೆಯ 

ಕಲೆಯ ಆರಾಧಕನೇ ಅಗಿದೆ ಪೀನೆಂದರೆ ತಪ್ಪ ಲ್ಲ. ಆವಳನ್ನು ವರಿಸಿ ಅವಳ 
ಕಲಾಪ್ರೌಢಿಮೆ ಮತ್ತೂ ಬೆಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಆದರೆ. 

ಅವಳ ಆಂತಸ್ತು ನಮ್ಮ. ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ ಹೆಠ ವರ 
ಆಭಿಪ್ರಾಯ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಕುಮುದಿನಿ | 
ಮ ) ಗಮರೀಚಿಯಂತೆ : ನನಗೆ ಕಂಡಳು. ಅದು ಅವಳ ದುರಾದೃಷ್ಟ ವೋ, 

ನನ್ನ ದುರ್ದೈೆವವೋ ನಾನರಿಯೆ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟಿಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಜ್‌ ಕ್ಷಣ 
ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ನವೀನ. “ಇನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳಲೆ? ನನ್ನ 

ನಾಲಗೆ ಏಕೋ ಮುಂದೆ ಓಡದು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 


“ಅಧೀರನಾಗಬೇಡ-ನವೀನ್‌, ಬಾಳೆಂದರೆ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಸಮ್ಮಿ 
ಅನ. ಸವಿ ಕಹಿಗಳ ಸಮರಸ. ಆಸೆ ನಿರಾಸೆಗಳು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ಜೀವನ 
"ದಲ್ಲಿ ಬಂದೇ ಬರುವುವು, ಕಳೆದು ಹೋದುದು ಬರಿಯ ಕನಸೆ ಕೆಂದು ತಿಳಿ. 
ಒಂದು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ ಬಲ್ಲಿ ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಯಣಬಂಧವಿದೆಯೋ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸು. ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಕೇವಲ 
ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ. ನಿನ್ನ ಗತ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ "ನನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿ, ನಿನಗೇನಾದರೂ ನೆರವು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯ ವಿದೆಯೆಂದಾದರೆ 
ನಾನು ಧನ ;-ನವೀನ್‌.  ಮರೆಮಾಚಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳು.” 


“ನೀನಿಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸುವಿಯೆಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಸುಮ ನಿರಿ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನವೀನ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದ 


“ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯನ್ನಾ ಗಿಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ನಿರಾ 
ಕರಿಸಿದರು. ಕುಮದಿನಿ ಇದರಿಂದ ನೊಂದುಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಯರನ್ನು ನಿಂದಿಸಲಿಲ್ಲ, ನಾವು ಗೆಳೆಯರಂತೆಯ ಇರೋಣ, ಬಾಳ 
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866 ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಜ್ನ 
ಸಂಗಾತಿಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ನಾನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ ನವೀನ್‌ 
ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತು ನಿನ್ನ ಅಂತಸ್ತಿ ಗೆ ತಕ್ಕವಳನ್ನು ವರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿಕ್ಕು 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿದಳು. ತಾ ಂದೆಯರೇ ಆರಿಸಿದ ಮೃದು 
ಲೆಯ ಕೈ ನಾನು ಓಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲೂ ಸಡಗರದಿಂದ; ಸಹ 
ಹ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಕಲೆಯ ನೆರಳಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಅಸ್ಸ ತ್ತ 
ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ. ಇದ್ದ ಅವಳ ಬಾಳಿಗೆ ನಿ 
ಕಿಚ್ಚಿಕ್ಕಿತು. ಅವಳ ತಂದೆಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ "ಸಾವು ಅವಳನ್ನೂ ಅವಳ 
ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಅಧೀರಗೊಳಿಸಿತು. "ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಪಂಕಜಮ್ಮ 
ತಮ್ಮಣ್ಣನಾದ ಮಾಧವರಾಯರ ಆಸರೆ ಪಡೆದರು. ಮಾಧವರಾಯಃ. 
ಹೆಂಡತಿ ನಂಜಿನ ನುಡಿಗಳಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು, ಆದರೆ 
ಬೇರೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಊಳಿಗದವರಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಹಣ್ಣಾ. 
ದರು. ಕುಮುದಿನಿ ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ ಹಾಕಿದಳು. 
ಕುಂಚ ಮುಟ್ಟಿದರೇ ಆಕೆಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವೀಣೆ ನುಡಿ. 
ಸಿದರೆ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ ಎಂಬ ಬಿರುದು ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುಮು 
ದಿನಿ ಒಮ್ಮೆಯೂ ತನ್ನ ಬೇನೆ. ಬೇಸರ ಯಾರಲ್ಲೂ ತೋಡಿಕೊಂಡಿರರಿಲ್ಲ. 
ಬೇರೆಯವರ ಮೂಲಕ ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದಳು. ಆದರೂ ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಬಾಡಿದ ಮುಖವೇ ಎಲ್ಲದನ್ಕಿ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ತಾಳೆ ಯೇ ಮೂರ್ತಿ ವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಕುಮುದಿನಿ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೇವಿ ರಮೇಶ್‌ “ಎನ್ನುವಾಗ: ನವೀನನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ತೇವವಾಗಿದ್ದುವು, | 


“ಅದೆಲ್ಲ ಇರಲಿ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಅಕೆಗೆ `ಬರಲು ಕಾರಣ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಲ್ಲಿ' 
ರಮೇಶ್‌ ಕುತೂಹಲ ಕೇಳಿದ. 


“ರಮೇಶ್‌, ಕುಮುದಿನಿಯು ಬಾಳಿನ ಪೂರ್ವಾರ್ಧವನ್ನು ಹರ 
ಬಿಟ್ಟು -ಉತ್ತರಾರ್ಧಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು ತನ್ನ ಕಲೆಗೆ ನೀರೆರೆಯುವಂತ. 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಜಿಹ್ನೆ ೮೦೫ 


"ಪತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಎಣಿಸಿದಾಗಲೇ ಪ್ರಕಾಶನ ಪರಿಚಯ 
ಆಕೆಗೆ ಆಯಿತು. ಆಕೆಯು ವೀಣೆನುಡಿಸಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನಸಾರೆ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಆಕೆಯನ್ನು ವರಿಸಿದ" 


ತೆ ಪ್ರಕಾಶನ ಮನ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕುಮುದಿನಿ ತುಂಬಿದ ಮೂರೇ 
ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗೆ ಪಂಕಜಮ್ಮ ನೆಮ್ಮ] ದಿಯ ಉಸಿರೆಳೆದು ಈ ಲೋಕದ 
ಮೋಹ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋದಳೇನೋ ತ ದೇಹ ತೊರೆದರು. 


ಕೆಲಕಾಲ ಕುಮುದಿನಿಯ ಸಂಸಾರ ಸುಖದ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಾಗಿತ್ತು, ಕುಮುದಿನಿಯ ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ನೀಡುವ 
ಪ್ರಕಾಶನಂತೂ ಅಕೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆಯೇ ಸರಿ. ಆಕೆಯ? 
ಕನಸು ನನಸಾಯಿತು. ಆಕೆ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಾಯಕಿ ಎನಿ 
ಸಿದಳು. ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಾಶ ಏರ್ಪಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಿ ಯಶಸ್ಸಿ ಯಾದ. ಕುಮುದಿನಿಯ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ನಾಲ್ಡೆಸೆಗೊ ಹಬ್ಬಿತು. ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರದೀಪ ಎಂಬ ಮುದ್ದು 
ಮಗ್ನ ಅವಳ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆಡ ತೊಡಗಿದ, ಆಕೆ ತನ್ನ ಮನೆ ನಂದನವನ 
ವೆಂದೇ ಹಿಗ್ಗತೊಡಿಗಿದಳು “ಪ್ರಕಾಶಸುದೈವಿ ಎಂದು ನಾನು ಹಲವು 
ಬಾರಿ ಅಂದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಅವರ -ಬಾಳಿಗೆ ತಗಲಿತೋ 
ಏನೋ ಪ್ರಕಾಶನಿಗೆ ಹುದ್ದೆ  ಯಲ್ಲಿಪ್ರಗತಿ ದೊರೆತಂತೆ. ಕೆಟ್ಟಚಾಳಿಗಳ 
ಸೆ ಸ್ನೇಹವಾಯಿತು. ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಗಳಾದ ಗೆಳೆಯರ ಒಡನಾಟದಿಂದ ಆತ 
ಮದ ಪಾನಕ್ಕೆ ಶರಣಾದ. ಸಿಗರೇಟಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವು ಜೀವಿಸಲಾರ 
ದಂತಾಯಿತು ಆತನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆತ  ಅಲಕ್ಷಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದುದೇ ಪಂಚಾಮ್ಯ ತವೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಾಧ್ವಿ 
ಯಂತೆ ಕುಮುದಿನಿ ಬಾಳಿದಳು. ಸಂತಸದ ಸುಗ್ಗಿ ಯ ಸುಖವನ್ನು ಆತ 
ನೊಡನೆ ಸವಿದ ಅಕೆಗೆ ಕಹಿಯೂಟವೂ ಹಿತವೇ ಅನಿಸಿತು. ಪ್ರಕಾಶನ 
ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಅಕೆ ಸಿದ್ದಳಿದ್ದಳು 
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೮0೬ ಹ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥ್ನೂ 
ದೀಪಾವಳಿಯ ಶುಭದಿನದಂದು ದೊಡ್ಡ ರಂಗವಲ್ಲಿ ಪ್ರದಶಣ್ಣ 
ಏರ್ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಊರಕೇರಿಗಳೆಲ್ಲ ದೇದೀ ಪ್ಯಮಾ ನವಾಗಿದ್ದಣ್ಟ 
ಕುಮುದಿನಿಯ ಹೃದಯವೂ ಬಾಳಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕ್ಷಣ ಕಂಡ 
ನಲಿದಿತ್ತು, ಆಕೆಯೆ ಕಲಾ ಕೃತಿಗೆ ಪ್ರಥಮ ಪಾರಿತೋಷಕ ದೊರೆ 
ಬಹಳ ಕಾಲನ ಅಕೆಯ ಕನಸಿಗೆ ಇಂದು ಕಳೆಕಟಿ ತತ್ತು, ಅಕೆಯ ಅನಂದ 
ಚರಮ ಸೀಮೆಗೆ ತಲಪಿತ್ತು. ಪ್ರಕಾಶನಂಥ ಬಾಳ ಗೆಳೆಯನ ಒಡನಾಟ 
ದಿಂದಲೇ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾನೀ ಕ್ಷಣ ಕಂಡನೆಂದು ಆಕೆ ಹಿಗ್ಗಿ ದಕ್ಕಿ 
ಹೊರಳು ತನ್ನ ಕಲಾ ಕೌಶ ಕಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಪುರಸ್ಕಾರಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ, 
ಅಂದಿನ ದಿನ ತನಗೆ ಸನ್ಮಾನ ಸಿಗುವ ಸಮಾರಂಭ, ಪತಿ ಮುದ್ದು 
ಮಗ ಬಂದು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 'ಉತ್ಕಟೇಚ್ಚೆ  ಅವಳಿಗಿತ್ತಾದರೂ 
ಪ್ರದೀಪನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೇ ಜ ಶಿರ ಮಿತಿ ಮೀರಿದ್ದರಿಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಮಗನೊಡನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯ ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರು ಪಟಾಕಿ, ಹೂಬಾಣಗಳೊಂದಿಗೆ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವುದನ್ನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಈಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನಗಾಗಿ ತಂದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳು 
ಶಾಯಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಸುಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಆ ಬಾಲಕನಿಗಿತ್ತು, 
ಆದರೆ... | 


ಅತ್ತ ಪಾರಿತೋಷಕ, ಸನ್ಮಾನ ದೊರೆತ ಬಳಿಕ ಕುಮುದಿನಿ ಮನೆ 
ಯೆಡೆಗೆ ತ್ವರಿತಗತಿಯಂದ ಸಾಗಿದಳು, ತನಗೆ ದೊರೆತ ಗೌರವದಲ್ಲಿ: 
ಪತಿಯೂ ಸಹಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ತನ್ನ ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನುಆತುಗೆ 


ತೋರಿಸುವವರೆಗೆ ಆಕೆಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮುನೆ ಸಮಾಪಿಸಿದಂತೆರ 
ಆಕೆಯ ಆನಂದದ ಪರಮಾವಧಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 


ಆದರೆ ಆಕೆ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯವೇನು ? ಸಂತೋಷದ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಂಸಿಣಿಗೆ' ಆದಾರೋ "ಉರಿಯು ಜ್ವಾಲೆಗೆ ತಳ್ಳಿ 
ದಾಂತಾಯಿತು, ಆನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ಕಣ್ಯು 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ .'.. ೮0೭ 


ಕತ್ತಲೆ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಸಂತಸದ 'ಎಲ್ಲೇ ಮೀರಿದಾಗ ದುಃಖದ 
ಆಘಾತ ಆಕೆ ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಸಹಿಸಿಯಾಳು ? ಅವಳ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ನಂದನವನದಂತಿದ್ದ ಅವಳ ಮನೆ ಅಗ್ನಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿತ್ತು. “ಆ 
ಕರಾಳೆ ಅಗ್ನಿ ಜ್ಞಾ ಲೆ ಆಕೆಯ ಪತಿಯನ್ನು. ಹೆತ್ತು ಹೊತ್ತ ಕಂದನನ್ನು 
-ಕಬಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತ. ಊರೆಲ್ಲ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗೆ 
ಅವಳ ಹ ಹೃದಯವು. ಅಂಧಕಾರದ ಛಾಯೆ ತಳೆದಿತ್ತು. ದೀಪಾವಳಿಯ 
ಜಹಿ] ಸಿಡಿಮದ0 ಅವಳ ಬಾಳ್ಚೆಗೇ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು 
ದುಃಖಸಾಗರಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ತ್ತು. ತಾನು ಸಾಕ್‌ ್ರೀತಿಸಿದ, ಮತ್ತೆ, ವರಿಸಿದ 
ಪತಿಯನ್ನು ಬಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಆ ಆಗ್ನಿಗೆ hes ಹಿಡಿಶಾಪ ಹಾಕಿದಳು. 
ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು ಉದರದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಜನ್ಮವಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಾಳಿನ 
ದೀಪವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಪ್ರದೀಪನನ್ನು ಕಬಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆ ಜ್ವಾ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತಾನೇ ಧುಮುಕುವುದು ಒಳಿತು ಎಂದೆನಿಸಿತಾಕೆಗೆ “ಇಗೋ ಪ್ರಕಾಶ್‌, 
ನಾನೂ ಬಂದೆ, ಕಂದಾ ನನ್ನೆ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲವಾಯಿತೆ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಪತಿಯ ಚಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಬಯಸಿದಾಗ ಜನರೆಲ್ಲ 
ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆದರು. ಆದರೆ ಈ ಅಘಾತ ಎದುರಿಸಲಾರದೆ ಆಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರ್ಛಿತಳಾದಳು, ಅವಳು ಅಂದು ಪಡೆದ ಪಾರಿತೋಷಕ 
ಕೆ ಯಿಂದ ಉರುಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ. 'ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣು ಮೆತ್ತಿಕೊಂಡಿತ್ತು--ಅಲ್ಲದೆ 
ತನಗ್ಗಿನ್ನಾ ರು ಗತಿ ಸತ ಒಂದು ಮೂಲೆ ಕಂಡಿತ್ತು, ನೆರೆದ ಜನರು 
ಅಂದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಘಟನೆಗಾಗಿ ಮರುಗಿದರು. ಆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ವಳನ್ನು 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. “ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಇದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು 
ಬದುಕಿಸಲು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಎಂದು ಜನರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೆ! ಹಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ, ಆದರೆ 
ಆಸ ತೆಗೆ ಈಗಾಗಲೇ ಸಾಗಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಕುಮುದಿನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರಲು ಒಂಭತ್ತು, 
ದಿನಗಳಾದುವು,” 


“ನನಗೆ ಆಗ ತೀರ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಪತಿ. ಪುತ್ರರೊಡನೆ ಆಕೆಯ 
ಕಲಾಕೃ ತಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಾನು ಶಫಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ಕಾಯ 
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ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ನೆಟ್ಟಗ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಓಡಿದೆ, ದಿನವೂ ಹೋಗ್ಗ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ. ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕ್ಟ 
ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಶೂನ್ಯತೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಗಿತ್ತು, ಎದ್ದು. ್ಲಿ ಕುಳಿತವಕ್ಕೀ 
ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ನಗಲು ತೊಡಗಿದಳು ನಗು 
ನಿಂತಾಗ | ಅಳು ನಿಂತಾಗ ನಗು-ಇವುಗಳಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಕೆಗೆ ಮರವೆ ಮುಸುಕಿತ್ತು ` ಅಕೆ ಯಾರನ್ನೂ 
ಗುರುತಿಸಲಾರದಾದಳು. ಏನನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸದಾದಳು. ನಾನು ಹೋದ್‌ 
ಗಲೂ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದ್ದೆ ಹೊರತು ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು ಆಕ 
ಯಲ್ಲಿ ಸವರ ಭವದ ನಾನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಮಾಡುವು 
ದೇನು? ವಿಧಿಯ ವೈಚಿತ್ರ ದ ಮುಂದೆ ಮನುಷ್ಯನ ಆಟ ಸಾಗುವುದೆ? 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೇಗೋ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿತ್ತು. ಮತ್ತೆರಡು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ ಅವಳು ದಿನವೂ. ಇದೇ ಗುಡಿಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಇದೇ ರೀತಿ ಕುಳಿತು, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಯಾರಾದರೂ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕಲ್ಲೂ 
ಎಸೆಯುತಿ ದ್ದ ಳಂತೆ ನಾನೊಮ್ಮೆ ಸಾಗರ ನನ್ನೆಡೆ ಕಲ್ಲು ಎಸೆದು 
“ಬೆಂಕಿ, ಬೆಂಕಿ” ಎಂದು ಚೀರಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ದಿನವೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ದೂರದಿಂದ ಆವಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅವಳ ಮೇಲೆ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದೃ ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮೂಕವೇ ದನೆ ಅನುಭವಿಸ 

ತೊಡಗಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಅವಳನ್ನು ನಿನಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಭಾರ ನಿನಗೆ 
ನೀನಂ ಹೆಸರಾಂತ ಮನಃಶಾಸ್ತ್ರ ಜ್ಞ. ಬಾ-ಹೋಗೋಣ. ಅವಳಿದ್ದೆಡೆಗೆ" 
ಎಂದು ನವೀನ ಗೆಳೆಯನ ಜೋತೆಗೆ ಗುಡಿಯ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದ. “ಅದೇ 
ರೀತಿ ಆಕೆ ಸೀಮೆಸುಣ ದಿಂದ ಗೀರುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದಳು ಆಕೆ, 


ರಮೇಶ್‌, ಅವಳಿಗೆ ನೀನು ಜೀವನ ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ತಾನೆ? ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರೆ ನೀನು ಅಪಳನ್ನು ಹಿಂದಿನ ೩ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರಬಲ್ಲೆ, ಮೃದುಲೆ ನಾನು 
ನಿನಗೆ ತುಬಾ ಅಭಾರಿಯಾಗದಿರೆವು. | 


ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿನ್ನೆ ಆ 


“ನವೀನ್‌, ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೆ ಆಕೆ ಸುಧಾರಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಆಜೀವಪರ್ಯಂತ ಆಕೆ ಹೀಗೆ ನರಳಿದರೆ ಒಳಿತು. ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ಗತ 
ಜೀವನದ ನೆನಹು ಆಕೆಗಾಯಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಜೀವಂತ ಕೊಂದಂತೆ 
-ನವೀನ್‌, ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು ವಿಧವೆಯ ಬಾಳು ಆಕೆ ಎದುರಿಸಲಾರಳು” 


“ರಮೇಶ್‌, ಈಗಿನ ' ಅವಳ ಬದುಕೂ ಒಂದು ಬದುಕೆ? ಇದರ ' 
ಬದಲು ಆಕೆ ಸತ್ತರೆ ಮೇಲು. ಸಮಾಜದ ದೃಷ್ಟಿ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆಯೆಂದು ನೀನೆ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡೆಯಲ್ಲವೆ? ಛೇ, ಹೀಗಾಗ 
ಬಾರದಿತ್ತು. ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಈಗ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ಆಯಿತೇನು? ನೀನಾಕೆಯನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವೆಯಲ್ಲವೆ? ಮೆಂಟಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲು ಆಗದೆ?” ಎಂದು ನವೀನ್‌ ಅಂಗಲಾಚಿ 
ರಮೇಶನನ್ನು ಬೇಡಿದ. 


ಗೆಳೆಯನನ್ನು ಸಂತೈಸುತ್ತಾ ರಮೇಶ ಹೀಗೆಂದ. “ಏಕೆ ಇಷ್ಟು 
ದುಗುಡ? ವೈವಸಂಕಲ್ಪ ಯಾರೂ ಬದಲಿಸಲಾರರು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಯತ್ನಿಸುವೆ. ಭರವಸೆ ಈಗಲೇ ಕೊಡಲಾರೆ. ನಿನಗನಿಸ 
ಬಹುದು ಈ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆ ಏಕೆ. ಎಂದು ಆದರೆ ನೀನದನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲಾರೆ. ಕೇಳು ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಕುಮುದಿನಿ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಲ್ಲ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ತಾನಿಷ್ಟು ಸಹನೆ, ಧರ್ಮ," ಪಾತಿವ್ರತ್ಯದ 
ಜೌಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕಲಾರಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತನ್ನನ್ನು ವಿಧಿ 
ಏಕೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂದೇ ಆಕೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿ. ಎಲ್ಲ ಮರೆತರೂ ಮೂರ್ಛೆ 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಇಂದು ಸೀಮೆ 
ಸುಣ್ಣದ ಆಧಾರದಿಂದ ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಮೂಡುತ್ತಿದೆ, ಆಕೆಯ 
ಸಮಸ್ಯೆ. ಬಗೆಹಗಿಸುವವರಾರು?” 


“ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಎ”ದೆಂದಿಗೂ ಬಗೆಹರಿಸಲಾರದ ಸಮಸ್ಯೆ ಕೇವಲ 
ನಿನ್ನ ಕುಮುದಿಯದಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಚರಾಚರ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲದರ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿರುವ ಗುರುತರವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ತಾನೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಣದ 


“೮೧೦ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಃ ಬ್ಗ 

ಕ್ಮ 
ಭವಿಷ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಪಾಡಿಗೂ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಚಿಹ್ನೆಯೇ ಸರಿ” ರಮೇಶ 
ಮಾತು ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೆ! ಹ್ಹಹ್ಹಹ್ಹಾ! ಓಹ್ಹೊಹ್ಹೂ ವ 
ನಗುವಿನ ಸದ್ದು, ಮತ್ತ ಅದನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅಳುವ ಸ್ನ 
ಕೇಳತೊಡಗಿತು. . ಎ ಬತ 


“ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣ ನವೀನ್‌. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಓಂದು 
ಹುಡುಗಿಯ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾದರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲವೆ: ಹೆಚ್ಚು ಮನಸ್ಸ 
ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ದುಃಖಿಸಬೇಡ. ತಡವೆಷ್ಟೋ ಆಯಿತು." ಹೊರಡೋ॥ 
ಅಲ್ಲವೆ?” ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದರು. ಬಲುದೂರ ಮುಟ್ಟುವವಗೆಗ 
ಕುಮುದಿನಿಯ ಅಳು--ನಗು, ಅಳು-ಗುಡಿಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ 
ಆವರಣ ತುಂಬಿತ್ತು. | 


ರಿಕಿ 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


ಛ:ಯಾದೇವಿ ನಂಜಪ್ಪ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗ ಚಿದು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬ ರನ್ನು 
ತೆಂ ನನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದಾಗ ಬಂದ ಆ ವ್ಯಕಿ ಯನ್ನು ಕಂಡು 
೦ತೋಷದ ಜೊತೆಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. 


“ಬನ್ನಿ ನೀವು ಬಂದಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ ಆಯ್ತು. ಸೋಫಾ 
ದತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ. 


“ಅಮ್ಮ, ಜಯರಾಜು ಅಂತ, ಇವರು ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 


ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ ರೆ. ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಜೊತೆ ಮತ್ತು ತುಂಬಾ ಬಜ 
ಮನುಷ್ಯ ರು. 


ಆತ ನನಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದು ಮುಗುಳ ಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು... “ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರು. ನನಗಂತೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ಆಯ್ತು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟಣೆ 
ಆಗಿದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ, ಮೊನ್ನೆ ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ 
ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಬ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದಲೇ ಬಂದೆ K 


“ನೀವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ವ್ಯ ಕ ಪಡಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ತ ಗಳು. 


೮೦೨ ಓಂಟಿ ಸ್ಯ 


—ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಾಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಡಿ ಕಾಫಿ ತಂದಿತ್ತು ಉಪ 
ಆತ ಬರ್ತೀನಿ, 


— ಎನ್ನುತ್ತ ಕೈಮುಗಿದರು. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಬ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿ ಮೇಲೆದ್ದು 


“ಆಯ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರ್ತಾ ಇರಿ”.- 
ಎಂದೆ ಬೀಳ್ಕೊಡುತ್ತ, ಇದೆ ನನ್ನ ಅವರ ಪರಿಚಯ. 


: , ಓಂದು ದಿನ ಜಯರಾಜ್‌ ವಿಷಯ ಬಂದಿತು. ಅವರು ನನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


“ನೋಡಿ ಜಯರಾಜು ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನುಷ್ಯ ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, ಸ್ವಂತ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಇದ್ದರು, ಆತನಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾದರು, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಠಸ 
ಚಿಂತೆಯೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, . ನಮ್ಮಕ್ಕನ ಮಗಳು ಆಶಾ. ಪದವೀಧರೆ ಸಾಕು 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ತಾರೆ, ಹುಡುಗಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲು ಇದ್ದಾ! 
ನೀವು ಒಂದು ಮಾತುಹೇಳಿ ಜಯರಾಜು ಆದಿನ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ಮನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಬಂದೆ ಎಂದರು ರಾಧಮ್ಮ... ' 


—ಜಯರಾಜು ಅಚ್ಚ ಬಿಳುಪಿನ... ಐದುಮಕ್ಕಾಳಿ 
ಅಡಿ. ಎತ್ತರದ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟವಾದ ಸುಂದರ ಸುಘಟಿತ ತನುಬಿಂಬಸಿ 
ಪಡೆದಿದ್ದ. . ತೇಜಸ್ವೀ ತರುಣ. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತ್ತೆ ನೊಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಷ್ಟೇಜನದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದರು, ಓ ಜಯರಾಜು 6 
ದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸುವಂಥ ಮನುಷ್ಯ. ಇಂಥ 
ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಅಚ್ಚರಿ, ಆಗಲಿ ನಾನು ಜು 
ಮಾತು ಹೇಳ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ ಇಳಿವ"! 


ಓಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ $೧೩ 

“ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಾರೆ ಇವರು ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡಲು 
ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು, ಒಬ್ಬ ಐಳು ಫೈಲಾಗಿರುವ 
ತಮ್ಮ, ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಪಾದನೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


“ಆಯ್ತು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ್ತೀನಿ,” 


__ಎಂದೆ ಆಕಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಜಯರಾಮು ಮದುವೆಯ 
ರಾಯಭಾರವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪದಿನ ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಚಿದೂಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಜಯರಾಜು ಸಿಕ್ತಾರಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರಹೇಳು. 
“ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಈಗ ಹದಿನೈದು.ದಿನದಿಂದ ಅವಕು ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ, 
| “ಏಕೆ?” 


“ಅವರಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ ತುಂಬ ಚಿಂತಾಜನಕ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾರೆ. 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಆಗಿದೆ. ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬರ್ತೀನಿ 
ಎಂದರು ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರು, | 


“ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಆಯ್ತು ನನಗೂ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದೆ 
ನೀನು ಬರ್ಕೀಯ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, | | 


ನನಗೆಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತೆ ಭಾನುವಾರ ಖಂಡಿತ ಹೋಗ್ತೀನಿ. 
— ಎಂದ ನನ್ನ ಮಗ. ನಾನೇ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. 


ಅಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜಯರಾಮು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕಟವಾಯ್ತು. ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಅಘಾತ ಅವರನ್ನು ಬಹಳ ಪಣ್ಣು 





ಮಾಡಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮಂಚದವರು ಜಯರಾಜು ವಿಷಯ 
ಮಾತನಾಡಿ ಆಯಪ್ಪ ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ) 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ. 


“ಅಣ್ಣಯ್ಯ ನೋಡು ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ? 
--ಆ ಕ್ಷಣ ಆತ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು, 


“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳಿ, ಕುರ್ಚಿಯತ್ತ ಕೈತೋರಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, 


ಎಂದರು ದರಳುತ್ತ ಅಪ್ಪು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ, ಆತನ ಮುಖಜಃ . 
ಬಕ್ಕಲಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬುಗೆನ್ನೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡು ತಮ್ಮ ಹೊಳ | 
ಪನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾರದೆ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. | 


ಆ ಕ್ಷಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಅನ್ನಿಸಿತು, "ಇವರೇನೆ ಜಯರಾಜು ! 
ನನ್ನನ್ನೆ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಆತನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ! 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ ಹಣ್ಣು ಸುಲಿದಿತ್ತು ಕೇಳಿದೆ. 


ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡೋಣ ಅಂದ್ಯೊಂಿ್ಕೆ . 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಹೀಗಾಯ್ತು. 


“ಯಾವ ಸಂಕೋಚವು ಬೇಡಿ, ಹೇಳಿ ಏನು ವಿಷಯ). 
“ಈಗ ಬೇಡ ಬಿಡಿ. 


"ಇಲ್ಲ ಹೇಳಿ. 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಇನ್ನೇನು ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ವಿಷಯ” 


ಮಾವ ಅದಎ a ಇ ಹಾ... ಇ... 323 ಇ... ಈ... ಎ... ೧. ಹಾ ಪ 
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ಎಂದೆ ರಾಧಮ್ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. 


ಆಕ್ಷಣ ಆತನ ಮುಖದ ಬಣ್ಣವೆ ಬದಲಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಅಲ್ಲೆ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಗದ್ಗದಿಸಿದರು. 


ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಷಾಕ್‌ ಹೊಡೆದು ತತ್ತರಿಸುವಂ 
ತಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೆ?. 
ಆತ ಮುಖಬಾಡಿಸಿ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದರು 


“ನನ್ನ ಬಾಳೆ ಒಂದು ಕತೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯದೆ ಒಂದು ಕತೆ. 
ನಾನು ಇನ್ನು ಜೀವಂತ ` ಉಳಿದಿರುವುದು ಒಂದು ಕತೆಯೆ?. 


“ಓ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.......”............ಎಂದೆ ನಿರಾಸೆಯಿಂದ 


“ಹಾಗಾದರೆ........ ಔನ ಆತ ಮುಖ ನೋಡಿ ಕೇಳಿದರು. 
“ಸರಿ ನಿಮ್ಮ ಬಾಳು ತುಂಬಿ ಬಾರದೆ ಬದುಕು ಬರಿದಾಯಿತೇಕೆ.?” 
—ಆತ ಕಂಬನಿಯೊರಸಿಕೊಂಡು ಗದ್ಗದಿಸಿದರು. : 


“ನಾನು ಸಂಸಾರಸ್ಥನಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೆ 
ನೇನೊ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಣ್ಣ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು ಸುಖ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಿರುವುದು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಸೂಡು ಒಟ್ಟಿದರು. ಬಾಳೆ 
ಉರಿದು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಬದುಕು ಬರಿದಲ್ಲವೆ? 


—ಹಾಗೆಂದವರೆ' ದಿಂಬಿನಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದರು. 


ಓಂಟಿ ಪಕ್ಕ 2 

ಕ್ಷ | 6 
“ನಾನು ಮದುವೆ ಆಗಿದ್ದೆ ಎಂಬ ಗುರುತಿಗೆ ಇದೊಂದಿದ್ದೆ. 

ಶಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಂಸಾರಮಾಡಿದ್ದೆ, 


ಇದಿಷ್ಟೆ "ಉಳಿದಿರುವುದು. 


ಕ್ಕ 


ಎಂಬುವ್ನ್ಲ್ಲ( 


--ಎಂದರು ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಅಯ್ಯೊ ಎಂಥ ಸುಖಾ 
ಜೋಡಿ ಯಾವ ಪಾಪಿ ದೃಷ್ಟಿಬಡಿಯಿತೊ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಇಂಥ ದಾಸ 
ವನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದ ಆ ದುರಾತ್ಮರಿಗೆ ದೇವರು ಎಂದಿಗು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾಡಲಾರ ಎನ್ನಿಸಿ ತುಂಬಿಬಂದ ಕಣ್ಣಿ ನೀರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡೆ. 


“ನಿಮಗೂ ಕಣ್ಣೀರು ಬಂದಿತಲ್ಲ?. 
“ನನ್ನದು ಹೃದಯವಲ್ಲವೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸವನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡುತ್ತಾ. 


: “ಮಾಡಿದರಲ್ಲ.......ಎಂದರು ತಮ್ಮ ಭಃ ಇಬಾ ್ಸಿಗವಾದ ಕ 
ನೆನಪುಗಳ ಪುಟಗಳನ್ನು ರಾ ಮಗುಚಿಹಾ 


ಜಯರಾಜು ಅಣ್ಣ ನಟೇಶನು ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ನಟ ' 


ಕಲಿಸುವ ಹವ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮತ್ತಾವ ಉದ್ಯೋಗವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಂಪಾದನೆ" ಎಂಟುದಿವಸ ಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಳ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಸಂಸಾರದಹೊರೆ ತಾಯಿ ತಮ ಬನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲ 
' ಜಯರಾಜು - `ಹೆಗಲನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡತೊಡಗಿತ್ತು. 


ಮೊದಲಿನಿಂದಲು ಕಷ ಪಟ್ಟು ಮೂರು ಡಿಗ್ರಿ ಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ 


ಜಯರಾಜುವಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕು ವುದೇನು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ ಆದರೆ ತಾಯಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ಆಯ್ತಲ್ಲಪ್ಪ ಓದಿದ್ದು ಕೆಲಸಎಲ್ಲ ಇನ್ನು ಮಡುವೆಮಾಡ್ಕೊ” ' 


“ಸುಮ್ಮನಿರಮ್ಮ ಬಾಡಿಗೆ: ಮನೆಗೆ ನನ್ನ: ಹೆಂಡ್ತಿ ಕರಳು | 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಕಟ್ಟಿ ಮದೆ ) ಮಾಡ್ಕೊತೇನೆ” 


ci aS Acces Sci memes : ccna 
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ಕಟ್‌ ಲ Be 


“ಹಾಗೆ ಮಾಡಪ್ಪ" ಎಂದರು ರುದ್ರಮ್ಮ 


ಅ ವರ್ಷವೇ ಮನೆಗೆ ನಿವೇಶನೆ ಪಡೆದು ಅಫೀಸ್‌ ಮೂಲಕೆ ಸಾ 
ಪಡೆದು ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ. ಕಜ 
ಮನೆಯನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ. ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ಗೆ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ 


ಬ ೩) 
ಎಲ್ಲರು ಬಂದು ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಜಯರಾಜು ಹಿಂದೆ: ಬಾಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ 
`ಆನಂತಯ್ಯ ಲಲಿತ ಇವರ ಮಗಳು ರಜನಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು 


ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸಿದಳು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಇದ್ದಸ್ನೇಹೆ ಇಂದು. ಬಾಂಧವ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. 


ಸುಂದರಿಯಾದ ರಜನಿಯ ರೂಪಿಗೆ ಜಯರಾಜು ಮಾರುಹೋದ 
' ರಜನಿ ತೆಳ್ಳೆಬೆಳ್ಳಗಿನೆ ಒತ್ತಾದ ನೀಳ ಜಡೆಯ ಬಗಸೆಗಂಗಳಿನ ಬಟ್ಟಿ 
ಮುಖದ "ಚಮಕ್‌ ಹುಡುಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ನಲಿದ ಹೆಸರು. ಎಂಥ ರೂಪಸಿ, ಎಂಥ ಸುಂದರಿ, ಹೀಗೆಂದು ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಕಾತರಿಸಿದವರು ಬಹೆಳೆ ಜನೆ ! ಆದರೆ: ಅರಳಿ ಪರಿಮಳೆ 
ಬೇರುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಧುರ ಹೂವನ್ನು. ಜಯರಾಜು ಎಂಬ ದುಂಬಿ, ` ಹಾರಿ 

ಬಂದು ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಸುಧೆಯನ್ನು ಧಾರೆಯೆರೆಥು ಆ ಸುಂದರ ವಸ್ತುಪನು 
ತನ್ನದಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂದಾಸನೆದಲ್ಲಿ ಆರಾಧಿಸಿತ್ತು, 
"ಆಡರಿಸಿತ್ತು. ನಾನೇ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೆ ನೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನೆಯನ್ನು 
ನೀಡಿತ್ತು. 


ಆಡರೆ ಜಯರಾಜು ಲಿಂಗಾಯಿತಶವನೆು ರಜನಿ ಈಡಿಗರ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ 
. ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಇಬ್ಬರ ಜಾತಿಗೂ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿಗೆ 
ಅತರವಿರಲಿಲ್ಲ 9 ಆ ಅಂತರವನ್ನು ದೂರಸರಿಸಿ ತಾಯಿಗೆ ಹೆ ಹೇ ದ್ಧ. 


“ಅಮ್ಮ ನಾನು ಯಾವ ಆಡಂಬರದ ಮದುವೆಗೂ ಒಪ್ಪೆವುದಿಲ್ಲ, 
ನಾನು ರಿಜಿಸ್ನ ರ್‌ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ನವನ್ನು ನಾನು ಕರೆತಂದ 
52 | 
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ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೀನು ಸೊಸೆ ಎಂದು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ 
ದಾದರೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ: ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. 


“ಆಗಲಪ್ಪ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಂಸಾರಸ್ಫನಾದರೆ ಸಾಸು 


ಆದರೆ ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ತನ್ನು 
ನಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಳು, ಆದರೆ ರಜನಿ ಈ ಮದುಸ | 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ' ಏ 

ತಾಯಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ' ಕೇಳಿದರು. 

“ರಜನಿ ನಾನು ಬದುಕಿರುವ ಶನಕ ಈ ಮದುವೆ ನಡೆಯಲಾರದು: | 
“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಮ್ಮ ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಬಟ್ಟು ' 
“ಮತ್ತಾರನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರೆ. ಕಾಯ ವಾಚ ಮಸಸಾ ಅವರನ್ನು . 
: ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೇನೆ. : ಆಗದಿದ್ದರೆ: ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೆ ಹೋರಿ I 
ಮತ್ತಾ ರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮ] ದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿನೋಡೆಲಾರೆ. | 
ತಾಯಿಯ ಮನೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಮಗಳು ಜಗ್ಗಿ ರಲಿಲ್ಲ. co 
ಐದೆ ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸಿತು. ಆದರು ತಾಯಿ "ಮಗಳಿಗೆ ಬಿರುಸಾಗಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ನಡೆದು ರಜನಿ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. 00 | 
ತಂದೆಯ ಹ ಹೃದಯ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿತ್ತು. ಮಾರನೆಯ | 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲಲಿತಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ಮದುವೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು, ಗಂಡೆ. 
ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜೋಪಾನ ಹೇಳಿ ಆದರೆ ಆನಂತಯ್ಯ ರುದ್ರ ವ 
ಜಯರಾಜು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರುದ್ರಮ್ಮ ನಟೇಶ ಒಪ್ಪ. 
ಎಂದು ಈಗಲೇ ತಿಳಿಸುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು. ರಜನಿಯ ಜೊತೆಯ 


ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿರು. ರಜನಿ ಜಯರಾಜು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬೆಂಗ 
ಸ! ಮಾಡಿದರು. 


NN SNE 


ಕರ್ಣ 


ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ತಂಗಿಯ ಮೆಗೆ ವಸಂತನಿಗು ಜಯತಾಜುವಿಗೂ 
ಆತ್ಮೀಯೆತೆ ಬಹಳವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ವಸಂತ ಜಯರಾಜು ಟಿಲಿಗ್ರಾ2 
ಬಂದಕೂಡಲೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ರಜಾ ಹಾಕಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ರಿಜಸ್ಟ ರ್‌ ಮದುವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಂಡಿದ್ದ. 


ಶೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು. ಹೊಮಾಲೆ ಧರಿಸಿ ಕೈಕೆ ಹಿಡಿದುನಿಂತೆ 
. ಜಯರಾಜು ರಜನಿಗೆ. ವಸಂತ ಪೋಟೊ ತೆಗೆಸಿದೆ. ಜಿ ತಾಯಿ 
' ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದೆಳೆ ಸರಕ್ಕಿ ಮಾಂಗಲ್ಯ . ಹಾಕಿಸಿ, . ಉಂಗುತ ಓಲೆ ತರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ವಸಂತ ನೂತನ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 


ಜಯರಾಜ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ರಜೆಪಡೆದ. ರಜನಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದೇ 
ತಿಂಗಳು ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಬಂಡ. ಸಂತೋಷೆದಿಂಡೆ, ಒಲಿದೆ. ಒಂದಾಡೆ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಸ ಸ್ಹ ರ್ಗೆಮಯವೆ ಆಗಿತ್ತು. 


ಪಜನಿಯ ಆತ್ಮದ 'ತಿಳಿಗೊಳದಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಅವಳ: ಸಾನಿಧ್ಯದ 
ಪ್ರಣಯ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಂಸಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ತೇಲಿದ್ದ. ಅವನೆ 
ಎದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ : ಜೇನು, ರಜನಿಯ ಮೈಮನೆವನ್ನು ತೋಯಿಸಿ ಗಂಧ 
ಪೇಷನವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಿ 


ಮತ್ತೆ ಏರಡು: ತಿಂಗಳು ಿಕಿತ್ತ್ರ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ವಾಾಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ. ಹೊರಟಷರನ್ನು ವಸಂ ತನೆ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ “ಹೋದರಾಯಿತು 
ಇರಿ`--ಎಂಡು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಢಾಂಪತ್ಯ ದ ಬಳಿ ಎಲೆ ಎಲೆಯಾಗಿ ಚಿಗುರಿ 
ಪಲ್ಲೈಸಲು . ಇಂಬುಕೊಟ್ಟು, ಅವೇಳೆಗೆ ನಾಜ್‌ ವಂಶಕುಡಿ ರಜನಿಯ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ಫರಿಮಳ ಬೀರಿತ್ತು. . ಆ ತ್ರೆ ಕೇಳಿದಳು, | 


“ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಮಾಡು ಮಾಡುವುದು? 


*ಜಯರಾಜು ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿ ಹೇಳಿದ. 
೨೭೬ | 


'ವೈಶಾಲ 


6೨೦ ' ಒಂಟಿ ಪ 


“ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಬೇಕೆ ರಜನಿ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಊರಿಗೆ. ಹೆ ಗಿ 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರೋಣ ಇಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಪಡುತ್ತೇನೆ. 
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ಅಜ ಸಮಿ 


¥ 
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“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆತ್ರಿ ಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ ಸರಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 9 


ಮಾದ ಮಾವ 


ಆಟ ಭೀತಿ ನಿನಗೇಕೆ ಅದು ನನ್ನ ಮನೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಹೃದಯ, 
ಕ್ಕೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹಿರಿದಿರಬಹುದೊ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ 
` ದರು ಇನ್ನಾರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಸಲಾರರು. 


ಏನೋ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. 
`` ನಾನಿರುವಾಗ ಭಯವೇಕೆ?--ಎಂದು ರಜನಿಯನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಾಜಿಅಶ್ಟಿ' 
ರಜನಿ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸಿರಿಟ್ಟಿಳು. 


“ಈ ಕ್ಷಣವೇನೊ ರಜನಿಯ ಹೃದಯದ ಸಂತೋಷದ ಪಾತ್ರೆ ತುಜಿ 
`` ತುಳುಕಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಿ ಜಯರಾಜು ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾರಂಜಿ ಪುಟಿಪುಟಿದು 
ರಜನಿಯ ಮೈ: ಮನವನ್ನು ತೋಯಿಸಿದಾಗ ತಾನು ಇನ್ನು ಭಯಪಠ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ' ; 


ಆದರೆ ವಿಧಿ ಯಾರ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಸಂಕಟ ಪರಿ 
ತಾಪಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುತ್ತದೆಯೋ, ಅದನ್ನು ಯಾರು ಅರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯನಿಸ 
`ರುಧ್ರಮ್ಮನವರ, ತಂಗಿ ಗಂಗಮ್ಮ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಚಿಕ್ಕಮಗನ ಜೂತೆಯ್ಸಿ 
"ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಅಂದೆ ಧಾವಿಸಿ ಚಿತ್ರದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬಂದವರು, ಜಯರಾಜ 
ರಜನಿ ಮದುವೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಟೇಶನಿಗೆ ತಕ್ಷ 
ಬರುವುದೆಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಕೊಡಿಸಿದರು. 


ಜಯರಾಜು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹಣವ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಎಂಬ ಸಿಟ್ಟನಿಂದ ಮತ್ತು ಮದುವೆ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಟೆಲಿಗ್ರ 


ಒಂಟ 


€L 


ಕ್ತ ೮೨೧ 
ನಿಂದ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು. ಜಯರಾಜು 
ರಜನಿಯನ್ನು “ಇಲ್ಲೇಕೆ ಇರಬೇಕು ಬನ್ನಿ”-- ಎಂದು ನಯವಾದ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಜಯರಾಜು ರಜನಿ ವಸಂತುವಿಗೆ ಮತ್ತೇ ಬರುತ್ತೇ , 
ನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದರು. 


ಮಗ ಸೊಸೆಯನ್ನು ರುದ್ರಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. - 
ಆದರೆ ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿ ಮನೆಗೆ `-ಬಂದಕೊಡಲೆ : ಜಯರಾಜುವನ್ನು 
ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆಮಕೊಂಡರು. ಅವಳನ್ನು. ಕೂಡಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು. : 





ಆದರೆ ಇ ಯರಾಜು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. .. 


“ನನ್ನಿಷ್ಟ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೆ ಇರು, ನಾನೆ ಬೇರೆ, ಮನೆ ಮಾಡಿಕೆ ಉಡು 
ಹೋಗುತ್ತೆ ನೆ. 


“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ತಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ, ತಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವಳನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆ?” 


“ಬೇಡ ನಾನೇ ದೊರ ಹೋಗುತ್ತೆ ಆ 


—ಎಂದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತ. ರಜನಿಯ ಕಷ್ಟ. ಕರು 
ಕೊನೆ ಮೊದಲಿಲ್ಲದಂತಾಯ್ತು. 


ರುದ್ರಮ್ಮ ಎಷ್ಟೆ ಹಿರಿಮಗ ಸ ಹೇಳಿದರು. ಪ್ರಯೋಜನ. 
ನದು: ಕ 
` ರಜನಿಗೆ ಊಟ, ಸ್ನಾನ, ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹಂಸೆಯೆ. " ಕುದ್ರಮ್ಮ 


ನವರೆ ಹೇಗೊ ಸವರಿಸಿ 'ಫಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹಾಗು ಹೀಗೂ ಮದ 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. - ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಯಿಂ 


ಸ 


೭೨೨ ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಕುಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲವನಾದುದರಿಂದ ಘೂ ಈ ಊರೆ ಬೀಡ 
ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಲು ಪ್ರ ಯತ್ನ ಪಟ್ಟ. ವರ್ಗ ಆದಕೆ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಕೇಳಿದ ಆಕೆ ಒಪ್ಪಿದರು. 


ರಜನಿಗೂ ಇದೇ ಮಾತೇ ಹೇಳಿ ಸಂತೈಸಿದ. ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಜನಿಗೂ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು; ಆದರೆ ಆಫೀಸಿನ ಕಾರ್ಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಜಯರಾಜು ದೂರ 
ದೂರಿಗೆ 'ಹದಿನೈದು ದಿನ ಊರು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 


ದುಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಜನಿಗೆ ' ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ತಾಯಿಗೆ 
ರಜನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ದ ತಿಳಿಸಿ ರಜನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ, 


ಜಯರಾಜು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ನಟೇಶ. 
ಮಾದೇವಿ ರಜನಿಗೆ ಹಿಂಸಿಸೆಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

“ರಜನಿ ಈ ಕ್ಷಣ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಬೇಕು. 

ನಟೇಶ ಕೆಂಗಣ್ಣು ತೆರೆಮ ಹೇಳಿದ. 
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“ಇಲ್ಲ, ಇದು ನನ್ನ ಗಂಡ ಕಟಿ ರುವ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನಿರಬಹುದು. 


ನೀನು" ಗು ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಲಿಂಗಾಯಿತರವನು ನಿನಗೂ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಅಂತರ ಬೇರೆ ಜಾತಿಯವನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗಲು: 'ನಾಚಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವ?. 


.. ನಾಚಿಕೆಯೇಕೆ ನಾನೇನು ಓಡಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನೀವಿಬ್ಬ ರು 
ಸಂತೋಷವಾಗ ಬದುಕ ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ॥ ಕಳುಹಿಸಿದರು,” 


“ಅದೇನೆ ಆಗಲಿ ಈ: ಕ್ಷಣ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿದರೆ' ಸರಿ” 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ. 
“ಇಲ್ಲ ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಲಿ? 


“ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?”--ಎನ್ನುತ್ತ ಗರ್ಭಿಣಿಯನ್ನು" ತನ್ನ ಸಿಟ್ಟಿಳಿ 
ಯುವ ತನಕ ಥಳಿಸಿದ. ರುದ್ರಮ್ಮ ಓಡಿ ಬಂದವರೆ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಅಪ್ಪಿದರು. ' ನ 


“ಈ ಮಾತನ್ನು ಜಯರಾಜು ಇದ್ದಾಗಲೆ ಹೇಳಿದ್ದರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ನಿನಗಾವ ಅಧಿಕಾರ?” | 


“ಅಧಿಕಾರ ಬೇಕೆ ಜಾತಿಗೆಟ್ಟವಳನ್ನು ಆಚಿಗಟ್ಟಲು.” 


“ಅವಳು ಜಾತಿಕೆಟ್ಟರು ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, . -ನನ್ನ ಮಗ ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದವಳು ನಾನೆ, ಸೊಸೆ ಎಂದು ಮನಸಾರ ಒಪ್ಲಿರುವಾಗ ನಿನಗೇಕೆ 


ಜೇಷ್ಟೆ, | 
--ರುದ್ರಮ್ಮ ಹಾಗಂದಕೂಡಲೆ ನಟೇಶ ಆಚೆಗೆ ಹೋದ. 
“ಅಮ್ಮ ಏನು ನನ್ನ ಗತಿ” 
ರಜನಿ ರುದ್ರಮ್ಮನವರನ್ನೆ ಎಳೆಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೇಳಿದಳು. 


'“ನಾನಿರುವಾಗ  ನಿನಗಾವ: ಚಿಂತೆ ರಜನಿ ನಾಳೆಯ ಜಯರಾಜಗಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ; : ಧೈರ್ಯವಾಗಿರು., | 


— ಎಂದರು ಸಂತೈಸುತ್ತ. ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಲರಿತಮ್ಮ 
ನಟೇಶ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು. ಯಾವ ಮಾತು: ತ 
ಲಲಿತಮ್ಮ ಕರೆತಂದಿದ್ದ ಫೈಲ್ಯಾನನಂತಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಯು ಸೇರಿ ಸ ಸ 
ಎಳೆತಂದು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. ರಜನಿಯ ಬೇತ್ಕಾ: ಸಃ ಲ ಫಿ 
ನವರ ಗೋಳನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಹದ್ದಿಗೆಸಿಕ್ಕ 


ಹಾಹಾಕಾರ ಗೈಯವಂತೆ, | ಗೋಳಾಡುತ್ತ ಆಕ್ರಂದನ ಗೈಯುತ್ತ ರಜನಿ 





೮೨೪ | | | ಒಂಟಿ ಪ್ಪ 


ತಾಯಿಯ ಬಳಿಗ್ಗೆ ವಿಧಿಯೆಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಈ ದಾರುಣ, 
ವೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರು ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿಯನ್ನು 
ಮನಬಂದಂತೆ ನಿಂದಿಸಿದರು. 'ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಮಾತನ್ನು. ಯಾರೂ: 
ಕೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲೇ. ಸ 


ರುದ್ರಮ್ಮನವರ ಪತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದ ಜಯರಾಜು ಮೈಮೇಲೆ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದವನಂತೆ ಬಂದ, ಪತ್ರತಲುಪಿ ಅವನು ಬರುವಾಗ್ಗೆ ಐದು 
ದಿನವಾಗಿತ್ತು. - | 


ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ತಾಯಿ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ರೋಧಿಸಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸ ಹೇಳಿದರು. : 


“ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಗಲಿಸಿದೆ ಕಣಪ್ಪ. ಅಯ್ಯೋ ಜಯರಾಜು ಈ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ. | 


“ಅಣ್ಣಾ ಈ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ಸರಿಹೋಯ್ತೆ? ' 
“ಜಾತಿ ಕೆಟ್ಟವಳೆಗೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವೆಲ್ಲಿ.” 
"ಇಲ್ಲ ಅವಳನ್ನೆ ಕರೆತಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದ.” ವಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ರಜನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 


ಯೇನೋ ಎಂಬ ಭಾವಂತದಿಂದ, ` ಆದರೆ ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಗೋವಿಂದು 
ಬಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, 


“ಅಯೊ ೀ 'ಜಯರಾಜು ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದೆ ಮೇಲೆ ಬಂದೆಯಾ. 
“ಹಾಗಂದರೆ? ಜಯರಾಜು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ” . 
“ರಜನಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು" : 


“ಅಯ್ಯೊ ನನ್ನ ರಜನಿಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು?” 


ಒಂಟೆ ಪಕ್ಷಿ 
೮೨೫ 
ಜಯರಾಜು ಗೋಳಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ, 


“ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಆ ಜಟ್ಟಿಗೆ ಎರ ಸು ಸಾವಿರ ಹಣಕೊಟ್ಟು, ರಜನಿಯನ್ನು 
ಆಜಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದನಂತೆ. ಅಲ್ಲಿಯು ತಾಯಿ ಅದೇ ಟೊಣಪನನ್ನೆ` ರೂಮಿನ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್‌ಲು ಹಾಕಿ ರಜನಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಕೂಡಿಹಾಕಿದ 
ರಂತೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಊಟ ತಿಂಡಿಯು' ಇಲ್ಲದೆ ಬೇಸರವಾಗಿಯೊ 
ಏನಾಯಿತೊ ರೂಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ. ಜಂತೆಗೆ ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆಯನ್ನೇ. ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬಿಗಿದು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಎಲ್ಲ ನನ್ನ ಯೆ ಮುಗಿದುಹೋಯ್ತ ಂತೆ 
ನಿನ್ನ ರಜನಿಯ ಸ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಾಯ್ದಪ ಪ್ಪ. 


“ರಜನಿ; ಪಾಪಿಗಳು ನಮ್ಮನ್ನ (ಸದರ 


" —ಎಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ, po ತಪ್ಪ ದ ಜಯರಾಜು 
ವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ರಜನಿ ಸತ್ತಿದ್ದು, ನಟೇಶ ಮಾದೇವಿಯ . 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ` ಮಾದೇವಿ ತನ್ನ ತಂಗಿ ಶಿವಮ್ಮನನ್ನು 
ಜಯರಾಜುವಿಗೆ `ಕೊಡಿಸ ಲೆಂದೆ ಈ ಸಂಚು ಹೂಡಿದ್ದು. ಇವಳು ಸತ್ತ ರೆ 
ಹೇಗೂ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತಾ ನೆ ಎಂಬ ಭರವಸೆಯ. 
ಮೇಲೆ ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಮತ್ತೆ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರಸದ 
ಅರು ತಿಂಗಳು ಕಳಿದಿತ್ತು. 


| "ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗಲೆ "ಜೀವದ. ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷಿಗಳನ್ನೆ 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಂದಿದ್ದ. ರಜನಿಯನ್ನು ಅಗಲಿದೆ ಅವನ ಚ 
ಹಾಳಾಗಿತ್ತು. ಒಲವಿನ ಬದುಕು ಹರಿದು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಕಷ್ಟು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದ್ದರು ತಾಯಿ ಮಗ ರಜನಿಯ ಸೆನಪನ್ನು 
ಎದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು. ಈ ಬಗ್ಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟಜಯರಾಜು ಅಣ್ಣಂತ್ತಿಗೆ 
ಬೇರೆ" ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆಂದು ಎಷ್ಟೇ ಓತ್ತಾಯ. ಮಾಡಿದರೂ 
ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ. ನಟೇಶ ಅಸ್ತಮಾದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ. ರಜನಿಯ ಭಾವ 


೮೨೬ ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


ಚಿತ್ರವನ್ನು. ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿಸಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ 
ನಂದಾದೀಪವನ್ನು ಬೆಳಗಿ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹಾರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ಛ 
ವನ್ನೇ ಎದೆಗಪ್ಪಿ ಅಳುತ್ತಾನೆ. ರಜನಿ ಭಾವಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ನಗು ನಗುತ್ತಿರು 
ತ್ರಾಳೆ. ಆದರೆ ಜಯರಾಜು ಹೃದಯ ಮೂಕವಾಗಿ ಅಳುತ್ತದೆ, 
ಎಷ್ಟೇ ಜನ ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇನ್ನು. ಏಕೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ. 


“ನನಗೇಕೊ: ಮದುವೆಯೇ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 


ಹಾಗೆಂದರಾಗುತ್ತದೆಯೆ ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕು. 
—ಇದು ಮತ್ತೊಬ್ಬರ ಸಲಹೆ “ತಾಯಿ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಬೇಡಿಕಾಡಿ ಗೋಳಾಡಿ 
ದರು' ಜಯರಾಜು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಜನಿ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. 


“ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಂದ ಆಗಲಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ನನಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರ 
ಹಾಕಬೇಡಿ. : ಬೇರೆಯಾರನ್ನಾದರು ನಿಮ್ಮ `ಜಾತಿಯಲ್ಲೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮನೆ ಬೆಳೆಯಲಿ. ; 


"ಇಲ್ಲ ,ರಜನಿ ಈ ದೇಹ ನಿನಗೆ ಅರ್ಪಣೆಯಾಯಿತು' ನಿನ್ನದಾದ 
ಈ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತಾರಿಗು ಅಧಿಕಾರ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಲಾರೆ: ಕೊನೆಗು ಈ ದೇಹ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಹೋಗ ಬೇಕೆ ಹೊರತು, 
ಮತ್ತಾರಿಗು ಈ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಲಾರೆ. ನೀನು ದೂರವಾದರೇನಂತೆ 
ನಿನ್ನ ಉಸಿರು ನನ್ನ .ಉಸಿರು.ನನ್ನ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೋ ಬೆರೆತುಹೋಗಿದೆ 
"ರಜನಿ' ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ, . ನಿನ್ನವಾತ್ಸಲ್ಯ, ನಿನ್ನ ಉಸಿರು ಸದಾ. ನನ್ನನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಬಂಧಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ಮಾಡನಾಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. 
ಇಹದಲ್ಲಿ. ಬೇರೆಯಾದೆವು ಪರದಲ್ಲಿ ಜೊತೆಗೂಡೋಣ. ' ಅಯ್ಯೋ 
ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂಥ. ಹಿಂಸೆ. ಅನುಭವಿಸಿ ಸತ್ತೆ ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿ ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಸಂತಸ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ, ನನ್ನಣ್ಣ ನನ್ನತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ರಜನಿಯ ಮಠ್ಕೆ 
ಖಳನಾಯಕರಾಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನೇ ಹಾಳುಮಾಡಿದರು. 


೮೨೭ 
-ಓಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ 


ಉಳಿದಿರುವ ದಿನವನ್ನು ರಜನಿಯ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ 

ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಎಂದು ದೂರಮಾ 

ಅದುವರೆವಿಗೂ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಭತ ಸ 
“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮದುಡಿಮೆ,” 


ಜಯರಾಜು ವಿಷಾದದ ನಗೆನಕ್ಕು ಹೇಳಿದರು. 


“ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೀಸಲಾಗಿದೆ, 


—ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು, ಜಯರಾಜು 
ಸುಂದರ ವ್ಯಕಿತ್ವದ ; ಹಿಂದೆ. ಅಡೆಗಿದ್ದ ಘೋರ ದುಃಖವನ್ನು ಕಂಡು. 
ನನಗರಿಎಲ್ಲಎಂತೆ? . ಕಂಬನಿಯ ಧಾರೆ ಹರಿದು, ಅವರನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂತೈಸ ಸಲು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯು 'ಉಳಿದಿರಶಿ್ಲ ಕ್ಷೀಣ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 


“ನಾನು ಬರ್ತಿನಿ ನಿಮ್ಮ , ಬಾಳು. ಹೋಳಾದ ಕತೆ ಎಂಥವರ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲೂ ಕಂಬನಿ ತರಿಸುತ್ತದೆ ಈ ವಿಷಯ ಮೊದಲೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರೆ? -ಆತ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡು ವಿಷಾದದ ಗ್ಯ ಕ ಕೇಳಿದರು. 


“ನನ್ನ. ಬಾಳ ಬವಣೆ ಕೇಳಿ ಬೇಸರ ಆಯ್ತೇನೂ” 


ಇ. “ಇಲ್ಲ: ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯ್ತು” ಇಂಥ ದಳು ರಿ 
, ಯನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ' ಭರಿಸಿ ಎಲ್ಲರ ತ 
ಯಲು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನಗುನಗುತ: ಇರುವ" ನಿಮ್ಮ ಅತ  ಧೈರ್ಶನ್ನು 


ಮೆಚ | ಬೇಕಾದ್ದೆ: 


| | ೫ 
“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸಾವು ನಾವು ಕರೆದಾಗ ಬರುತ್ತದೆಯೆ? 
ನಾನೇನು ಹೇಳಲು ತೊಕೆಚದೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು. ಹೇಳಿ ಹೊರಟೆ 


ಒಂಟಿ ಪಕ್ಷಿ: "ಕಠ 


“ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ "ಗುಣ. ಮುಖವಾಗಲೆಂಮ ಹೇಳಿ ಹೋಗುವಾಗ 
ಇದ್ದ ಉತ್ಸಾಹ ಚೈತನ್ಯ ಬರುವಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದುಃಖದಲ್ಲೆ ವನು 
ಸೇರಿದ್ದೆ. | 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನನ್ನ ಚಿದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿ 
; ಆಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದ'ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು. 


“ಅಮ್ಮ ಜಯರಾಜು. ನಿನ್ನೆ ಜ್ರ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ರಂತ”. 


“ಅಯ್ಯೊ ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿದ್ದರು, ಸಾವು ನಾವು ಕರೆದಾಕ್ಷಣ ಬರು 
ತ್ತೆದೆಯೆ: ಎಂದು. ಸಾವು ಅವರು ಕರೆದ ಕೊಡಲೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು 
ಅವರನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿತ್ತು ದುಃಖ. ವೆಂಬ. ಮಹಾ ಸಾಗರದಿಂದ: 
ಪಾರು ಮಾಡಿ, 


ಶವಯಾತ್ರೆ ನಡೆದಾಗ ಅವರಿವರ: ಅನುಕಂಪದಿಂದ ಅವರವರೆ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. - 


ಪಾಪ ಇನ್ನು ಮದುವೆಯೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ. 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ, ಯಾವ ಸುಖ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 


ಜಯರಾಜು ಮದುವೆಯಾಗಿ ' ತಂದೆಯಾಗಿ, ರಜನಿ  ಗರ್ಭಿಣಿಯಲ್ಲೆ 
ಗತಿಸಿದ. ವಿಷಯ ಆ ಬೀ ಕ ಹೊಸ ಹೊಸದಾಗಿ ವಾಸಕ್ಕೆ ಬಂಧ ಜನ 
ತೆಗೆ, ಏನ್ನು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ! ತಾಯಿ ' .ಮಗನನ್ನು ಆರಲಲಾರದೆ 
ಗೋಳಾಡಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆದಿನ ನನ್ನ ಮಗ ನನಗೆ. ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನ್ನ ನೀರು, ಏನು ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ' ನಿನ್ನೆ ಇದ್ದ. ಮನುಷ್ಯ ಇಂದು. 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದ್ದ, ಜಯಿರಾಜನ ಮನೆಯ ಸಾಲದೆ ಬಾಬ್ತು. 'ಹಣವನ್ನು 
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ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮಿಕ್ಕ ಹಣ ಅನನು ತಾಯಿಯ ಕೈ ಸೇರಿತು, 
ನಟೇಶ ಹಣವನ್ನು ಕಸಿದು ತನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡೆಗೆ. ಸೌರಿಸಿದ, 
ಜಯರಾಜು ತನ್ನ ಬಾಳನ್ನಿ ಹಳಸು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಇರಲು ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯನ ಮನೆ ಕರ್ಚಿಗೆಂದು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಹ ಹಣ 
ಕಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಟೇಶ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಈ 

ಪ್ರಪಂಚದಿಂಹ ದೂರವಾಗಿದ್ದ *ಪ್ರೀತಿಯೇ ಮುಖ್ಯ ಜಾನಿ ಮುಖ್ಯ ಅಲ್ಲ 
ಎಂದ: ಒಲಿದು ಒಂದಾದ. ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ಜಯರಾಜನ ಅಣ್ಣ. 
ಅತ್ತಿಗೆ ಇತ್ತ ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ದೂರ್ತರುತೆ ವರ್ತಿಸಿ ಆವರ ಬಾನನ; 


' . ತಮ್ಮ ಈರ್ಷ್ಸೆಗೆ ಆಹುತಿಮಾಡಿದ್ದರು. ಎರಡು ಜೀವಿಗಳು ಸ ಬೀರೆ 


; ವಿಧದಲ್ಲಿ ಇಹಲೋಕವನ್ನು ತೊರೆದಿದ್ದ ರು. 


ತಾಯಿ ರಜನಿಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ನ ಚಿತ್ರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಗನ 
ಭಾವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು, ಕಣ್ಣೀರು ಕೋಡಿಯಂತೆ ಹರಿದಿತ್ತು. 


ನಾನು ಒಂದು . ದಿನ ಹೋಗಿ" ಆಕೆಯನ್ನು. ಸಂತೈಸಿದೆ. ಆಕೆ 
ಅಳುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದರು. ' 


ಕ “ಸವಗ ಅವನು ಅವಳು ಪೂಜೆ ಮಾಡೆಚೇಕಿತ್ತು ಆದರೆ. ಅವನು 

ದೇವರಂಥಾ ಮನುಷ್ಯ. ನನ್ನ ಕೈಲೆ. ಪೂಜೆ. ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೇಬಿಟ್ಟ 
-ನಿಜ ಕತ್ತೆತ್ತಿನೋಡಿದೆ ಎಂಥ ಘೋರ ಅನ್ಸಾಯ ಇಂಥ ಬೋಡಿ 
ಹೂವುಗಳು ನಲುಗಿ ಹೋಯ್ತಲ್ಲ ಆ ಭಗವಂತ ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೆ 
ಎಂದು ಸಂಕಟವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು ವರೆಸಿಕೊಂಡೆ, 


'ಜಯರಾಜು ಬಾಳ ದುರಂತವನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ರ ಕಾಣದಿದ್ದ ರು .ಕಿವಿಯಾರ 
ಕೇಳಿದ ಬರೆದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಚಿನಿಂದ ಕಂಬನಿಯ ಕಾಲುವೆಯೆ ಹರಿದಿತ್ತು, 
ಜಯರಾಜು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ದೂರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮ 
ಕೆಲವೇ ಗಂಟೆಗಳು ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯ. ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದ ನನ 
ಸದಾ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮರು ಕಳಿಸುತ್ತದೆ ಆ ದಿನವನ್ನು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ, 


% 
ಇ ಜ್ಞ 


ವಾಣಿ--ವೀಣಾ 


ರಾಜಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಿರುನಾಯಣ 


ಅವಳೋ .ವೀಣಾ ವಾದನ ಚತುರೆ. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲಿಯೂ “ಅವಳೆ 
ಬಗ್ಗೆಯೇ ಮಾತು. ಅವಳ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೇಳದವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ವೀಣೆಯೇ ಸರ್ವಸ್ವ. ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಕಿ, ಗುರು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಪಾರ ಭಕಿ ಭಯ, ವಿನಯ, ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ 

ಮರ್ಯಾದೆ, ಇಷ್ಟು ಗುಣಗಳೂ ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ ಇರುವವಳೇ ಶೀಲಾ. 
ಅವಳು . ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ... ಸುತೀಲೆಯೇ. ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ರಸಿಕರು 
ಹಲವಾರು ಮಂದಿ, ದೇಶ ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡು 
ವಂತಹ ವಿಷಯಗಳಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ಗರ್ವಪಡುವವಳಲ್ಲ. ಸ ಇವಳೆ 
ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಲು ಕಾತುರರಾಗಿರುವರು. ಮನೆಯನ್ನೋೊ ಸರಸ್ವತಿ 
: ಯ ಅಗರವನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಎದುರಾಳಿಗಳನ್ನೂ ಕೂಡಿ 
ಮಿತ್ರರಾಗಿಯೇ ಪರಿಗಣಿಸುವಳು. 


ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನದಲ : 
ತವಕ. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರಾಗದಿದ್ದ ಅವಳ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ತೆಗಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದ ಸುತೀಲೆಯು ಈಗಲೋ ಆಗಲೋ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿರುವರು. 
ಅವರು ಅವಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯತ್ವದಿಂದ ನಡೆಯದಿದ್ದ ರೂ, ವಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನೋಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ ತೆ” " ಅವರಿಗೆ ಹೀಗಾಗಿರುವುದು ಕುರಿತು 
ಪರಿತಪಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ವೈದ್ಯರು ಗಡುವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರುವರು. ಹೀಗಿರೆ 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಪೂರಿತ ಮನೋವೇದನೆ. ಹೀಗ 


ವಾಣಿ-ವೀಣಾ ಊಂ 

w 
ಎರಡರ ಸಮ್ಮಿಳಿತನಾಗಿದೆ. , ಒಂದು, ಕಡೆ ರಸಿಕ ಮಹಾಜನ್ನ, ಉತಾ ಹ 
ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ. ವೇದನೆಯ ಸ್ಥಿತಿ, ತನಗೇ ಕೇಡಾದರೂ ಅದನ್ನು 
ಪರಿಗಣಿಸದೇ ಇರುವವಳೇ ವಿನಃ ಮತ್ತೊಬ್ಬರಿಗೆ ಒಂದು ಸೂಜಿ 
ಮೊನೆಯಷ್ಟು ನೋವಾದರೂ ಸಹ ಸಹಿಸಲು ಆಶ್‌ಕ್ಷಳವಳು, ಈ 
ರೀತಿಯ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಮಹಾ ಸಭೆಯನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 


ಅಗೋ, ಬಂದರು. ಸಂಗೀತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿರುವ 
' ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳು: ಹೊರಡಬೇಕಾದ ಸಮಯ. ಆಗ ದೂರವಾಣಿಯ 
ಕರೆ. ಆ ಮಿತ್ರರ ಮಗಳು .ಈ- ಅಂಟಿಯನ್ನು "ಕರೆದು ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಬಹಳ (Serious) ಚಿಂತಾಜನಕವಾಗಿರುವುದೆಂದು ಹೇಳುವಳು. 
ಅತ್ತಲೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. - ಇತ್ತಲೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಏನೂ'ಮಾಡಲು 
ತೋಚದು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯವರ ಅವಸರವೋ ಅವಸರ. ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ::ರಸಿಕ  ಮಹಾಶಯರಲ್ಲಿ ಗೊಂದಲ 
ವುಂಟಾಗುವುದು. : 


“ಸರಿ ಹೊರಟೆ” - ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾ ಪ್ರಳಯ, ರಸಿಕರನ್ನು 
ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲೇ, ಸೇತೋಷ ಹೊರ ಹೊಮ್ಮುವ ರಚನೆಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿ! 
ಅಥವಾ ನನ್ನ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳತ್ತಲೇ?” 


ನನಗೆ ಇಂದು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು. | 


ಕಕ್ಕಿರಿದಿದೆ ರಸಿಕ ಸಮೂಹ, ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ವೀಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತ ಒಡನೆ ಕರತಾಡನ ಮುಗಿಲ್ಮುಟ್ಟಿತು. ವೀಣೆಯನ್ನು ಜ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ತನ್ನನ್ನೇ ಅರಿಯದಂತೆ ಸ ಜೆ 
ತನನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದಾಳಿ ಶೀಲಾ. ರಸಿಕರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸುವುದೆ4 


೮೩೨ ವಾಣಿ-ನೀಣ್ಯಾ 


ಅಲ್ಲ ತನ್ನಗುರಿ. ' ಅದಕ್ಕೂ ` ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಭಗವಂತನನ್ನು ತೃಪ್ಪಿ ಪಡಿಸ 
ಕೆಂಬುದನ್ನು ಮುಖ್ಯ ವಾಗಿ "ಹೊಂದಿರ: ವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 


ಕ "ಏಲಾ: ನೀ ಜ್ತ ಕೀರ್ತನೆ ಪರಧನ; ಛ,. ಅ ಕೃತಿ 
ಲ್ಲಿಯೇ" ಲೀನಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. “ಆ ಕೃತಿಯ ಮೂಲಕ ಭಗವ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.. ಕೃತಿ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅಲ್ಲಿ: ಆ ತಾಯಿಯು ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ತಳಮಳ. ಮಕ್ಕಳೂ ' ಅವುಗಳ ನಾದ ಬ 
; ನಿಮಿಷವೂ ಒಂದು ಯುಗದಂತೆ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಮುಂದೆ ಬ ಕ್‌ ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿರುವ. ಶ್ರೀವಾಸುದೇವ : ಜಾರ್ಯರ ' ಕ್ಷ ಕೃತಿಯನ್ನು ನುಡಿಸ 
ಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. . : ಮನದಲ್ಲೇ ' ಪೂರ್ತಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರಳ ಸ್ಥಿತಿ ಚಿಂತಾ 
_ ಜನಕವಾಗಿರುವುದಲ್ಲಾ, ಅವಳನ್ನೂ ಹೇಗಾದರೂ, ಉಳಿಸಿ ಅವಳ 
: ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿರಬೇಕೆ ಕೆಂಬುದನ್ನೇ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಬೇಡುತ್ತ, 
' `ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತದೇಕ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ನುಡಿಯಿಸುತ್ತಿರುವಳು. ಆಯಿತು ಅನುಪಲ್ಲವಿ. 


ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು... ಮಕ್ಕಳು ಆತುರದಿಂದ ತಾಯಿಯ 

ಕಡೆಯಕ್ಷಣಗಳೆಂಬುದನ್ನರಿಯದೆ, “ಅಮ್ಮಾ ಇಗೋ ನೀರು ಕಡಿ 

' ಯಮ್ಮ” ಎಂದು: ಕುಡಿಸುತ್ತಿರುವರು. : ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಹಾ! 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ॥ 


ಚರಣ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. , ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಸೀತಾಪತೀ ನಾಪೈ ನೀಕಭಿಮಾನಮು ಲೇದಾ?” ನುಡಿಸಿ ಗಜೇ ಂದ್ರನನ 
ನಟ ಮುಡಿಸಿ ಕೃತಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲುಸ್ಕಾ ಯಿಯಸ್ಗೆ 
` ಮುಗಿಸುತ್ತಾ ಸ `` ರಸಿಕರೂ "ಕೊಡಿ ಆಕೃತಿಯ: ಭಕ್ತಿ 


೮೩೩ ವಾಣಿ-ವೀಣಾ 


ಶೀನರಾಗಿ ಮೈಮಶೆತಿದ್ದಾಶೆ. ಅಗ ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಏ 


ನೋ ಒಂದು 
ಜ್ಯೋ ತ್ರಿ ಮ ಕಣ್ಣು  ತೆರೆಯುವಳು.. 


೪1 ಆಗೋ! ನಯ ೬೪1] ಓಕ್ಲೊಪ್ಪ ಗೆ, ಗ. 


ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ, ಶೆರೆದಂತೆಯೇ ಇರುವುದು, 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ? ಒಂದು ವಿಷ ಸರ್ಪ. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ತೋರದು. 
ಹಾಗೆಯೇ ಕೈ ಮುಗಿಯುವಳು. ಅಮ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಗೆ 
ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿ ಶ್ಲಿದೆ. ಅವಳ ಗೆಳತಿ ಸುಶೀಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷವು ಹೊರ 
ಹೋದಂತೆ ಇದರ ಭಾವ. 


ಭಗವಂತಾ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಓದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 
ಸುಶೀಲೆಗೆ ಯಾವೆದೋ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿ ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಯೂವುದೋ ವಿಧವಾದ ದುಶ್ಯಕ್ತಿ ದೂಕವಾದಂತಾಗುತ್ತಪೆ “ಆಹಾ | 
ಏನಿದು ಹೊಸಚೇತನ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲ. ಏನೋ ದೈವೀಕ ಶಕ್ತಿ 
ಉದ್ಭವಿಸುತ್ತಿದೆ ? ಯಾರದೋ ವೀಣಾನಿನಾಡ ಕೇಳುತ್ತ ರುವುದಲ್ಲಾ, 
ನ್‌ ಶೀಲ್ದಾ.....ಆ `ನಾನೆಂಥ ಅವಿವೇಕಿ | ನನಗೆ ಜೀವ 


ಕೊಟ್ಟದೇ ನಿನ್ನ ಸಾಕ ಪ್ರಭಾವವಿರಬೇಕು.” 


ಆ ಸ ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೆಂಬುಡೇ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 


ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಸರ್ಪದ ನಿಗಮನದಿಂದ ಶೀಲಾಳಿಗೆ ಹೇಗೋ ತನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ (ನೂ ಭೆಯಪಡಟಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದೆ. Sr ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಮಾರಿದ, ದೈವಿಕ ಶಕ್ತಿ 
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೮೩೪ ವಾಣಿ-ವೀಣಾ 


ಸರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶೀಲಾ ಬಂದಾಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಮನದಾಳದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಕರೆಗಂಟೆಯ ಶಬ್ದ. “ಯಾರದು?” 
ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?. ಓ...! ತನ್ನ ವೀಣಾವಾದನವನ್ನು ಅವಹೇಳನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯ ಮಗಳು ವಾಣಿ. “ಏನಮ್ಮ? ಏನುಬೇ 
ಕಮ್ಮ ?” ಎಂದು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಮುಗ್ಧೆ ತನ್ನ ಮಾತೆಗೆ ಜೀವದಾನವಾದುದು ಶೀಲಾಳ 
ವೀಣಾನಾದದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಮೂಲಕವೆಂಬುದು ಮನವರಿಕೆಯಾದುದನ್ನು 
ವಿವರಿಸುತ್ತಾ, ತಾನೂ ವೀಣೆ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದೂ ಅವತ್ತೇ ತನ ನ್ನುಶಿಷ್ಕಳ 


ಲ್ಕ 


ನ್ನಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಚೇಕೆಂದು ವಿಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 


ಶೀಲಾ ಹಿರಿಮೆಯಿಂದ ವಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಶಿಷ್ಕಳನ್ನಾಗಿ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡಿಳು. 


ಅವತ್ತೇ ವಾಣಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಶುಕ್ಲಪಕ್ಷದ ಚಂದ್ರನಂತೆ 
ವಾಣಿಯ ಶಿಕ್ಷಣವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಾ ವಾಣಿ ಪ್ರವರ್ಧ 
ಮಾನಳಾಗಿ ವೀಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾವಿಣ್ಯತೆ ಪಡೆದಳು. ಈಗಿನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ. ನಾಳೆ ಚೌಡಯ್ಯ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಣಿಯ 
ರಂಗ. ಪ್ರವೇಶ. ಚಿಟ್ಟಿ ಬಾಬುರವರು ಮುಖ್ಯ. ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಹಲವಾರು ಪ್ರಮುಖರು ಆಗಮಿಸಲಿರುವವರಿದ್ದುರೆ. ನಾಣಿ 
ಮೃಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ದಸರಾ ಮೆರವಣೆಗೆಯನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ` ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕುಳಿತು ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಂದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ಆಯಿತು “ಓ ಇಹೇನಿದು? ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಹಾಕಿಲ್ಲ? ಓ ಮೇಲಿಂದ ಜಾರಿಬಂತು. ಬಂದೇ ... ಬಂದಿತು, ಓಟ. 
ಓಹ್‌...ಬಲಗೈ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಆಂ. 
ಅಯ್ಯೋ; ಅಮ್ಮ.” ಎಲ್ಲಾ...ಒಳಗೇ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ... 
ಹೊರಗೆ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ವಾಣಿ ` ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಮ್ಮ ತಕ್ಷಣ ಬೆರಳಿಗೆ 


ವಾಣಿ-ವೀಣಾ ೮೩೫ 


ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಲು ತಡಕಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಎದುರಿಗೇ ಕುಳುತ್ರ ಸಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟ್ರ. 
ರೂಬ್ಬರು ಅ ಕ್ಷಣವೇ ತಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿ ಶೈಗೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಕೈಬೆರಳಿಗೆ: ಕೆಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದರು. ವಾಣಿಗೆ ಯೋಚ “ನಾಳೆ ರಂಗಪ್ಪ ಥ್ರವೇಶ.. .ಮದ್ಯಡ 
ಬೆರಳಿಗೂ ಉಂಗುರದ-ಬೆರಳಿಗೂ ಏಟು ಬಿದಿ ದೆ. ನಾಳೆ ಹೇಗೆ ಸಸ 
ವುದು? ಹಾ..ಭಗವಂತ ನಾಳೆ ಹೇಗೆ ನುಡಿಸ ಲಿ? ಈ ರೀತಿ ಪ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲಾ?” .ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಜು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿದೆ. ಭಗವಂತನ ಲೀಲೆ 
ಅವನಿಗೆ ಇದು ಗೊಂಬೆಯಾಟ. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ವಾಣಿಗೆ ಕೈನೋವ್ರೆ... ನೋವಿಗೆ ಔಷಧಿ, ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ, 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಇವತಿ ಶನ ಕಛೇರಿ ಹೇಗೆ ನೆಡೆಯುವುದೋ ಎಂಬ ತವಕ... 
ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧರಾದರು, ಹೊರಟರು. ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲಾ ಆಮಂತ್ರಿ 
ಕರೂ ಕುಳಿತಿರುವರು. ಪವಾಡವನ್ನೇ ಮಾಡಿದ ಶೀಲಾಳ ಶಿಷ್ಯೆ ವಾಣಿ ಹೇಗೆ 
ನುಡಿಸುವಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲಾ ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ವಾಣಿಗೆ 
ತಾನು ನುಡಿಸುವ ನಂಬಿಕೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಗುರುವಿನ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ 
ಗುರುವಿಗೆ ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿ ವೇದಿಕೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ty ಅಂಥಾ ಗುರುವಿನ ಶಿಷ್ಯೆ 
ಎಂಬ ನಾಮಫಲಕವಿರುವುದರಿಂದೆ .. ಸಭಿಕರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕುತೂಹಲ. 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹಿಂಜರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ನುಡಿಸಲು 
ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಮಾಟಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ಯಾವೆ 
ನೋವಿನ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ “ ವಾತಾಪಿಗಣಪತಿಂ 
ಭಜೇಹಂ” ನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ನುಡಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಗುರುವಿ 
ನಂತೆಯೇ ಅವಳಿಗೂ ಭಗವಂತನಲ್ಲಿ ಪರಮ ಭಕ್ತಿ. ಭಕ್ತಿಪರವಶಳಾಗಿ 

ದ್ದಾಳೆ, ಗುರುವನ್ನೆ ಮಾರುಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 

| ಮುಖ್ಯ ವಾದ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಒಂದು ಘಟ್ಟ ಕ್ಕ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಇನ್ನೇರಡು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನುಡಿಸಿ ಮಂಗಳ ನುಡಿಸುವ 
ಬೊಮ್ಮ ಶ್ರೀ ಚಟ ; ಬಾಬುರವರು ಬಾಲಕಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಚನವನ್ನು ಹೇಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳವರು ಕೇಳಿದಾಗ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ಚಿಟ್ಟಿಬಾಬುರವರು 
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ವಾಣಿ-ವೀಣಾ ೩೬ 


ಎದ್ದುನಿಂತು ವಾಣಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಷ್ಟು ಫ್ರೌಢರೀತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿ ಗುರುವನ್ನು ಮಾರಿಸುವವಳಾಗಿರುವ 
ಳೆಂದರು. 


ಶಿಲಾಗೆ ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಆಯಿತು. ಪಡೆದರು ಇಂತಹ ಶಿಷೆ [ಯನ್ನು 
ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ವಾಣಿಗೆ ನಃ ಸಂತೋಷ. ಬೆರಳು ನೋವಾಗಿದ ರೂ 
ತಾನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನುಡಿಸಿದನೆಂದು, ಅದರೊಂದಿಗೇ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ 
ಗರ್ವ ಉಂಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದೂ ಶ್ರೀ ಚಿಟ್ಟಿ ಸ್ರಬಾಬುರವರು ಗುರುವನ್ನು 
ಮಾರುಸುವವಳಿಂದಾಗ- : 


ಮುಂದೆ ಗರ್ವದಿಂದ “ಕೃಷ್ಣ ನೀ ಬಾರೋ” ಎಂದು ವಾಣಿ 
ನುಡಿಸಲಾರಂಬಿಸಿದಳು; “ಬೇಗನೇ ಬಾರೋ ಮುಖವನ್ನು ತೋರೋ” 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಫೆ 


“ದಡಂಗ್‌" ಓ..,“ಇದೇನಿದು. ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಂತಿ ಏನಾಯಿತು?” ` 


ಆಹ್‌! ಕಿತ್ತು ಹೋಯಿತೇ? ನೆನ್ನೆ ತಾನೇ ಕಟ್ಟಿದ ತಂತಿ? ಹೇಗೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಗಿಸಲಿ ? ಆಲ್ಲನಾನರಿತೆ. ನಾನು ಬಂದು 
ನಿಮಿಷಪಟ್ಟಿ ಗರ್ವದ ಫಲ್ಲ..ಓ ದೇವಾ ಭಗವಂತನೇ, ನನಗೇ ಸಕಲವೂ 
ಗುರುವೇ. ಇನ್ನ _0ದಿಗೂ ಗರ್ವ ಪಡುವುದಿಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಪಂಚಮ ತಂತಿಯಲ್ಲೇ ಮಂಗಳವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಗೊಳಿಸಿದಳು. ಅಂದು ಕಲಿತಪಾಠ ಮತ್ತೆ ೦ದಿಗೂ 


ಯಾರು ಮತ್ತೆಷ ಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಗರ್ವಪಡಬಾರದೆಂಬ ನೀತಿಯನ್ನು 
ಕಲಿತಳು, 


“ಗುರುವಿನ ಗುಲುಮನಾಗುವ ತನಕ ದೊರೆಯದಣ್ಣ ಮುಕುತಿ. 


೫ ಹೇ ಸ ಸ 





`ಬಿಸಿಲ್ಲು ದುರೆ 


ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಂದು ಖಯಾಲ್ಲಿ___ ಏನೆಂದರೆ 
“ಪತ್ರ ಸ್ನೇಹ” ಮಾಡುವ ಖಯಾಲಿ, ದೂರ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 
ಪತ್ರೆ ಬರೆದು ನಮ್ಮ ವಿಷಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಪರಿಚಯ 
ಬೆಳೆದು ಅವರ ದೇಶದ ಸಮಾಚಾರ, ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಜೀವನ, ದೃಶ್ಯ 
ಗಳೂ, ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ. 


ಇದುವರೆಗೂ, ಅನೇಕ ಹೊರದೇಶದವರ ಪರಿಚಯ ನನಸಾಗಿತ್ತು 
"ಕಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡದ ಪ್ರಸಂಗ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿದೆ, ಅದನ್ನು ತಮ್ಮೊಡನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ, ಎಂದು 
ಹೇಳುತಿ ದ್ದೇನೆ, 


ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ, ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರುವದವರ ಒಂದು ವಿಳಾಸ 
ಎತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರ ಹೆಸರು, ಸೀತಾಪತಿ ಎಂದು ಆ ಹೆಸರು ನೋಡಿದ 
ಒಡನೆ” ನನೆಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಅವರು ನಮ್ಮ ದೇಶದವರೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರ 
ಬೇಕೂ, ಎಂದೂ, ಅದೆಕ್ಕೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ, ನಾನು 
ಎಣಿಸಿದಂತೆ ಆತ . ಈ ನಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರೇ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು, 
ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ಬರೆದ ಶೈಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ ಪದೇ ಪದೇ, 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುವಂತ ಆಯಿತು. ನನಗೂ ಚಿತ್ರ ಕಲೆ, ಕಥೆ, ಕವನ ಬರೆ 
ಯುವ ಹವ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ ಆತನಿಗೂ ಇರುವುದು ತಿಳಿದೆ. ಎದು 
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ರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ ಬರೆಯುವ 
ಅವರ ಶೈಲಿಗೆ ಮರುಳಾದೆ. ಅವರ ಅಂದವಾದ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನ್ನೋ 
ದಾಗ ಆತನೂ ಮುದ್ದಾಗಿರಬಾರದೆ....? 


ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಆ ಕುತೊಹಲತಸೆಯಲಾರಷ, 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಕಳಿಸುವಂತೆ ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. ಮರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಆ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ಬಂದಾಗ ನಾನು ದಂಗಾದೆ. ನಾನೆಣಿಸಿದಂತೆ ಆತ 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾರೆ. ದುಂಡಾದ ಮುಖ, ಚಿಗುರು ಮಾಸೆ, ಬೊಗಸೆ 
ಕಂಗಳು ಆ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖರಳಿ, ನೋಡಿದರೆ ಅಜಾನು ' 
ಬಾಹುವಿನಂತೆ ಇದ್ದಾರೆ. : ಆತನಿಗೆ ಮದುವೆ ಯಾಗಿದೆಯ್ದೆ|? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. ಆಗದಿದ್ದರೆ. ನಾನು ಸೀತ-ಅವರು ಪತ್ನ್ನ.. 
ನನ್ನ ಯೋಚನೆಗೆ ನಾನೇ: ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟೆ, ಎಂತಹ ಹುಚ್ಚ ಯೋಜನೆ 
ಎಂದು. .. - (ಈ 
ಅವರೂ ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕೇಳಿಬರೆದಿದ್ದರು, ಆದರೆ :ಕಳಿಸಲು 
ನನಗೇ ಸಂಕೋಚ, ನಾನಷ್ಟು: ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಪತ್ರದಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಸಿಗದಿದ್ದಂತೆ ಆದರೆ...... 


ನನ್ನ ಹುಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ಕಳಿಸಿದ್ದರು. 
ಅದು ಪುಟ್ಟದಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾ-ಕೃಷ್ಣರ 
ಒಂದು ಗಂಧದ ಪ್ರತಿಮೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ ಅವರ ಸಂತಸ ಹೇಳತೀರದು. 
ನಿಮಗೆ ವಿವಾಹವಾಗದಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಕ್ರಿಷ್ಣ ನಾಗಬಹುದೆ......?. 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ ನನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಕೈ ಗೂಡುತ್ತಿವೆ, ನನ್ನಂತೆ ಅವರಿಗೂ ಮದುವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಳಿತಿದು 
ಆಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ರ ಧೀರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 


ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಣಯ 'ಮುಂದುವರದಿತ್ತು. 


ತಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮುಂದಿನವಾರ ಬರುವುದಾಗಿ, ಅವರೆ 
ಅಕ್ಕನ ಮನೆ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿರುವುದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತಂಗುತ್ತೇನೆ 
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ಎಂಟೇದಿನ ಅಲ್ಲಿರಲು ಸಾಧ್ಯ, ಅದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ನನ್ನ ವಿವಾಹ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಕ್ಕ ಸುವ್ಯನೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಇಂತಹ ದಿನ ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಪತ್ರ 
 ಬರೆದಿದ್ದರೂ...ನಾನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ, ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಎದುರಿಗೇ 
ನೋಡಲಿ... ಭಾವಚಿತ್ರ ಕಳಿಸುವುದು ಬೇಡವೆನದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ನನ್ನ. ಸೀತಾಪತಿ ಬರುತ್ತಾರೆಂಬ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ. ನನ್ನ ಮನ 
ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತಾಗಿತ್ತು. .. 

ಸೀತಾಪತಿ ಬರುವುದು ಮೂರು ದಿನ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ 
ಧೈವಾಧೀನೆರಾದ್ದ ರಿಂದ ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗ ಚೇಕಾಡಿ ಬಂತು. . 
ಏನು ಮಾಡಲು ತೋಚದೆ ನಾನು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮೊರೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅದೇ ವಿಳಾಸವಿತ್ತ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಲಲಿತಳೊಡನೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ತೋಡಿಕೊಂಡು ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ನೀನೇ ಹೋಗು 
ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ. 
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“ಮೊದಲು. ಏನೂ. ನೆಪ ಹೇಳಿದ ಲತ, ನಂತರ ಹೋಗುವು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. | 


ನಾನು ಊರಿಂದ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಷ್ಟರವರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲ ಇರಲು ತಿಳಿಸು, ಅದಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಸೀತಾ 
ಪತಿಯ ` ಭಾವಚಿತ್ರ ಹಾಗು ಅವರ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಅಡ್ರಸ್‌ 
ಪೋನ್‌ ನಂ ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತೆ, 


ನಾನು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲು ಅನೇಕ ಕಾರಣ 


ಗಳಿಂದ ವಿಳಂಬವಾಯಿತು. ಚು 
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; ಮನದಲ್ಲಿ ಸೀತಾಪತಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನ್ಯ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ 
8-10ದಿನ ಇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 


ನಾನು ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಲತಾಳನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆ, ಲತಾ ಮನೆ ಬೀಗ, ಅಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಚಪ್ಪರ 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾ ಿಗತಿಸಿತು. ಎನು..... ? ಯಾರ ಮದುವೆ ಲತಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಜನ ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು, 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಾಕೆ ಬುದು “ಯಾರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು 
ಎಂದರು” ಲತಾ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವ್ಲೆ...? 


“ಇಲ್ಲ ಅವರೆಲ್ಲಾ ತಿರುಪತಿಗೆ ಲತಾಳ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 
ಲತಾ ಮದುವೆಯ ? ಯಾರ ಜೊತೆ; ಅದೇನೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಮ್ಮ 'ಎಂಟೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಿ ಅಂದರಂತೆ 
ಗಂಡಿನವರು ಅದಕ್ಕೆ ಅದೆಷ್ಟು ಬೇಗ ಮುಗಿಸಬೇಕು ಅಂದು ನಾಲ್ಕು 


ದಿನದಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು, ಎಂದರು. 
ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹನ್ನೆರಡು ಹೊಡೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ದೇವರೇ ಆ ಗಂಡು ಸೀತಾಪತಿ ಆಗದಿರಲ್ಲ ಎಂದು 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಪತ್ರ 
ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ' ಸೀತಾಪತಿ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಪೋನ್‌ 
ಮಾಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಯಾರೂ ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಇದಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ನೀಲಿ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು, ಯಾರು 
ಬಂದಿರಬಹುದು. ಎಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಕುತೂಹಲ 
ದಿಂದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಒರೆಸುತ್ತಾ ಬಂದೆ. ಎ | 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲತಾ, ಅವಳ ಗಂಡ ಬಂದಿದಾಕೆಂದು ಅಮ್ಮ ಹೂ, 
ಬುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಒಳಬಂದಿಳಿದರು. ಸೇ | 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನನಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟು ಬಂದು ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಯಾವುದೊ ಬಲಿಷ್ಟ ಕೈ ಗಳು” ನನ್ನನ್ನು 'ಹಡಿದುದಷ್ಟು ನೆನಪು, ನಂತರ 
ಏನೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. 


ಆಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಸೀತಾಪತಿಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು. 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಓಡಿ ಬಂದು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಲೆ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಲೆ ಒಡೆಯದಿದ ರೂ 
ನನ್ನ ಹೃದಯ ಒಡೆದು ಚೂರಾಗಿರುವ ವಿಷಯ ಅವರಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು. 


ಲತಾ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಅಳುತ್ತಿ ಶಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸು ಸೀತಾ 
ಸೀತಾಪತಿಗೆ ನೀನಿಲ್ಲದಿರುವ. ವಿಷಯ ತಿಳಿಸ ಸದೆ ಸಾಜ ಸೀತೆ ಎಂದು 
ನಟಿಸಿ ಗೋಳಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು, ನಾಟಕವಾಡಿದೆ ಅದರೆ ಅವರನ್ನೂ ಅವರ 
ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿಸಲು ಸಮಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ " ಬರಲಿಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಲೀವ್‌ 
ಇಲ್ಲ, ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮದುವೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ರು. 


ನಂತರ ತಿಳಿಯಿತು ನೀನು ಅವರು ಪತ್ರ ಮುಖೇತ ಪ್ರೀತಿ ' 
ಸಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಲೆಂದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದರೆಂದು. 
ನಾನು ನಿನ್ನ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡೆ ಎಂದು ಕೋಪಿಸ ೇೀಡ ಸೀತಾ. 
ನನ್ನ ಬಾಳೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಕೈ ಕೈಲಿದೆ, ನೀನೇ ಲತಾ ಎಂದು ಅವರು 
ತಳಿದಿದ್ದಾ ರೆ ನಿನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದೆ, ನಿಜ ಸೀತಾ ಆದರೆ ಅದು 


ನನ್ನ ತಪ್ಪಲ ಸೀತಾಪತಿಯ  ರೂವಪಿನದು 12585 ಅಳುತ್ತಾ 


ಈಗ ಏನು ಮಾಡಲು ಸಧ್ಯ ನಾನು ಬಿಸಿಲು ಕುದುರೆಯನು 
ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿ ನಿರಾಶಳಾದೆ... ನಾನು. | 


'೫ೇ ತೇ ಜೇ 


ಮಿಲನ 
[ಸಣ್ಣ ಕಥೆ] 


ಲೇಖಕಿ:-ಕುಮಾರಿ ಭಾರತಿ ಕೆ. ಎಸ್‌. ಉಡುಪ ಸಾಗರ 


ಮಧುರ ನರ್ಸರಿ ಶಾಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ. ಗಲಾಟೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕ 
ಳೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಮಧುರ ಬಂದೊಡನೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆಯ ಸರಸ ನಿನಾಳವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕುಳಿತಳು; ಅವಳಿಗೆ 
ಬಗ್ಗದಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಮಧುರ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅವಳ ಸೌಮ್ಮವಾದ ದುಂಡು ಮುಖ. ನಗೆಯನ್ನು ಹೊರ 


ಚೆಲ್ಲುವ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳ ಮೆಲುನುಡಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದರು . 


T 


ಮಧುರ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳ ಆಟೆಂಡೆನ್ಸ್‌ ಹಾಕತೊಡಗಿದಾಗ ಕೊನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಸರು ಅವಳ ಮನಸೆಳೆಯಿತು, | 


ದಿವ್ಯಾ | 
“ಎಸ್‌, ಮಿಸ್‌," 


ಮಧುರ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೊಸ | 
ದಾಗಿ ಬಂದು ಸೇರಿದ್ದರೂ ಮಧುರ ಅವಳನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮುದ್ದಾದ ಹುಡುಗಿ ದಿವ್ಯ ಮಧುರಾಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧುರ | 
ಅಂದು ಕಲಿಸಿದ ಆಟ, ಪಾಠ, ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ದಿನ್ಯ | 
ಕಲಿತಳು. ಚೂಟಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ದಿವ್ಯ ಎಂದು ಮಧುರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಅಂದುಕೊಂಡರೂ ದಿವ್ಯಾಳ ಕಡೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಸೆಳೆಯಿತು. ಮಧುರ | 
ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಎಲ್ಲಾ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋದರೂ ದಿವ್ಯ ಒಬ್ಬಳೇ | 


೧೧ 


ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಮಧುರ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು, 





ಮಿಲನ ೮೪೩ 


“ದಿವ್ಯಾ, ನೀನ್ಯಾಕೆ ಸರಸಳ ಜೊತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ,” 


"ಮಿಸ್‌. ನಮ್ಮ ಅಂಕಲ್‌ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರೊ ಬಂಡು ಹೋಗ್ಲೀ 
ನಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ, ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಕಾಯಿ. ದ್ದೇನೆ, 


ಅವಳು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾ ಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಧುರ ಅವಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಟ್ಟ ಛು. ಆದರೆ | ದಿವ್ಯಾಳ ಅಂಕಲ್‌ ಎಷ್ಟೊ ತ್ತಾ ದರೂ 
ಬರದಿದ್ದಾಗ ಮಧುರ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದಳು. 


“ಬಾ ದಿವ್ಯಾ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾ ಪೇ 


ಮಧುರ, ದಿವ್ಯ ನೆಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ದಿವ್ಯ ಸುಂದರವಾದ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, " "ಮಿಸ ಸ್‌, ಅವೇ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ೫೬ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ನನು. ಹೋಗ್ತೀನ್ನ್ಲ್ಲಿ” 


ದಿವ್ಯ ಓಡಿದಾಗ ಮಧುರ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿದ್ದ ಹೆ ಸರನ್ನ 
ನೋಡಿದಳು. “ಚೇತನ್‌'. ಆ ಹೆಸ ರನ್ನೂ. ಕಾರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ ತೆ 
ಮಧುರಾಳಿಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು, ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದು ತನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಚೀತನ್‌ ಜೋತೆಗೆ ತಾನು ಓಡಾಡಿದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಾದವು. 


"ಅಂದು ಮಧುರ, ತನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೆರೊನ್‌ 
ಕಲರ್‌ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ' ಉಟ್ಟು, ಮ್ಯಾಚಿಂಗ್‌ ಬೌ ಠಿ ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜ್‌ ಯೂನಿ 
ರ್ಯ ಡೇಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಿದಾಗ ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವಳತ್ತ ತಿರುಗಿತು. ಮಧುರ 
ಫಂಕ್ಷನ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ಸರಿತಾಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿ ಓದ್ದಾಗ ಸರಿತಾಳ ಗಂಡ ವೇಣು. ಸದನ ತರುಣನೊಬ್ಬನ 
ಜೊತೆ: ಬರುತ್ತಾ, ಹೇಳಿದ. 


“ಮಧುರಾ, ಇವರು ಚೇತನ್‌ ಅಂತ. ಬಿ. ಇ. ಓದ್ರಿ ದ್ದಾರೆ.” 


“ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ಗೆ ಸ ೦ಗೀತ ಅಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣ. ನಿನ್ನ ಹಾ 
ಬಹುದಿನದಿಂದ ಕೇಳ್ಬೆಕಂತಾ ಆಸೆಪಡಿ ದ್ರು.” 


೮೪೪ ಮಿಲನ 


ಸರಿತ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಾಗ ಚೇತನ್‌ ಮಧುರಾಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. | 


ಆ 


“ಆ ಭಾಗ್ಯ ಇಂದು ಒದಗಿತು. ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” ಮಧುರ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ನಸುನಕ್ಕಳು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೂ ಚೇತನ್‌ನ ನಗುಮು ಖ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸರಿತಾಳ ಮನೆಗೆ ಮಧುರ ಹೋದಾಗ ಸರಿತ ಅವಳನ್ನ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾಗಿಲ. ಬಳಿ ನೆರಳು ಬಿದ್ದಾಗ ಮಧುರ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಚೇತನ್‌ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ, 


“ಬನ್ನಿ ಚೇತನ್‌. ಮಧುರಾ. ಚೇತನ್‌ ಹತ್ತಿರ ಮಾತಾಡ್ತ ಇರು, 
ಈಗ ಬಂದ್ಬಿ ಡ್ತೀನಿ,.. 


ಸರಿತ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಧುರ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಚೇತನ್‌ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತ. 


"ಮಧುರಾ... ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ನಿಮ್ಗೆ ಡಿಸ್ಟರ್ಬ್‌ ಆಯ್ದ.” 
“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗ್ಲಾ..” 
ಆಗಲೂ ಮಧುರ ಮೌನವಿದ್ದಾ ಗ ಚೇತನ್‌ ಎದು ನಿಂತ, 


"ನಿಮ್ಮ ಮೌನ ನೋಡಿದ್ರೆ, ನಿಮ್ಗೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು ಇಷ್ಟ 
ವಿಲ್ಲವೇನೂ ? ಸರಿ ಹೋಗ್ತೀನಿ,” 


ಕಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟಾಗ ಮಧುರ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ತೊದ 


ಚೇತನ್‌, ಪ್ಲೀಸ್‌ ಹೋಗ್ಬೇಡಿ... 


ಮಿಲನ ೮೪೫ 


“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಇರೋಕೆ ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಮಧ್ಲೂ....... ? 

eg ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡದೆ ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಪೇಪರಿನ 
ಕೆಡೆ ಹೆ ಸರಿತ, ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ನಗುತ್ತಾ ಕೊಬ್ಬರಿ ಮಿಠಾಯಿ 
ಸ್ಟ ಆತೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಚೀತನ ನ್‌ ಗಂಭೀರನಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ, 


“ಮಧೂ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತುಂಬಾ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀನಿ, ನಿನ್ನ 
ಮದ್ದ್ವೆಯಾಗ್ತೀನಿ, ನಿಂಗೆ ಇಷ. ವಿದ್ದರೆ, ಕೊಬ್ಬ ರಿ ಮಿಠಾಯಿಯನ್ನ 
ನೀನೇ ಫಸ್ಟ್‌ ತಿನ ಬೇಕು... 


ಅವನ ಒಲವಿನ ಕರೆ ಕೇಳಿ ಕುಪಗಾಗಿದ್ದೆ ಮಧುರ. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ಚೂರನ್ನ ಅವನ `ಕೆ ೈಗಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಂತೆ ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು, 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬ ರ ಪ್ರೇಮ ಚಿಗುರತೊಡಗಿತ್ತು. 


ನೆನಪಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚ ತೊಡಗಿದಾಗ ದಿವ್ಯಾಳ ಮುದ್ದುಮುಖ 


ನೆನಪಾಯಿತು. ದಿವ್ಕಾಳ ಸು ತನ್ನ ಚೇತನ್‌ ಆಗದೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಮಧುರ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಹಾರೆ ಸಿದಳು. 


ಮರುದಿನ ದಿವ್ಯ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟ ಎಷೊ ) ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಮಧುರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಳು. ಅವಳು ದಿವ್ಕಾ ಳೆ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ದಿವ್ಯ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಅಂಕಲ್‌, ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಮಿಸ್‌ 


“ಮೇಡಂ. ನಿಮ್ಗೆ ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌. ದಿವ್ಕಾನ . ಮನೆ 
ತಲು ಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಹ 


೮೪೬ ಮಿಲನ 


ಚೇತನ್‌. ದ್ವನಿಗೆ ಗಕ್ಕನೆ ತಿರುಗಿದಳು ಮಧುರ. ಅವಳನ್ನಕಂಡು 
ಚೇತನ್‌ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನಿಂತ. ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖವನ್ನು 
ಆದುಮಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮಧುರ ಬೇಗನೆ ನಡೆದಳು. 


ಅಂದು ಮಧುರ ಚೇತನ್‌ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ 
'ಜೇತನ್‌ ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಮಧುರಾಳಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ. 
“ಮಧೂ, ಇವರು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಮ್ಮ ಇವಳು ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ 
, ಸೊಸೆಯಾಗುವಳು...” | 


ಆಚ್ಚರಿಯಿಂದ ಮಧುರಾಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖ 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಅವರು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡದೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಧುರಾಳ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚಾಯಿತು. 


“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ವೇನೂ?” 


“ಮಧೂ, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಬೇರೆ ಮಾಡೋದು ಯಾರಿಂದಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದ್ವೆಯಾಗೋದು” 


ಚೇತನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ °  ಮಧುರಾಳ ಮರೆಗೆ 
ಬಂದು ಅವಳ ತಾಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನ ಕೇಳಿ, ಚೇತನ್‌ 
ತನ್ನನ್ನ ಬ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮಧುರಾಳ ಮನ ಉಬ್ಬಿಹೋಯಿತು. 


ಮರು ದಿನ ಚೇತನ್‌ ಬರದಿದ್ದಾಗ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯತು. 
ಅವನನ್ನ ಒಂದು ದಿನ" ಕಾಣದಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮನ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದರ ಮಧ್ಯೆ ಮಧುರಾಳ ತಾಯಿ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಹಾರ್ಟ್‌ ಫೇಲ್‌ ಆಗಿ 
ತೀರಿ ಹೋದಾಗ ಮಧುರ ಕಂಗೆಟ್ಟಳು, ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಚೇತನ್‌ ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿ ಬಂದಳು. ಕೆದರಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು. ಕೌಪರಡಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು? 
ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಮಧುರಾಳನ್ನ ಕಂಡು ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ 
ಮುಖ ತಿರುವಿದರು. 


ಮದೆ ಒಯಾಗೋದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 


ಮಿಲನ ೮೪೭ 
“ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮದುವೆ ಫಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದೆ ಸ 
“ಯಾರ ಜೊತೆಗೆ ಚೇತನ್‌ ಮದುವೆ ?” 
ಮಧುರಾಳ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. 


ಮಧುರಾ, ಚೇತನ್‌ ನಂಗೆ ಎರಡನೇ ಮಗ. ಅವನ ಮದುವೆ 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ನಂದಿನಿಯ ಜೋತಗೇ ಹೊರತು ನಿನ್ನಂತಾ ಬಡ 
ವಳ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೊತೆಗಲ್ಲ... 


ಅವಮಾನದಿಂದ ಮಧುರ ತತ್ತರಿಸಿದಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು, ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಚೇತನ್‌ ಬರದಿದ್ದಾಗ ಮ್‌ 
ಮನದಲ್ಲೇ ಕೊರಗಿದಳು. ಚೇತನ್‌ನ್ನ' ಮರೆಯೆಲು ತಾನು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ವನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂದು ನಿಶ ಶ್‌ ಯಿಸಿದಳು. 


ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದಾಗ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ಚೇತನ್‌ ತನಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು. "ಮೋಸ ಮಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾಗಿ ಆಳು 
ಉಕ್ಕಿತು. ಅವಳು ಗಳಿಗೆಗೊವೆ ನ 'ಕಣ್ಣೊ! ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 


ಸುಡು ಅವಳ ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಶಿಕಲಾ 'ಗಮನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಸ ದುವಾಗಿ 
ಅವಳನ್ನ ಕೇಳಿದರು. 


“ಯಾಕಮ್ಮ , ಆಳ್ವಿದ್ರಿ ಬೀರಾ... ..ತಂದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರ 
ಹದ್ದು ಇದೇ ಫಸ: ಟಿ ಮ್‌ ಇರಬೇಕು ಅಲ್ವಾ?” 


ಮಧುರ ಆವರನ್ನ ನೋಡಿದಳು. ನಡುವಯಸ್ಸಾದರು ಆಕೆ 
ನಾತ್ಸಲ್ಯಮಯಿಯಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಅವರು ಮೃದು 
ನಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. | 


“ನಾನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆ. ಸಂಕೋಚ ಪಟ್ಕೋಬೇಡಿ...” 


೮೪೮ | ಮಿಲನ 
ಮಧುರ ಎಲ್ಲಾ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ ಶಶಿಕಲಾ ಹೇಳಿದರು, 


“ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ವಾರ್ಡನ್‌ ಅಗಿದ್ದೀನಿ. ನೀನು 
ಅಲ್ಲಿ ನರ್ಸರಿ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರೆ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಗಬಹುದು...” 


ಮಧುರ ತಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ. ಸರಗಳ ನ್ನು, 
ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಂದಿಟ ಳು 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ, ಸರಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೇ ಒಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಶಶಿಕಲಾ ಹೇಳಿದರು 


“ಮಧುರಾ, ಇವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ಆದ್ದೆ ನೀನು 
ಗ್ರಾಜುಯೇಟ್‌. ನರ್ಸರಿ ಟ್ರಿ ಎನಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೇಗೆ ಸೇದ್ತಿ ನಯಾ 


“ನ್ಯಾಯವಾದ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದಿ ೀನಿ 
ವಾರ್ಡನ್‌.. 


ಮಧುರ ಹಾಸ್ಟ ಲ್‌ ಸೇರಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಂಜೆ ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಮಕ ಳಿಗೆ ಟೂ ಷನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಮಧುರಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲ್ಸ ಸಿಕಿ ಯತು. ನರ್ಸರಿ ಶಾಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ರೂಂನ್ನ ವಾರ್ಡನ್‌ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಶಶಿಕಲಾರ ಅಕೆ 
ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಮಧುರಾಳ ಪಕ ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ 
ಜೋರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತುಂಟ ಹುಡುಗರ ಕಾಟ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ತಪ್ಪಿತು. 


ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಮರೆಯಬೇಕೆಂದರೂ ಇಂದು ಚೇತನ್‌ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ 


ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದು, ಬೀರೆ ಕಡೆ ಕೆಲ್ಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮಧುರ. 


ಮಧ್ಯಾನ್ನೆ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳೂ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದಾಗ ಮಧುರ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ದಿವ್ಯ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ 
ಅಂದಳು 


ಮಿಲನ ಶಫೀ 


“ಮಿಸ್‌. ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಗ ನಾನು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನೆಲಾ.?” 


“ದಿವ್ಯಾ, ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಆಶಾ. ಸುನೀ ಪಕ 


1 ಮಧುರಾಳ ಪಕ್ಕ ಸುಮ. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಂಚಿ ಮಧುರಾಳ ಪಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಳು. 


ಇಳ I ಸಿ EE PEE ಲ್ಸ 
ಕುತ್ಕೊ....” ಮಧುರ ನಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ದಿವ್ಯ ತನ್ನ ತಿಂಡಿಯನ್ನ 


“ದಿವ್ಯಾ. ನಿಂಗೆ ತಿಂಡಿ ಬೇಡವಾ)?” 
ಮಧುರ ಕೇಳಿದಾಗ ದಿವ್ಮಾಳ ಪುಟ್ಟ ಕೆಣ್ಣುಗಳಿಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು, 


“ಮಿಸ್‌, ನಿಮ್ಮ ಜೋತೆಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕೆಂದು ನಂಗೆ ಆಸೆ. 
ಆದಕ್ಕೊಸ್ಕರ” ಮಧುಠ ಅವಳನ್ನೆ ' ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದು ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ 
ತಿಹಿ ತಿನ್ನಿಸಿದಳು. 


“ನಂಗೆ ಮಮ್ಮಿನೇ ಇಲ್ಲ ಮಿಸ್‌, ಅಂಕಲ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ನನ್ನ 
ಜೊತೆ ಇರುವುದು.” 


“ಆಂಕಲ್‌. ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದ್ರೂ ಆಂ ತನೆ ಮನೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು 
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ಬಂದಿಲ್ಲ,  ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿನವಾದ್ರೂ ಮದ್ವೆ ಆಗಿಲ್ಲ ಮಿಸ್‌. 
ಮಧುರಾಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಮಚ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ ಚೇತನ್‌ಗೆ ಇಷ್ಟು 


a 
ದಿನವಾದ್ರೂ ಮದ್ದೆ ಅಗಿಲ್ಲ. ದಿವ್ಯ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. 


ಘಿ ~ 


“ನಿನ್ನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಅಂಕಲ್‌ಗೆ ತೋರ್ಲಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಂಕಲ್‌ ತುಂಬಾ 
| DN ಆಮ | ಯಾಕೆ ಮಿಸ್‌? 2 


೬೫೦ ಮಿಲನ 


ದಿವ್ಯಾಳ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆಹೋಗಿ ಮಧುರ ಮೃದುವಾಗಿ ಅವಳ ತ್ರ 
ಸವರಿದಳು. | 


“ದಿವ್ಯಾ, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳ್ಬಾರ್ದು. ಎಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಆಟವಾಡಿ.” ದಿವ್ಯ . ಎಲ್ಲರ ಜೊತೆಗೆ ಆಡತೊಡಗಿದಳು. ಎರಡು 
ದಿನವಾದರೂ ದಿವ್ಯ ಶಾಲೆಗೆ ಬರದಿದ್ದಾಗ ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು, 
ಹೆಡ್‌ ಮೇಡಂ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಆವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಾರು ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತ್ರಕ್ರ 
ಯುತ್ತಾ ಚೇತನ್‌ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, 


“ಮಧೂ. ಮನೆಗೆ ಬ್ಲಾ.” ಮಧುರಾಳಿಗೆ ದಿಗ್ರಮೆಯಾಯಿತು 
ಅಂದು ಒಲವಿನಿಂದ ಕರೆದ ಹೆಸರನ್ನ ಮತ್ತೆ ಇಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಧುರ ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಚೇತನ್‌. ನೀವು ಗಂಡಸು, ನೀವಾಡಿದ ಆಟ ನಡೆಯುತ್ತೆ. 
ಆದ್ರೆ ನಂಗೂ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಇದೆ. ಅನ್ನೋದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡಿ,” 


“ದಿವ್ಯಾಗೆ ಜೋರು ಜ ಓರ, ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ; ಪ್ಲೀಸ್‌ 


ಚೇತನ್‌ ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಮಧುರ ಸಿಡಿದೆದ್ದಳು. 
“ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಖಂಡಿತಾ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 

ಅತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಾನು ಇನ್ನೂ ಮರತಿಲ್ಲ,” 
“ಮಧೂ,” ಸ 


ಚೇತನ್‌ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮಧುರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು, ಚೇತನ್‌ನ 

ದೈನ್ಯಮುಖ. ದಿವ್ಯಾಳ ಮುಗ್ದ ಮುಖ ಕೆನಪಿಗೆ ಬಂದರೂ. ಅವರ 

ತಾಯಿ ಅತ್ತಿಗೆ. ಅವರ ದರ್ಪಕ್ಕೆ ತಾನು ಮಣಿಯಲೇ ಬಾರದು. 
“ಮಧುರಾ.” 


ಮಿಲನೆ ೮೫೧ 


ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ ಬಂದಾಗ ಮೆಧುರೆ ಬಲವಂತವಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 
ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹನಿಗಳನ್ನ ನೋಡಿ ಮೇಡಂ ಕೇಳಿದರು. 
ಮಧುರಾ ಯಾಕೆ ಅಳ್ತಿದ್ದಿಯಾ ?” 
ಅವರ ಮುದು ಮಾತಿಗೆ ಮಧುರ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಮಧುರಾ, ನೀನು ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಚೇತನ್‌ ಮೋಸಗಾರರಲ್ಲ,? 


“ಹೌಡು ಮಧುರಾ, ಜಹೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚೇತನ್‌ನೆ ಸೋದರ 
ಮಾವನೆ ಮಗಳಿಗೆ ಚೀತನೆನ್ನೆ ಕೊಡಬೇಕೆ ಅಂತ ಅವರೆಲ್ಲರ ಆಸೆ 
ಯಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಚೇತನ್‌ಗೆ ನಿನ್ನೆ ಮೇಲೆ ಒಲವು ಇತ್ತು. ಅದನ್ನ 
ತಿಳಿದೆ ಅವರ ತಾಯಿ, ಅತ್ತಿಗೆ ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೆ ಅಗಲಿಸಬೇಕೆಂದೇ ನಿಂಗೆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ರು, ಆಗ ಚೇತನ್‌ ಟೂರ್‌ ಹೋಗಿದ್ರು, 
ವಾರದ ನೆಂತರೆ ತಿರೆಗಿ ಬಂದಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಈ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ. ನಿನ್ನೆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದಾಗೆ 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿ. ಹೊದ್ಯೋ ಆಂತ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಓಂದು ತಿಂಗಳು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ, ಹುಚ್ಚನಹಾಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ರಂತೆ. 
ಮದುವೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ರೂ ಓಪ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೆ 
ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡ್ರು. ಅವರ 
ತಾಯಿ ಅತ್ತಿಗೆ ಸರಿತಾ ಹತ್ತಿರ, “ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮಧುರಾಳ ಮೇಲೆ 
ಇಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಇದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೇ ಮದ್ವೆ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದಿ, ಆದ್ರೆ ಆ ಹುಡ್ಗಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಳೋ. 
ಈಗಲೂ ಅವಳು ಸಿಕ್ರೆ ಚೇತನ್‌ಗೆ ಮದ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ” ಅಂತ 
ಹೇಳ್ಕೊಂಡ್ರು, ಒಂದು ಸಲ ಚೇತೆನ್‌ನ್ನ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ಟೂರ್‌ 
ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಆಕ್ಸಿಡೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ತೀರಿಹೋದಾಗೆ ಅವೆರ 
ಕಾಯಿಯ ಅದೇ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು.” ಮಧುರ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳ್ಳು, ಭೀಡಂ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
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೮೫೨ ಮಿಲನ 


“ಸರಿತಾ, ಚೇತನ್‌ನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿ, 
ಅವರ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು ಎರಡು ವರ್ಷದ ದಿವ್ಕಾಳನ್ನ ತಮ್ಮ. ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ . ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಚೇತನ್‌ ಓದು ಮುಗಿಸಿ, ಈಗ 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ದಿವ್ಯ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಅವರ ಬಾಳಿಗೆ 
ಬೆಳಗುವ ದೀಪವಾಗಿದ್ದಳು. 


“ನಿಮ್ಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಮೇಡಂ.” 


“ನಾನೂ, ಸರಿತಾ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ನೇಹಿತೆಯರು. ಸರಿತಾ ಈ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಚೇತನ್‌ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ದಿವ್ಯಾಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಜ್ವರ, ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೆನಸಿಕೊಳ್ತಿದ್ದು. ಆಗ ಸರಿತ ಎಲ್ಲಾ 
ವಿಷಯಾನಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದ್ದು.” 
ಮಧುರ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜಿನುಗಿದ ನೀರನ್ನ ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅವರ 
ಕೈ ಹಿಡಿದಳು, | 


“ಮೇಡಂ, ಈಗ್ಲೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣಾ ಬನ್ನಿ...” 


ಹೆಡ್‌ಮೇಡಂ, ಮಧುರ ಚೇತನ್‌ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚೇತನ್‌ 
ದಿವ್ಯಾಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳನ್ನ' ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 


ಮಧುರ ಬಂದಾಗ ಸರಿತ ಸಂತಸದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ದಿವ್ಯಾಳ 


ಬಳಿಗೆ ಕರೆತಂದರು. ದಿವ್ಯ "ಮಿಸ್‌' ಎಂದಾಗ ಮಧುರ ಅವಳ ಬಂದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನ. ಮೃದುವಾಗಿ ಸವರಿದಳು. 


“ದಿವ್ಯಾ, ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟ ರೋಲ್ಲಾ,” 
ಸರಿತ, ಹೆಜ್‌ಮೇಡಂ ಯಾವ ಮಾಯದಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ 


ದ್ದರು: ಚೇತನ್‌ ಮಧುರಾಳ ಕಜೆ ತಿರುಗಿದಾಗ ಮಧುರ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ಚಿಕ ದಳು. 


4 ೮೫೩ 
“ಚೇತನ್‌, ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸ್ಸಿಡ್ಲಿ," 


ದಿವ್ಯ "ಆಂಟೀ ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕರೆದಾಗ ಚೀತನ್‌ ಕೇಳಿದ. 


“ದಿವ್ಮಾಗೆ ಆಂಟಿ ಯಾಗಿ ಬರಿ ಹೀಯ ಮಧು, ಡೆ 


“ನವಿಬ ಬರ 


ಬ್ಬ ಸೇರಿಸಿದೋಳೇ ಅವಳು, ಖಂಡಿತಾ ದಿವಾ,ಗೆ 
ಆಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ 


ನ 
*ನ್ಮ್‌ 
್ಟ ಹೆಂ ೦ಡತಿಯಾಗಿ ಬರಿ ಬನ್ನಿ 
ಮಧುರ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಶಲೆತ ಗ್ಗ ಸಿದಾಗ ಚೇತನ್‌ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದ. ದಿವ್ಯ ಈ ಈ ನೋಟವನ್ನ ಕಂಡು 


ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು, 
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ರೆಂಜನಿ 


--ಶಾಂಶಾದೇವಿ ಮಾಳವಾಡ 
ಭಾಗ ೬ 


“ಕಿತ್ತೂರಿನ ಮುತ್ತಿನ ಪಾಲಕಿ 
_ ಹತ್ತಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿರುವ ರಾಣಿ 
ಮುತ್ತಿನ ವೇಣಿ ಕೋಕಿಲ ವಾಣಿ 
ದಿಕ್ಕಿನೊಳು ಕಲ್ಯಾಣಿ” 


ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದ ಕಿತ್ತೂರ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕೋಟೆಯ 
ಕೊತ್ತಳದ ತುಂಬ ಹಣತೆಗಳ ಬೆಳಕು ಕಂಗೊಳಿಸಿತು. 1824 ಅಕ್ಟೋಬರ 
23ರಂದು ಚೆನ್ನಮ್ಮ ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ವಿಜಯೊತ್ಸವವನ್ನು 
ಆಚರಿಸಿದಳು. ಬಲಾಢ್ಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ರಭುತ್ವದ ವಿರುದ್ಧ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು ಹೂಡಿದ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ "ಸವಿನೆನಪಿಗಾಗಿ, 
ಆ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಡಿದ ಸಾವಿರಾರು ಸೈನಿಕರ ಆತ್ಮ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ, 
ಕಿತ್ತೂರ ನಾಗರಿಕರು ಈಗ ಪ್ರತಿ ವರುಷ ದೀಪೋತ್ಸ ವವನ್ನು ವಿಜಯೋ 
ತ್ಸೈವವನ್ನು ಆಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಆನಂದಪಟ್ಟೆ ವು.ಕೊತ್ತಳದ ಮೇಲ್ಲಡೆ ನಿಂತು. 
ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತಿ ನಲ್ಲಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಮೇಲೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ 
ನಕ್ಷತ್ರಗಳು, ಕಳಗೆ ನೋಡಿದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿನೆ ಹಬ್ಬವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ 
ಮಣ್ಣ ಹಣತೆಗಳ ಮಂದಜಬೆಳಕು, ಸುತ್ತ. ಶ್ರೇಲೂ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ವೆದ್ಯು 
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ರ್ಹೀಗಳು ಸರಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ನಮ್ಮ ಮನ ಕಿತ್ತೂರಿನ ಗ 
ಇತಿಹಾಸದತ್ತ ಹೊರೆಳಿತು. ರಾತ್ರಿ ಕಿತ್ಲೂರಿಸ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸು ಯೂಟವನ್ನುಂಡು ಮಲಗಿದೆವು. 


/ ಆ ದಿನ ಕಿತ್ತೂರ ಕೋಟೆಯ ಅವಶೇಷಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ತಿರು 
ಗಾಡಿ ದೇಹ ದಣಿದಿತ್ತು. ವಿಜಯೋತ್ಸವದ ಸಂಗೀತ, ಭಾಷಣಗಳಿಂದ 
ಮನ ದಣಿದಿತ್ತು. ಊಟವಾದೊಡನೆ ಗಾಢನಿದ್ರೆ, ಆವರಿಸಿತ್ತು. "ಆಗ 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಫಿಲ್‌, ಫಿಲ್‌ ನಾದ ಕೇಳಬಂದಿತು. ತಾಳ, 
ಮದ್ದಲೆ, ವೀಣೆ. ಮೃದಂಗಗಳ ನಾದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ನಾಟ್ಯ 
ಸರಸ್ವತಿಯಂತೆ ತೋರುವ ಸುಂದರ ಯುವತಿ ನರ್ತಿಸಹತ್ತಿದಳು. 
ಆಕೆಯ ವೇಷ. ಭೂಷಣ ಹಿಂದೂ ರಮಣಿಯಂತಿದ್ದ ರೂ, ಕಿವಿತುಂಬ 
ಧರಿಸಿದ ಆಭರಣಗಳು, ಆಕೆಯ ನಾಗಾಭರಣಗಳು-ಅರಳಿದ ಗುಲಾಭಿಯಂಥ 
ಮುಖ, ಮುಸ್ಲಿಂ ತರುಣಿಯಂತಿದ್ದವು. ಆ ನೃತ್ಯಗಾತಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯನಿಕ್ಕುತ್ತ, ನೃತ್ಯದ ವಿವಿಧ ಭಂಗಿಗಳನ್ನು ತೋರುತ್ತ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಳು. ಆಗ ನನ್ನ ದೇಹ ಪುಳುಕಿತಗೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ನೀನಾರು? ಇಲ್ಲಿಗೇಕೆ ಬಂದೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆಕೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಗಹತ್ತಿದಳು. 


ನಾನು ಯಾರೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕಿತೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ವೀರರಾಣಿ, ಶೂರ ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ನೆನಪು 
ನಾಡಿನ ಪ್ರಜೆಗಳ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿ ನಿಂತಿದೆ; ಆದರೆ ನನ್ನ ನೆನಪು 
ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ | ಚಿನ್ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ 
ಹೋರಾಡಿದಳು ಆ ತಾಯಿ ಮೃತ್ಯುವನ್ನಪ್ಪಿದರೂ ಎಲ್ಲರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಜಿರಂಜೀವಿಯಾದಲ್ಲು, ನಾನು ಕಿತ್ತೂರಿನ ರಾಜನಿಗಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವ ತ್ಕಾಗ 
ಮಾಡಿದೆ. ಬಂಧು ಬಳಗದ ವಿರೋಧ ಕಟಿ ಕೊಂಡೆ. ಸಮಾಜದಿಂದ 
ಸ್ಕೈತಳಾದೆ. ಸ್ವಧರ್ಮದಿಂದ ವಂಚಿತಳಾದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೇಮಿಯಾದೆ: 

೩ ನೆನಪು ಯಾರಿಗೂ ಇದ್ದಂತಿಲ್ಲ. 
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“ಯಾರವ್ವ ನೀನು! ನಿನ್ನ ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ರಮ್ಮ 
ವಾಗಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಈ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡರೆ ದೇವಲೋಕದ 
ಅಪ್ಪರೆ ಧರೆಗಿಳಿದು ಬಂದಂತಿ ದೆ.” 


ಈ ಸೌಂದರ್ಯವೇ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿತ್ತು 
ಅದರಿಂದ ಕಿತ್ತೂರ ದೊರೆ ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರು ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗ ಮಾಡು 
ವಂತೆ ಆಯಿತು. 


“ಏನಂದಿ ? ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರೇ ! ಯಾರವರು?” 


“ಕಿತ್ತೂರಿನ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ದೊರೆಯ ಸ ಫಕೀರ ರುದ್ರ 
ಸರ್ಜರು, ಅವರ ದರ್ಬಾರಿಗೆ ನೃತ್ಯ ಡಲು ೂಂದು ಸಲ ಬಂದೆ. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಹಾಗೂ ನೃತ್ಯದ ಪರಿವಾರ ರದೊ ದ ಉತ [ರ ಭಾರತದಿಂದ 
ದಕ್ಷಿಣದ ನವಾಬರೊಬ್ಬರ ರಾಜನರ್ತಕಿಯಾಗಲು ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಕಿತ್ತೂರಿನ ರಾಜವ್ಯಭವವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ. ಗಿಳಿ ಕೋಗಿಲೆಗಳ ಇಂಚರ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮನ ಸೋತು ಕೆಲದಿನ, 
ಮಾರ್ಗಾಯಾಸ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಲ್ಲಿ" ತಂಗಿದ್ದೆವು. ಆಗ ಈ 
ಊರ ಮಂತ್ರಿಯೊಬ್ಬರು. ಬಂದರು ನಮ್ಮ ಳಂಡದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನನ್ನು 
ಕಂಡರು. ಕಿತ್ತೂರಿನ ರಾಜದರ್ಬಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ನೃತ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಕ ಕೈವಮನ್ನು “ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು' ಆ ರಾಜ ದರ್ಬಾರದಲ್ಲಿ ಮೇಲಿಂದ | 


ಮೇಲೆ ನೃತ್ಯ, ಸಂಗೀತಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು.” 
"ನಾನು ಆ ಜೆಡುಗಾತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋ ಡುತ್ತರಿದ್ದೆ. | 


“ನನಗಾಗ ಹದಿನಾರು ವರುಷ, ಗುಲಾಬಿಹೂವಿನ ಮೈಟಿ 
ಅಂಗಾಂಗಗಳು ಎದ್ದು ತೋರುವಂತೆ ನವಿಲು ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟೆ ಟನೆ 
ಪಾರದರ್ಶಕವಾದ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ದ್ದೆ. ವಿವಿಧ ಶೆ 
ವಾದ್ಯವದರು ಸಜ್ಜಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಂದಿಮಾಗಧರು ಸತ್ತೂ 
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ಓರುದಾವಳಿಗಳನ್ನು ಉಗ್ಬಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತರುಣ ಯುವ ರಾಜರು 
ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಮಂತ್ರಿಗಳ ಆಜ್ಞೆ ಯಂತೆ ನಾನು ನೃತ್ಯ ಪ್ರಾರಂ ಭಿಸಿದೆ. ಮೊದಲಿಗೆ 
ಪೂಜಾನೃಶ್ಯ. ನಂತರ ನವಿಲಿನ ನೃ ತ್ಯ ವನ್ನಾ ಡಿದೆ. ಆ ವೈಭವಪೂರ್ಣ 
ಅರಮನೆ, ರಾಜರ ಜೆಲುವಿಕೆ ನನ್ನ ಮನವನಾ ಕರ್ಷಿಸಿದವು. ನನ್ನನು 
ನಾನೇ ಮರೆತೆ. ಪಕ್ಕ ವಾದ್ಯದ ಗತಿಗೆ, ಹಿನ್ನೆಲೆ ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಗರಿಗೆದರಿದ ನವಿಲಿನಂತೆ ನೃ ಗೈದ. ಆ ನೃತ್ಯವನ್ನು ಕುಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಸಂತಸಪಟ್ಟರು. ಸರಾ ಕಾಣಿಕೆಯ ತಟ್ಟೆಯೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕೊರಳಹಾರವನ್ನೂ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. 
ಅವರ ಚೆಲುವಿಕೆಗೆ ಮನಸೋತ ನಾನು, ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಮಾರು ಹೋದೆ. ಅವರೂ ನನ್ನ ಮಿಂಚುವ : ಕಣ್ಣೋಟಕ್ಕೆ 
ಸೆರೆಯಾದರು. ಮರುದಿನವೂ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣ ಬಂದಿತು. ಮೊದಲ 
ದಿನ ದೊರೆತ ಕನಕಾಭರಣಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟಳಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಂತಸದಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಅಂದಿನ ಮಣಿಪುರಿ ನೃತ್ಯ 
ಹಾರಾಜರನ್ನು ಮೋಹ ಪರವಶಗೊಳಿಸಿತು, ಓಂದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆದು ಮುಂದೆ ಪಯಣ ಕೈಗೊಳ ಬೇಕಾದ ನಾವು ಕಿತ್ತೂರ ಅರಸರ 
ಔದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಒಂವೆರಡು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದೆವು 
ಅರಮನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಸಕಲ ಸೌಕರ್ಯ ದೊರೆಯಿತು. ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲ, ಅಲ್ಲಿರಲು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರು. ಪಕೀರಸರ್ಜರಿಗೆ 
ಮನಸೋತ ನನಗೂ ಅದೇ ಬೇ ಕಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಧನ 
ಸಂಗ್ರಹವಾದ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ಪಯಣ ಕೈಗೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಏನಾಯಿತು?” 


ದಿನಗಳೆದಂತೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೂ ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರ ಪ್ರೇಮ ಬಂಧನ 
ಬಲವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನಗಲಿ ನಾನಿರಲಾರೆ ಎಂದು ನನಗನಿಸಿತು. 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬದುಕಿರಲಾರೆ ಎಂದು ಅವರಿಗನಿಸಿತು. ದಿನದ ಬಹು 
ವೇಳೆಯನ್ನು ನನ್ನೊ ದಿಗೆ ಕಳೆಯಹತ್ತಿದರು. ಅವರ. ಪ್ರೀತಿಯ ಹವ್ಯಾಸ 
ಬೇಟೆ, ರಾಜಕಾರಣ, ಪ್ರಜೆಗಳ ಸುಖ ದುಃಖ ವಿಚಾರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ 


೮೫೨ ರಂಜನಿ 


ನೀಲಸವೆನಿಸಸತ್ತಿದವು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ವಸತಿಗೃಹಕ್ಕೂ ಬರಹತ್ತಿ 
ದರು. ಆಗ - ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಜಗದ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಪರಿವೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಜಕ್ಕವಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಜೊತೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ 
ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ ಬಲವಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಧನಕನಕ ದೊರೆ 
ತ:ದರಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಹತ್ತಿ 
ದಳು. ನನ್ನನ್ನು: ರಾಜನರ್ತಕಿಯನ್ನಾಗಿ -ಮಾಡುವ ಮಾತು ಕೇಳಬಂದಿತು. 


ಸದಾ ನ್ನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿದಾಡುವ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಜಮಾತೆ 
ಚಿಂತಾಮಗ್ನರಾದರು. ರಾಜಕಾರಣದತ್ತ ಗಮನಹರಿಸಿದ ರಾಜರ ಬಗೆಗೆ 
ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಯರು ಗಾಬರಿಗೊಂಡರು. ಬೇಗನೆ ಯುವರಾಜರಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿ ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಮದುವೆಯಾದರೆ 
ಮಹಾರಾಜರಿಗೆ ಈ ನರ್ತಕಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡುವುದೆಂದರು. ಸುತ್ತಲಿನ 
ಹಲವಾರು ದೇಸಾಯರ ಪ್ರತ್ರಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದು ತೋರಿಸಿ 
ದರು. ಮದುವೆಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಶತ್ತಿದರು. ' 


ಒಂದುದಿನ ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ ನಾವೆಲ್ಲ ವಸತಿಗ ಹದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತಲಿನ ಗುಡ್ಡ 
ಬೆಟ್ಟ ಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳಕು ಹರಡಿತ್ತು. 'ತಂಗಾಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಹಸುಗಿನ ನ 
ಬತ್ತ; ದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆದೂಗುವ ಬತ್ತದ ತೆನೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಚೋದಿಸಿದವು. ಬೆಳದಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ. ಎರಕವನ್ನು 
ಹೊಯ್ದಂತೆ ತೋರುವ ಕೆರೆಯ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು 'ಮಂತ್ರಮುಗ್ಗೆ ಳಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಮಹಾರಾಜರು ದಯಮಾಡಿಸಿದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಳದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತ ಊರ ಹೊರಗಿನ ಮಾವಿನತೋಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆವು. ಅವರ ಸಹವಾಸ ಸದಲ್ಲಿ ನಾನು ಆನಂದಭರಿತಳಾದೆ. 


ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರು ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನ ನ್ನು ಬಳಿ ಕಳ್ಳಿ ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಪ್ರೇಮದ ಹೊನಲನ್ನೇ ವರಿಸುತ್ತ “ರಂಜನಿ” ಎಂದರು, 


ರಂಜನಿ ೯ 


"ಏನು ದೊರೆಗಳೇ ? ಸದಾ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೀಗೇ ಜೊತೆಯಾಗಿ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ?” ದು ಕೇಳಿದ. 


"ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಲಗ್ನವಾದರೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಾಳಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಹೀಗೇ 
ಇರಬಹುದಲ್ಲ ! ನಿನ್ನ ಅನುಮತಿ ಕೇಳಲೆಂದೇ ಬಂದಿರುವೆ.“ 


“ಅಯ್ಯೋ ದೊರೆಗಳೆ, ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ನೀವು ವೀರ 
ಶೈವರು. ನಾನು ಮುಸಲ್ಮಾನರವಳು. ನೀವು ರಾಜಸಿಂಹಾಸನವನ್ನೇರು 
ವವರು. ನಾನು ಯಃಕಶ್ವಿತ ನೃತ್ಯಗಾತಿ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ವಿವಾವ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಾಗರದು. ಧರ್ಮಸಮ್ಮತವಾಗಲಾರಮ, ಅಲ್ಲದೆ ಜನ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ ?” 


“ನನಗೆ ಜನರ ಸಮ್ಮತಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ "ರಂಜನಿ" ನಿನ್ನ ಸಮ್ಮತಿ ಮಾತ್ರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನ್ನ ಹೃದಯದೊಲವು ಮುಖ್ಯ. ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ದೇಸಾಯರ ಪುತ್ರಿಯರ ಭಾನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತಂದುತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಅವಸರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ತಾಯಿಂಯತೂ ಬೇಗನೆ. 
ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊ ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣಿನೊಂದಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಲಾರೆ.  ನನೆಗೆ ನೀನು ಬೇಕು., ರಂಜನೀ 

ನೀನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಮನ ರಂಜಿಸಲಾರದು.” 


“ದೊರೆಗಳೇ! ನಾಳೆ ಪಟ್ಟದರಾಣಿ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ 
ನಿಮಗೆ ಉಳಿಯುವುದೇ ?” 

“ನೀನು ನನ್ನ ಹೃದಯದ ರಾಣಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಬೇರೆ ಪಟ್ಟದ 
ರಾಣಿಯ ವಿಚಾರವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ದೊರೆಗಳೇ ಅದೆಲ್ಲ ಆಗದ ಮಾತು, ನೀವು ಜೇರೊಬ್ಬ ರಾಜ 


ಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳಿರಿ ನನ್ನ ದೊರೆ!” 
ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ ರಾಜನರ್ತಕಿಯಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರುವೆನು. 


೮೬೦ ರಂಜನಿ 


“ರಂಜನಿ, ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ! ನೀನು ಇ 
ಹ್ಲದಯದರಸಿಯಾಗಿರುವಾಗ ಪಾಪ, ಬೇರೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತುದ್ದು 
೬ 
ತೋರಿಕೆಯ ರಾಣಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಮದುವೆಗೆ ನಿನ 
ಇಂ ಆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮುಖ್ಯ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವೆ. 


“ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ದೊರೆಗಳೇ ! ನಾನು ಸದಾ ನಿಮ್ಮ ನೆರಳಾಗಿ 
ಬಾಳುವೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೇಹ "ಎರಡಿದ್ದರೂ ಮನ, ಆತ್ಮ ಒಂದೇ, 
ನನ್ನ ತಾಯಿ.ಹಾಗೂ ನಿಮ್ಮ ಜನ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಬಹುದೇ ?” 

"ರಂಜನೀ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು ಮಾಡಲು ನಾನಾರಿಗೂ 
ಅಂಜುವವನಲ್ಲ, ನಿನ್ನೆದುರು ಸಮಾಜ. ರಾಜ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಅಲ್ಪ. 
, ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ವೀರಶೈವ ದಿ:ಕೆ ಕೊಡಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೇನೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ರುಜ್ಯ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುವೆ, ಅಕೆ ತನ್ನ ನಾಡಿಗೆ ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿಯೇ ಬಿಡುವೆ. ಇಡು ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಧಾರ.” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅನಂದಬಾಷ್ಟಗಳುರುಳಿದವು. 
ಚಂದ್ರಮನ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದಂಪತಿಗಳಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 


ಈ ಸಮಾಚಾರಪು ಬೆಳಗಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರಮನೆಯ ತುಂಬ 
ಹರಡಿತು. ರಾಜಮಾತೆ ನಿದ್ರಾಹಾರಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಅಳುತ್ತ 
ಮಲಗಿದರು. ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಯರು ಸಭೆಗ ಇಡಿದರು, 
ಕಲ್ಮಠದ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ದಯಮಾಡಿಸಿದರು, ಬಂಧು ಬಳಗದವರು 
ಬಂದು ಮಹಾರಾಜರ ಮನವನ್ನು ಬದಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಡೆ ಮದುವೆಯ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಮಹಾರಾಜರು ಪರಧರ್ಮದ ನರ್ತಕಿಯನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವರಂತೆ ಇದರಿಂದ ಧರ್ಮ ಹಾಳಾಗುವದು ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ತಿರಸ್ಕಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಹತ್ತಿದರು. 


ರಂಜನಿ ೮೬೧ 
ಮಂತ್ರಿಮಂಡಲದವರೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಫಕೀರ 
ರುದ್ರಸರ್ಜರ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಗುರುಗಳ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರುಜಪರಿವಾರದವರೆಲ್ಲ- ಅಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 


“ದೊರೆಗಳೇ, ಜ್‌ 15ಜನ ರಾಜಪತ್ರಿಯರ ಭಾವಚಿತ್ರ 


ಉತ್ರ Cel GUUS 


ಗಳನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಗೆಯಾದವರನ್ನು ಕರೆತಂದು 
ಶುಭಶ್ಯ ಶೀಘ್ರಂ ಎನ್ನಿ ಸ. ಸೋಣ" ಎಂದರು ಮಂತ್ರಿಗಳು. 


“ಮಂತ್ರಿಗಳೇ ನನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು 
ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ರಂಜನಿಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ವಿವಾಹವಾಗಬೇಕು. 4 


“ದೊರೆಗಳೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಸ ಇಧ್ಯ ? ರಂಜನಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪ್ರೇಮವಿದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನು ರಾಜನರ್ತಕಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಅದು ಸಾಧ ವಿಲ್ಲ.” 

“ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರೇ. ಕಿತ್ತೂರ ಅರಸರು ಧರ್ಮಪರಾಯಣರು. 
ನೀವು ಬೇಕಾದರೆ ರಂಜನಿಗೆ ವೀರಶೈವ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪಟ್ಟಿದರಸಿಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂತಾನ ಅಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಾಧ್ಯಸ್ಥನಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಓರ್ವ ಕುಲವಧುವನ್ನು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, 

ಸ Ke ಇ ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಆಕೆ ಪಟ್ಟದರಸಿಯಾಗುವರು” ಎಂದು. ಗುರುಗಳು, ) 
ಹೇಳಿದರು. 


“ಅಯ್ಕೋ Ks ಧರ್ಮವೇ ! ಸಮಾಜವೇ | ರಂಜನಿ ರಾಜನರ್ಶಕಿ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಆಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. 
ಅದರೆ ಪತಿ, ಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳುವಿಯಾದರ ತ ಧರ್ಮ 


ಸಮಾಜಗಳ ಬಂಧನವೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.. 
“ಧರ್ಮ, ಆರ್ಥ, ಕಾಮ. ಮೋಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕು” - ಎಂದರು ಗುರುಗಳು, 


೮೬೨ ರಂಜನಿ 


“ಅಳುವವರಿಗೆ ಅರವತ್ತು ಜನ” ಎಂಬ ನಾಣು ಡಿ ಇದ್ದ 
ದೊರೆಗಳೇ, ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ಇರಲಿ. ನೀವು ಬೇಕೆ 
ವೀರಶೈ ವ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವಾಹವಾಗಲೇ ಜು ಇಲ್ಲವೆ ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗಕ್ಕಿ 
ಸಿದ ರಾಗಬೇಕು” ಎಂದು ಮಂತ್ರಿಮಾನ್ಮರೆಲ್ಲ ಒಕ್ಕೊ ್ಯರಲಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರು, 


“ಧರ್ಮಕ್ಕೊ ಬ್ಬ ಹೆಂಡತಿ, ಪ್ಲೆ ಫ್ರೇಮಕ್ಕೊಬ್ಬ ನರ್ತಕಿ” ಎಂಬ 
ನಿಮ್ಮ ನೀತಿ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಜಾಜಿ ರಂಜನಿಯೇ ನನ್ನ 
ಧರ್ಮಪತ್ನಿ, ಪ್ರೇಮದ ಪತ್ನಿ, ಹ ಹೃದಯದ ರಾಣಿ. ಈ. ಫಕೀರ ರುದ್ರ 
ಸರ್ಜನ ಹ ಹೃದಯ ಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ. ಬೇರೊಬ್ಬ ರಾಣಿಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ, 
ಪವಿತ್ರ ಪ್ರೇಮನ ಎದುರು ನನಗೆ ರುಜವೆ ಭವ ಅಲ್ಪ ವೆನಿಸಿರೆ. 
ಹೃದಯದ ಒಲವಿಗಿಂತ ಈ ಕಿತ್ತೂರ ರಾಜ್ಯ ನನಗೆ ಹಿರಿದೆನಿಸಿಲ್ಲ” 
ನ ಹೇಳಿ ರಾಜ್ಯತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜರು ಸಿದ್ದರಾದರು, 


“ಅಬ್ಬಾ ! ರಂಜನಿ, ನೀನು ಮಹಾರಾಜರ ಹ ) ದಯಸಿಂಹಾಸನದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟೆಯಾ ! ಬಾರ ” ಎಂದ್ಳ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ. 


ರಂಜನಿ ಮಂದಹಾಸ ಬೀರುತ್ತ. , ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನನ್ನತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು; ವ 


“ದೊರೆಗಳು ನನಗೆ ವೀರಶೈವ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 
ವಿವಾಹವಾದರು, 


ನಾನು ನಿರಂಜನಿಯಾದೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿ ಇದರಿಂದ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು ಉತ್ತರ 
ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ದೊರೆಗಳು ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿದರು. ಅವರ 
ತಾಯಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸಟ ನಿಂದ ಕೆಂಡ ಕಾರಹತ್ತಿದರು. 
ಅಪ್ತೇಷ್ಟರು--ಪ್ರಜೆಗಳು ನಮ ನ್ನು ಕೀಳು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡ 
ಹತ್ತಿದರು. “ಓರ್ವ ನರ್ತಕಿಗಾಗಿ ರಾಜ್ಯತ್ಕಾಗ ಮಾಡಿದ ಹುಚ್ಚ 
ಫಕೀರ ರುದ್ರಸರ್ಜ, ಎಂದು ಜನ 'ಹಾಸ್ಕ ಮಾಡಹತ್ತಿ ದರು. 


ರಂಜನಿ ೮೬ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸೇವೆಗೆ ಕಿತ್ತೂರ ಜನ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಇವರಿಂದ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ಮಹಾರಾಜರು ರಾಜ್ಯ ತ್ಕಾಗದೊಂದಿಗೆ ಕಿತ್ತೂರನ್ನು ತ್ಯಜ 
ಸಿದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದೇಶನೂರಿಗೆ ಹೋದೆವು, ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಗಳು 
ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಮೊಗಲ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಅರಮ ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ಉತ್ತರ ಭಾರತದಿಂದ 300 ಜನ ಕೆಲಸದವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದರು, 
ಒಂದು ಮಠವನ್ನು ಕಟ್ಟಿನಿದರು. ನೂರಾರು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು 
'ಓರ್ವ ಜಂಗಮರಿಗಿತ್ತರು. ನಮ್ಮ ಅರಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಭದ್ರವಾದ 
ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಅದು ರುದ್ರ ಗಡವೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಯಿತ್ತು. 
ಅರಮನೆಯನ್ನು “ರಂಜನಿ .ಮಹಲ್‌” ಎಂದು ಕರೆಯಹತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅರಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಈಜುಗೊಳ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವುಗಳನ್ನೂ,ಮರುಗ ದವನಗೆಳನ್ನೂ ಹಾಕಿ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜಲಕ್ರೀಡೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು, ನನ್ನ ನೃತ್ಯ, ಸಂಗೀತಗಳ ಸವಿ 
ಯನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಮಹಾರಾಜರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು,ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅನೇಕ 
ವರುಷ ಸುಖದಿಂದ . ದೇಶನೂರ ರಂಜನಿಮಹಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದೆವು, ಈ 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿಯೆ- .ಸ್ವರ್ಗಸುಖನ್ನನುಭವಿಸಿದೆವು. ಪ್ರೇಮ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಮೋಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ 
ನಮ್ಮ ದೇಹಕ್ಕೆ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ. ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ಉಲ್ಲಸಿತವಾಗಿತ್ತು 
ದೇಶನೂರಲ್ಲಿ ಸಕಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ, ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಕಿತ್ತೂರಿನ 
ಮೋಹ ದೊರೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ದೊರೆಗಳು ಹೇಳಿದರು: 


“ರಂಜನಿ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಕಲ ಸೌಲಭ್ಯಗಳಿವೆ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನ 
ಕಿತ್ಕೂರಿನ ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯದತ್ತ ಹರೆಯುತ್ತಿದೆ, ಆ ಕೆರೆ ಸರೋವರಗಳು 
ಹಚ್ಚು ಹಸುರಿನ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿವೆ. [ನಮ್ಮ 
ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕಳೆಯಬೇಕು. ನನ್ನ ಪೂರ್ವಜರ 
ಸಮಾಧಿಗಳಿರುವ ಕಲ್ಮಠದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ ಯಾಗಬೇಕು. ಎಂದರು. 





“ದೊರೆಗಳೇ. ಬಂದು ಬಳಗ. ದೇಶಕೋಶ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ನನಗೆ 
ನೀವೇ ಸರ್ವಸ್ವ, ನೀವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವೆ, ನೀವು ನನ್ನ ಬಳಿ ಇದ್ದರೆ ನನಗ 
ಕಿತ್ತೂರೂ ಅಷ್ಟೇ. ದೇಶನೂರೂ ಅಪ್ಪೆ ! ಚಂದ್ರನೊಂದಿಗೆ ಬರುವ ಜೆಳ 
ದಿಂಗಳಿಗಳಂತೆ. ಹೂವಿನೊಂದಿಗಿರುವ ಪರಿಮಳದಂತೆ ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ 


ಬಾಳು ಸಮರಸವಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮಿಚ್ಛೆಯುತೆ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ? 


~~. Ad 


ಎಂದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮರಳಿ ಕಿತ್ತೂರಿಗೆ ಬಂದೆವು, ನಾನು ಅನಾರೋಗ 
ಶಿ - y PN J 
ದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದೆ. ದೊರೆಗಳು ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹಲವಾರು 


ಬಗೆಯಔಷದೋಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಮರಣ ಸನ್ನಿಹಿತ 
ವಾಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ದೊರೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 


ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ರಂಜನಿ ? ಅಲ್ಲ-ನಿರಂಜನಿ 02 


“ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸದಾ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಳಿದೆ, ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಈ 
ನಶ್ವರ ದೇಹದ ಸಮಾಧಿ ನಿಮ್ಮ ಸಮಾಧಿಯ ಸೆಳೆದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಬೇಕು. ನನ್ನ ಅತ್ಮವಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ಮವನ್ನಗಲಿ ಇರಲಾರದು. ನಾನು 


ನಿಮ್ಮ “ಜೊತೆಗಾತಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣ ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
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W 

 ಫಕೀರರುದ್ರಸರ್ಜರು ಕಿತ್ತೂರ ಕಲ್ಮತದಲ್ಲಿ ರಾಜ ಮನೆತನದವರ 
ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಅ ಸಮಾಧಿಯ 
ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಅಮರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೆ 
ನಂತರ ನನ್ನವರೂ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ತೃಜಿಸಿದರು. ಅವರಿಜ್ಜೆ ಯಂತೆ 
ಸನ್ನ ಸಮಾಧಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮಾಧಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ನಂತರೆ 
ಬಂದ ಅರಸರಿಗೆ ತಮ್ಮ ವಂಶಜರ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ. ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಮೃತಿ ಚಿತ್ರ ವಿರಕೂಡದೆಂದು ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ಕನ್ನಡ ಸಮಾಧಿಯ ಪೇಲಿನ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸಿದರು. 


ಅಹುದಹುದು |. ಆ ಸಮಾಧಿಯ ಅವರಣದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಲಸ 
ಧರ್ಮಭಿಮಾನಿಗಳ ಕಲಮು ತು.ಟು 
ಮಾನಿಗಳು ಆ ಕಲ್ಲನ್ನು 


a 


ತುಂಡು ಮಾಡಿ ಯಾವುದೋ ಕೆಟ್ಟಡದ ಅಡಿಪಾಯಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಸಿದರು.” 


“ಅಯ್ಯೋ 1 ರಂಜನಿ ನಿನ್ನೆ. ಅವರ ಪ್ರೇಮದ ಕಥೆ ಈಗಿನ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯೆದಂತಾಯಿತಲ್ಲ | ಶೆಹಾಜಹಾನ, ಮಮತಾಜಳ ನೆನ 
ಪಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ತಾಜಮಹಲಿನಷ್ಟೆ, ಮಹತ್ವ ದ್ದು ಆ ಫಕೀರ ರುದ್ಧ 
ಸರ್ಜರು ಕತ್ತಿ ಸಿದ ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಕಥೆಯ ಕಲ್ಲು” ಎಂದೆ. 


“ಕಥೆಯೋ ! ವ್ಯಥೆಯೋ | ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಆ ಸಮಾಧಿಯ 
ಕಲ್ಲು, ಕಿತ್ತೂರ ರಾಜ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಇತಿಹಾಸದ ಪ್ರಟಗಳಾಗಿವೆ, ಆದರಿ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪ್ರೇಮ ಅ-ುರವಾಗಿದೆ. ನಮಿ ಬಟ್ಟರ ಆತ್ಮಗಳು ಜೊತೆ 
ಯಾಗಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ ವೆ." ರಾಣಿ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾಣತೆತ್ತು 
ಅಮರಳಾದಳು. ನಾನು--ನನ್ನೆ ದೊರೆ ಅಮರ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದೆ ಸೇವೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಗೆಜ್ಜೆಯ ಫಲ ಫಲ ಧ್ವ ನಿಯೊಂದಿೆ 
ರಂಜನಿ ಮಾಯವಾದಳು. 





* 
ತ 


ಗಾಯದ ಕಲೆ 


—ಚಿಂಪಾವತಿ ಮಹಿ 


ಸತ್ಯವಂತರಾಯರ ಮಗಳ ಮದುವೆಯು ಶೀಘ ದಲ್ಲಿಯೇ ನಜ 
ಯುವದಿದ್ದಿ ತು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಗೆ ಹತ್ತು ಹದಿನೈ ದು ದಿನಗಳು 
ಉಳಿದಿದ ಫು. ರಾಯರು ಪಾ ್ರಿಂತಸಾಹೇಬರ ನ ಹುದ್ದೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಎಂದ ಮೇಲ್ವೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? 
ಆ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದವರೆಲ್ಲ ಹೊಗಳಿ `ರಾಯರನ್ನೂ ಅವರ ಪತ್ನಿ 
ಯನ್ನೂ ಹರಸಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಂತಹ ಮದುವೆಯ ಸಿದ್ದ ತೆಗಳಿ 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ ಭರದಿಂಗ ಸಾಗಿದ್ದವು. ರಾಯರು 
ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿವೃತ್ತರಾಗುವವರಿದ್ದರು, 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಮಹತ್ವದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈ ಸಬೇಕೆದು 
ದಂಪತಿಗಳ ಆಸೆ ಇದ್ದಿತು, ಇದೇ ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೊದಲ 
ಶುಭಕಾರ್ಯವಾದುದರಿಂದ, ಬೀಗರನ್ನೂ ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನೂ ಅತಿಥಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಯಾವ ರೀತಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಿ ಕಳಿಸಿ ಕೊಡ ಬೇಕೆಂಬುದೇ 
ಅವರ 'ಚಿಂತೆಯಾಗಿದಿ ತು, ಸಿದ್ದ ತೆಗಳು ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ರಾಯರು 
' ಆಗೀಗ ಅನುಭವಿಕರ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 


: ರಾಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೇ ಮದುವೆಯ 
ಮನೆಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ತ್ವರಿತಗತಿಯಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದವು ಪೇಟೆಯಿಂದ 
ಕೆರಾಣಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತರುವುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿ 
ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಇಡುವುದು; ಮನೆಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚು ಕಾರ್ಯ 
ಗಳು ಒಂದು ಕಡೆ ನಡೆದಿವೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮದುವೆಯ ಬಳ್ಳೆ 
ಗಳನ್ನು ವಧೂವರರಿಗೆ ಕೊಳ್ಳುವದು; ಬೀಗರಿಗೆ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಉಹು. 


ಗಾಯದ ಕಲಿ ೮೬೭ 
ಗೊರೆಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವ ವದು. ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಡುಗೊಕೆಗಳು, ಬಂಗಾರದ, 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುವುದು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು, 

ಠಾಯರ “ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಗದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕೆಲಸ, 
ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟೇ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಒಡಾಡಿ . ಮಾಡುತಿ ಕದ್ದರು, ತಾವು ಬಂಡ 
ಕೆಲಸ ವನ್ನು ಯಶಸ ಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೇ... ಎಲ್ಲರ ಉತ್ಕಟ ಇಚ್ಛೆ 
ಯಾಗಿದ್ದಿತು. . 


ಇಂದು ರಾಯರ ಮಗಳೆ ಮದುಷೆ. ಆ ಐಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅವರೇ 
ಹಿರಿಯ ಆಧಿಕಾರಿಗಳೆಂದ ಮೇಲೆ ವೈಭವವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ. ಮದುವೆ 
ಗಾಗಿ ಮನೆಯ ಎದುರು ದೊಡ್ಡ ಹಂದರವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು ಮಖ 
ಮಲ್ಲಿನ ಶೋಭೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ. ಹಂದರವು 
ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪದ ಮಾರಗಳು, ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ 
ಬೆಳಕನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡುವ. ವಿದ್ಧು ದ್ವೀಪಗಳು ಹಂದರದ ಶೋಭೆಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದವು ತಳಿರು, ತೋರಣಗಳಿಂದ ಮನೆಯೂ ಹಂದರವೂ ಅಲಂ 
ಕೃತವಾಗಿದ್ದವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೀಗರ ಮತ್ತು ಅತಿಥಿಗಳ ಒಡಾಟವು 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಮಹಿಳೆಯರು ತರತರದ ಬಟೆ ಕೈಗಳನ್ನುಟ್ಟು, ಆಭರಣ 
ಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವರ್ಣಗಳು ಸೇರಿ ಕಾಮನ 
ಬಲ್ಲನ ನೆನಪನ್ನು 'ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದವು. 


ಮದುವೆಯ ಅಕ್ಷತೆಯು ನೆಡೆಯಿತು, ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮ ಪೆಟ್ಟು ತರಿ 
ಸಿದ. ಬ್ಯಾಂಡು ಮಂಗಲಗೀತೆಯನ್ನು ನುಡಿಸಿತು, ವರನ ತಾಯಿ ಅಭ 
ರಣಗಳನ್ನು ಪೂಜೆಮಾಡಿ ಸೊಸೆಗೆ ಇಡಿಸಲು ತಂದಳು. ಕಣ್ಣು ತೋರೈ 
ಸುವ ಆ ಚಿನ್ನ ಮತ್ತು ಹರಳುಗಳ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ರಾಯರು 
ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಉಶೈಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು ದೀರ್ಫವಾದ 
ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ದಿಕ್ಕು ಬ ಕುಳಿತರು. ಅವರ 
ಮ್ಕೆ )ದುನ ಬದು ಮೆ )ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಸಾಂತ ನಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ನೀರನ್ನು ತರಿಸಿನೆತ್ತಿಗೆ 
ಹಾಕಿದಳು ಗಾಳೀ ಬೀಸಿದಳು. ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಜನ ಹೀಗೇಕಾಯಿ 


ಫೌ ಫೋ 


೮೬೮ | ಗಾಯದ ಕೆಲೆ 


ತೆಂದು ಒಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದರು ಹತ್ತು, ಹನ್ನೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ರಾಯರು ಗ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದರು, ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹೋದ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು ರಾಯರೆ ಭಾವ. ಸ ಸಾವಕಾಶನ್ನಾ, 
ಅವರನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಕೆ 
ನ್‌ ಸಹಾಯಮಾಡಿದರು. ಮದುವೆಯ ಕಾರ್ದುವು ಸಾಂಗವಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಇತರ ಮಾತು ಕತೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ರಾಯರವಿಷಯದ ಮಾತುಕತೆಗಳೂ ಬೆರೆತವು 


ಪಾಪ! ರಾಯರು ಹಾರ್ಟ್‌ಪೇಶಂಟರೆ? | 
“ಚು-ಚು. ಮೆತ್ತಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಿ; ಅವೆಲ್ಲ ನಮಗೇಕೆ ಬೇಕು 
ಸ್ವಾಮಿ” | | 
"ಅದೂ ನಿಜ ನಾವೇನು ವೈದ್ಯರಲ್ಲವಲ್ಲ ರೋಗನಿದಾನಕ್ಕೆ' 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡಿದರು 


ಇಂತಹ ಜನರಿಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರಬಾರದು. ಎಂತಹ ಧಾರ್ಮಿಕ ವೃತ್ತಿ 
ಅವರದು! | 


ಡೂರದಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು 
“ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವವರೇ ಅವರು” 


“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಸ್ಥಾಮಿಾ; ಒಳಗೆ ಯಾವ ಮುಳ್ಳು 
ಇರುತ್ತದೊ?” 


"ಸುತ್ತಲೂ ಜನರು ಇರುವರು; ಆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ” 


ವಿಧವಿಧವಾದ ತಾತು ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿದ್ದವು: 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಆಸಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎಚ _ರವಾಗಿಯೆ ಮಲಗಿದ್ದರು. ಸದ್ಯ 
ಓ ಓಡಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ' ಮನಸ್ಸು | ವಾಯುವೇಗದಿದ 


ಗಾಯನ ಶಲೆ. ಔತ 


ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತ ತು, ಮನಸ್ಸಿನ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿನ 
ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಚಿತಿ ್ರತವಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದವು, 


ರಾಯರಿಗೆ ಆಗ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ವರುಷಗಳ ' ಪಾ ಯ. ವ 
ವೀಧರರಾಗಿದ್ದರು. ಎರಡು. ಮೂರು ವರುಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಸದ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ನೌಕರಿಗಾಗಿ 
ಅಪ್ಪೊಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ, ಅವರ ಸಾಹಸದ ಬುದ್ಧಿಯು, 
ಒಮ್ಮೆ “ಎದೇ ಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದುಡಿದು, ಓದಿ, ಹಣಗಳಿಸಿಕೊಂಡು ಭಾರತಿ 
ಬರಬೆ: ಕೆಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ರಾಯರು ಕಾಣಲು ಸ್ಟರಧ್ರೂಎ 
ಗಳು, ಆರೋಗ್ಯವಂತರೂ ಆಗಿದ್ದ ರು, ಆದಸೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಹಣ ಬೇಡವೇ? ಅದಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ ನೆ ಕೆಲಸವಾದೀತೆ? " ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕ್ಷೀಳಬೇಕೆಂದು ಎರಡು "ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೂ ಯೋಜಿಸಿದರು. 
ಮೊದಲು ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿದರು, 


“ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳು ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯ. ನನ್ನಿಂದೇನಾಯಿತು ye 
ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳು. ಏನು ಹೇಳುವರೋ ಹೇಳಲಿ” 


ತುಯಿಯ ಮಾತಿನಿಂಡ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಸಿಕ್ಕನಂತರ ರಾಯರು ತಂದೆ | 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ತಂಟು ಇವರ ಮಾತು, ವಿಚಾಂಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ 
ಕೋಪಗೊಂಡರು. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಿಟ್ಲತು. 


“ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಕಲಿಸಬೇಕಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಪಪಟ್ಟಿ ನೆಂಬ ವಿಚಾರವು ' 
ನಿನಗೇನಾದರೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು” 
ರಾಯರ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲ. 00ದಿತು, 
ತಡ..ರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೮೭೦ | ಗಾಯದ ಕ 
“ನನಗೆ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋ-ಗು-ವ ಆ-ಸೆ ಬಲವಾಗಿದೆ“ 


“ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ; ನಿನಗಿಂತ ಮೂವರು ಚಿಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಂದಿರು ಇರುವರು. 
ಅವರಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಬೇಡವೆ? ನೌಕರಿ ಬೇಹವೇ? ನೀನು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಿಡಿದಕಿ 
ಮನೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವುದು.” 


ರಾಯರು ಮರುಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ತಂದೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಅವರ ಅಸೆ ಹಿಂಗಲಿಲ್ಲ. ನಃ 


ರಾಯರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಂದರ್ಭವೇ ಜೀಕೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರ' ಹಿಂದಿನ ಓಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನ ಮೂರು 


ನಾಲ್ಕು ಸಲ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. ಯಲ್ಲಿ ನಪಾಸಾಗಿ. ಮನೆಯಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ, ಪರಿಚಿತರೊಬ್ಬರ ನೆರವಿನಿಂದ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದನು 


ಗಾದರೂ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು ಅವನ ವೇಷಭೂಷಣಗಳ್ಳು ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರಿದ್ದವು. ಚನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲೀಷು ಮಾತ 
ನಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೂ ದಿವನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನು, ಅವನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ರಾಯರಿಗೆ "ನನಗಿಂತಲೂ ಅವನೇ ಗೆಲುವಾಗಿರುವನಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಎನ್ನಿಸಿತು, 


ನನ್ನಂತವರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವುದೆ ಗಣು ರಾಯರು 
ಅವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. 


“ಬಿಡಿ; ಅದಕ್ಕೇನು ಚಿಂತೆ, ನನ್ನಂತವನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ 
ಬಾರದವನು ಎಂದಾದ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾನು ಒಬ್ಬ 


{ 


`ದ ಕಲೆ 
ಗಾಯದ ಕ ೮೭೧ 


ರಾಯರ ಆಸೆಗೆ ನೀರೆರೆದಂತಾಯಿತು. ಅದಕೆ - ಜೀವಕಳೆ 
ತುಂಬಿತು. | 


ಗಣೇಶನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹತಿ ರೆ ಇಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ರಾಯರು ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ` ಸಾರಾಂಶ ಕೆಳಗಿನಂತೆ 
ಇದ್ದಿ ತು. 


ನು ತಿಯ ಗಣು, ಸ ತಾ- 


ನೀನು ಕಡಿಮೆ ಓದಿದವನಾಗಿದ್ದ ರೂ ಥೈರ್ಯವಂತನಿರುವಿ. ದೇಶ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ, ದುಡಿದು. ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಅನುಭವಪಡೆದು ಒಬ್ಬ 
ಗಣ್ಯ ಮನುಷ್ಯನಾಗಿರುವಿ. ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಪದವೀಧರನಾಗಿದ್ದು ಕೂಡ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಸುಮ ಒನೆ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರೂ 
ಕೂಡ `ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಗುವದು ಕಷ್ಟ. ನನ್ನ ಇವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಅತಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸ ವೆಂದರೆ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ  ಕರಣಿಕನ 
ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲವೆ ಹೆ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನ ಕೆಲಸ. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವು ಎಂತು ಉಜ್ವಲವಾದೀತು. ನೀನು ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ಸಾಧ್ಯ 
ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ “ತಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ಎಂದರೆ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೊಂದು ದೊಡ್ಡ "ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗುವದು. ತ 
ಇತಿ ನಿನ್ನಮಿತ್ರ 

ಸತ್ಯವಂತ 


ಮುಂದೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ನಂತರ ಉತ್ತರವು ಗಣೂನಿಂದ 
ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿತು. ಕಾ 
| ರಾಯರೆ, ಘಾ ತಾ- 


ನಿಮ್ಮಂತವರು ನನ್ನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಪತ್ರ ಬರೆದದ್ದು ಸಂತೋಷದ 


೮೭೨ ಗಾಯದ 


ಸಂಗತಿ. ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಓದಿಕೊಂಡೆ, ಬಹಳನ್ನಾ 
ಉಬ್ಬಿಹೋದೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತರು ಮೆಚ್ಚುವ 
ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಾತೆ. ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಪತ್ರ 
ಬರೆದದ್ದು ನನಗೂ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ನಿಮ್ಮಂತವಕ್ಳ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ನನಗೂ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಅನುಕೂಂ 
ವಾದೀತು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾವು ಭಾರತೀಯರಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ. 
ವಿದೇಶಿಯರು ನಮ್ಮ ಜತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೂ ನಮ್ಮವರ ಆತಶ್ಮೀಯತಿ ಜಾಗ 
ಬಂದೀತು ! ಇಲ್ಲಿರುವ ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಕಲೆತಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬದ, ಉತ್ಸಾಹವು ತೋರುವದ್ದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕ್ಷೀಮ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿರಿ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವೆ. 
ಇತಿ ನಿಮ್ಮವನಾದ 
ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದ ಗರಿಗೆದರಿ ಕುಣಿದಾಡಿತು 
ತಮ್ಮ ಆಸೆ ಪೂರೈಸುವದು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲವಂದು ಎನಿಸಿತು. 
ಬಲವಾದ ಮಹತಾ ಕಾಂಕ್ಷೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಚಾರಮಾಡತೊಡಗಿತು, 
ಮತ್ತೆ ರಾಯರು ಗಣುನಿಗೆ ಪತ್ರ "ಬರೆದರು. 


ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮೊದಲು, ನಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇನೆಂಬುದನ್ನು 
ಬರೆ. ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಹವೆ, ಆಹಾರಪದ್ಧತಿ, ಕೆಲಸದ 
ಪದ್ಧತಿ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸೀತು ಎಂಬುದನ್ನ ವಿಚಾರಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 


ಮನ್‌ ಕೇಮಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವರು. 

ಇತಿ ನಿನ್ನ 

ಕ _ ತೃಮಂತ 





ಗಾಯದ ಕಲೆ ೮೭೩ 

ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳಾದರೂ ಗಣುನಿಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಓಲೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ... ರಾಯರು  ಚಾಶಕಪಕ್ಷಿಯಂತೆ ದಾರೀ ನೋಡೇ ನೋಡಿದರು, 
“ಗಣುನ ಮನಸ್ಸು ತಮ್ಮ ವಿಷಯತ್ತವಾಗಿ ಬದಲಾಗಿದೆಯೆ' ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹವೂ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು. ಅದರೆ ಇವೆಲ್ಲವುಗಳೂ ನಿಜವಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದನ್ನ ತೋರಿಸಿ ಗಣುನಿಂದ ಡೀರ್ಫವಾದ ಪತ ಶ್ರವೊಮ್ಮೆ ಬಂದಿತು, 
ರಾಯರು ಮನಸ ನ್ನ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ಪತ ವನ್ನು ಓದಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಒಕ್ಕಣತೆ ಕೆಳಗಿನಂತೆ ಇದ್ದಿತು. | 


ಮಹನೀಯರೆ, 


ನಿಮ್ಮ ಓಲೆ : ತಲುಪಿತು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರ, ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮಗಿರುವ ಕುತೂಹಲ: 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 

ರುವ ನಮಗೆಲ್ಲ ಭಾರತದಿಂದ ಪತ್ರ ಬಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲಿರಾ ? ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿಯೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 


ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ 
ರುತ್ತದೆ, ವಿಶೇಷ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದರೆ ಭಾರತೀಯರಾದ ನಾವಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಸಂತೋಷಕೂಟವನ್ನು 'ಏರ್ಪಡಿಸಿದಾಗಲೇ, ನಮಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಭಾರತ 
ದಲ್ಲಿರುವೆವೆಂಬ ಭಾವನೆಯು ಬರುವದು. 


ಇಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲ ಏಳುವದು ಸುಮಾರು ಬೆಳಗಿನ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ, 
ಇಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಮೊದಲು ಏಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇಲ್ಲ, 
ತಂಪು ಜಸ ಯರ ಎಲ್ಲರೂ ತಡವಾಗಿ ಏಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನೇ. ' ಕೊಳ್ಳುವರು. ಎದ್ದಕೊಡಲೆ ಪಾತರ್ವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ; ನ ಚಹ ತೀರಿಸುವರು. ನಂತರ ಅವಸರವಾಗಿ ಆಫೀ 
ಸಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವೇ ಬರುವುದು. ಹವೆ ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿ 


೪ .: ಗಾಯದ ಕಲೆ 


ರುವುದರಿಂದ, ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನಮಾಡುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಎನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕೆಲ 
ವರು ಮನೆಯಿಂದ ಎಶ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗು 
ವರು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತಿಂಡಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿಯುವುದು. ಮನೆಯಿಂದ 
ತರಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದವರಿಗೆ, ಆಫೀಸಿನ ಆವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ವಿಧ ವಿಧದ 
ತಿಂಡಿಗಳೂ ಸಿಗುವವು ವಿವಿಧ ಪೇಯಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೆ; ಸಿಗುವವು, 
ಇಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಜಡವಾಗುವಂತೆ ಯರೂ ಊಟ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿಯೇ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡುವರು. ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಟ್ರೇನಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವರು. ವಾರದಲ್ಲಿ 
ಐದು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಇಲ್ಲಿಯ ಆಫೀಸುಗಳಲ್ಲಿಯ 
ಪದ್ಧತಿ ಎಂದರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗದಂತೆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸವು ವಾರದಲ್ಲಿ ಆಗು 
ವದು, ಇಲ್ಲಿ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಂಬಳವೂ ಸಿಗುವುದು. 


ಮನೆ ಒಂದೇ ಕೋಣೆಯದಿರಲಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಎರಸು ಕೋಣೆಯ್ಯ 
ದಿರಲಿ, ನಲ್ಲಿ, ಅಡಿಗೆಯ ಒಲೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಸರಿಯಾದ 
. ಕಪಾಟು ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೂ ಇರುವದು, ಅಡಿಗೆ ನನಾ ಹೆಚ್ಚಿನ 
. ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸ ಸೈಜೃಮಾಡಿದ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ವಾಕೀಟುಗಳಲ್ಲಿ 
: ಬಂದು ಮಾಡಿದ, ಎಲ್ಲ ಮಾ ಸಿಗುವವು. ಮನೆಗೆ ತಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಬೇಯಿಸಿ ಅಡಿಗೆ ಪೂರೈಸಬಹುದು, ಇಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಹೊರಗೆ ಮಡಿದು] ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವುದರಿಂದಲೇ' ಅವರಿಗೆ ಹೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ನ ಶ್ರಮವಹಿಸಬೇಕಾಗುವದು 

ಸದ್ಯ ಇದಿಷ್ಟು ಬರೆದರುವ. ಹತ್ತೆ ಬರೆಯುವೆ. 


ನಿಮ್ಮ , ಗಣು 


ರಾಯರಿಗೆ ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಆಶೆ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಯಿತು: 
ಹೋಗವದಕ್ಕಿ ಹಣದ ಜು 'ಸಾಮಾನ್ಯವೆ ? ಅದರ ವಿಚಾರ 


ಗಾಯದ ಕಲೆ ದ ೮೭೫ 


ತಂದೆಯಾಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೋದರಮಾವನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಅವರ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದರು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಬಂದ ರಾಯರನ್ನ ಸೋದರ 
ಮಾವನು ಅಗತ್ಯ ದಿಂದ ಸಾ ಗತಿಸಿದರು.. 


' *ಬಹಳ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿ ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ಸತ್ಯವಂತ | ಏನು ವಿಶೇಷ 
ಸಮಾಚಾರ ? 


“ನೀವೇ ಈಗ ಹೊಸದೇನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕು”, 


“ಮತ್ತೇನು ವಿಶೇಷ? ಮದುವೆಯ ಆಮಂತ್ರಣ?” ಮಾವನು ಅದೇ 
ಇರಬಹುದೆಂಬ ತರ್ಕದಿಂದ ಸೋದರಳಿಯನ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 


ರಾಯರು ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಮಾವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರು, 


| “ಸದ್ಯ ನಾನು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಎರಡು . ಮೂರು ವರ್ಷ ಕೆಲಸಕಾ ಗಿ 
ಹೋಗಬೇಕೊದಿದೆ ಬೀನೆ. ಹಣದ 'ಅಗತ್ಯ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಸಾಜ ರೆ 


``: ದುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವೆನು”; 


“ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಅಶ | ರ್ಯವೂ ರಾಮ 


ಆಘಾತವೂ. ಆಯಿತು. ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಸಾಲದ ಶ್ರ ಎಕೆ 
ಹೊರುವೆ?” 


“ಅದರ - ವಿಚಾರ ನಕರ: ಜ್‌ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ 
ಸಾಕ್ಸು,” 


“ಸಂಪ ಸಿದಾಯದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ನಿನಗೆ ಇಂತಹ ವಿಚಾರ 
ನಾದರೂ ಹ್ಹೇಗ್ಗೆ ಬಂದಿತು? ಅಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ನೀನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಎೊಳ್ಳುವಿ ” ಮದ್ಯ ಮಾಂಸಗಳು ನನ್ನ ಪೇಯ ಆಹಾರದ 

"ಶೈಕ ಭಾಗಗಳ ಆಗುವವು” 


೮೭೬ ಗಾಯದ ಕ್ಷತ್ರ 


pe 


“ಅದನ್ನು ಸೇವಿಸದೆ ನಾನು ಇರಬಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನ ಮ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕು” ರಾಯರು ನುಡಿದರು. | 

“ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಇದಕ್ಕೆ"ಒಪ್ಪ ಲಾರರೆಂದು ನನಗೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ ನಿನ್ನ 
ತಾಯಿಯಂತೂ ಈ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಹಚ್ಚಿ | ಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು.” 


“ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ ಬಲವಾಗಿರುವುದು,” 


ಈ ದುರಾಸೆಯನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನೌಕರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸು. ಮನೆಗೆ ಅನುಕ ಇಲವಾಗುವುದು.” : 


ಮಾವನ ಸಸುಗಿತವು ರಾಯರಿಗೆ: ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು, 


“ಆಗಲಿ” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಮಾತನಾಡಿ. ಎಲ್ಲರ ಅಪ್ಪ ಜಯಃ ಪಡೆದು 
ಅಂದೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟರು. ರುಯರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ರಾಯರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗಲ ಮದುವೆ ಇದ್ದಿರು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬರಬೇಕೆಂದು. ಅಗತ್ಯ ವಾದ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವರು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು, `` ರಾಯರೊಬ್ಬರೇ ಮದುನಗೆ 
ಹೊರಟರು, 


ರಾಯರ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಸಾಂಪತ್ತಿಕಿ ಸ್ಥ ಶಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮದುವೆಯ ಮನೆ ಎಂದ “ಮೇಲೆ ಕೇಳಬೇಕೆ ಳ ಸರದ 
ಹೆಂಗಳೆಯರೆಲ್ಲ ಮೈತುಂಬ ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದವರೇ, ಸೀರೆಗಳು ಅಂದ 
ಚೆಂದವಾಗಿದ : ವು. 


ಮುಂಜಾವಿನ ಮುಹೂತ ರ್ತಕ್ಕೆ aE ಮುಗಿದಿದ ವು. ತಡವಾಗಿ | 
ಊಟವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವಶ್ಯಕ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 4 ಪೂರೈ ಸಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡರು ರಾಯರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ 


ಗಾಯದ ಕಲೆ ೮೭ 


ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ. ತೊಡಗಿದ್ದಿತು “ಇಂದು ಅನುಮಾನ ಬೇರೆ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಕೆಟ್ಟೆ ಆತು” ಎಂದು ಒಳಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವಿತು, ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮ ಲೆ 
ಧ್ಸೈ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ವಿಚಾರ. ಮಾಡಿಯೇ" ಮಾಡಿದರು, ಚಕಗಾದರೆ 
ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವವು, ಮುಂದೆ ಸಮ 
ಯವು ಸಿಗಲಾರದು ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದರು, ಅಲ್ಲಿ ಹೊರಚಿಲಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದರು.. 
ಅದು ಹಣ. ಬಂಗಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಡುವ ಕೋಣೆ ಎಂಬುದು 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದಿ ತು. ಎಲ್ಲರೂ ದಣಿದಿದ್ದ ರಿಂದ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಮಶಿತಿದ್ದರು, ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಚಿಲಕ ತೆಗೆದರು. ಒಳಗೆ ಕೋ ಣೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ್ದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ತೂಕೆದ ಬಂಗಾರದ. ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹ ಹಾಕಿ “ಇಟ್ಟೆ ದ್ದರು. ` ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಗಷಬರಿಗೆ, ಚಂದ ಹಾರ, 
ಚಿನ್ನದ ಗೋಪು ಮೊದಲಾದವುಗಳು ಇದ್ದವು. ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆಡುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು, ಬಟ್ಟೆಗಳ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕುಳಿತವುಗ್ಗಮತ್ತು ರಾಯರು.ದಾಸಿಗೆಯ 
ಭಲ ಮಲಗಿದರು. ಕಣ್ಣು ಮ ಕೂಂಡರು ಕೂಡ ರಾಯರು 
ಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ರು. ಜಮ 


ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲು ಹರಿಯುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ರಾಯರಿಗೆ ಅವಸರ, 
ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಹೊರ 
ಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಳೊಬ್ಬನು ಮಲಗಿದ್ದನು, ಹೊರಟುನಿಂತ 
ರಾಯರು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


“ನನ್ನ ಸ ತರಗ ಪ್ಯೈ ಯಲ್ಲ ನೆಟ್ಟ ಗಿಲ್ಲ. ಹೋಗ ನೋಡಿ 


ಕೊಂಡು ಬರುವೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟರು, 


೮೭೮ ಗಾಯದ (ಲ 


ವಿದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋದ ರಾಯರು ಕಾಯ್ದೆಯನ್ನು ಓದಿ ಇ ಪೆರೀ 
ಯನ್ನು ಪಾಸಾದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ರಾಯರು ತಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವ್ಯ ಯದಿಂದ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ ಮತ್ತಿ 
ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಹಣವನ್ನ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. | 


ವಿದೇಶದಿಂದ ಮರಳಿಬಂದ ರಾಯರಿಗೆ ದೊಡ ಹುದ್ದೆಯೇ 
ದೊರಕಿತು. ಸಕಖ ಸಂಪತ ಶ್ರೈನ್ನೂ ರಾಯರು ಉಪಭೋಗಿಸದರು, 
ರಾಯರು ಜೀ ವನದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ. ಕಾರ್ಯವೆಂದರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆ. ದೊಡ ಮ್ಮ 
ನಿಗಾಗಿ ಅವರ ಕಣ್ಣು ಗಳು ತುಂಬಿದ್ದವು, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಲಲಿತನ್ಮು ಬಳಗೆ ಪ ್ರವೇಶಿಸದಳು. 


“ವಗ ಆರಾಂ ಅನಿಸ್ತ ಸ್ನ ರೆ. ' ಕೈಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಮಗಳು, ಅಳಿಯ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಲು ಕಾಯ್ದಿದ್ದಾ ರೆ,” 


“ಡ್ಲ್ನಾನೀ...ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವಳೆ ಗ್ಗ 
ರಾಯರು ತೊದಲಿದರು, 


"ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೋ ಬಿಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಸಿರು ಗಾಜಿನ ಬಳೆ, ಕೊರಳಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಇಷ್ಟೆ ್ಟೀ "ಇವೆ. 


ಕಾಯಿಕ ಮೆಲ್ಲಗೆ, ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಸಾ ಶಿಸಿದ ಮಗಳು 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮನದುಂಬಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


“ನನಗೆ ಬಂಗಾರದ ಮೋಹವಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಅದು ಬೇಡ 
ಬಂಗಾರದಂತಹ ಬಾಳನ್ನ ಬಾಳಿರಿ,” 


ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಸುಖಕರವಾದ ವಾತಾವರಣವೇ 
ಕಂಡುಬಂದಿತು. 


ತೆಕೆ ಸರಿದಾಗ 
ಆರ್ಯಾಂಬ ಪಟ್ಟಾಂಭಿ 


ಮೈತುಂಬ ನಿಗಿನಿಗಿ ಹೊಳೆಯುವ ಒಗವೆಗಳು. ಕಲೆ. ತುಂಬ 
ಆರಳಿದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದ ಮಾಲೆ, ಮಂಡಿ ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ತೂಗಾಡುತಿ ದ್ದ 
ಜಡೆಗೆ ಸುತ್ತಿದ ಕನಕಾಂಬರದ ಹೂ, ಹೊಸ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಜರತಾರಿ 
ಅಂಚಿನ ರೇಷ್ಟೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು . ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಸಂಭ್ರಮಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಪಾತಜ್ಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
“ಇನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಅಲಂಕಾರ ಮುಗಿದಿಲ್ಹೇನೆ ಅಂಬ? ಪೂಜೆಗೆ 
ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ನಡಿ.” 


ಒಂದಿಬ್ಬರು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಸವರಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಮುರಿದರು. ಹಿರಿ 
ಮುತ್ತೆ ಆದೆಯೊಬ್ಬರು ಚ ಷ್ಟಿ ಯಾದೀತೆದು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ನೀವಳಿಸಿ, 
ಹಾಕಿದರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ವೃದ್ಧ. ಹೆಂಗಸರೊಬ್ಬರು ಬಿಳಿ ರೇಷ್ಮೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯಾಗ ಹೊದ್ದಿ ಇದರು. ಬೀಳೀ ಸೀರೆಗೆ 
ಕುಂಕುಮದ. ಕೆಂಪಿನಂಚು, ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಜರ 
ತಾರಿಯ ತುಂಡು ಕುಚ್ಚುಗಳು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ 
ನಾನು ದೇವರ ಕೊಣೆಗೆ ಬಂದೆ. ಆ ಪುಟ್ಟ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆ: 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು ಸುಂದರವಾದ ಕರಿಮರದ ' `ಯಂದಾಸನ ಅದರೊಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ, 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾದ ಮಂಗಳಗೌರಿಯ ವಿಗ್ರಹ, ಅತ್ತಿತ್ತ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ದೇಪರ ವಿಗ್ರ ಹಗಳು, ಮಂಟಪದ ಸುತ್ತ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ದೇವರ ಪ ಪಟಗಳು. 


೮0 ತೆರೆ ಸರಿಜಾಗ 


ಮಂಟಪದ ಮುಂದುಗಡೆ ಕೆಲವು ಶಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜಾಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಿ ಕೈಯ ಶಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಅರಿಶಿನ, ಕುಂಕುಮ, ಚಂದ್ರ, ಅಕ್ಷತೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಟ್ಟಲು 
ಗಳು. ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಬುಟ್ಟಿಯ ತುಂಬ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಿಡಿ ಹೂಗಳ್ಳು 
ನಾನು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ, 


ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ, ಹೊವು, ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ. ಕುಂಕುಮ, ಅರಿಶಿನ, 
ಊದುಬತ್ತಿ ದೇವರ ಮೆಂದಾಸಗೆ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ 
ನಾಲ್ಕು ಜೊತೆ ಸೊಡಲುಗಳು ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿ 
ಉರಿಯುತಿ ಕದ್ದ ನಂದಾದೀಪ, | 


ಕರಿಮರದ ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಪಾಶಜ್ಜಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದೆ ಗೌರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಸಲು 
ಪಕ ದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಪಾತಜ್ಜಿ ಎಂಭತ್ತು ತುಂಬಿದ ಹಿರಿ ಮುತ್ತ ಆದೆ. ನಮ್ಮಮ್ಮನ 
ಕಡೆಯ ಸಮೂಪ ಬಂದು. ಆಕೆಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕುತ ನಲದ ಗಮನಿಸಿದೆ. 
ಆಕೆಯದು ಭಕ್ತಿ, ಗೌರವ ಮೂಡಿಸುವಂತಹ ವ್ವಕ್ತಿತ್ವ, ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಎಳೆ ಮಗುವಿಗಿರುವಂತಹ ದುಂಡಾದ ಮುಗ್ಧ ಮುಖ. ಕೆನ್ನೆ 
ತುಂಬಾ ಅರಿಶಿನ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗಅಲವಾದ ಅಡ್ಡ ಕುಂಕುಮ, 
ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ ತಲೆ ಕೂದಲು ಮುಚ್ಚುವಂತೆ ಮುಡಿದಿದ್ದ 
ಹೂವಿನ ದಂಡ ಮೈತುಂಬ ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೆಯ" ಸೆರಗು, ಎರಡು 


ಕೈಗಳಲ್ಲೂ 2... ಸಿಇ ಕೆಂಪು ಹಸಿರು ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳು, 
ಕಾಲಂದುಗೆ, 


ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಜಿಳ್ಸಿಯ ಗಾಂ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಪೂಜಿಸುವ ಬದಲು 


ತೆ ಪಾತಜ್ಜಿಯನ್ನೇ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿ ಪೂಜೆಮಾಡುವ 
ಆಸೆಯಾಯಿತು ನನಗೆ. 


ಕ ಸರಿದಾಗೆ ರರ 


ಪಾಕಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 

ಇಂ ಪೂಜೆಯನ್ನು ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ. ಭಕ್ತಿಯಿಂಡ ಮಾಡಬೇಕು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಧಾರೆಮಂಟಪೆಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಗೂ ಪೂಜೆ 
C4 

ಮಾಡಿರಬೇಕು ತಿಳೀತಾ ? ಪೂಜಾ ವಿಧಾನವನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡು...” 


, ಮುತ್ತೆ ಅದೆಯರೆಲ್ಲ ನನ್ನೆನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಂಗಸರು, ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಪೂಜೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡರು. po: ; 


“ವಧುವಿನೆ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ” ಇವತ್ತು ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸ್ತೀಯ್ಲ,,” 


“ಸೀರೆ ಸೊಗಸಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಈ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಪ್ಪುತ್ತೇ ... 


“ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಯಾಠೆದ್ದಾದರೂ ತಗುಲೀತು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕಿ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳೆ,” 


ಇಥಿ 


*ರಮ್ಮನ್ನ ಏನು ಕೊಡೂಂತ ಜೇಡ್ಕೋತೀಯ ?” 


"ಅವಳಿಗೆ ಏನು ತಾನೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಮುತ್ತೈದೆ ಭಾಗ್ಯ 
ಕೊಡು ತಾಯಿ ಅಂತ ಬೇಡ್ಕೊಂಡ್ರೆ ಸಾಕು”. 


ಪಾತಜ್ಜಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ “ ಅನುಗುಣವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಎಳೆಯಠ 
ಬಾಯನ್ನು ಮುಚ್ಚ ಸಿದರು | 
ಹ ಜ ಸ 


"ಹುಂ..,ದೀಪ, ಊದುಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚೆ ಪೂಜೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು” 


ರ್ಯ 







ಧಾರೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೆ ವಾದ್ಯದ ಸದ್ಗ್ದ್ಯುಕಿಕ್ಕಿ ಸರಿದು ಶುಂಭ 
ಜನರ ಮಾತು. ಮಾಡಲು ಏನು ಕೆಲಸ ಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಹೊಸ ಸೀರೆಗ್ಗ್ಳ 
ನ್ನುಟ್ಟು ಇದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮೈಮೇಲೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಸಂಭ 
ದಿಂದ ಅತ್ತಿ ಂದಿತ್ತು ಒಡಾಡುವ ಹೆಂಗಸರು, ಕುಣಿದು ಕೇಕೆಹಾಕಿ ಕ್ಸ 
ಳಿಸುವ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪು ನಡುವೆ ಎಳೆಯ ವ"ಗುಷೊಂದರ ಆಕ್ರಂದಸ್ಸು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಪಾತಜ್ಜೆ, ನುಡಿದಂತೆ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನನ್ನ ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. : ಹೂವು....ಹರಿಶಿನ,....ಕುಂಕುಮ.. ,ಚಂದ್ರ...ಹೂ 
ಕೈ ಬೆರಳುಗಳು ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು ಪೂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದವ್ತು,, 


ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ...ಹುಚ್ಚು ಕುದುರೆಯಂತೆ ಎತ್ತಲೋ ಸಾಗಿತ್ತು 
ಕ್ರಮೇಣ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತು. ನಗು, ಕೂಗಾಟ, ಮಂಗ | 
ವಾದ್ಯ ಜನರ ಓಡಾಟದ ಸಂಭ್ರಮ ್ಛಕೇಳಿದಂತಾಯ್ತು, ನೆನಸಗ | 
ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚೆ ಹೋಗುವ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿ ನಾನಾದೆ ಆಗ. 


a 


ನಾನು ತಂದೆ ತಾಯಿಯರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಡೆಯ 'ಮಗಳ್ನು..ನಾಣ | 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಾದ ಮೇಲೆ ಹುಟಿ ಿಟ್ಟಿದವಳು.. -ತಂದೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯ | 
ಮಗಳ. ನನ್ನ ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಮಾಭ್ಮಾಸ ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಯ್ಸಿ| 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವ ಜು | 


“ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸು....ಓದಲಿ...” ಅಪ್ಪ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ | 
ಪದವೀಧರಳಾದ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಅಪ್ಪ ಒಂದೆರಡು | 
ಮದುವೆಗೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ತುಂಬ ಉಡ | 
ಸೀನಳಾಗಿದ್ದೆ, ಮದುವೆ. ಮಾಡಿಕೊಳು ವುದೇ. ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಸಿ | 
ದ್ಹರೂ ಮದುವೆ, ಗುಡ, ಮನೆ ಸಂಸಾರ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹಗಲು ಕಸ] 
ಕಾಣುವುದನ್ನು ನಾಃ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಲ್ಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂದು ಆನಂದನನ್ನು ಪ್ರಥಮಭಾರಿ ಬೇಟಿಯಾದ ಸಂಜೆ ಚೆನ್ನ 

ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವೆಂದು ಒಂಟಿತನದ ಬೇಸ್‌! | 
ವನ್ನು ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಮುದ್ರದ ದ ತ್ರೀ ೇರಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮರಣ 


pe ES II 


ತೆಕೆ ಸರಿದಾಗೆ ೮೮೩ 
ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕಳಿತು ಅಲೆಗಳ ಉರುಳಾಟವನ್ನು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ 
ನೋಡಿದೆ. ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿದ ಮೇಲೆ ಅಲೆಗಳ ಬಡಿದಾಟ ಹೆಚಾ 
ಯಂತು, ಯಾವ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಮೋಡದ ತುಂಡಾಗಲಿ, ಗಾಳಿಯ 
ಬಡಿತವಾಗಲಿ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಯ ಆಕಾಶದ ಮೌನವಾಗಲಿ ಸಮುದ್ರದ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನಾಶೆಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳು ಜೊತೆಜೊತೆಯಾಗಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಇನೆ ಎ ಶಾಗೆ 


ಮದುವೆ. ಹೌದು ನಾನೇಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು) 
ನಿಜ್ಜ.. ಮದುವೆಯಾದರೆ ಒಂಟಿತನದ ಬೇಸರವೂ ಕಡಿಮೆಯಾದೀತು... 
ಮದುವೆ... ಹಸಿರು ಚೆಪ್ಪರ....ಮೆಂಗಳವಾದ್ಯ.... ಹಸೆಮಣೆ... ಹೊಸ ಸಿಕೆ 
ನನ್ನತ್ತ ಪ್ರೇಮ ನೋಟ ಬೀರುವ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಸಮಿಪದಲ್ಲೇ... 
ಹಗಲುಗನಸು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬಂದೆ. ಹಜಾರದಲ್ಲಿ 
ಅಣ್ಣ ಸುಂದರ ತರುಣನೊಬ್ಬನ ಪಕ್ಕೆದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ 
ಹರಟುತ್ತಿದ್ದ. ' 


 “ಅನಂದ್ಲ...ನನ್ನೆ...ಸ್ನೇಹಿತ... ಇಂಜಿನೀಯರ್‌, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ವರ್ಗ 
ವಾಗಿದೆಯಂತೆ....ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೈಸ್ಕೊಲಿನಿಂದ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಓದಿದವರು... 
ನೋಡಿದೆ? | ಇ 


ಆನಂದ | ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಠೂಪ್ರ...ಆರಚಿ ಎತ್ತರ. ಎಣೆಗಂಪು 
ಮೈಬಣ್ಣ...ನಗು ಮುಖ... ತುಂಬ ಸುಂದರ ಯುವಕ ಅಂದೇ ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಶರಣಾಗತಳಾದೆ. ಅನಂದ ಪದೇ ಪದೇ ಅಣ್ಣ 


ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಜಾ. ತ 
ಸ್ವಭಾವ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಚಯವಾದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನಿರ್‌ 
ಯಾಯಿತು. 

ಎಂದು ಕೊಂಡೆ, 


“ಇವರು ನನ್ನವರಾದಕೆ ಹೇಗೆ?” 
೨೮6 


೮೮೪ ತೆರೆ ಸರಿದ್ದಾಣ 


ಯಾರೋ ಏನೋ. .ನನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಆಸೆ ಅವರಿಗ್ಸೃ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ,? 


ಆನಂದ ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಂದು ನಮ್ಮ ' 
ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಎಲ್ಲರ ` ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಊಟ, ro ಬರುತಿ ದ್ದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾನು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗೇಟಿನ ಬಂ 
ನಿಲುತ್ತಿ ದ್ದೆ, ಅವನು ಬರದೆ ಇದ್ದ ದಿನ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಗುತಿ ತ್ತು, 
ಇದೇಕೆ ನಾನು ಹಿಗಾದೆ ? ಯಾರೂ ನನಗಿಷ್ಟು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಳೆ ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ ಪ್ರತ ಸಕ್ಷನಾದ, ನಗುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದ. 


"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇಲ್ಲಿವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


“ನಾನಿದಿ ೀನಲ್ಲ" ಎಂದು ನಕ್ಕಾಗ “ನನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದೂ ನೀನೆ" 
ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಕೈ! ಬಡಿದು ಕೇಳಿದ, 


“ನಾನೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀನಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡ್ತಿಯಾ? . ನನ್ನ 
ಹೃದಯ, 'ಮನೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲು ನೀನು ತಯಾರಿದ್ದಿ ಯಾ?” 


ಆನಂದನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ 'ಕೈ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ್ಲ ನಡುಗಿತು. ಕೈ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಾ ರೂಮಿಗೆ Ws ಅಂದು ನನಗಂತೂ ಓಡಿ 
ಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷ. ನನ್ನಾಸೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಈಡೇರುವು 
ದೆಂದು ನಾಸೆಣಿಸಿರಲಿಲ. 


ಪರಸ್ಪರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾವರನ್ನು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಮುಸಿಟ್ಟಿದವು, “ನೀನೇನು ಎಳೆಯ ಮಗುವಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಸುಖ 
ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದವಳು ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ 
ತ ಡಿ ರೆ ಸ ಅಡ್ಡಿಯಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೀನು 


ತೆರೆಸರಿದಾಗ ೮೮೫ 
ದೊಡ್ಡ ಜವಾಬು ನರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಅಪ್ಪ 

ನಿಶ್ಚಿ ನನ್ನು “ಆನಂದನಂತಹ ಗಂಡ ಸಿಕ್ಕ ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೀನು 

ಪುಣ್ಯ ಮಾಡಿರಬೇಕು.” ಅಣ್ಣ 'ಕಿವಿ ಹಿಂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಚುಡಾಯಿಸಿದ್ದ. 


"ಅನಂದ ಒಳೆ ಯ ಹುಡುಗ, ವಿದಾ. ವಂತ. ವಿನ 'ಯಶೀಲ... 
ಅಮ್ಮನ ಬೆಂಬಲವೂ. ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ತಂದೆಯಿಲ್ಲದ ಆನಂದನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆಯುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಮದುವೆಗೆ ಹಿರಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಪಡೆಯುವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ' 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ತಂದೆ ಒಪ್ಪದಿದ್ದ ರ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಒಪ್ಪದಿನ್ನರೂ 
ಆನಂದನನ್ನು ನಾನು ಬಿ ಬಿಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ಸಮಸ್ಯೆ ನನಗೆ 
ಎದುರಾಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೆಚ್ಚಿದವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾನು 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲೇ ವಿಹರಿಸತೊಡಗಿದೆ. 


ಮಮುವೆಗೆ ದಿನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಹತ್ತಿರ 
ನಸು" "ಅತುಕಗೊಂಡಿತು. ಇನ್ನೆರಡು. ದಿನಗಿಳಿಗೆ 


ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಕ್ಕ ತುಂಬ ಕೆಲಸ.. ಬಿಡುವಿಲ್ಲಷ್ಟು ಸಡಗರ. ಆದರೆ 
ಯಾಕೋ ಏನೋ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಳವಳ, ತ 
ಉಳಿದವರ ಸಂಭ್ರಮ ನನಗಿಲ್ಲ ಕಾರಣ? 


"ಆನಂದ ನಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಹುಡುಗ ಹಿರಿಯರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೂ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ಕಳವಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ? ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ.. 

ನಿರುತ್ಸಾಹ ಸಂಜೆ ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಸಮುದ್ರ. ತೀರಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲೆಗಳೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು "ಮಗುವಿನಂತೆ ಆಟವಾಡಿ 
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ದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆನಂದನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸ್ವತುತ್ರಸಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೋ ಅಡಚಣೆಯುಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಒಂದು ಸಲ ತಾಳಿ ಕತ್ತಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹಣ್ಣಿನ ಕಥೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, ಬಡತನವೋ ಬಂದದ್ದು ಅನುಭವಿಸಬೇಕು... 
ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಕಹಿಬೇವಾದರೂ ಪಂಚಾಮೃತವೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಚಪ್ಪರಿಸಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ದಾಂಪತ್ಕ ಜೀವನ 
ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಾಗದೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾದಿಯಾದರೆ ? 


ಏನು ಕನಸು ಕಾಣ್ತಾ ಇದೀಯ? ಗೌರಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ವವ್ರ 


ಪಾತಜ್ಜಿಯ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ ನೆನಪಿನಾಳದಿಂದ ನಾನು ಹೊರಗೆದ್ದು 
ಬಂದೆ. ಅಕ್ಕ ಗಿರಿಜ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಸಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನಂತಾಗಿದ್ದಳು. 


ಆನಂದನಂತೆ ಭಾವನೂ ಸ್ಟುರದ್ರೂಪಿಸುಂದರನಾದ ಪ್ರೀತಿಸುವ , 
ಗಂಡ. ಮುದ್ದಾದ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಅಕ - ಎಷ್ಟು ಸುಖಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ನನ್ನ ಆ ಕನಸನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ಹಾಕಿದವಳು ಅಕ್ಕನೇ. 


“ಒಂದು ನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುವುದು ಬಾಹ್ಯರೂಪ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸ್ವಭಾವ, ಗುಣ, ಆಂತರ್ಯ ತಿಳಿಯುವುದು ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ 
ಮೇಲೆ ತಾನೇ ?” | 


ಅಕ್ಕ ಒಂದು ದಿನ ಆಡಿದ ಮಾತು ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಇರಿಯಿತು. 


ಭಾವನಿಗೆ ಅಕ್ಕನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ 
ಒಂದು ತಾತ್ಸಾರ, ನಿರ್ಲಿಪ್ತತೆ. ಬ 


ಗಂಡ ಹೆಂಡತಿಯರದು ಭನ್ನೆ ಅಭಿರುಚಿ, ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ. ಒಬ್ಬರು 
ಭೂಮಿಯಾದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಆಕಾಶ. ದೂರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 
ಭೂಮಿ, ಅಕಾಶ ಒಂದುಗೂಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 9 ಆದರೆ ಇಬ್ಬ ರ 
ನಡುವೆ. ಅಂತರ, ಅಜಗಜಾಂತರ. ಅಕ್ಕನ ಬದುಕು ಯಾಂತಿ ಕವಾಗಿ 
ನ್ಯೂನತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸೊಪ್ಪಾಗಿತ್ತು. ಮದುದ ಹೊಸತರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಸಂಭ್ರಮ, ಸಡಗರ, ಸಂತೋಷದ ಹತ್ತರಲ್ಲಿ ಒಂದುಭಾಗ ಈಗಿಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕ ತುಂಬ ನೆದ್ಮುದಿಯಿಂದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳಿ" ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಆವಳು ತನ್ನಸಂಕಟ ತೋಡಿಕೊಂಡು: ಅತ್ತಾಗಲೇ 
ತಿಳಿದದ್ದು. 


ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನೆನ್ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


ಗೌರಿ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಥಟ್ಟನೆ ಅವರ ಮಗಳ 
' ಗೀತಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 


«ಗೀತೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಛೇ ಮಗಳು. ಮದುವೆ 
ಅದೂ ರಿಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಎರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಅವಳು ನರಕಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸಿದಳು. ಮೆದು 
ಸ್ವಭಾವದ ಗಂಡ. ಆದರೆ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಅತ್ತೆ. ಗೀತಳಿಗೆ 


| ರಾಕ್ಷಸಿಯಂತಹ ಅತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಅವಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಗೀತಳ ಗಂಡ 


ತಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ತಾಯಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 


ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಚಚ್ಚು ತ್ತ ದ್ದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಹೊಂದಿದ 


SANT 


ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭೀಣಿ ಗೀತ ಭಾವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಕೊಂಡಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದಿನವೂ ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರದ ಮುಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು 


ಹಾಕುವುದನ್ನು ದ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಕಂಡಿಲ್ಲ? 


ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ ' ೮ 


"ಗೀತಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸೀ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು, 
ಅವಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಿಣಿ ಹಾಗೆ ಸಾಕಿ ಕಟ್ಟು 
ಕೈಲಿಟ್ಟಹಾಗಾಯ್ತು.” 


ಗೆಳತಿ ಯಶೋದ, ಕೈ ಹಿಡಿದ ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ ಎಂದು 
ನಂಬಿ ನಡೆದವಳು. ಗಂಡ ಕೆಲಸ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಪಾಡುವ ಗ್ಗ 
ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿ ಸಂಸಾರರಥ ಉರುಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದಳು, 
ಆದರೆ ಮತ್ತೊ 0ದು ಹೆಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಅವನು ಕೆ ಕೈ ಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ 
ಬಿಟು ಹೋದ. ಯಾರೊಬ್ಬ ರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ನಾಗರಾಜರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಮದುವೆಯಾದದ್ದು 
ಅವಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಅವಳೀಗ ಪುರುಷ ದೆ: ಬಹಿ... ಗಂಡಸ ಸರೆಲ 
ವಂಚಕರು, ದ್ರೋಹಿಗಳು. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಇಸಾ! 


ಎಳೆಯ ವಯಸಿ ನ ತರ.ಣಿಯರಿಗೆ ಅವಳು ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ರಕ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳು ಪದಿ ಓನಿ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಾಚಿೆ ನಿಂತು 
ದೊರದಿಂದಲೇ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೌರಿಪೂಜೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ಪ್ರಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಚಿಲುವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮುತ್ತೈದೆಯ ಕುರುಹಾದ 
ಕುಂಕುಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳದೊಂದು ದುರಂತ ಕಥೆ. ಸಿಕ್ಕಿದ ಗಂಡ 
ಎಳೆ ಯವನೇ. ತಲೆಯಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮೆರೆಸುವ ಅತ್ತೆ 
೬ರ ಆದರೆ ಮದುವೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕ ಳ ತಾಯಿಯಾಗಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ವಿಧವೆಯಾಗಿ 
ತೌರೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಂಸಾರ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಆದಿಯಲ್ಲೇ ಅವಳ ಬಾಳು ಮುರಿದುಬಿತ್ತು. ಚೆಲುವೆಯಾದ ಮಗಳು 
ಬರಿಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ತಾಯಿ ಎದೆಒಡೆದು ಸತ್ತರು. 
ವೈಧವ್ಯದ ಸುಡುಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ - ದಹಿಸುತ್ತಾ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ಪದ್ಮಿನಿ 
ನನಗೊಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ ಮಾತು : ನೆನಪಾಯಿತು 


ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 


“ನೀನು ಖಂಡಿತ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಡ. ಚೆನ್ನಾಗಿ. ಓದಿನೌಕರಿ ಹಿ. ಕೈ 
ತುಂಬ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಯಾರ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ಹಾಯಾಗಿರೂ. ನಾನು ಡಿ 
ಕೈಲಿ ಉಂಡ ಸುಖ ಸಾಕು. ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನಾನು ಬದುಕಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಎಂದೋ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ, 


ಕೈ ಹಿಡಿದು ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಹಾಗೂ ಭವಿಷ್ಯ ವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪದ್ಮಿನಿ ವಿಧವೆಯಾಗ ಬದುಕಿದ್ದರೂ ಸತ್ತವಳು. 
ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ , ಆದರೂ ನಾನೇಕೆ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ? | 


ಧಿಯಾ. ಕಳವಳ ? ನಾನೇಕೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ನನ್ನ 
ಫದ ದಿನ ಇಷ್ಟೊಂದು ಭಾವುಕಳಾಗಿಬಿಟ್ಟೆ ! ಎಂಥು ಮನೋ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯ ನನ್ನದು | ಇಲ್ಲ ಆನಂದ ತುಂಬ ಒಳೆ ಯವನ್ನು..ಅವನನ್ನು 
ನಾನು ತ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಅವನನ್ನು ಮದು ಯಾದರೆ 
ನಾನು ಖಂಡಿತ ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೇನೆ, 


ಮಧುರಳದೂ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಪ್ರೇಮವಿವಾಹ ಮೆಚ್ಚಿದವನನ್ನೇ.... 
ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಎಂತಹ ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ಅವಳು ಎಂದು ನಾನು 
ಅಸೂಯೆಪ ಟ್ವಿದ್ದು ೦ಟು. ಆದರೆ ಕಾಲೆ:ಜಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಡ ಕುಡ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಒಂದೆ ಸುತ್ತುವುದೇ ಅವಳ ಗಂಡನ ಕೆಲಸವೆಂದು ನಂತರ 
ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. 


"ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ ನಾಯಿಗಳು, ಹೆಂಗಸರ ಹಿಂದೆ ಸುತ್ತು ವುದೇ 
ಅವರ ಜಾಯಿಮಾನ. " ಮೂರ್ಪರಾದ ನಾವು ಅವರ ಪ್ರೀ ತಿಯ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು, ದೇಹವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ. ನಮ್ಮ ಕಥೆ: ಮುಗಿಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆ,' 
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ಮಧುರಳ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪರಿಣಾಮ 
ಬೀರಿದವು. ಕೈಹಿಡಿದ ಗಂಡನನ್ನೇ ಗೆಳತಿಯೆದುರು “ನಾಯಿ” ಎನ್ನ 
ಬೇಕಾದರೆ ಅವಳ ಎದೆಯ ಸಂಕಟ ಎಷ್ಟಿರಬಹುದು ! 


ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು 
ಕೈ ಕುಲುಕಿದಳು ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ, ತುಂಬ ಚೂಟಿಯಾದ ಪಾದರಸದಂತಹ 
ಹುಡುಗಿ. ಕಲ್ಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡಿಸುವಷ್ಟು ವಾಜಾಳಿತನ 
ಸದಾ ನಗು, ಮಾತು, ವಿನೋದ, ಮೊನ್ನೆ ಕಂಡಾಗ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುವಷ್ಟು ಅವಳು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳು ಮೊದಲ 
ನಂತಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಲ್ಲ. ಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಗುವಿಲ್ಲ. ಮಾತಾ ಬಾರದ ಮೂಕಿ 
ಯ ಹಾಗೆ, ಜೊತೆಗೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸ್ವಷ್ಟವಾದ ದುಃಖದ ಛಾಯೆ 
“ಯಾಕೆ ವಿಜಯ, ನೀನು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀ?” 
“ಹುಂ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸಂಸಾರದ ಕೂಪಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಇರೋದಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ ? ಮನೆ ತುಂಬ ಜನ. ಅತ್ತೆ, ಮಾವ. 
ಭಾವಂದಿರು, ಮೈದುನ, ನಾದಿನಿಯವರು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ದುಡಿತ. ಮೊದಲು ` ಹುಡುಗಿ ನಗುವ ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ 
ಆದರೀಗ .. ಗಂಡ ಅತ್ತೆ ಮಾವ ಕಾಲಿನಿಂದ ತೋರಿಸಿದ್ದನ್ನು ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು ಮಾಡುವ ಸೇವಕಿ...” ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೋವಿನ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು. | 


"ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು 'ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳಂತೆ ಕಾಣ್ತಾರೆ. 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾದದ್ದು ಯಾವ ಸೌಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ?” 
ವಿಜಯ ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ' ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ 
ಅವಳನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 


ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. - ಆದರೆ ಅಳಬೇಡವೆಡು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ: 


ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುವುದರಿಂದ ಅಲ ಸ್ವಲ್ಪ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು 


` 


೮೯೧ 


ವ್ರದಾದರೆ ಅದನ್ನು ನಾನೇಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿ? ನಾನು ಬೆಂಕಿಯ ಕೊಳದಲಿ 


ಮುಳುಗಿದೆ. 


“ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ್ರೋಹ ನಗುತ್ತಿದೆ. ನ್ಯಾಯ ಅಳುತ್ತಿದೆ 
ವಂಚನೆ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಬಾಳುತ್ತಿದೆ. ನಂಬಿಕೆ ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ.! 


“ಪ್ರೇಮದ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾಹ್ಯರೂಪಕ್ಕೆ ಮೋಸ 
ಹೋಗಿ ಆನಂದನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಬದುಕು ನರಕವಾದರೆ, ? 


ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀಪನದಲ್ಲಿ ಸುಖ, - ಸಂತೋಷ, ಸಮಾಧಾನ! ಅವು 


ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಹೋಗುವ ನಾನು ಮೂರ್ಪಿಳೇ?” 


' ಗೊಂಬೆಯಂತ ಕುಳಿತು ಗೌರಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುಖ 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಬಿಗಿದ ತುಟಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳು 
ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ 
ರಮ್ಯವಾಗಿ, ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಎದೆಯಾಳದಲ್ಲಿ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಿತು. 


: ಧಾರೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಮಾವ ನನ್ನ 
ಸವೊಪಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ವಿಪರೀತ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಓಡಿ ಹೋಗಲೇ 
ಎನಿಸಿತು, ಛಿ, ನಾನೇಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೇಡಿಯಾದೆ? ನನ್ನ ಅಚಲ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋದವು? 


| ಮಾವನನ್ನ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ ಯಾಕೋ ವತ 
ದುಃಖ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂತು, ಈವರೆಗೆ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಸಂಯಮದ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆಯುವಂತಾಯ್ತು.- 
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ಬಾಳನ್ನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿಸುವಂತಿದ್ದ ರೆ ಪ್ರೇಮಿಸಬ್ಬೇಣ್ಟ: 
ಅದು ಬಿಟ್ಟು "ಹೀಗೆ ಹೇಡಿಯಂತೆ ಅತ್ತ ರ ಏನು ಸಾಧಿಸಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು ? 


ತುಟಿ' ಕಚ್ಚಿ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಆಳು ನುಂಗಿದೆ. 
ಮಾವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಧಾರೆಯ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಆನಂದನ ಮುಖ ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ “ತ ಹಿಡಿಯಲಾಗಿತ್ತು. 

ತೆರೆ ` ಸರಿಯಿತು... ಆನಂದನ -ನಗು' "ಮುಖ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹರಿಗೋಲು 
ಮತ್ತೆ ಶಾಂತವಾಯಿತು. ಆನಂದನ ಸುಂದರ ಮುಖ, ಆ ನಗುಃ 


ನಗುವಿನಿಂದ ಅರಳಿದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾನಿಂತ ನಾನು ಪ್ರಪಂಜ 
ವನ್ನೇ ಮರೆತೆ. 


ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಗು, ನನ್ನ ದೇಹದ 
ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ಹೊಂಬಿಸಿರಿಗೆ ಹೊರನಿದಂತಾಯ್ತು. ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕವಿದಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆ, ಅಜಾ ನದ ತೆರೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿದಂತಾಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕು. ಮೂಡಿತು. ಕೇವಲ ಅಂತರು ೈಖಿಯಾಗಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಅನಿಸಿಕೆಗಳ ಸುಳವಿನಲ್ಲಿ ದಾಂಪತ್ಯದ ಬದುಕನ್ನು ಅರ್ಥೈಸುವುದನ್ನೆ 


ಬಿಟ್ಟು ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡೆ.' ಹಠಾತ ನೆ ನೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸುಂದರ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಜಾರಿದಂತಾಯ್ದು. 


ಪ್ರೇಮದ ಬೆಳಿನಲ್ಲ ನೋಡಿದಾಗ ಆನುದನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಅದೇ ನಗು, ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ... “ಎತ್ತರವಾದ -. 


ತೆರೆ ಸರಿದಾಗ 
ನಿಲುವು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡರು, ನನ ವರು, 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮರೆತು ನಾನು ಆನಂದನ ಫ್ರೀ ಸ 
ನೋಟವನ್ನು ನೋ ಡುವುದರಲ್ಲೇ € ತನ್ಮಯಳಾದೆ, 


ಜಡತೆಯನ್ನು ರುಖಾಡಿಸಿ ಗೆಲುವಿನಿಂದ ಕೆ ೈಯೊಳೆಗಿದ್ದ ಹೂ ನ 
ಯನ್ನು ಆನಂದನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕುವಾಗ ನನ್ನ ನಗುವಿನ ಪ 
ಛಾಯೆಯನ್ನು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡೆ. 


ಪ್ಲೇಗು 


—ಲಲಿತಮ್ಮ ಡಾ| ಚಂದ್ರಶೇ ಕ 


ಸಾವಿರದ ಒಂಭೈನೂರ ನಲವತ್ನಾಲ್ಕನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರ 
ನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ಬಂತು. | 


ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಮನೆಯ ರಾಗಿ ಕಣಜದ ಮೇಲೆ ಇಲಿ ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿ 
ತ್ತಂತೆ!” ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ ಸಮಾಚಾರ 
ತಂದ. 


.! ಈ ದಿನದ ಸುದ್ದಿ ಏನು?” ನಾವೆಲ್ಲಾ ಕುತ್ತ 
ದಿಂದ ಸ ಕೇಳುತ್ತಿದೆ ವು. 


“ಸಿದ್ದಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿ ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಗಡ್ಡೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ! 
ವೆಂಕಟ ಸುದಿ ) ತಂದ, ವೆಂಕಟನೇ ನಮಗೆ ಪೇಪರು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ಸುದ್ದಿ 
ಗಾರನೂ ಆಗಿದ್ದ. 


ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ “ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಸತ್ತೇ ಹೊಹ್ಲು....ಕಡೇ ಕೇರೀಲಿ 
ನಿಂಗಣ್ಣಂಗೆ..., ಬಿಕ್ಕಕಳಗೆ, ಶಿವೇಗೌಡಾಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಗಡ್ಡೆಯಣೆ. 
ಊರೆಲ್ಲಾ “ಟಾಂ, ಸ ಸಮಾಚಾರ ಹೊರಟಿತು. 





೮೯೫ | ಪ್ಲೆ 
ೀಗು 
pS ಎವಿ | 
ಊರಾಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದೈತೆ, ಇಲಿಗ್ಳು ಸಾಯ್ತಾ ಅವೆ, 
ಜನಾ ಎಲ್ಲಾ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಚಿ ಗುಡಸ್ಸು ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ಲೇಕು ಕಾಣ್ರಪ್ಪೊ [”: |, ಕ 
ಹೋಗ್ಬಿ ಶೀ : ಎಂದು ಕಮಟಿ ತಮ್ಮಣ್ಣ ಪಟೇಲರ ಅಪ್ಪ 
ಣೆಯಂತೆ ಊರೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಸಾರಿದ. 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪ್ಲೇಗು ಮಾರಿಯದೇ ಮಾತು, 'ಗುಸ ಗುಸ' 'ವಿಸ ವಕ, 


ಭಾವಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿ ನೀರು ಸೇದುವ ಹೆಂಗಸರು, ಬಿಂದಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಗ್ಗದ ಸಮೇತ ನೀರು ಸೇದಲು ಭಾವಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೇ 
ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಡ್ಡೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು, ಕತೆ. 
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“ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತು, ಇಲ್ಲಿ ಇಲಿ ಬಿತ್ತು.” ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇದೇ 
ಮಾತು ತಾಂಡ ವಾಡಿತು. ಹುಡುಗರಾದ ನಮ್ಮಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಇಲಿಗಳೇ | 


: ಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. 


“ಹಾಳಾದ ಇಲಿಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಬೀಳುತ್ತವೆಯಲ್ಲಾ.,......ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಾದರೂ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಇಲಿ ಬೀಳಬಾರದೇ ? ಆಗ್ನ,, 
ಅಲ್ಲಿ... ,ಇಲ್ಲಿ..., ಏನಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪ್ಲೇಗಿನ ಇಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು 
ನಾನೇ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡಿದೆ” ಎಂದು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ. 
ಉಪಾಥಾ*ಯರ ಮುಂದೆ. ನಾನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಬಹು 
ದಲ್ಲವೇ ? ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
"ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ' 'ಇಲಿ ಕಾಣಬಹುದೇ ? ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಾಡಿದೆ. 


ಅಲ್ಲಿ 
ಭತ್ತ ತುಂಬಿದ್ದ ಕೋಣೆಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದಿಂದ ಇಳಿದು ನೋಡಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ 


ಕಾವ 
ಪ್ಲೇಗು 


«2 
“a 


"ಕಪ್ಟಗೆ' ಏನೋ ಕಂಡಿತು. 


೧೧೮) ಏನೋ" ಎಂದು ಆಸೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತಿದೆ, 


ಅದು. ಎಂದೋ ತಿಂದು ಎಸೆದಿದ್ದಾ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣಿನ ಸಿಪ್ನೆಯಾಗಿದ್ದು ? 
ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತು. 


ರಾಗಿ...ಅವರೆಕಾಳು 

ಮೂಡೆ....ಮೂಟೆಗಳೆ 
ಸುಳಿವಿಲ್ಲ “ಇಲಿಗಳಿಗೆ ನ 
ಕೊಂಡೆ. 
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ರುಳಿಕಾಳು,.,,,ಶುಂಬುವ. ವಾಡೆ, 
ದ ಹಣಿಕಿದೆ. ಎಲ್ಲೂ ಇಲಿಯ 


ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹೆದರಿಕೆಯೆ ? ಎಂದು 


೮" 


ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದು ಸತ್ತ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೋಗಬೇಕು, 


ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಿಗೆ ಕಚ್ಚಿದ ಪ್ಲೇಗಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ನನಗೂ ಕಚ್ಚಿ 
ಬರಲಿ, ಅದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ | ಏನಾಗುತ್ತದೆಯೋ. 
ಒಂದು ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕು. 


“ನನಗೆ ಪ್ಲೇಗು ಬಂದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದು |! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಬಟ್ಟು..... ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು. “ಹೊ” ಎಂದು 
ಆಳುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, 


“ಮನೆತನಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ ಮಗಳು... ನನಗೆ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೆ, 


೧3ಕ್ಕೆ 
ಆ 
ಲ, ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 

ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 


ತಿ kJ 


ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು 


ಎನಿ 
ಪ್ಲೇಗು 


ರ್ನ೩ 


ಗಳನ್ನ ಒಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು 
ಯಾರಾ ರೋ ಹೇಳ ಕಳು 


«“ಮಂಕೆರಿಯ ತುಂಬಾ ಚಿನ್ನ ದೆ ಒಡವೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ” ತಂದೆಗಿ 
ಹಿಸಿದ್ದರು. 


“ಬರೀ... .ಲೋಹವನ್ನು ಭರಿಸುವ ವಿಗ್ರ ಹವೇ ]' ನಾನು] 
ಲೋಹಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲಿನ ಕೋಟಿ ಕಟ್ಟಿದೆ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿ 
ಯಾಗಿ, ಉಸಿರಾಡುವ ಶವವಾಗಿ... ಅನ್ನ : ತಿನ್ನುವ ಭೂತವಾಗಿ ಬದು 


ಕಲೇ 1” ಖಂಡಿತ ಸಾಧ ನಲ್ಲ; ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತಿ ದ್ದೆ, 


“ಹಾಗೇನಾದರೂ. ಮಕ ಬವ ಧರಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ 
ಪ್ಲೇಗಿನ - ಸೊಳ್ಳೆಯನ್ನು ' "ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಅದರ ಕೈಲಿ 
. ಕಚ್ಚಿಸಿ ಕೊಳು ವುದೇ ಒಳ್ಳೆ ಸ್ಸಿಯದಲ್ಲವೇ ?” ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆದರೇ... ಈ ಚಂತೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ “ಫುಲ್‌ ಸ ಸ್ಟಾಟ್‌” ಸಿಕ್ಕುವಂತೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೆ ೇಗಿನಿಂದ ಏಳೆಂಟು ಸಾವುಗಳಾದ “ನಮ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ರವಾನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ! ನನ್ನ ತುದೆ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿದರು. 


“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ ಚಿಕ ಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಟದ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು”. 


ಓದಲು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಸಮಾಚಾರ...” ಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಹೋ 


ಬಿದ್ದವು... ಪ್ಲೇಗಿನಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರು 'ಸತ್ತರು,.... ಇವೆಲ್ಲಾ ಖುಶ್‌ 
ಸಮಾಚಾರಗಳು ಕೆವಿಗ ಬೀಳುವುದು ಹ 


ಲ \ ಈ 


“ಇಂಥಹ ಸ್ವಾರಸ್ಮಕರವಾದ ಪ್ರಸಂ ಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗ 
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೮೯೮ | ಪ ಗ್ಗ ' 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ...? 


"ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಓದುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಓಂ | 
ರಾಯ್ತು [ಗ ವದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ. | 


“ಎಲ್ಲರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಊರಾಚೆ ಸೋಮೇಶ್ವರನ ಗುಡಿಯು | 
ಹತ್ತಿರ ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇರುವುದೆಂದು ಏರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು", 





“ಊರಾಚೆ, ಹೊಲ... ಗದ್ದೆ.., ತೋಟಗಳು, ಬೆಟ್ಟ, 
ಗುಡ್ಡ-, ಪೈರು ಪಚ್ಚಗಳ ನಡುವೆ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿ, ಪಿ | 
ಯ್ಯರ ಮೃದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ನಲಿದಾಡಬೇಕೆಂಬ !” ನನ್ನ ಆಶೆ ನಿರಾಕೆ' 
, ಯಾಗುವಂತೆ” ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನಾವು ಹೊರಡಬೇಕು' 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಟ್ಕರು. 


ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟೆವರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಮಾನು ' ಗಾಡಿ. ಸಿದ್ಧಪಡಿಸತೊಡಗಿದರು, ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೆಳೆ 
ಯಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದಿತ್ತು. ನನಗೆ ಅತಣ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯ್ತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸೆಟ್ಟು ಬೆಳೆ ಖುಸಿದ ಗುಲಖಿ | 
ಗಿಡಗಳು ಹೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದುವು. ಸುತ್ತಲೂ "ಘರ್ಮ' ಎಂದು ವಾಸ 
ಬೀರುವ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ ಕುಂಡದ ತುಂಬಾ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಹಸಿರು: 
ಹಸಿರಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಬೀರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿತು:' 







ಬೆಳಗುಮುಂಜಾನೆ ನಾನು ಎದ ಕೂಡಲೇ, ಗುಲಾಬಿಹೂಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ..., ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಗುಲಾಬಿಗಿಡದ ಬಳಿ: ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಸಿ| 
ದವನದ ಗಿಡದ" ಕಂಪನ್ನು ಹೀರಿ, ಎರಡು ಗಿಡಗಳಿಗೂ ನೀರು ಹಣಿ: 


ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡವನ್ನು ಕೈಗಳಿಂದ ಮೃದುವಾಗಿ ೇವರ| 
ನಂತರ ಮುಖ' ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 


ಪ್ಲೇಗು 
ರ್ಶ 
ಅಂಥ ಸೀಮೇದವೆನದೆ ಗಿಡವನ್ನು ಜಿಟ್ಟು ನಾನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೋಗಲಿ ! “ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ__, ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ 
ಮಾತ್ರಬೇಕು ! ಅದು ನನಗೆ ಅಮೂಲ್ಯ?” ಎನ್ನಿಸಿತು. 
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ಪು ವಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬ:ರಡೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. “ಸೀಮೆದವನದಗಿಡಕ್ಕೆ 
ಐನು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂಬುವುದೇ ನೆನ್ನ ಚಿಂತೆಯಾಗಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ... “ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡವನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ತೆಗೆ ಮಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಬಂದಾಗ..... 
ಯಾವುದೋ ಕೋಟೆಯನ್ನು ಗೆದ್ದಷ್ಟು ನೆನಗೆ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ: ಕಮಾನಗಾಡಿಯ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳು 
ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಇಟ್ಟು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನೆ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಟಿವು. 


ಬೆಂಳೂರಿನವರೆಗೆ ಜತೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟುಬರಲು ಆಳುಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 


ಊರಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದೆದ್ಯಾಗಿ....ನೆಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಆಳು-ಕಾಳುಗಳು....ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದರು. : ಊರ: ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ"“ಎಲ್ಲಾ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ. ,ಬೆನ್ನಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ....ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿಕ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ : ತಂದೆ ಗಾಡ 
ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸೀಮೆ ದವನನ ಗಿಡವ ಕುಂಡ ಕಸಿಗೆ ಬಿದ್ದು...” ಇದನ್ನೇತಕ್ಕಮ್ಮ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯಾ-! ನೀನು ತ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಲ್ಲಾ ತೋಟಗಳೆಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟುಸೀ 


ನು ನೋಡಿ 
ದ್‌ ನಗಾಗಿ ಹಾಕಿಸಿರುತ್ತೇನೆ. ನೀಃ | 
ದವನದ ಗಿಡಗಳನ್ನು ನಿನ ದವನದ ಕುಂಡ ಕೊಡು ಇಲ್ಲಿ! ಎಂದು 


ಸಂತೋ ಷಪಡುವಿಯಂತೆ" ೮ 
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೯೦೦ ಪೇಗು ` 


“ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸು!” ಎಂದು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವರದಯ್ನನ್ನಿಗ್ಗ 
ಹೇಳಿ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಭಜ ಕುಂಡವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ` ಗಾಡಿಯಿಂದ ಆಚೆ ನಿಂತಿದ್ದ ವೆಂಕಟನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 

“ಇದು ಲಲಿತಮ್ಮ] ನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಾದ ಗಿಡ, ಆ” ಯಮ್ಮ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ | 
ಬರೋವರ್ಲೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡ್ಕೋ ₹1” ಎಂದು ನನ್ನ: 
ತಂದೆ ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 

ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ. 
ವನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಂತಾಗಿತ್ತು. ಊರು ದೂರವಾಯ್ತು. ನನ್ನಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಲೊಸಪೇಟೆ ತಲ್ಪಿದೆವು. | 


ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಕ್ಲೋಸ ಸ 
ರೆ ಲುನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂತು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ರೈ ಲಿಗೆ ಹತಿ ಸ ಬೆಂಗಳೂರು ಸೆ 
ದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಸ, ಲಿಗೆ. ಸೇರಿಸಿದರು. 


ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ "ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ಲೇಗು ಹೇ ಗಿದೆಯೇ!. ನನ್ನ 
ಸೀಮೆ ದವನದ ಗಿಡ ಹೇಗಿದೆಯೋ! ಎಂಬ ನೆನಪು ಮರುಕಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಿಡಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೂ 
ನನ್ನ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಧ್ಯಾ ಯರು ಪಾಠಮಾಡುವಾಗ, ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನ 
ನೆನಪು, ಪ್ಲೇಗಿನ ನೆನಪು. ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ. ನೆನಪು 


ನಾವು ಜೆಂಗಳೂರಿಗೆ 'ಬಂದು, ಒಂದುವಾರ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಊರಿನಿಂದ ' 
ಬೊಮ NN ಬಂದ “ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ತಗುಲಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಅವನಿಗೆ" 
ಕೊಡಬೇಕಾದ ಪ್ಲೇಗಿನ' ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌. ಕೂಡಲೇ ಕಳುಹಿ ಸಬೇಕೆಂದು !” ' ನನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 


ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ತಕ್ಷಣವೇ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಕೊಡ 


ಬೇಕಾದ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಂದು ಬೊಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
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ವೆಂಕಟನೂ ಸುಮಾರು ಹದಿ ನೈದು ಇ 
ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ. ಇರಲಿಲ್ಲ: ತಂದೆ, ಅಣ್ಣ, ಎ ಕ ಕು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. | | ಲ್ಲರೂ' ಬೀಸಾಯ 


ಪ್ಲೆ (ಗು 


ವೆಂಕಟ ಕಾಡಿಗೆ ಹೋ ೀದಾಗ ಫಳಫಳನೆ 
ದುಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಡ್ಡಿ ಪೆಟ್ಟಿ ೈಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ತರುತಿ ದ್ದ,ನೇ ಹಣ್ಣು, 
ಕಾರೆ ಹಣ್ಣು, ಗೇರುಹ ಹುಣು ತರುತ್ತಿ ದ್ದ, “ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ಹುಡುಗ" ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತ್ತಿದ್ದರು, 


ಹೊಳೆಯುವ ಕಕ್ಕೆ ಜೀರ 


“ಅಂಥಹ ವೆಂಕಟನಿಗೆ ಪ್ಲೇಗು ತಗುಲಿದೆ! ಎಂದಾಗ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 


.- ಆದ. ಸಂಕಟ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


“ಅವನು ಹೇಗಿರುವನೋ!” 'ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನ್ನ ಇಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ತಲ್ಲಣಿಸಿದರು. 


ಎಲ್ಲರೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋಗೋಣ!'ಎನ್ನಿಸಿತು ನಮಗೆಲ್ಲಾ 


“ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ವೆಂಕಟ ಸತ್ತು; ಹೋದ ಸಮಾಜಾರವನ್ನು 
ಕಾಗದ ಹೊತ್ತು ತಂದಿತು. ಅವನಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಶಾಯಿ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಂದಿರು 
ನಾವು ಎಲ್ಲಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸಿದೆವು. 


“ಅವನನ್ನು ನಾವು - ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪುನಃ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!” 
ಎಂದು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟೆ ವು. 


“ಕೊನೆಗಾಲ. ಎನ್ನ ಲು ಪ್ಲೇಗುಬಂದು. ಯು, 
ಊಹಿಸಿದೆ ವೇ? ಡೆ 


“ಎಲ್ಲರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟುಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸ 
ಅನೇಕರ ಮನೆಯ ಹಿತಿ ಲಿನಲ್ಲಿ ಫರಂಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದು ವ” ಇಲ್ಲದ 
ಫರಂಗಿ ಹಣು ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು. ಹೋಗಿ ಯಾರೂ ್ಯ 


ೆ ಸೆ ಎ 
೯೦೨ | | ವ್ಲೀಗು 


ಪಾಳು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎದೆ ಓಡೆದಂತಾಗಿ, ಹೆದರಿ, ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದು ಜ್ವರ 
ಬಿದ್ದನಂತೆ, ಹೆದರಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಪೂಜಾರಯ್ಯನ ಕೈಲಿ ಪೂಜೆ ಹಾಕಿಸಿ ಯಂತ್ರ 
ಕಟ್ಟಿ ಸಿದರಂತೆ, ಜ್ಞ ರಬಂದು ಆಮೇಲೆ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಡ್ಡೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ, ಕ್ಲೋಸ್‌ಪೇಟೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ ತೋ ರಿಸಿದರು. ಅವರು 
ಪೇಳಿದ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಟ್ಯೂಜ ಬ್‌ಗಳನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ವೆಂಕಟ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿದ್ದ. 


ದಿನಗಳು ಉರುಳಿದುವು, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ 
ಬೇಸಿಗೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹೋದೆವು. 


' ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಗಿಡಗಳೂ ಒಣಗಿದ್ದುವು. 


ನಳನಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡದ ಕುಂಡ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಡೆದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಅದರೊಳಗಿನ ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ ಒಣಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿ 
"ಆನಾಥೆ'ಯಂತೆ ಇದ್ದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕಟವಾಯ್ತು. 


ಸೀಮೆದವನದ ಗಿಡ ಸತ್ತು ಒಣಗಿ ಕರುಕಲಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ವೆಂಕಟ, ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ವರ್ಷ 
ಗಳೆಷ್ಟೋ ಕಳೆದಿವೆ, ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು “ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದರೂ ನನ್ನ ಬಾಲ ದ ನೆನಪು ಮರೆತಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ, ಅದನ್ನು ನನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು ಮತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಪ್ರಸಂಗ 


ತೇಗು ; ೯೦೩ 


ದದ್ದು... ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಆ ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ್ಡ 
| ಒಣಗಿ ಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡ ನೆನಪು ಇಂದಿಗೂ ಮರೆಯಾಗಿಲ್ಲ; 


ಸೀಮೆದವನದಗಿಡ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ವೆಂಕಟ...ನಾವು ಎಷ್ಟೋ 
 ಡೂರದವರೆಗೆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ... ನಿಂತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ 
ಹುಡುಗ ವೆಂಕಟ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಸ್ಸಾಯಿ 
ಹಾಗಿ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 


ನಾವು ಅವನನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ನೋಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 








--ಶ್ರೀಮತಿ ಎ. ಪಂಕಜ 


ದೂರದಿಂದ, ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಪೇದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟು '“ರಾಜಗ 
ಕೊಂಡೋವ್ನಂಗೆ ಕಾಣ್ತವ್ನೆ. ಇತ್ತಾಗೆ ಯಾರವ್ರೆ ಅಂತ ಬರತವ್ನೋ 
ಕಾಣರಲ್ಲ” ಎಂದು ಕೈಯನ್ನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣು ಪಿಳಿಕಿಸಿದ 
ಕೆಂಪ, 


ಕೆಂಪನ ಹತ್ತಿರ ಸೈಕಲ್ಲು ನಿಂತಿತು ಅದರಿಂದ ಇಳಿದ ಅಂಚೆಯ 
ಪೇದೆ. “ಏಯ್‌ ಮುದುಕಪ್ಪ. ಕೆಂಪ ನೀನು ತಾನೆ" ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಕೊಟು )ಿ, ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೆಂಪ 
ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಭಯ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಬಿಳಿಯ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮೂಡಿರುವ ನೀಲಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು ಬರಿಯ ಮಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಡಿಸಿದ ರಂಗೋಲಿಯ ಚಿತ್ತಾರಗಳಂತೆ ಕಂಡವು. ತನಗೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಮಗ ಸತ್ತಾಗ 
ಹೀಗೆ ಟಪಾಲು ಬಂದಿತ್ತು, ಈಗ ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ 
ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಟ್ಟಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೋ ಎಂದು 
ನಿಂತಕಡೆ ಇಂದಲೇ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದ. ಸೌದೆ ಕೆಡಿಯಲೆಂದು ತಂದಿದ್ದ 


ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ರಾಜಣ್ಣನ ಮನೆಗೊಂದು ದಾಪುಗಾಲು 
ಹಾಕಿದ ಕೆಂಪ, ಸ್ವ 


ಮರೆಳಿ ಮನೆಗೆ | ಕಜ 


ವ ಾಭಾಣಂ 1 1: 

ಅದಕ್ಕೆ ಕೆಂಪ ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನು ವಂತೆ ತಲೆ ಆಡಿಸಿದ, “ಅಂತು ಬಿಡಿ 
ಬುದ್ಧಿ, ನಿಮ್ಮ 'ಸಮಕ್ಕೆ ನಾವು" ಕೊರೋಗ ಆಗುತ್ತಾ. 1 ಈ ಕಾಜಗ 
ಒಸಿ "ಓದಿ ಹೇಳಿ ಬುದ್ದಿ” ಎಂದು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ರಾಣಾನ 
ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ದೂರಹೋಗಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ್ತ, 


ಕೆಂಪ ಕೊಟ್ಟ ಕಾಗದವನ್ನು 'ಓದುತಿ ದ್ದ ರಾಜಣ್ಣ ನ ಮುಖ 
ಕೋಪದಿಂದ ಹಿಪ್‌ “ನಾನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ, 


ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಜೀತಕ್ಕೆ ಹಾಕಬೇಡ ಎಂದು. ಬ್ಯ ನೀನು. ಒಬ್ಬ 


ಮಗನನ್ನು ಕಳಕೊಡು ಈಗ... ಕ್ಕೇ ರಾಜಣ್ಣ 
ಸುಮ್ಮನಾದುವನ್ನು ಕುಡು: ಕಂಪನ" ಎದೆ ಈ ನ 


“ಬುದ್ದಿ ಏನಾಯಿತೂಂತ ಸ್ನಲ ಸ್ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ನನ್ನೊಡೆಯ: 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನಿ ದೇವರು. "ನಮ್ಮ ನಂಜ. ಸುಖವಾಗವ್ನ 


“ಕಂಪ ಈಗ , ನಿನ್ನ ಮಗ ನೀನು ಕೆಲಸ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಕ್ನೇಂತ' 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಯಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. - 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದಿದ್ರೆ ಕೂಡಲೇ ಕಳಿಸೋದು". ಎಂದು ಆ 
ಇಂಜೋಯರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ ok 


ಮ “ಅದ್ಯಾಕೆ ಹಂಗ. ' ಮಾಡಲ್ಕೆ... ನಂಜ. ಅಲ್ಲೂ ಸಾ et ಕ 
ಬಂದಿಲ್ಲ ಚು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾ ನು," ಗ ಚ ರ್ಮ 
ಹೀಗೆ" "ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದಾ. ಇವನು ನನ 


ಸುಲಿದು ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿ ಸಿಬಿಟ್ಟೆ ನು.” 


ಖಿ ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 


“ಛೈ, ನಿಮ್ಮಗಳ ಯೋಗ್ಯತೇನೆ ಇಷ್ಟು, 1....! ಮಗ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಒಂದುವಾರ ಆಗಿದೆ. ಆ ಮಗ ಎಲ್ಲಿಹೋದ ? 
ಯಾಕೆಹೋದ ? ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ತಿಂದನೆ ಬಿಟ್ಟನೆ ಏನು ಎತ್ತ ಅಂತ 
ಯೋಜನೆ. ಮಾಡ್ದೆ, ಅವನು ಸಿಕ್ಕಲಿ ಚರ್ಮ ಸುಲಿತೀನಿ ಅಂತೀಯಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮನುಷ್ಯನಾ ?...! ನಿನ್ನ ಮಗನಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದಕ್ಕೆ ನಿನಕ್ಕಿಲ 
ಚರ್ಮ ಸುಲಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಅವನಿಗೆ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ವಿದ್ಯೆ ಬುದ್ಧಿ ಎಂದು ಏನೂ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಜೀತಕ್ಕೆ ಇಡೋದಕ್ಕೆ, ಅವನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿಯೋದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿನಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಅದೆಯಲ್ಲ. ತಂದೆ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ 
ಆಯ್ತು ಬಿಡು.” 


ರಾಜಣ್ಣನ ಮಾತುಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆದುಳಿಗೆ ಬಿಸಿ ಮುಟ್ಟಸಿ 
ದಾಗ ಕೆಂಪನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾದವು:' “ರಾಜಪ್ಪ ನೀವು ಹೇಳೋ 
ಮಾತು ನಿಜ ಆದರೆ ಧಣೀರು ರಂಗಿ ಮದುವೆಗೇಂತ ಕೊಟ ಕ 
ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ತೀರಿಸೋ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೇ ತಾನೆ ನಾನು ನಂಜನ್ನ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ಅದರಿಂದಾನೆ ಆ ಸಾವಿರಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಈಗ 
ಸಾಹೇಬರು ಈ ತಕ್ಷಣ ಹಣಕೊಡು, ನಿನ್ನಮಗ ಇಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅಂದರೆ 
ನಾ ಏನು ಮಾಡೊಂದು. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಉಡ್ಕೊಂಡು, ತಿಂದ್ಕೊಂಡು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಅವರ ಮನೆ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇರಾದೆ ಇವನಿಗೇನಾತ್ತೂಂತೀನಿ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ 
. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಡ್ಡಿ ಕಟ್ಟೋ ಯೋಚನೆ ಇರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ...” 


"ನೋಡು ಕೆಂಪ ನೀನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಹೇಳೋದಾದ್ರೆ 
ನಿನ್ನಿಷ್ಟಬಂದಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಕೊ ಹೋಗು, ಆ ಇಂಜನಿಯರ್‌ ನಿನಗೆ 
ಸಾಹೇಬ. ್ಥ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ, ನಿನಗೆ ಸಾವಿರ ರೂ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ" ನನಗೆ" "ಅದನ್ನ ತೀರಿಸೋದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಆಟ ಆಡ್ಕೊಂಡು ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಮಗೂನ್ನ ಚಾಕಗಿಗೇಂತೆ 


' ಮರಳಿ ಮನೆ ೯0 


 ಭಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಮುಂದೆ ಅವನ ಗಶಿ ಏನೂಂತ ಒಂದುಸಾರಿ ಆದರೂ 
' ಜೋಚನೆ ಮಾಡ್ದೆಯಾ? ಅವನಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯೆ ಕಲಿಸಲಿ 
`ನೀನು ಸ್‌ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಅವನು ಬಲ್ಲಿ. ನಾಳೆ ಅವನ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
| ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿ ಮುಗಿದಿರೋದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಆದೇ 
ತಿ ತಾನೆ. 2 


“ಏನೋ ದೇವರು ನನ್ನ ಮಗ ಸುಖವಾಗಿರ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಅನ್ಕೊಂಡು... 


“ಈಗ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಸಂಮ್ಮನೆ 'ವೃಥೆ ಪಡೋದರಿಂದ ಏನು ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ನಿಗ್ರೋಗಳನ್ನು ಬಿಳಿಯರು ಗುಲಾಮರಾಗಿ ಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದರಂತೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆ ಗುಲಾಮರಿಗಿಂತ 
ನೀಚವಾದ ಜೀತಪದ್ಧತಿ: ತಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬರುವ 
ಶಾಪ ಇದು. ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿ pe ಪ್ರಯತ್ನ ಸು ಕುರಿಗಳ ಹಾಗೆ 
ಬದುಕಿದರೆ ಬಂತೇನು.” 





“ನನ್ನ ಏನು ಮಾಡು ಅಂತೀರ.'ದಣಿ. ಹೇಳಿ ನನ್ನೊಡೆಯಾ 
ಮಾಡೇಬಿಡುವ.” 


ಮೊದಲು .ನನ್ನ ದಣಿ ಅಂತ ಕರೆಯೋರನ್ನ ಬಿಡು, ಆಮೇಲೆ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಾ. ಆ ಇಂಜಿನಿ ಖುರ್‌ನ್ನ 
ಒಂದು ಕ್ಕೆ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ. ಈಗ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡು ಹೋಗು” 


ಎಂದ ರಾಜಣ್ಣ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ್ದ, ಜರ 


ಸ | pA 
ಈ « + Bp 
ಇಲ್ಲು ಇ” ಆ 


ರಾಜಣ್ಣ ದೇವರಂತ 


ಕೆಂಪನಿಗೆ ಆ ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಹಳೆಯ ಸ್ಮೃತಿ. ತುತ್ತ 
ಬರಲಿಲ್ಲ ಗೊಳೋ ಸಿ... 


ಮನುಷ್ಯ. . ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ದಿಟ. ನನಗ ಬುದ್ಧಿ. 
ಅತ ಅತ್ತ. | 
ಎರಡು ಗಂಡು ಒಂದು: ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪನ ಹ ತ 


ಜ್ವರ ಬಂದು ಸತ್ತಳು... ಕೆಂಪ: ದೊಡ್ಡ ಮಗನನ್ನ ಜಮೀನ್ಹಾರರ 


೯೦೮ ಮರಳಿ ಮ ನೆಗೆ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜೀತಕ್ಕೆ. ಹಾಕಿದ್ದ, , ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು ರಂಗಿ ಚಿಲ್ದೂ 
ಯಲ್ಲ. ಮೊದಲೇ ಕಪ್ಪಾಗಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಸಿಡುಬಿನ ಕಟಿ ಇಂದ 
ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿತ್ತು. ಈ ರಂಗಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಂದ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಳುವಳಿ ಆಗಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಮಾದ ಅವಳ ಮದುವೆ ಆದ. ಇಂಜನೀಯರಿಂದ ಸಾಲವಾಗಿ ಪಡೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಮಾದನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಇದ್ದೀತು. 
ಮಾದ ರಂಗಿಗೆ ಸೋಡಾ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ. . ಇವಳ ಮದುವೆಯ 
"ಸಾಲದ ಬಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಗ ನಂಜ ಮೃಸೂರಿನ ವಂಟಿಕೊಪ್ಪಲಿನ 
. ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ " `ಇಂಜನೀರ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಚಾಕರಿ 


4 ಮಾಡುವ ಆಳಾಗಿದ್ದ. ps NSN LB ey 

ಕೆಂಪನ ದೊಡ್ಡಮಗ ಚಿಕ್ಕಕೆಂಪನಿಗೆ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ ಆಳಾಗಿ ಸೇರಿಸಿದ್ದು ಕೇಳಿ ತುಂಬಾ 
ವ್ಯಥೆ ಆಯ್ತು. ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಮರೆತು ನಡು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಲಾರಿ ಹರಿಯಿತು. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಕೆಂಪ 
ರಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತು ಅತ್ತು ತರ್ಪಣ ನೀಡಿದ್ದ." ' 


ಕೆಂಪನಿಗೆ' ಮೊದಲಿನ ಸಾಮರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ 
ಮಗ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ: ಎಂದು ಇಟ್ಟು" 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆ ನಿರಾಶೆ ಆಗಿ ಚಿಂತ ಆವರಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ ಮುಪ್ಪಾದ 
ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಕುಂದಿತು. ಸಾದ ಒಡೆಯುವುದಿರಲ್ಲಿ : ಆ: ಕೊಡಲಿಯನು 
ಎತ್ತಲೂ ಕೈಲಾದ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಮನೆ ಸೇರಿದ 
ಮಗಳು ರಂಗಿ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉದರ ಪೋಷಣೆಯೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ 
ಇಂಜನೀಯರವರಿಂದ ಪಡೆದ-ಸಾಲ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿವುದು ಹೇಗೆ. "ಹೀಗಾಗಿ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಬಾಲಕ ನಂಜನಿಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಚಾಕರಿಯಿಂದ. 'ಡುಗಡೆ 


ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ: ಕರ್ಕೊಂಡು. ಹೋಗು, . ನಮ್ಮನೆ. ಮುದ್ದೆ 
ಗಂಜಿಯೇ ಸಾಕು. ಈ ಸಾಹೇಬರ, ಮನೆ ಸಣ್ಣಕ್ಕೆ ಅನ್ನಾನು ಬೇಡ. 


4" 


ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಮಣ ನ 


ಈ ಸುಖಾನೂ ಬೇಡ, ನಾನೂ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತೀನಿ ಅಪ್ಪ ಎಂದು 


ಯಾಕೋ?, ಎಂದು ಕೆಂಪ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಅವರು ನನಗೆ ಚಿತ್ರ 
ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾರಪ್ಪ, ಆ ಸಾಹೇಬರೇನೇ ಒಳ್ಳೇವರೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಅಮ್ಮಾವರು ಇದಾರಲ್ಲ, ಅವರು ಚಿತ್ರ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡ್ತಾ ರಪ್ಪ.ಒಂ- 
ದಿನ ಕೈಜಾರಿ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಬಾಟಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು ಒಡೀತು,. ಅದಕ್ಕೆ. 
3 

ಕಬ್ಬಿ ಇದ ಸೌಟನ್ನು- ಕಾಸಿ `` ಬರೆಹಾಕಿದರು. ನೋಡು ಇನ್ನೂ ಗುರ್ತು 
ಹಂಗೇ ಐತೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯೋ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟಲು ಯಾರೋ ಕೆಳಗೆ 
ಹಾಕಿದಕ್ಕು ನನ್ನ 'ದನಬಡಿದಂಗೆ ಬಡಿದು ಬೀದಿಗೆ ತಳ್ಳ ದರು, ದಿನವೆಲ್ಲಾ. 
ಉಪಾಸಾ 'ಬಿದ್ದಿದರೂ ಕರೆದು ಉಣಾಕಿ ಇಡಿಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ 
ಆಯಮ್ಮನ' ಸೀರೆ ಬಕೇಟಿಗೆ ` ತಗುಲಿ ಚೂರು 'ಹರೀತು. ಆಯ್ತು 
ರಂಪವೋ ರಂಪ ನನ್ನ" ತಲೇನ ಗೋಡೆಗೇ ಚಚ್ಚೇಜಚ್ಚಿ ಹೊಡೆದರು. 
ನನಗೆ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಸಂಜೇವರೆಗೂ ಎಚ್ಚ ರ ಆಗಲಿಲ್ಲ, 
ಸಾಹೇಬರು ಗಾಬರಿ ಆಗಿ ಡಾಕ್ಟ ರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದು ಹ್ಯಾ 
ಸಿದರು. ಅವರು ಮಗು ಅತ್ತರೆ, ಅಳಿಸ್ತೀನಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ ಕೊಳೋ' 


ದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಛಡಿ ಏಟು. 


ಕೆಂಪನಿಗೆ ನಂಜ ತಪ್ಪುತಪ್ಪಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಆ ಮಾತುಗಳಿಲ್ಲ. ನೆನಪಿಗೆ 
"ಗಿ ಒಂದುವಾರ 


ಬಂತು. ಈಗಾಗಲೇ ನಾಡ ಆ ಮನೆ "`ಬಿಟ್ಟುಹೊ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ ಆಯ್ಕೊ ನನ್ನ ಮಗ, ಪುಟ್ಟ ಎಲ್ಲಿಹೋದ್ಯೊ ೯ 
ಎಂದು ಕೆಂಪ ಜೋರಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೂ ರಿಸಿಕೊಂಡ. 





೯೧೦ ಮರಳಿ ಮ್ಲ | 


ಮರುದಿನ ರಾಜಣ್ಣನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ ಮೈಸ ಸೂರಿನ ಇ್ಣು 
ನೀಯರ್‌ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ಆತನ ಮುಖ ಜಿ | 
ದಾಯಿತು. ಆಕೆಯಂತೂ, “ಅಯೊ ಹೀ ಕೆಂಪ, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇ ೇ ಸ | 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ ಅವನು ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಸ ಡೇ ' 
ನೋಡು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗ ಹೇಳ್ದೆ ಕೇಳ್ದೆ ಹೊರಟುಹೋದ” ಎಂದು | 
ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೊರಿಸಿ ಕೊಂಡರು. 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಇವರ ಕಪಟನಾಟಕ ಎಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರಾಜಣ್ಣ, “ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಮೇಲಾಗಲಿ, ಮೊದಲು ನನ್ನು | 
ಹುಡುಗನನ್ನ ಏನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಹೇಳಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪೋಲಿಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೈಟ್‌ ' 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೇಸ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತ” 
ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದಾಗ ಇಂಜನೀಯರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ರಾಜಣ್ಣನನ್ನು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು, ತಾವೇ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ ರೂಗಳ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಬರೆದು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಂಪನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಬತ್ತಿ . 
ಸಿದೆ ಅವರೆದುರಿಗೇ ಹರಿದು ಚೂರು ಮಾಡಿದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೆಂಪನಿಗೆ ಸಾಲದ ಹೊರೆ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಮಗ | 
ಪದ ಎಂದು ತಿಳಿಯದೆ ವ ;ಥೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ | 
ತಿ ನೆಮ್ಮದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ; 


ಇತ್ತ ನಂಜನಿಗೆ ಆ ಮನ ಬಿಡುಗಡೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ 
ದಾರಿಯಾವುದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಯದ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ { 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಆನೆಗಳನ್ನು ಆಸೆಯಿರ | 
ನೋಡಿದ. ಆ ಆನೆಗಳ ಹಿಂಡು ಹಿಂಡಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗ | 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ, ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ... ಡೇರಿಯನ್ನಿ | 
ತಲುಪಿದ. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. . ಹೋ ಈ ಸ್ವೇಚ್ಛೆ | 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ತನಗೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಾದರೆ ಎಷ್ಟು ಹಾಯಾಗಿರಬಹುದು ಎರ | 
; ಕೊಡ, ಬಾ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು, ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರ 











ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ 

೯೧೧ 
ತನಗೆ' ಏಟು ಬೀಳುವುದು ಖಂಡಿತ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಮೆ ನಡುಗಿತು. 
ನಂಜ ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಬಟು ಬಿಟ್ಟ, 


ಬೆಳಗಿನಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದ ಆನೆಯ ಫಿ ಸ ಹುಡುಗು ವ 
). ಅವನಿಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನಬಳಿಯೇ ಇರುವಂತೆ ಹೇಳಿದ, 
ಕ ಆನೆಯ "ಮೈತಿಕ್ಯುವುದು, ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ನೀಡುವುದು, ಅದರ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಮಾಡುವುದು ಇವೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಂಜನಿಗೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಆಟಗಳು, ಆಬ್ಯಾಂಡ್‌ ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಬೇಸರ ತಂದಿತ್ತು. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆಟ 
ಮುಗಿದು ಮಲಗಿದಾಗ' ನಡುರಾತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದು ಬೇಗ ನಿದ್ರೆ ಬರವ ನಂಜ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದೆ 
ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದರ ಪರಿಣಾಮ ಆನೆಯ ಮಾವಟಿಗನ ಕೈಯ ಬೆತ್ತದ 
ಹೊಡೆತ. ಸ ] 
ನಂಜ : ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆದ. ಆ ಸಂಜೆ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ 
ಕೂಲಿಯಾಗಿ ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಂದು ನರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಲೈಸೆನ್ಸ್‌ ಇಲ್ಲದ ಇವನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ಪೋರ್ಟರುಗಳು 
ಪೋಲೀಸ ರಿಗೆ ಹಿಡಿದುಕೊಟ್ಟ ರು. “ಯಾಕೋ ಸೂಳೆವುಗನೆ ಬೇಕೇನೋ"! 
ಎಂದು ಬೂಟುಕಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದ ಪೋಲೀಸ್‌: ಅವನ , ಕೈ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಎಂಟಾಣೆ ಬಿಲ್ಲೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು. ಆಚೆಗೆ ತಳ್ಳಿದ: 


ನಂಜ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಬಸ್‌ನಿಲ್ದಾ ಣಕ್ಕೆ ಬಂದ, ಚಿಕ್ಕ 


ಹುಡುಗ ಏನು ಕೊಟ್ಟ ರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾನೆ ಎಂದು. ಕೆಲವು, 
ನ ತಲೆಗೆ ಹೊರಿಸಿ ಒಂದೆರಡು 


ಶಯಾಣಿಕರು ಭಾರಿ ಟಿ ಟ್ರಂಯುಗಳನ್ನು ಅವ: 
ಮೆಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಹತ್ತುಪೈಸೆ ಅವನ ಕೈನಲ್ಲಿಟ್ಟಾಗ, ನಂಜ 
ನೋಡಿ "ಇಷ್ಟೇನಾ ? ಎಂದ 
ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿ ನೋ ಸ 
ತಲೆ" ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ, “ಏನೊ, "ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿ! ಬೇಕಾ ಮ ವೆ 
ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗು. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಫೋಲೀಸ್‌ಗೆ ಹಿಡ್ಕೊಡ್ತೀನಿ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂಜ ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. 


Kol 


೯೧೨ ಮರಳಿ ಮೃಗ 


ಈ ತರಹ ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ನಂಜನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಗಲ್ಲಿಗಳಲ್ಲಿ, ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಗೋಲಿಗಜ್ಜುಗಳನ್ನು ' ಆಡುತ್ತಾ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇದ್ದ 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೀದೀಲಿ ಬಸ್ಸು 
ಟಿರುವ ಎಂಜಲೆಲೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ನಾಯಿಗಳಂತೆ 'ಶಚ್ಚಾಡಿ, ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಸಿಗೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿನ ಊಟ ಮಾಡಿ,. ಆ ಹೊಲ 
ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಲು ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಅಸಹ್ಯ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ಎಂದು ನಂಜ 
ಯೊಚಿಸಿ ತನ್ನ ಮೈ ನೋಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು, ತನ್ನ 
ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಒಗೆದು ಆರುತಿಂಗಳಾಯಿತೇನೋ ! ಇಂಜನೀಯರ್‌ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನಮಾಡಬೇಕು. ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಚೇಕು, 
ಹಾಗೆ ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ` ಸ್ಥಿತಿ ಈಗೇನಾಗಿದೆ. ಕೊಳಕು' ವಾಸನೆ 
ಗಬ್ಬುನಾಥ' ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ, ತನ್ನ ತಲೆ, ತನ್ನ ಮೈ, ತಾನು ಎಲ್ಲಾ ಕೊಳಕು. 


ನಂಜನಿಗೆ ಈ ಗಲ್ಲಿಯ ಹುಡುಗರೇ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. ಅವರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲೇ ತನಗೂ ಊಟತಿಂಡಿಗಳು. ಯಾರೂಕಾಣದಾದಾಗ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಅದೇ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಒಣಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೈಮೇಲೆ 
ಗೆಳೆಯರ ಬಳಗದಲ್ಲಿ ಸ ಇಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಇವನನ್ನು ಹೋದಕಡೆ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು, ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ,: ತಬ್ಬಲಿ 
ಹುಡುಗ ತಂದೆ: ತಾಯಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಿ 
ಆಗಾಗೆ ಊಟ, ಪುಡಿಕಾಸುಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಲವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರು, 


ಹೀಗೆ ನಂಜ ಮೈಸೂರಿನ ಇಂಜಿನೀಯರ್‌ ಮನೆಯಿಂದ ಓಡಿ 
ಬಂದು ಹತ್ತು “ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳೇ: ಆಧವು. 


ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೆಯ ಮಾವಟಿಗನ ಬಳಿ ಅಳಾಗಿದ್ದ 
ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ, ಬಸ್ಸಿನಬಳಿ ಕೂಲಿಯಾಗಿದ್ದ; ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷುಕನಾಗಿ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡಿದ,ಪತ್ರಿಕಿ ಮಾರುವ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ, ಅವರಿವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಮೆರೆಳಿ ಮೆನೆಗೆ ೯01 
ಆತ 

" ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ ಎನಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಹೀಗೆ ತನ್ನ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂಜನಿಗೆ ಬೀದಿಯ ಹುಡುಗರ ಸ್ನೇಹದಿಂದಾಗಿ 
ಅವ: ವರು ಸೇದಿ 'ಬಿಸ ುಟ ಬೀಡಿ, ಸಿಗರೇಟು" ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಬಾಯಿ 
ಗಿಟ್ಟು ದಂ ಎಳೆಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಆಯ್ತು. ತನ್ನ ಕಷ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹಣದಿಂದ 


ತನ್ನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ತೀರಿಸಲು ಸಾಧ, ವಿಲ್ಲವಂದು ಆನಾಗ 
ಹಣಕ್ಕಾ ಗಿ ಕದಿಯುವ ಆಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಯಿತು. 


ಕಂಪನ ಮಗನಾಗಿ ತಾನು'ಇ ಇಷ್ಟು ಕೀಳುಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಇಳಿಯಜಾಗದ್ದು. 

ಹಾಗೆ ಕದ್ರು ಪೋಲಿಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ; ನಂತರ ಅವರು ಸ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ 
ಸಹಿಸುವಶಕ್ತಿಯೂ ತೆನಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆ ಆ ಆಸೆಯನ್ನು ಅದುಮಲು ಪ ್ರಯತ್ನಿ 
, ಸಿದ. ಈ ಗೆಳೆಯರ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಇರುವವರೆಗೂ ತಾನು ಕೆಟ್ಟ ಚಟ 
| ಗಳಿಂದ ದೂರ ಇರಲು ಸಾಧ ಎಲ್ಲ ಎಂದು ನಂಜನಿಗೆ ಖಾತ್ರಿ ಆಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉಪಾಯ ಎಂದರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಹೊರಟು ಹೋಗುವುದು ತನ್ನೆ 
ಬಾಲ್ಕದ ನೆನಪು, ಅಪ್ಪನ ಅಕ್ಕನೆ ಅಣ್ಣನ ನೆನಪು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದು 
ಓಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಬರುವುದು, ಈಗ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಚಾಕರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯವಾಗಿ, ಇಡಲಾರ ಎಂದು ಕೊಂಡ. 


ತಮ್ಮ ಹಟ್ಟಿಯ ಕ ಕಿ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿರುಷೆ ಯುವಕನನ್ನು ಕೆಂಡು 
ಕೋಗಿ "ಯಾರೋ ಬರ್ತವೆ ನೋಡು” ಎಂದಳು. 


“ಅಪ್ಪಾ ಚೆಂದಾಕಿದೀಯ,' ಯಾರೂಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವ ? ನಾನು 
kh ಶೆ ಗಿ ಬ ಕಾಗೆ 

ಮಂಜ” ಎಂದು ತಂದೆಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ನಂಜ. 
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ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ ನ 


ಬಂದಿರುವವನು ತನ್ನ ತಮ್ಮ ನಂಜನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ರಂಗಿ 
ಬಿಕ್ಕಿ - ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. “ಹೀಗೇಕೆ ಅಳ್ತಿ ಮಗಳೆ. ನನ್ನ ಮಗ ನಂಜ 
ಬಂದವ್ನೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನೋಕ್ಕೆ ತತ್ತ” 


“ಅಪ್ಪ ಈಗ ಅಣ್ಣಯ್ಯನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ್ತಿತ್ತು 
ಅಲ್ಲವ." ಎಂದು ರಂಗಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಹೌದು. ಚಿಕ್ಕಕೆಂಪ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಸ 
" ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಇರೋದು ಎಂದ ಕೆಂಪ ಕಣ್ಣೊರಿಕೊಂಡ. 


ಅ 


ನೋಡು ಮಗ, ಇನ್ನು ನಂಗೇನು ಭಯ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ರಂಗೀದೆ ಯೋಚನೆ ಆಗಿತು. ನೀನು ಬಂದೆ. ಇನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 


ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟೇನು, ಎಂದ ಕೆಂಪ ತನ್ನ ಹರಕಲು ಕಂಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣೊರಿಸ 
ಕೊಂಡ. 


--ದೇವಕಿ ಮೂರ್ತಿ 


ಕಥೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ಅದೇ ತಾನೆ ಪನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ; 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ನಾಣಿ” ಎಂದು ರೂಮಿನೆ ಚುಗಿಲು ಡೊಡಬಗೆ ಬಡಿದಾಗ ನನ್ನ 

ಸೂರ್ತಿ ಕೆಡಿಸಿದವನನ್ನು ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂದುಹಾಕಿ ಬಿಡಲೆ ಎನ್ನುವಷ್ಟು 
ನ ಬಂದಿತು. | 


ಪೆನ್ನು ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ನ೨ಸಂಪಾನತಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಲು 
ತೆರೆದೆ. ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕೊಪ ಆ) ತಣ್ಣಗಾಯಿತು, ಏದುರಿನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದವನು ಶಾಮು ! ನನ್ನ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಗೆಳಯ. 


ಬೆಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲವಾರು 
ತಿಂಗಳುಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಏಳು ಮನೆ ಚಿಲಿಯಂತೆ ಅವನು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ರೂಮು ಬದಲಾಯಿಸಿರುತ್ತಾನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ಕೂದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬಡಾ 
ವಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


“ಏನಯ್ಯ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಅಪರೂಪ? ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ಯೇ?” ಎಂದೆ, 


“ಈಗ: ಜಯನಗರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ.” ಕ 
“ಮನೆ!..., ನನಗೆ ಮದುವೆ ಇನ್ವಿಟೇಷನ್‌ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ.! 


- ಮದುವೆ ಇದ್ದ ಕ್ಕಿ ದ್ದ ಂತೆ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅ 
“ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಡಿನ್ನ ರ್‌” ಈಗ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಂಡೇ ನಮ್ಮ 
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೯೧೬ ; ಪ್ರಾಯತ್ರ 


ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಡು.” ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕ್ಸಿ 


ಳ್ಳುತ್ತ 
ಹೇಳಿದ. 


“ಈ ಸಂಡೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಶಾಮು” ಎಂದು ನಾನು ಅನುಮಾನಿಸಿದ್ದ, 

“ಏನಯ್ಯ ಅಂತಹ -ರಾಜಕಾರ್ಯ ನಿನಗೆ?” 

“ನೋಡು ಈ ಸಂಡೇ ಒಳಗೆ ನಾನು ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ ಕಥೆ ಕಳುಹಿಸ 
ಬೇಕ್ಕು,,' | 


“ಇನ್ನೂ ಈ ಹುಚ್ಚಾ ಬಿಟ್ಟೆಲ್ಲವೆ? ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ? 
ತೆ 9 


ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಲು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆಗು 


“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಥೆ ಇನ್ನೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಲ್ಲ. ಕಥಾ ವಸ್ತು 
ವಿಗಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕಾದ ಹೋಯಿತು. ಮೊದಲು ವಸ್ತು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ತಾನೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಗುಡಿ ಕಟ್ಟುವುದು? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮೇಜಿನ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಏನೊಂದೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ.” 


“ನಿನಗೊಂದು ಕಥಾವಸ್ತು ತಾನೇ ಬೇಕು? ಸರಿ, ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೇ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನೇ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಕಬೇಡ, ತಿಳಿಯಿತೊ?” ಎಂದು: ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ ಶಾಮು. 


ಬ 


“ಮಹಾರಾಯ ಬೇಗ ಹೇಳು, ಅದೇನು. ನಿನ್ನ ಕಥೆ?” 


"ಮೊದಲು ಈ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 


'ಶಾಮು, ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸು, ಈಗ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. 
ಆಗಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕುಟುಂಬ ಸಮೇತವೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ರೇಷನ್‌ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಊಟ ಗಿಟ್ಟುತ್ತೆ ಅಂದ್ರೆ ಯಾರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ?” 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


ಜ ೯೧೭ : 
“ಸರಿ ಹಾಗ] ನಾನಿನ್ನು ಹೊರ ಸಲೆ?” ಎಂ ದು ನನಯ 
ಮೇಲೆದ್ದ. | 


| “ನಿನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಆಮೇಲೆ ಹೋಗಯ್ಯ ಎಂದು ಅವನ ಸನ್ನು ಬಲ 
ವಂತವಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಸಿಗರೇಟು ಕೈಗಟ್ಟಿ, 


ಶಾಮು ಸಿಗರೇಟು ಹತ್ತಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ," "ನನ್ನ ಕಥೆಗೆ " ಪ್ರಾಯ ಪ್ರ 
ಎಂದು ಹೆಸರು ಇಡು”. 


ಶಾಮು ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳ 


ತೊಡಗಿದ, . 


"ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 'ಪ್ರಕೈತಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ನೆಲೆನೀಡಾದ ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಮೂಡಿಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ತೋಟ 
ವಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅದೇ ಊರಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ಮಗಳು. 
ಅವರ ಬಂಶ ಬೆಳಗಲು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. 


ನ ಜ ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಲಸ ಮಾ ; 

pp ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿಸಲು ಇತ್ತು. 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಗೊಂಡಾಗ ನಾನು ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿ ` 
ಸಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಡಡ ಉಂಟು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡದೆ ಸುಬ್ಬಿ ಮಾಡಿದ "ಹಿಟ್ಟು ಹುಳಿ'ಯನ್ನು ಆನೇಕ 
ಬಾರಿ ಬೇಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. "ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತಿನ್ನಬಾರದು. ಅಮ್ಮಾ ವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು "ತೋಟದಿಂದ | 
ಓಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬಿ "ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು, 
ಸುಬ್ಬಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಪೇಳಿಯನ್ನು ಹೊಂಚಿ 
ನಾನು ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕದ್ದು ಹಿಟ್ಟು ತಿಂದಿದ್ದೂ ಉಂಟು; 





೯೧೮ ಪ್ರಾಯ: 


ಒಂದುಬಾರಿ ಸುಬ್ಬಿ ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರು 
' ವುದು ಬಿಟ್ಟಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳತೀರದ ನೋವಾಯಿತು. 


“ಅಮ್ಮ. ಸುಬ್ಬಿ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ? ನೀನೇನಾದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಬೈದೆಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಇಲ್ಲ ಶಾಮು, ಅವಳ ಮನೆಗೆ “ಚಿಕ್ಕ ಪಾಪ” ಬರುತ್ತೆ, ಆ ಮೇಲೆ 
ಬರುತ್ತಾಳೆ” ಎಂದು. ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕುಣಿದಾಡಿದೆ. 


ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಮಕ್ಕಳ ವಿನಾ 
ಬೇರೊಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂಟಿ, ಹೊರಗೂ ಒಂಟಿ ಆಗಿದ್ದೆ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಚಿಕ್ಕ ಪಾಪ' ಬಂದರೆ ಅದರೊಂದಿಗಾದರೂ ಆಡಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದಾ 
ಆನಂದಗೊಂಡೆ. 


ಪ್ರತಿದಿನ ಸುಬ್ಬಿಯ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೋಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಪಾಪ 
ಬಂದಿತೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಾಗಲೇ ಪಾಪನ ಅಳು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಕುಣಿಯುತ್ತ ಒಳಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. ಸುಬ್ಬಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸುಂದರವಾದ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. 


ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. | 


ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಸುಬ್ಬಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ಕಡಮೆಯಾಯಿತು. ಓದುವುದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ತಂದೆ . 


| ೯೧೯ 
ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಗೊಡುತ್ತಿರರಿಲ್ಲ, ಅದೂ 


ಸ ಅಲ್ಲದೆ ನಿಂಗಿ ಆಗಲೇ 
ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಾನೇ 


ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಹೈಸ್ಕೂಲು ' ಮುಗಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಮ ತಂದೆ 
ಕಾಲೇಜು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ನನ ನು 
ಇಟ್ಟರು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಪ್ರಶಾಂತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ನನಗೆ ನ 
ಳೂರಿನ ಗೊಂದಲದ ಜೀವನ 'ಮೊದಮೊದಲು ಉಸಿರು ಕಟಿ ಸುಮತಾ 
ದರೂ ಕ್ರಮೇಣ ರುಚಿಸಿತು. ಕನ 


ಒಂದು ಸಲ ಠಜಕ್ಕೆಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ, ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಮತ್ತು ತೋಟದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ 
ಕಂಡಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 


"ಅಮ್ಮ, ಇವಳು ಯಾರು?' 


“ಅವಳೇ ನಿಂಗಿ 1”... ಎಂದು ಅಮ್ಮನೆಂದಾಗ ಗುಲಾಬಿ 
ಕನ್ನೆಯ ಹುಡುಗಿ ಅಗಲವಾಗಿ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 


ನಿಂಗಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೊರಗಿನ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿ ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಿಷಯವಾಗಿ , 
ಅನೇಕ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು ಮುಗ್ದ ಜಾಲೆ. 


"ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹಾವಿನಂತೆ ಉದ್ದವಾಗಿ ಇರುತ್ತದಂತೆ 
ಹೌದೇನಣ್ಣ ?' ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ನಿಂಗಿ. ಅವಳು. 
ಕೇಳಿದ ಮುಗ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲದೆ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನಿಂಗಿ ಬಹಳ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಳು. "ಅಣ್ಣ .ನನಗೂ ಅಕ್ಷರ ನ 
ಕೊಡು' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಲೇಟು, ಬಳಪ ತಂದು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತ ds 





೯೨೦ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ಚ 

ಸ್ಲೇಟಿನ ಮೇಲೆ "ನಿಂಗಿ' ಎಂದು ದುಂಡನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ದುಂಡಾಗಿ 
ಬರದು ತೋರಿಸಿ "ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬರೆದು ಕೊಡಣ್ಣ' ಎಂದಳ್ಳು 
ಪಾಗೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂದಾವರೆ ಅರಳಿತ್ತು, 
ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಹೆಸರು ತನ್ನ ಹೆಸರಿನೊಂದಿಗೆ ಬರಲು 
ತೋರಿಸಿದಳು. | ; 

'ಸ್ಲೇಟು ಕೊಡು ನಿಂಗಿ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನ ಹೆಸರು ಕರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 'ಹೇಳಿದಾಗ "ಏನು ಬೇಡ ಶಾಮಣ್ಣ. ನಾನು 
ಕಲಿತೇನಾಗಬೇಕು, ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಬರೆಯಲು ಬಂದರೆ 
ಸಾಕು? ಎಂದು ಓಡಿ ಹೋದಳು. ಮುಗ್ದ: ಹುಡುಗಿಯ -`ಮಾತಿಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ನ ಎಮ್‌ 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಅಡುಗೆ ಊಟ ಮಾಡುವುದು, 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ ಬರುವುದು, .ಕೆಲಸಗಾರರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ - 
ಹೊಡೆಯುವುದು ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ರಜೆಯ ದಿನಗಳು ಕಳಿದು 
ಹೋದುವು. ಭಾರವಾದ ಹೃದಯ ಹೊತ್ತು ಮತ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಮರಳಿದೆ. 

' 0 0 ೦ | 
ಎ೦. ಎಸ್‌. ಸಿ. ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ' 
ಹಾಕಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಆದರೆ ಉತ್ಸುಹದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ನನಗೆ ನಿರಾಶೆ" ಮಾಲೆ ಹಾಕಿತ್ತು. ತಂದೆ ' ಮಲೇರಿಯ 
ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಪೀಡಿತರಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಡಿದು ಮಲಗಿದರು, ಅವರು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಆ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದ ೦ಟು. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪುನಃ ಮೇಲೇಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಜ್ಯ ಶೇ ಜೆ | 
ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯೌದಿನಗಳ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ತಂದೆ ಹಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಈ ಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. 


ಪಾ ್ರ್ರಯಶ್ಚಿ ತ ಶ್ರಿ 


ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವುದಾದ 
ನಾನು ಈಗ ಮನಸ್ಸು ಬದಶಾಯಿಸಿದೆ. 
ಗಳಿಗೆ ಮನ್ನ [ಣೆಯಿತ್ತು. ಕಾಫಿ ತೋಟದ 
ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿ ದೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ. 


ರೂ ಕೆಲಸ ಹಿಡಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ತಂದೆಯ ಕೊನೆಯ ಮಾಣ 
ಮೇಲಿ ಬಾರಣೆ ವಹಿಸಿಕೊಂಡ್ಕ 


ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇ ಸುತಾ ಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಸ ಕಾಫಿಗಿಡಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿದಂತೆ ಹೊಗಳು ತುಂಬಿ ಚಿತಾ ಕರ್ಷಕವಾಗಿದ ವ ವು. ಹೂಗಳ 
ಕಂಪು ಮೂಗಿನ ಸೆಲೆಯೊಡೆಸುವಂತಿತ್ತು. ಅದೇ ತಾನೆ ಸಂಜೆಯ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಇರುಳು ಮೆಲಮೆಲ್ಲನೆ: ನುಂಗತೊಡಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಜೆಟದ ದ 
ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಮುಳುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರವಿ. 


ಮಲೆನಾಡಿನ ಸಂಜೆಯ ಅಪ್ರತಿಮ ಸೊಬಗು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಮೆಲ್ಲಡಿ ' 
ಯಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಬಿಂದಿಗೆಯನ್ನು ತಲೆಯ ಮೆ-ಲೆ ಹೊತ್ತ 
ನಿಂಗಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದಳು, ಮಲೆನಾಡಿನ ' ಸೌಂದರ್ಯ 
ರಾಶಿಯೇ ಮೈತಾಳಿ "ಮುಂದೆ ನಿಂತ ತಂತಾಯಿತು. ಹರಕು ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಅವಳು ನ್ನ ರಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ನಿಂಗಿ ಈಚೆಗೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೌವ 
ನದ ಹೊಸಲೇರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು 'ಇಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೊಮ್ಮೆ ಮುಗ್ದ ಪ್ರೇಮದ ನೋಟ ಬೀರಿ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 


“ಏನು ನಿಂಗಿ ಈ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ?” 
“ನೀರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ಆಣ್ಣಾ ವ್ರೆ” 


ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೇ ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗಿದ್ದ ವಾರವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ "ಬೆಚ್ಚಿದಳು ನಿಂಗಿ 





೯೨೨ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 

“ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೊರಡ್ತೀನಿ ಅಣ್ಣಾವ್ರೆ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಜಣ 

ಹ 

ಯಿಟ್ಟಳು. ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ನನ್ನ ಕೈ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು, 
“ನಿಂಗಿ; ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದೆ, 


ನಾನು ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಇಂದು ನನ್ನ ಪ್ರೇಮ ಕಾಮದೊಂದಿಗೆ ಕಲುಪಿ 
ತವಾಗಿತ್ತು, ಅದು ನಿಂಗಿಗೇ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


“ಅಣ್ಣಾವ್ರೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ. ಅಮ್ಮಾವ್ರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ 
ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?” ಎಂದವಳೇ ಕೈ ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಈ ಘಟನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗಿ ಬೇಕೆಂದೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಿರುತ್ತಿ 


ದ್ದಳು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಷ್ಟೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಉದ್ರೇಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿಂಗಿ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನೀರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹೊಂಚಿ . 
ಅವಳನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಮೊದಮೊದ ಖು ಭಯದಿಂದ ದೂರ 
ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದಳು. ಯೌವನದ 
ಕಾವಿನಲ್ಲಿ ನಾನು. ಅಂಧನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸರಿಯೋ 

ಪ್ಟೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಬುದ್ದಿ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ನಿಂಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ “ಅಣ್ಣಾವೆ, ನನ್ನ ಗತಿ 
ಏನಃ ?” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತಳು ಷ್ಟ 


“ಏನಾಯಿತು ನಿಂಗಿ?” 'ಭಯದಿಂದ-ಕೇಳಿದೆ ನಾನು, 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೯೨೩ 
.. "ಅಣ್ಣಾವ್ರೆ ನನಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗಿದೆ, ಇನ್ನು ಅಮ್ಮಾವರಿಗೆ, 

ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನು,? ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 

ಅಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ನಿಂಗಿ. ಸ 


“ಅವಳ ಚಿಂತಾಜನಕ ಚಿತ್ರ ನಾನು ನನ್ನ ಕೊನೆಯುಸಿರಿರುವವರೆಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ” 


ಶಾಮು ಹೇಳುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಎಂತಹ ದಾರುಣ ಸನ್ನಿವೇಶ? 


ಶಾಮು ಚತುರ ಮಾತುಗಾರ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೋಡಿ ಮಾಡಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸೆಳೆಯುವಂಥವನು. ಅಂಥವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಬಂದ 
ಅಷನ ಡುಃಖಪೂರಿತ ಬಾಳಿನ ಕಥೆ ಹೃಹಯವಿದ್ರಾವಕವಾಗಿತ್ತು. 


ಅವನ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರೂರಿತು, 


ಮುಂದೇನಾಯಿತು ? ಎನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ ನನ್ನನ್ನು ಕೆರಳಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಧ 


“ಶಾಮು”ನಿಂಗಿಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಿದೆಯಾ 9" ಎಂದು ಉದ್ವೇಗ 
ದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 


ಶಾಮು ನಿರಾಶೆಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ, 


ಬೇರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು, - ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹಳೆಯ ತ 
ದವಳು, ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದ ನಾನು ಕೀಳು ಜಾತಿಯ ಕನೆಯನ್ನು ನೀ 
ವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಸಮ್ಮತಿಸರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಸ ಸೂ ಜೆ. 
ನಿಂಗಿ ಕೀಳು ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ್ದರೂ ಠೂಪು, ಗುಣದಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ, | ೯೨೪ 


ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಮನಸಾರೆ 'ಮಚ್ಚಿದ್ದ 
ಅವಳೊಂದಿಗೆ' ಕೂಡಿ ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನ ಕಳೆಯಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ 


“ಆದರೂ ನೀನು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲೇಬೇಕಿತ್ತು,” 


“ಆಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಡಿ... 
ಲೋಕಾಪವಾದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ, ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು , ನೋಯಿಸಲು 
ಇಷ್ಟಪಡದೆ ನಿಂಗಿಯ ಜೀವನ ಹಾಳು ಮಾಡಿದೆ... ನಾನು.ಪಾಪ್ಲಿ" 
ಶಾಮು ಉದ್ರೇಕಗೊಂಡು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರುಚಿದ. i 


ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೂಜಿಯಿಂದ ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ' 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಕೊಟಿ ಶೈ. ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಗಟಗಟನೆ 
ಕುಡಿದು ಲೋಟ ಬರಿದು ಮಾಡಿದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಣ್ಣಗಾದಾಗ 
ಅವನ ದುಃಖದ ಉರಿಯೂ ಸ ಲ್ಪ ಶಮನವಾಗಿರಬೇಕು. 


“ನಾನು ಬಹಳ ಎಮೋಶನಲ್‌ ಕಣೊ ನಾಣು” ಎಂದು ಕರವಸ್ತ್ರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣಿ "ರು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. 


ಅವನ ನಗುಮೊಗ ನೋಡಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಮಾಧಾನ : 
ವಾಯಿತು. 


“ನಿಂಗಿಯ ಗತಿ ಏನಾಯಿತು ?? 


ಪಾಪ!ಅವಳು ಯಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡದೆ ತೋಟದ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಕಾಲು ಹಾರಿ 
ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದೇ ಜನ ತಿಳಿದರು, * ಆದರೆ ಅವಳ ಕೊಲೆ 
ಗಾರ ನಾನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. :ಇದಾದ. ಮೇಲೆ ನನಗೆ" 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಇರುವುದು' ಸಾಧ್ಯವನಿಸಿತು, ನಿಂಗಿಯ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು, `` ಹ 


ಪ್ರಯಶ್ಚಿತ್ತ 
೯೨೫% 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಅವಳ ಮೃತ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಅಂತ್ಯ 
ರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕಾಫಿ ತೋಟ 


ವೃದ್ಧ ತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡಳು. 
ಕ್ರಯೆ ನಡೆಸಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಮಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ, 


ಶೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯೂ ದೊರಕಿತು. 
| ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕೊಣೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದೆ. 


ಮನೆಯ - ಮಾಲಿಕಳು ಪಾತಮ್ಮ ವಿಧವೆ, ಆಗಲೇ ಅರವತ್ತರ 
ಮೆಟ್ಟಲನ್ನೇರಿದಳು. ಮುದುಕಿಗೆ 27-28 ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳಿದ ಳು. 
. ಹುಡುಗಿ ಬಹಳ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದಳು, _ ಒಳ್ಳೆಯವಳಂತೆಯೂ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಿ.ಎ. ಪಾಸುಮಾಡಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. | 
ಪಾತಮ್ಮ ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಿಂಡಿ ತಿನಸುಗಳನ್ನು ಪ್ರೀತ್ಯಾದರ 
ಕ ದಿಂದ ತಂದು ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಹಬ್ಬ ಹರಿದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಗೇ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ , ಗಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತಂದು ಕುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ತಾಯಿಯ ಸಾವನ್ನು ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಪಾತಮ್ಮನನ್ನೂ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. "ಯಾಕೆ ಷಾತಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ?" ಏಂದೂ. 


ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
"ಶಾಮು, ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ವದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ?* 


"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ? ರಾಧ ರೂಪ, ವಿದ್ಯೆ, ಗುಣ, ಯಾವು 
ದರಲ್ಲಿ ಕಡಮೆ? ಅವಳಿಗೆ ವರ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆ?, 





೯೨೬ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


ಅದೊಂದು ಕಥೆ ಶಾಮು. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗುಟ್ಟೆ ನು? ನೀನು 
ನನ್ನ ಮಗನಂತೆ ಇದ್ದೀಯೆ. ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ 


ನಾನು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ಕಿವಿ ಚುರುಕು ಮಾಡಿದೆ. 


“ರಾಧೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸಿದ್ದ ಳು. ಅವನೂ ಇವಳನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 'ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಐಂ ಅಲ್ಲ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ನಟಿಸಿದ. ನಮ್ಮ ರಾಧಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತ.. ಶೇ 
ನೆಂದು ಆಸೆ 'ತೋರಿಸಿ, ಅವಳೊಡನೆ ಚೆಲ್ಲಾಟವನ್ನಾಡಿ ಅವಳ ಜೀವನ 
ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿದ, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳಂಕ ಮಸಿ 
ಬಳಿದುಬಿಟ್ಟ. ಅವಳು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭವತಿಯಾದಾಗ ಹೇಳದೆ 
ಕೇಳದೆ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದ. ಇದುವರೆಗೂ ಅವನ ಸುದ್ದಿ 
ಯಿಲ್ಲ. ಆ ಪಿಂಡವನ್ನು ಕೊಂದು ರಾಧಳ ಮಾನವನ್ನು ಉಳಿಸಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೇನು ? ಅವಳು ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ ಮಡಕೆ. ಈಗ 
ಯಾರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಕನಾ ರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವರು? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ' 
ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಪುನಃ ಈ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ಮುಟ್ಟು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಎಂದ' ಮುದುಕಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 


ನನ್ನ ಕಣ್ಮುಂದೆ ನಿಂಗಿಯ ಚಿತ್ರ ಧುತ್ತೆಂದು ನಿಂತಿತು, ನನ್ನಂಥ 
ಪಾಪಿಯೇ ರಾಧಳ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ, 
ಮುಗ್ಧ ಜೀವನವನ್ನು ಸಂಬಿಸಿ ತಲೆ .ಕೊಯು ಹಾಕಿದ್ದ. 


ನೂರಾಶು ನಿಂಗಿಯರು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. 


ನಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಇಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ತಿಗೆ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು. ಎದ್ದು "ನಿಂತವ. 


'ಪಾತಮ್ಮ, ಅಳಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ನುಡಿದಿದ್ದ. 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ೯೨೭ 
ಪಾತಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟ ಕಣುಗ 
ಅ. `ಿಹ್ನುಗಳಿಂದ ನನ ತ್ತ ನೋಡತೊ 
ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಮೂಡಿತ್ತು ಚ್ಟ 
'ಶಾಮು, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನ್ನಲ 
“ಶಾಮು, ಹಾಗಾದರೆ ರಾಧೆಯ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಒಪ್ಟಿದೆಯಾ 7" ಮರು ಮ 
ಸಂತೋಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ ನಾನು. ಸ್‌ 


“ಹೌದು ನಾಣು. ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ನಾನು ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ , 
೧ 
ಈಗ ಹಾಳಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡಲು ವಿವಾಹ 


ವಾದೆ, ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾನೇ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆಷ್ಟೋ ಶಾಂತಿ ದೊರಕಿದೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಶಾಮು ಕೈ ಗಡಿಯಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆದ್ದ. 


ಶಾಮುವಿನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ಮೈ ಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನಗೆ ಅವನು 
ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿ “ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. 

“ಶಾಮು, ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲ............ "ಎಂದು 
ನಾನೆಂದಾಗ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹರ್ಷಾಶ್ರು. ಏ 

“ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲದೆ ಮೃಗವೇನೊ !”ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಶಾಮು. 

ತೆಂ ಜಃ ತ 

ನನ್ನ ಕಥೆಗೆ ಅಂದರೆ ಶಾಮುವಿನ ಜೀವನ ಕಥೆಗೆ ಮೊದಲ 
ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿತ್ತು, ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಜಯನಗರದ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿದೆ. 

ಅವನ ಮನೆಯ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ರಾಧ 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರು. ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ಹೇಳಿ 


ದಂತೆ ಅವಳು ಸುಂದರಿ. 





“ಶಾಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಯೆ ?” ಎಂದು ನೇರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, 
“ಇದ್ದಾರೆ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು, | 
ಶಾಮು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ, 

“ಶಾಮು, ನಿನ್ನ ಕಥೆಗೆ 250 ರೂ. ಬಹುಮಾನ ಬಂದಿತು.” 

"ಆ | ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ?” ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಶಾಮು. 


“ಹೌದು ಶಾಮು. ನೋಡಿಲ್ಲ,” ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಂಪಾದಕರ? ಕಾಗದ 
ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. 


kh 


“ಕಂಗ್ರಾಟ್ಡ್‌ ಕಣೊ, "ಮೊದಲು ನಿನ್ನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಕಾಫಿ ಹುಯ್ಕು 
ತ್ತೇನೆ. ಸರಳ _ ಬೇಗ ನಮಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ.” ಶಾಮು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಆರ್ಡರ್‌ ಕೊಟ್ಟ. | | 


“ಅವರಪ್ಪ ಇಟ್ಟ ಕ ಹೆಸರು ಸರಳ; ನಾನು ಕರೆಯುವುದ KT ಸರಳೆ 
ಎಂದೇ” ಎಂದು ಅವಣೆಂದಾಗ ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದೆ. 


ಚಳ! 


'ಅರೆ...ಅಂದು ನೀನು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲೋ. "ರಾಧ'ಳನ್ನು ಂದುವೆ 
ಯಾದೆ ಎಂದು,” 


ಶಾಮು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಲಾರುಭಿಸಿದೆ. 


“ಅ ಮೇಲೆ ನಗುವೆಯಂತೆ, ಮೊನ ನಲು ನಾನು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡು” ಎಂದೆ ಕೋಪದಿಂದ 


'ಅಯ್ಯೋ ಬೆಪ್ಪೆ.. `ರಾಧ'ನನ್ನ ಕಥಾನಾಯಕಿ ಆಷ್ಟೆ, ಸರಳ ನನ್ನ 
ಕ್ಲೆ ಹಿಡಿದಾಕೆ.” ಸ್‌ ಸ 


ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 
“ಹಾಗದರೆ ನೀನು ಅಂಜು ಹಳಿದೆ ಲ್ಲ ನಿನ್ನ  ಕಥೆಯಲ್ಲವ?” 


“ಕಥೆ ಬರೆಯಲು ಕಥಾವಸ್ತು ಸಿಗದೇ ಪರದಾಡುತ್ತಿದೆ ಯಲ್ಲ ಎಂಡು 
ಒಂದು ಕೆಥೆ ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಷ್ಟೆ ಟಿ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ, 


ಶಾಮು ಮಾತಿನೆ ಮಲ್ಲ. ತಾನು ಕಂಡದ್ದ ಕೇಳಿದ್ದು ಹೃದಯ 
ಗಮವಾಗಿ, ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಬಗ್ಗ ಇಸುವುದರಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ದಕ್ಕ ಎನ್ನು ವುದು. ನನಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಜ್‌ ಆಂದು ಅವನು ಹೇಳಿದ ಕಥೆಯನ್ನು ಅವನ ಆತ್ಮ 
ಕಥೆಯೆಂದೇ ನಂಬಿದ್ದೆ. ನಿಂಗಿಯ ದ: ಸತಿಗಾಗಿ ತಾನೆ ದುಃಖಿಸಿ 
ದ್ದ ! ಅವನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತೂ ॥ ಜೀವಕಳೆ ತುಂಬಿ ನನ್ನ ಹ್ಗ ಸು 
ವನ್ನೂ ನೇರವಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೊ ನ್ಲೀಲ ಮಾಡಿದ್ದಿತು. 


“ಶಾಮು, ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೆ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿಕಿಯಾಗಬ? 
ಎಂದು ಅಷನನ್ನು ಮನಸಾರೆ. ಹೊಗಳಿದೆ. ; 


“ನಾನು ಮಾತು ಬಲ್ಲವ ಅಷ್ಟೆ, ಬರೆಹೆಗಾರನಲ್ಲ.” ಎಂಡು ಶಾಮು 
ನಕ್ಕಾಗ ಅವನ ನಾಯಕಿ "ಥೆರಾ' ಕಾಫಿಯ ಟ್ರಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು: 








ಜ್ಞ 


ಸಾಣಿಕೆ 


ಅನಸೂಯ ರಾವ್‌ 


ಬಲೆಯಿಂದ ಮೀನನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೊರವ ಸುತ್ತಲು ಕಣ್ಣು 
ಹರಿಸಿದ. ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸುವಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿಲ್ಲಲ್ಲೂ ಸಣ್ಣ, ದೊಡ್ಡ 
ದೋಣಿಗಳು ಸಂಚಿರಿಸುತ್ತಿ ವೆ... "ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಾ ರು ಹದ್ದು” 
ಕಾಗೆಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ, ಪಕ್ಕದ ದೊಗ್ಗ ದೋಣಿಯ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
ಅಪ್ಪ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ, ತಾಯಿ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸ್ಟೌವ್‌ 
ಮೇಲೆ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಪಕ್ಕದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
"ಪುಟ್ಟಿ' ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತಾ ಆಕಾಶ ನೋಡುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಪಿಳಿ 
ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ಪುಟ್ಟಿತಂಗಿ. 


ಹದ್ದೊಂದು ಪಕ್ಕನೆ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆರಗಿ ಸಣ್ಣ ಮೀನೊಂದನ್ನು 
ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚಿ ಮೇಲೆಹಾರಿತು. ಅದರ ರೆಕ್ಕೆಯ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದು ಗೊರವ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ಬಂದರೆ 


ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕತ್ತು ಮುರಿದು ಸಮುದ್ದ ಕ್ಕೆ 'ಎಸೆಯುತ್ತೇನೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


ಹೊಡ್ಡ ಮೀನು ಸಣ )ಿ ಮೀನನ್ನು ಗೊಳಕ್ಕನೆ ನಾಂಗಿ ಬಿಡುತ್ತ ದಂತೆ! 
ನುಂಗಿನುಂಗಿ ದೊಡ ದಾಗಿ ಬೆಳೆಯತ್ತ ದಂತೆ ! ಕ. ಎ? ಸಣ್ಣಿ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ತಿಂದೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಕೆಯೇ? 
ನನ್ನನ್ನು ಎಂದಾದರೂ. ಸಸಾರ ತಿಂದು ಬಿಡುವರೆ ? ನಾನೂ 


ಣಿಕ 
ಕಾಣಿ ೯೩೧ 
ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕಾಡೆರೆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕೆ ಳನ್ನು ತಿನ್ನಜಿ 


ಕೆ? ಆದರೆ ತಾನ ' 
ಇದುವರವಿಗೂ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು. ತಿಂದು ತ 


ದು ಕಂಡೇಇಲ್ಲ. 
ಕೈಯಿಂದ ನುಣುಚಿಕೊಂಡ ಮೀ ನೊಂದು ಚಂಗನೆ ' ನೀರಿಗೆ ಹಾರಿ 
ಮುಳಗೇ ಸಾಗಿತು ಮುಂದೆ. ಸಪ್ತವರ್ಣದ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣಿನ ಪುಟ್ಟ 
ವೀನೊಂದನ್ನು ಗೊಳಕ್ಕನೆ ನುಂಗಿ ದಡದತ್ತ ರಭಸದಿಂದಸುಗಿತು. 
ಗೊರವನಿಗೆ ಅಪಾರ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು ಅರ್ವ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯ,! 


ದಡದಡ ಮೇಲೆ ಆ ಬಾಬುವಿನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವ : 
ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣು ಮೀನಿನ ಕಣ್ಣಿಗಿಂತಲು 'ಹೊಳಪಾಗಿದೆ. ತೊಟ್ಟಿರುವ 
ಫ್ರಾಕೂ ಅಂದವಾಗಿದೆ. ಪುಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿಯಾದಾಗ ಅವಳಿಗೂ 
ಅಂಥದೇ ಒಂದು ಫ್ರಾಕ್‌ ತಂದುಕೊಡಬೇಕು. ಆದರೆ ತಗಲುವ 
ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? 


ಅವರಂತೆ ನಾನೂ "ಬಾಬು' ಆಗಬೇಕು. ಸೊಗಸಾದ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಬೇಕು. ಆಗ ತನ್ನೆ ಕೈಯಲ್ಲೂ, ರೂಪಾಯಿ ಓಡಾಡಹತ್ತುತ್ತದೆ. 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಲಂಗೋಟಿ ತೊಡ್ಡ 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಂಥ ಬೆಸ್ತರು ದೋಣಿಯ ಬಾಡಿಗೆ ತಾವಾಗಿ ತಂದು 
ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ರೆ. | 


ಬಾಬುಗಳನ್ನೇಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ಓದಿದವರಂತೆ! ನನಗೆ ಏನೊ 'ಜಾರದಲ? 
ನದು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು. ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಬ! ಬಟ್ಟೆ ಧರಿಸಿದರಾಯ್ತು 


ಬಲರಾಮ. ಬ್ಯಾ ) ರಿಯುಂತೆ. 


ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗೊರವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ  ದೈಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಅಪ್ಪ 


ಕೋಳಿ 
ಇನ್ನೂ ಯಂತ್ರ ದ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲೆ: ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಕ ಚ 
ಗಲ್ಲಿಯ' "ಮಸ್ತಾನ್‌" ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ರಿಪೇ 


ಬಳಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಆದರೆ “ವನಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟರೆ. ಅಪ್ಪೆನ 
ತಿನ್ನ ಲೇ ಏನೂ ೮ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವತೆ? 
59+ 





ಕಾಣಿಕ ೯೩೨ 


ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೀನುಗಳು, ಸಿಗುವುದು ಬೇರೆ ಕಡಿಮೆಯಂತೆ ! ಏಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬೇಕು? ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಜನಗಳೂ ಓಡಾಡುವುದು ಕಡಿಮೆ, 
ಬೆಚ್ಚಗೆ' ಮನೆಯೊಳಗೇ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಗರಂಗರಂ ಬೊಂಡಾ ಪಕೋಡಾ 
ತಿನ್ನುತ್ತಾ. ನೀರಿನೊಳಗೂ ಮಿನುಗಳು ಮನೆಯೊಳಗೇ ಹುದುಗಿ 
ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಮೀನಿನ ಮನೆಗೆ ಏಕೆ ನಾವು ಗಾಳ ಹಾಕಬಾರದು? 
ಆಗ ನೂರಾರು ಮೀನುಗಳು ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ 
ಬರುತ್ತದೆ. 

ಗೊರವ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ದೋಣಿಯ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದು 


ನೀರಿನೊಳಗೆ ಹಣಕಿ ನೋಡಿದ. ಆಳಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಲೀ ಬಿಟ್ಟು ತಡಕಾಡಿದ 


ನೀರಿನೊಳಗೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಚೊಂಡು ಕೈಗೆ ಹತ್ತಿತು. 


"ವಿ ಮಗಾ... ನೀರ ಬಿದ್ದು ಗಿದ್ದೀಯ್ನಾ,.” ಅರಚಿದಳು ತಾಯಿ 
ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ವಡ ತನಗೆ ಬಾರದೆ? ನಾನು ಇನ್ನೂ "ಪುಟ್ಟಿ" 
ಎಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳೆ ಅವ್ವಾ. ನಾಲು ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದು ಅಪ್ಪ ನ 
0ಶಾಗುತ್ತೇನೆ, ನ 


ತನ್ನ ಮೃಯನ್ನು ಐ ಓಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡ, ಅವ್ವ 
ಹೇಳುವ ಮಜ ನಿಜ, ತಾನು ಅಪ್ಪನ 'ತದ್ಭೂಪ್ಪ ಪು, ಅದೇ .. 
ನಾದ ಹೊಳೆಯುವ ಮೈ. ಆದರೆ ತಾನು ಅಪ ನಿಗಿಂತ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಳಿ 
ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಅವ್ವನ್ನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿ ಓದ್ದೇನೆ. ಅವ್ವ ನಗರದ 'ಉಡುಪರ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆ ಛೆ, ಅವ ನೂ ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು 
ಒಡವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಊರವರೆಲ್ಲಾ "ನಮಸ್ಕ ರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಬ 


ವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಸಾಧ್ಯ ? ನಾವೇಕೆ ಬಡವರು » ನಾಸುಕಾರರು ಯಾಕೆ 
ಆಗಬಾರದು ? ಆಗಲೇಬೇಕು. 


ಮೊದಲು ಮೀನನ್ನು ಮಾರಲು ಒಂದು ಸೈ ಕಲು ಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಬಹಳ ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಾರು. ಆಕಾರಿನ ಹಿಂದಿನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ ಗಟ್ಟ ಲೆ ಮೀನನ್ನು ಕೊಂಡು ಆಳುಗಳ ಕಿ ೈತೌಂಬಿಕೊಳ್ಳಿ ಬೇಕು. 


೯೩೩ 
ಕಾಣಿಕೆ 


ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ... “ಅಲ್ಲಾ ಸಿಗರೇಟು ಓಡಿದಿರಬೇಕು ಪೂವ 
ಮಗನಂತೆ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ 'ಪುಟ್ಟ ನಾಯಿ ಕಾಲು ನೈ 


ತ್ತ್ವ ಟಿ 
ಬೇಕು. ಓಹ್‌! ಎಷ್ಟು ಸ ; ಕಂ ಡಿ ಬರುತ್ತಿರ 


ಅಯ್ಯೊ (ಮೀ ನು ಕ್ಕೆ ಯಿಂದ ನುಣುಚಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 


ಸ ನು | ಪ. 


“ಏ ಮಗಾ ಹಿಡ್ದ ಮೀನನ್ನೆಲ್ಲಾ. ನೀರ್ಲೆ ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನಾನು 
ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಟೇಕಷ್ಟೆ ? ಗ 


ಅಪ್ಪ ಏಕೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರೇಗುಡ್ಬೇಕು ? ಒಂದು ಮೀನು ಹೋದರೆ 
ಏನಾಯಿತು ? 


"ಸಿಕಿ ರೋದೇ ನಾಲ್ಕು ಮಿಕ [" ಮತ್ತೆ ಅವ ನ ಸಿಡಕು ದನಿ. 


ಗೂರವ ನೀ ರಿನೊಳಗೆ ದುಡುಂ ಎಂದು ದುಮುಕಿದ"ಏ ಮಗು 
ತಾಯಿ ಅರಚಿದಳು ದೊಡ್ಡ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಿತು. 


ಸ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಮೀನನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿಮ 
“ಅವ್ವಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಉಲ್ಲಸಿತನಾಗಿ ಗೆದ್ದ ಗೆಃ ಬುವಿಸಿಂದ. 


ಅವ್ವ ನಕ್ಕಳ . 


ನಿನ್ನ 0ಗಲ್ಲ--ಗೊರವ., ಧೀರಾ” "ಅಪ್ಪ ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಗರ್ವದಿಂದ 
ನೋಡಿದಾಗ ಆತ ಯಾವುದೋ ಬೋಲ್ಡನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ತನ್ಮಯ 
ನಾಗಿದ್ದ. 


ಎ 


ಅವ್ವಾ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು. ಅಪ್ಪು ಏಕೆ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ? 
ಮ ಮಾತೂ ಆಡದೆ. ಎಣ್ಣೆ ಕೈ ಯನ್ನು ಕರಿಯ ಕೆನ್ನಗೆ ಬಳಿದು 


೯1೪ ಕಣೆ 


ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ? ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಎಣ್ಣೆ ಚೆಲ್ಲಿದರೆ ಬಿಸಿಲು ಕಾಮನ ಬಲ್ಲ 
ಬಣ್ಣ 'ಮೂಡಿಸುವುದಂತೆ ! ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಬಣ್ಣ ತೇಲುತ್ತಿದೆ | 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಎಣ್ಣೆ? ! 


“ಬೇಗ ಬಾರ್ಲಾಮಗಾ,,, ಇದೊಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡ್ಕೋಬೇಕು” ತಕಿ 
ಎತ್ತದೆ 'ನುಡಿದ ಅಪ್ಪ. 


“ಮೀನು ಬುಟ್ಕಾಗೆ ತುಂಬ್ಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬಾರ್ಲಾ ಗೊರವಾ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗ್ಬೇಕು. ಎಸ್ಪಿಗೆ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ತರ್ಬೇಕು” ಅವ್ವ ಕೂಗಿದಳು 
ರೊಟ್ಟಿ ತಟ್ಟುತ್ತ. 


ಅವ್ವ, ಅಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ 


ಯಾರ ಮಾತು ಕೇಳುವುದು? ಪುಟ್ಟೆಬೇರೆ ಅಳಹತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅವಳು ಅಳುಮುಂಜಿ, . ಯಾವಾಗಲೂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಸರು 

“ಬಾರ್ಲಾಮಗಾ,...ಮಗೂನ ಎತ್ಕೊಬಾ ನನ್ನ ಕೈಬಿಡ್ತಿಲ್ಲ” ಮತ್ತೆ 
ಅವ್ವ ಕರೆಯುತಿ ದ್ದಾಳೆ, 


| ಸುಟ್ಟಿ ಅಳಬಾರದು. ಇನ್ನೂ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ಪಾಪ. ಅವಳು ಎಷ್ಟು 

ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಳೆ! ನಾನು ಎತಿ ಕೊಂಡರೆ ಫಳ ಫಳ ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸು 
ತ್ತಾಳ. ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳಿಂದ ನನ್ನ ಕೆನೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಪುಟ್ಟ ಬಾಯಿ 
ಅಗಲಿಸಿ ಕೇಕೆ. ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ. 


ಬೆಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ಮೀನೊಂದನ್ನು ಬುಟ್ಟೆಯತ್ತ ಎಸೆದು ದೊಡ್ಡ 
ದೋಣಿಗೆ ಹಾರಿದ ಮೀನು ಚಣ್ಣನೆ ನೆಗೆದು ನೀರಿನೊಳಗೆ ಮುಳುಗಿ 
ಮಾರುದ್ದ ದೂರದಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ' ಮತ್ತೆ ಈಜಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. 


ಕಾಣಿಕೆ 
ಘ್ರ fe] ೯೩೫ 


“ಥ್ಲೂ..ನಿನ್ನೆ...”ಅಬ್ಬರಿಸಿದಳು ಅವ್ನ, ಗೊರವ ತಂಗಿಯನ್ನಪ್ಪಿ 
ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತ್ತನ್ನಿಟ್ಟ. ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗಹತಿ ದಳು, 


ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪ ಮುತ ನ್ನಿಟ್ಟಾಗ 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಒಮ್ಮೆ ಗೇ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಕಿಲಕಿಲ ನಗು 
ತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಪ್ಪನನ್ನೇ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬುತ್ತಾಳೆ. ಥೂ |! ಧೊಡ್ಡವರು 
ತಬ್ಬುವುದನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ನೋಡಬಾರದಂತೆ ! ಅದಕ್ಕೇ ದೀಪ ಆರಿಸೇ 
ತಬ್ಬುತ್ತಾ ರೆ. ನನ್ನನ್ನು ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಮುತ್ತಿ ಡುತ್ತಾರೆ. 
ಹರದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಆಗ ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 'ಮುಚ್ಚುವುದುಂಟ್‌ 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ. ಥೂ, 
ಆದರೆ ಪಕ್ಕ ದ ಗುಡಿಸಲಿನ ಈರ, ನೀಲಿ ಆಡುವ ಆಟ! ಎಷ್ಟು 
ಹೊಲಸು. "ನೀಲಿಯನ್ನ ತೂ ಆ ಪೋರ್ಲ್ನಪೋಲಿ ಹುಡುಗ (ಅವರಪ' 
ಹಾಗೇ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ) ಹಿಸುಕಿಹಾಕುತ್ತಾನೆ. ಮರಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ನೀರಿನೊಳಗೆ ಉರುಳಿಸಿ ಮೈ ಎಲ್ಲಾ ಸವರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮುತ್ತಿ 
ಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳೂ ಹಾಗೇ.. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನಿಗೆ 
ಎಂದಾದರೂ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದುಂಟೆ ? - ಅವ್ವ ಕಿಲ ಕಲ 
ನಕ್ಕಾಗ, ಕಂಡುದುಂಟು. ಮಲಗಿದ್ದಾ ಗ ಹೊರಳಾಟದಲ್ಲಿ ಸರೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ರ! ವಾಸ್ತವ. ಆಕೆ ನನ್ನ “ಹಾಗೆ ಚಡ್ಡಿ ತೊಡುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! 


“ಬಾರೋ. ಎಷ್ಟು ಸಾರಿ ಕರೀ ಬೇಕೊ ? ಅವ | ನದು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಅವಾಂತರವೇ. ಜಾರಿಬಿದ್ದ ರೆ ಆಗ ಮತ್ತೆ ರೇಗುತ್ತಾ ಳೆ, ಟ್ರ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ವಿಚಿತ್ರ ಅವ್ವಾ! _ 


ಗೊರವ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಾಗ ಇವನಿಗೆ ಉಣ್ಣಲು ತಾಟಿನ್ನಿತ್ತು 
ನಾಲ್ಕು ರೊಟ್ಟಿ-ಪಲ್ಯ ಹಾಕಿ ತಾನೂ ಪಕ್ಕದ ದೊಡ್ಡ ಡಬ್ಬಿಯಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸಣ್ಣ ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದು pe ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 


: ಒಳಗೆ ಹಣ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. 


ಕಾಣಿಕೆ ಮ 
“ಮಗಾ...ನಿನ್ನೇನೊ ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವರನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕಿಲ್ಲ” 


“ವ್ರ ವೊತ್ತು ಮೋನು ಮಾರಿ ಬಂದ್ಮೇಕೆ ಎರಡು ಪಾವಲಿ ಹಾಕು. 
ಇದ್ರಲ್ಲಿ ಮರೀಬೇಡಾ....ಇಲ್ಲೇ ಮಿರ್ಷ ಬುಡ್ದಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದ್ತೀನಿ” 


“ಎಷ್ಟಿದೆಯಮ್ಮಾ ಅದ್ರಲ್ಲಿ ?” ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ 
. ಗೊರವ. | 


“ಐತೆ 4, 5 ವರ್ಷದ್ದು ನೂರು ನೂರೈವತ್ತು. | ನಾಡಿದು 
ಗೆ ಆ ೦ಎ 
“ಸೋಮಾರ . ಹರ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಾಣಾ ಅದೇನೋ ಧ್ವಜ ಸ್ತಂಭ 


ಹೊಸ್ಸಾಗಿ ಮಾಡಸ್ತಾ ಅವುಂತೆ, -ಊರಾಗೆಲ್ಲು ಹಣಾ ಎತ್ತಾ ಅವ್ರೆ” 


“ಆಟೊಂದು ಹಣಾ ಯಾಕವ್ವಾ ಕೊಡ್ತಿ ದೇವ್ರಿಗೆ ಅಪ್ಪಯ್ಯಗಗೆ 
ಕೊಟ್ರೆ, ಬೋಟಿನ ಸಾಲ ತೀರೋಕಿಲ್ವಾ ?” 


“ಥೂ...ನಿನ್ನ ಏನ್ಬಂದಿದೆ ಕೇಡು ನಿಂಗೆ.” 


ಹಂಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತ್ನಾಡ್ತಾರಾ? ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು...ಇವತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಾವಲಿ ಜಾಸ್ತಿ ಹಾಕು ತಪ್ಪಾಯ್ತು ಅಂತಾ” ಭೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದಳು 


ಅವ್ವಾ ತೆಪ್ಪಾಯ್ತು...ತೆಪ್ಪಾಯ್ತು- "ಎಂಜಲು ಕ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆನ್ನೆ ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡ | ಫ್‌ 


ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವರ ಬಲರಾಮ ಬಾಳ ಸತ್ಯ ದೇವರು. ಅವನಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಾನಂತೆ. ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಾ 
ನಂತೆ. ರೋಗ ಹರಡುತ್ತಾನಂತೆ. ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಮೀನನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಂತೆ ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮೀನೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಬೆಸ್ತರ ಗತಿ? 


ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದಿ 'ಅವ್ನ ಸ ಮಾತು 
ಅ ದ್ದಾಗ 'ಅವ್ವ ನುಡಿದಿದ್ದ 
ನು ಬಂದೊಡನೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದ, ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಸ 
ಸ್ಥ ಮುಚ್ಚಿ ಮನದಲ್ಲೇ ದೇವರನ್ನು ನೆನಿದು ಕೈ ಮುಗಿದ. 





ಣಿಕೆ 
ಕಾ ೭ 


ಆಗ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ದೇವರ ಡಬಿ ಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪನ 
ದೋಣಿ ನೀಗಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸಿ ಕೊಂಡಿದ್ದುದು, ಹೊಸ ಜನ್ಮ ತಾಳೀ 
ಅಪ್ಪ ಬಂದಿದ್ದಾನಂತೆ. “ಮಾನು ಮಾರಿ ಬತ್ತಾ ಹಂಗೇ ನಾ ಲ್ಕ ಸೀಸೆ 
ಸೀಮೆಣ್ಣೆ ತತ್ತಾ. ಇಲ್ಲೇ ಮೋಟಾರ್‌ ಪಕಾ ಗೇ ಮಡ್ಸು ಗುಡಿಸ್ಸ ಲ್ಲಿ 
ಮಡಗ್ವೆ ೀಡ. ಪುಟ್ಟಿ ಕೈ ತಗುಲಿ ಉರುಳಿ ಬೆಂಕೆಗಿಂಕ ಹತಾ ತು" ಣ್ಣ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು. ರೊಟ್ಟಿ ಹಾಕಿ ತಲೆ ಸವರಿ ಚಿನಿ [ನ ಮೇಲೆಮ ದುವಾಗಿ ಕೈ ಆಡಿಸಿ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಗಟಗಟ ನೀ ರನ್ನು ಕುಡಿಸಿದಾಗ ಅವ್ವ, ಎಷ್ಟು 


ಒಳ್ಳೆಯವಳು ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕತೆ, ತ್ರಿ "ನೋಡಿದ. ಮುಗು ಕ್ಸ. 


“ಅಪ್ಪಾ ಇನ್ನೂ ರಿಪೇರಿಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಎಂದಿಗೆ ಆತನ 
ದೋಣಿ ಸರಿ ಹೋಗುವುದು? ಯಾವಾಗ ಆತ ಮೀನನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋಗುವುದು ? ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ ನಡದೇ ಇದೆ! ನಿನ್ನೆ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಂತೆ ಇಂದೂ ಒಬ್ಬನೇ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಯ್ತು, ನಾನೊಬ್ಬ ನೆ ಎಷ್ಟು ದುಡಿಯಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ? “ಕಳ್ಳುಕಾಕ" 
ಸಮುದ್ದ ದಲ್ಲಿ ದೂರ ಹೋಗಲು ಬಿಟ್ಟ ತಾನೆ ದೊಡ್ಡ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ` 
ಸಾಧ್ಯ? ನಾಳೆ ಗೌರಿ ಅಣ್ಣ "ಕಾಳ"ನೊಡನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಳು 
ಕಾಳನಿಗೆ ಪಾಲು ಬೇರೆಹಾಳು! ಅಪ್ಪನ ಜೊತೆಯಲ್ಲೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಬಲೆ ಬೀಸಿ ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಿತ್ತು 
ಆಗ. ಮೀನು. ಮಾರಲು ಅವ್ವಾ “ಬರುತ್ತಿದ ದ್ಧಳು. ಖಾಸಿಂಸಾಬಿ ಆಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೇಡಾ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ | ಅವ್ವ ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಜಾರ್‌ಗೆ 
ಹೋಗುವುದೇ ಒಂದು ಮೋಜು. “ಅವ್ವಾ "ಜಾರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಮಿನಿಟಿನಲ್ಲಿ * 
ಅವ್ವನ ಗೋಡೆ ಖಾಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ದೆ. ಅವ್ವ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಂತೆ! ನೆರೆ 
ಹೊರೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 


“ಸೂಜಿಗಲ್ಲು ಅಂದ್ರೆ ಏನವ್ವಾ?” 


೯೩೮ ಕಾಚ 


ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕ ಗೊರವಾ, ' ಅಪ್ಪ ತಾನು, - ಪುಟ್ಟ ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ವನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೆ ಸರಿದು ಹೋಗುವುದು! 


“ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಮಳೇನೇ ಇಲ್ಲ. ಬಿಸ್ಸು ಸಿಡ್ಡು ಹೋಗ್ತಿದೆ” 
ಬೆವರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ ಅವ್ವನನ್ನು ಕಂಡು ಗೊರವಾ ನಕ್ಕ. 


ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಕೆಂದಾಗ ನೀರಿನಲ್ಲಿ. ಮುಳುಗುವಂತಿಲ್ಲ ಅಮ್ನು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜಲೇ ಬಾರದು. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಬರೀ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಖುಷಿ ಅವಳಿಗೆ ಎಂದೂ ಬಾರದು. 


ಅಪ್ಪನತ್ತ' ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ ಮಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಮುಖದ ' ಮೇಲೆ 
ಆಡಿಸಿದ್ದ “ಕಲ್ಕುಂಡ” ಪೂಜಾರಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಗಹಗಹಿಸಿದ. 


. “ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಗುಡಿಸ್ಲಿಂದ ಡೀಸಲ್‌ ಕ್ಯಾನ್‌ ಸಂದು ಮಡ್ಗೊ 
ನನ್ಮಗ್ನೆ” ಗುಡುಗಿದ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪನ ಮಾತು ಗುಡುಗಿನಷ್ಟೇ ಅಬ್ಬರ, 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮಳೆಯಂತೆ ತಂಪು ರಾತ್ರಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕರುಳಲ್ಲಿ 
ಬೆರಳು, ಆಡಿಸಿದಾಗ ಹಿತವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಡ್ಲೆ 
ಕಾಯಿ, ಬರ್ಬಿಕಾರದ ದಿನವೇ ಇಲ್ಲ ಕೊಳೆಯ ಜೇಬಿನೊಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಹೋದಾಗ ಸಾಗರ ಮದ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಚೂರ 
ಚೂರು ಕೊಡುತಾ ನೆ. ಅದು ಎಷ್ಟು ಮಜಾ! 


“ಈಗ್ಲೆ ತಂದು ಮಡ್ಲಿ ಬಾಜಾರ್‌ಗೆ ಹೋಗ್ತಿನಿ” ಚಂಗನೆ 
ಪಕ್ಕದ ಸಣ್ಣ ದೋಣಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಗ್ಗಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈತೊಳೆದು ಹುಟ್ಟು 
ಹಾಕ ತೊಡಗಿದ ದಡದತ್ತ ಸಾಗಲು. 


ಬಜಾರಿಗೆ ಹೋದ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಗೊರವನ ಮೀನಿನ 
ಸಣ್ಣ ಬುಟ್ಟಿ ಖಾಲಿಯಾಗ ಹತ್ತಿತ್ತು, 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಏನೋ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು! ಜನ ಭಯಭೀತರಾದಂತಿದೆ! 
ಜನ ಪ್ರ ್ರೈವಾಹವೇ ಸಾಗರದತ್ತ ನಡೆದಿದೆ... 





ಕಾಣಿಕೆ ೯೩೯ 
ಸಂಟರ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ಮೇಲೇರುತ್ತಿ ರುವ ಕಿರಿಯ 
ಮೋಡದ ವಿಚಿತ್ರ ಸುಳ ! 
ದೋಣಿ ಕಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ || 
ಪಿಸುಮಾತು ಪೇಟಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಿದೆ. 


ಉಳಿದೆರಡು ಮೀನನ್ನು ಎದುರಿಗೆ ಬಾಲ ಆಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಬೀದಿ ನಾಯಿಗೆಸೆದು ದೋಣಿಕಟೆ ಯತ್ತ ಸಾಗುತಿ ದ್ದ ಜನಸೊ ಮನವನ್ನು 
ಸೇರಿದ ಗೊರವ. | 


ಸಮುದ್ರದಡದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಾಗ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಡೋಣಿ 
ಕಟ್ಟೆ ಕಂಡು ಮಹಾಭಾರತದ ಅರಗಿನ ಅರಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂತು: 
ಮುಗಿಲೆತ್ತ ರ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿದೆ ಕೆಂಪು ಜ್ವಾಲೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೈ 
ಚಾಚಿದೆ ಕರಿಯ ಹೊಗೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ, ದ ಜಾಣ ಬಿರುಸ0 
ಗಳು ಹಾರಾಡುತ್ತಿವೆ ಪಂಜುರ್ಲಿ ಜಾತ್ರೆ ಶ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ.. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಸುಮ್ಮ ನೆ ನಿಂತ  ಗೊರವನಿಗೆ ತನ್ನ ಅವ್ನ "ಅಪ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ 
ಓಡಿದ. ತನ್ನ ದೋಣಿಯಿದ್ದ ಸ್ಥಳದತ್ತ. 14 ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯು 
ತ್ರಿ ರುವುದನ್ನು ಅಮ ನಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಕಾತರ. ಏದುಬ್ಬಸ ಪಡುತ್ತಾ 
ಓಡಿದ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ 'ಬಿದ್ದು ಎದ್ದು. 


ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ನೋಡಿದ, ಒಳಗೆ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ ! ದೋಣಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ ಹರಡಿ 


ನಿಂತಿವೆ. ಕಟ್ಟೆಯಿಂದ ದೂರ ಸರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಅಲೆ 
ಯೊಡನೆಯೇ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದೆ ಬೆಂಕಿ! ` 


ಅವ್ಹಾ” ಕಿರುಚಹತ್ತಿದ ` ಗೊರವಾ ಸುತ್ತಲೂ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಪುಶ್ನಿಸಿದ. ಯಾರಿಗೂ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ವ್ಯವಧಾನ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಪಾರ ನಷ್ಟ ಹಾಳಾದೆವು ಎಂದು ಕನಲ 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ.! 


೯೪೦ ಕಾಣಿಕೆ 


ದಡದಲಿ ನಿಂತು ಸಾಗರದತ್ತ ಗ್ಗ ದೃಷ್ಟಿರ ಹರಿಸಿದ. ಇದ್ದ ಸೆ ಳದಲ್ಲಿ 
ಅನಾಥವಾಗಿ ನಿಂತಂತ್ತಿತ್ತು ತಮ್ಮ ಕ ದೋಣಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಹಾಕಿದ್ದ 


ಅವ್ನಾ ದಡದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ದೋಣಿಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ 


ನ 
ನಿಂತಿದ್ದಾ ಳೆ! 

ಗೊರವ ನೀರಿಗೆ ಜ್‌ ಗೇ ಹಾರಿ ಅತ್ತ ಈಜುತ್ತ ಸಾಗಿದ, 
ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿದ. ಹೌದು, ಅವ್ವ. ಆಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ... ಹಿಂದುಗಡೆ: ದೋಣಿಯೊಂದು ಹೊತ್ತಿ 
'ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ.!' " | 

“ದೋಣಿ ತತ್ತಾ ಮಗಾ.” . ಅ್ವವನ ಕೂಗು ಕೇಳಿ ಗೊರವನ 


"ಕರುಳು ಕಿತ್ತು ಬಂತು... ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿಯನ್ನ ರ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೇಲುವ ದೋಣಿಂ ಖೂ ಸಾಸ ಲ 
ಅಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವ ದೋಣಿಗಳಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಹೊರಸಾಗಿಸುವಲ್ಲಿ 
ತನ್ಮಯರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಭಣ ದೋಣಿಕಟ್ಟೆ ಬಾಣ ಬಿರುಶು ರಾಕೆಟ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತಿದೆ. ಲಕ್ಷಿ ಆನೆ ಪಟಾಕಿ ಬೀಮಸೇನ್‌ ಡೈನ 
ಮೆಟ್‌ಗಿಂತ ಜೋರಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಗ ಸ್ನ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯ ತ್ತಿವೆ 
ಈ ಸಾರಿ ದೀಪಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಡಬ್ಬಗಳೆನ್ನೆ ಲ ಹೀಗೇ ಪಟಾಕಿಗೆ 


1 


ಮುಸುಕು ಹಾಕಿ ದೋಣಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


“ಬೇಗ್ಬಾರೋ!....”  ಅರುಚಿದಳು ತಾಯಿ. ಹಾರುವ ಬೆಕಿ, 
ತೇಲುವ ಉರಿ, ಸಿಡಿತದ ಹನಿಗಳಿಂದ ಸಂತಸಗೊಂಡು ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳ ಪುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಲೂ ತನ್ನ ಹೊಳಪು ಕಣ್ಣು ಹ ಹರಿಸಿ 


ಗೊರವ ನೀರಿನಿಂದ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಸುತ್ತಲೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. 


ಲುಗರು ಹಾಕಿರುವ ತಾಯಿನಿಂತಿರುವ, ಗು ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಮೋಟಾರು ಚಾಲನೆಗೊಳ್ಳದೆ ಕದಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 


ಮು 


ಕುಣಿಕೆ 

೯೪೧ 
ಬರುವ ಯಾವ ಮನುಷ. ರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲಿ. ದಡದಲ್ಲಿ ಕ 
ನಡೆದಿದೆ. ಸಾಮಾನನ್ನು ಹೊತ್ತು ಸಸಾಗುವಲ್ಲಿ ಜನವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನೇ ಓಯರಾಗಿದಾ ರೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಅನಾಥ ಪುಟ್ಟ ದೋಣಿ 'ಹೋಗುತ್ತಿಕುವುಮು ಕಾಣಿರೆ 
ಆದರೆ ಹುಟ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಆ ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾದ್ಯ ? 


ಡೈನಮೋವನ್ನು ರಿಪೇರಿಗೋಸ್ಕರ ಕಳಚಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದರ ಕೆಳ 
ಗಿನ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದು.: ಸರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ತಾಯಿಯ ಕೈಯಿಂದ 
ES ಹೊಟ್ಟೆ 3 ಯಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಡಿ ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸಿದ. ಹರಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದೋಣಿಯತ್ತ ಬಿರುಸಾಗಿ. ಈಜತೊಡಗಿದ. ಸಾಹಸ 
ಪಟ್ಟು ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಾಯಿ ಇದೆ ಡೆಗೆ ಬಂದ. ಗೆದ್ದ ಗೆಲು 
ವಿನಿಂದ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಸಿ. ತಾಯಿ, ತುಗಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗೆ. ತನ್ನ 'ದೋಣಿ 
ಯೊಳಗೆ ಇಳಿಸಿಕೊಂಡು' ಭರದಿಂದ: ಹುಟ್ಟು' ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ದಡದತ್ತ 
ಸಾಗಲು. ದಡಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ ಅವ್ವ "ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಮಗನನ್ನು 
ಹಿಡಿದಪ್ಪಿ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಮುತಿ ಿಟ್ಟಳು, “ಥೂ ಹೊಗವ್ವಾ " ಎಂದು ನೀರಿ 
ನಿಂದ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡ, ಆದರೂ ಮ ನಸ್ಸು ಪ್ರಪುಲ್ಲಗೊಂಡಿತ್ತು. 
“ಅಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲಿ 7”. ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ; ಸಸ 


“ಅಪ್ಪಾ ದೋಣಿ `ಕಾರ್ಲಾನೆ ಹತ್ರ ಹೋಗವ್ನೆ ಯಂತ್ರ ರಿಪೇರಿ 
ಮಾಡೋನ್ನ' ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ವೀನಿ ಅಂತ ಹೋಗು ಮಗಾ. ನೋ 
ಡ್ಕೊಂಡು ಬಾ ಹೋಗ * ಅಂದಾಗ ಗೊರವಾ ತಾಯಿ, ' ಪುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಗುಡಿಸಿಲನೊಳಗೆ ಕೂಡಿಸಿ ಜನಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ದೋಣಿ 
ಕಟ್ಟೆಯತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಹತ್ತಿದ. ತನ್ನೆ ಹಟ್ಟಿಯ ಬಹುಜನ ಎದೆ 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ಗೋಳಿಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ದೋಣಿ ಜೊತೇಲಿ 
ನಾನೂ ಉರ್ದು ಹೋಗ್ತೀನಿ ? ಎಂದು. ಹತಾಶರಾಗಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗು ತ್ತಿ 
ರುವ ಜನರನ್ನು. ಇತರ ಹತಾಶ ಜನ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಬೋಟು ಸುಟ್ಟ ವಾಸನೆ ಗಮ್ಮೆಂದು ವಾತಾವರಣವನ್ನೆ ಕಲುತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ, ಬಳಲಿದ ಎಲ್ಲ ಬೆಸ್ತರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಪ್ರೇತ ಕಳೆ ಬೆವರಲ್ಲಿ 


೯೪೨ ಕಾಣಿಕೆ 


ಮಿಂದು ಭೀಕರವಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದೆ. ದೋಣಿಕಟ್ಟೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಕಾರಣ 
ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತೇದು. ಆದರೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾಳ್ಗಿ ಚ್ಚನಂತೆ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ! 


ಗೊರವ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅರಸುತ್ತ ಮುಂದೆಮುಂದೆ ನಡೆದ ಜನಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ನುಸುಳಿ ದೋಣಿಕಟ್ಟೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸ ? ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬೇಗ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ ? ತಮ್ಮ ದೋಣಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದರೆ? ಸಾಲಕೊಟ್ಟಿರುವ ಬ್ಯಾ 0ಕಿನವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾರೆಯೇ ? 
ಮೀನು ಹಿಡಿಯುವುದು ತಾನೆ ಹೇ ಗೆ "ಸಾಧ್ಯ! ? ದಿನವೂ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿಗೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ದೈವ ಸಿಟ್ಟಿಗೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಪ್ಪ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹೀಗೇನೆ...ಏನೋ ಹಾಳು ಕೆಲಸ! ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟೆರುತ್ತಾನೆ. ಅವ್ವ ಪುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆರುವ ದಿನ ಅಪ್ಪಾ 
ಊರಿನಲ್ಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದ ಬಾಟ್ಲು ಹೆಂಡ ಕುಡಿಯಲು ಕರಿಯ 
ಠೊಣಪ ನಂಬಿಯಾರ್‌ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನಂತೆ, ಆಗ 
ನಾನೇ ಹೆರಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಹಟ್ಟಿಯಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕರೆತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಬ್ಬಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಇಂದೂ 'ಮೈ ಜುಂ 
ಎನ್ನುತ್ತದೆ... ನಾಯಿ ನರಿಗಳ ಕೂಗಾಟ! ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಏನೋ 
ಗುರ್‌ ಎಂದಿತ್ತು. ಅದು ಹುಲಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಸಿಂಹ ಆಗಿರಲಿಕ್ಕೂ 
ಸಾದ್ಯಅನಿಸಿತ್ತು. . ಆದರೆ ಸಿಂಹ ಇಲ್ಲವೇಇಲ್ಲವೆಂದು ಅಜ್ಜ ಗಿಡ್ಡಪ್ಪ. 
ನೇನೋ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವ್ವನ ಮಾತು ನಿಜ. ಪಂಜುರ್ಲಿಯನ್ನು 
ನೆನದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಆ ಕ್ರೂರ ಮೃ ಗ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟಿ 
8ಗಂಟೆಗಳ ನಂತರ ಅಪ್ಪ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ್ದ. 


ಥೂ...ಅಪ್ಪಾ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ ಬಾಣ 
ಬಿರುಸಿನ ಮೇಳ ನಡೆದಿದೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ! 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನೋಡುತ್ತನಿಂತ, ಗೊರವ. 


"ಓಡೋ ಓಡೋ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಬೇಡ...ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದ ನೀನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋದಿಯಾ'ಓಡುತ್ತಿದ್ದವನೊಬ್ಬ ಇವನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆತಳ್ಳಿ ಮುಂದೆ ಓಡಿದ: 


೯೪೩ 
“ಅಪ್ಪನ್ನ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಅವ್ನಿ” ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದೋಣಿ ಕಟಿ 
ಯತ್ತ ಕೈ ತೋರಿಸಿದ. ಕ್ಯ 


ಮ್ಮವ ನೂ ಇಲ್ಲ...ನಿಮ್ಮಪ ಪ್ಪನ 'ದೋಣಿನೂ ಇಲ್ಲ, ವಡಭಾಂ 
ಡೇಶ್ವ 3 ಸಿಟು ಗೊಂಡಲ್ದೆ ಶಾಪ ಹಾಕವ್ನೆ,,,ಓಡ್ನು ಓಡು” ದೋಣಿ 


ಹಾಡ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸುತಿ ದ್ದ ಗುಂಪಿನವನೊಬ್ಬ ಇವನನು 
ತಳಿ ಕೊಂಡು ಸಾಮಾನಿನೊಡನೆ. ಓಡಿದ ಊರಿನತ್ತ. 


ಇವರ್ಯಾರು? ಒಬ್ಬ ರೂ ತನ್ನ ಹಟ್ಟಿ ಸಯ ಜನರಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಸಾಮಾನು ಹೊತು. ಜ್‌ ಕೆ ಓಡುತ್ತ ದ್ದಾ ಎ ? ಕಾರ್ವಾನೆಯ 
ಸಾಮಾನು ಇದ. 'ಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ,, 2? 


ಟಬ 'ವಡಭಾಂಡೇಶ್ವ ರನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ. ಕಾಣಿಕೆ” ಡಬ ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದ 


ನಗರದ ಯುವಕರ ಷದ ದಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಾಣಿಕೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೆ. 


“ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡಿ...ದೋಣಿ ಉಳಿಸ್ಕೊಳ್ಳಿ” 


“ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ”, ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 2ದೋಣಿ. ದೋಣಿ ಕಡೆ ಕೇ 
ಲಿದ್ರೂ ಬೆಂಕಿತಗ್ಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಮಾಲೀಕ 50ರೂ. ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಗುಂಪಿನವನೊಬ್ಬ, ಮುದುಕನೊಬ ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುತ ಲಿನ 
ಜನ ದಿಗ್ರಾ ಬಂತರಾಗಿ ಅತ್ತಲೇ ನೋಡುತಿ ದ್ದರು. 


ಗೊರವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಹೌದು ದೇವರ ಮಹಿಮೆ ನಿಜ 
ಎರಡ: ದೊಡ್ಡ ಬೋಟುಗಳು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ. ತನ್ನ ಜೇಬ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗೊರವ ತಡಕಾಡಿದ. ಮೀನುಮಾರಿದ ಹಣ ಎಲ್ಲೋ ಭು 
ಎಲ್ಲೋ ಬಿದ್ದು ಹೋ ಗಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲವೆ ಯಾರೋ ಹಾರಿಸಿರಬೇಕು. 


ಅಳು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದ, 
“ಈಗ ಕಾಣ್ಯಿ ಕೊಟ್ಟೆ ದೋಣಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾ?” 


೯೪೪ | ಕಾಜಿಕಿ 
ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತಲೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸ 
“ಉಳ್ಳುತ್ತೆ....ಉಳ್ಳುತ್ಹೆ....' ಹ | 
“ನನ್ನ ಹತ್ತ, ಈಗ ಕಾಸಿಲ್ಲ...ಡೋಣೀಲಿ ಕಾಣ್ಕೆ ಡಬ್ಬಿ ಇದೆ? 
“ಎಷ್ಟಿದೆ ಡಬ್ಬೀಶಿ”? 

“100-150ರೂಪಾಯಿ ಇರ್ಫೇಕು” 
“ಹೋಗು...ಹೋಗು ಜೀಗೆ ತಗೊಂಡ್ಬಾ, ಹೋಣಗ್ಗ್ಗು..ಪೂಜೆ 

, ಮಾಡಿಸ್ಸು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ನಿಮ್ಮ ದೋಣಿ ಏನೂ 

ಆಗೊಲ್ಲ, ದೇವ್ಟಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸೆಲಿಸ್ಸೀವಿ”  ದೊಡಿದ ಇವನನ್ನು 

ನೀರಿನೆತ್ತೆ. 

“ನೆಮ್ಮೆಪ್ಸೆಂಗೊ ಏನೊ ಅಗೋಕಲ್ಲಾ 0 

“ಆಗಲ್ಲ” 

“ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೀರಾ?” 

“ನಾನು ಕಾದಿದ್ರೀನಿ ಹೋಗು...--ನಿಂಗೋಸ್ಕರ ಆದ್ರೆ ಬೇಗ್ಬಾ” 

ಅವ್ಚಾ ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಓಳ್ಳೇ ಸಮಯದಲ್ಲೆ 
ಇವೆರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಣಿಕೆ ಇಲ್ಲೇಕೊಟ್ಟರೆ ಅವ್ಯನೂ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ. ದೇವರು ತೃಪ್ಪನಾಗುತಾನೆ. ಭರದಿಂದ ಈಜುತ್ತ ಸಾಗಿದೆ 

ತನ್ನ ದೋಣಜಿಯಕತ್ಚ, ಕ 
ಗೊರವ ತನ್ನೆ ದೋಣಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣದ ಡೆಬ್ಬಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 

ಒಂದೇ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಈಜುತ್ತೆ ದೆಡಡೆತ್ತ ಬರಹೆತ್ತಿದೆ. 
ಕಾಣಿಕೆ ಸೆಲ್ಲಿಸಲೇ ನುಗ್ಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ತನ್ನ ಹೆಟ್ಟಿಯ ಜನ ! 
ಸದ್ಯ! ಯುವಕರ ಗುಂಪು: ದಡೆದ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ. ತನ್ಮ 

ಬರುವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ, ನಿಟ್ಟುಸುರು ಬಿಟ್ಟ. ಗೊರವ... ... 


ಪ ್‌್‌್‌ೀ್‌ ೈೃ 


ಕಾಜಿಕಿ 
[RH 


| “ಬೀಗ್ವಾ...ಬೇಗ್ಸಾ- ಕೊಗೆ ಜಿತಿ ದೆರು ಗುಂಪಿನೆ ಜನೆ. 
ಭಡ್ಡೆಂದು ಸಿಡಿದ ಶಬ್ದ 1 


ಹಿಂದೆ ಗೊರವ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಜೋಣಿ ಹೊತ್ತಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ! 


4 ಖಿ | ಷಿ ಕೆ ವಿ ವಿ p 

ಜಯ ಭ್ರ ಕಿರುಚಿದೆ ಅಂಗಾತೆ .ಮೆಲಗಿ. ಕೈತಪ್ಪಿ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ 
ಮುಂದೆ ತೇಲತಾು. 

ಮಗನನ್ನು ಅರಸುತ್ತಾ, ಒಡಿ ಬಂದಿದ್ದ ಅವ್ವಾ *ಗೊರವಾ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ದಡದಲ್ಲಿ ನಿಂತು. 


ಹಾರಿಬಂದ ಬೆಂಕಿಯ ಕೊರಡೊಂದು  ಗೊರೆಷೆನ ತರಿ ಮೇಲೆ 
wd ಎಂಡು ಡರಳಿಡ. ಮುಳ ಗಹತ್ತಿಡ. 


ಡಬ್ಬಿ ಅಲೆಯ ನೆತ್ತಿಎ3 ಮಲ್ಲಗೆ  ಕೆಳೆಗಿಳಿಯಿತು. “ಗುಡಿಸ್ಸಿಗೆ 
ಬೆಂಕಿ... ಮಗು ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ಜೆಲ್ಕೊಂಡು ಆಡ್ಲಾ ಇತ್ತ ಂತೆ ಆರಿಸ್ಪನ್ನಿ.... 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಮಂದಿ ಹುಚ್ಚ ರಂತೆ ಆರುತ್ತಿ, ದ್ದರು. 


.ಮೆಗನ್ನೆ. ಉಳಿಸಿ ಮುಳುಗ ಗ ಅವ್ನೆ ಉಳಿಸಿ” ಕುಸಿದು 
ಜ್ರೃಳಿತಳು ಡುಃಖ ತಡೆಯಲಾರದೆ. 


“ಅವನ್ನ. ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ . ಇಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನ್ನೆ: ಸಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಎಂದು 
ಧಾವಿಸಿದ ಗುಂಪು ಇವಳನ್ನು ಕೇಗೆತಳ್ಳಿ 'ತುಳಿದೇ. ಪಡೆಯಿತು. 


ಇನ್ನೊವೆ ಮ್ಮೆ ನೀರಿನೆ ಮೇಲೆ ಖಂದ ಗೊರವ "ಅವ್ವಾ? ಎಂದು 
ನಠಳಿಡ. ಕೈಕಾಲು ಆಡಿಸಲೇ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಲೆಸಿಡಿದು ಷೋಗಸುತ್ತಿದೆ ! 
ಮಬ್ಬು ಮರಜು | ಕತ್ತಲು! ಸೀಸದ ಗುಂಡಿನಂತೆ ಇಳಿಯಹತ್ತಿದ. 

"ಮೇಲೆ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು ಸಾಗರ ಬೆಂಕಿಯ ನಾಲಿಗೆ ಚಾಚಿ. 


೦. 
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ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ 


ವ ಸಾತಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಮಿ 


ಇದೊಂದು ತುತ್ತು ತಿನ್ನಪ್ಪ ನನ್‌ ಬಂಗಾರ: 
“ಲ್ಲೂಹು್ಲ್ದ,ನಂಗಿ ಬೇಡ ಹೋಗಜ್ಜಿ”. 


“ಜಾಣಮರಿ...ಎಲ್ಲಪ್ಪ,...ಬಾಯಿ ಆ ಅನ್ನು. ಹಟಿ ಮಾಡ್ಬಾರ್ದು 
ಮಗು”. 


“ಹೊಂ...ಹೋಗಜ್ಜಿ ನೀನು ಜಾದು ಮಾಡಿ ಅನ್ನ ಬರಸ್ಸಿಲ್ಲಾ... 
ನಾನು ಊಟ ಮಾಡೊಲ್ಲ”. 


“ಓ...ಅದಾ ರಾಜ...ನನ್‌ರಾಜ,,,.ಎಲ್ಲಿ ? ಕಣ್ಮುಚ್ಕೋ... .* 
ಹಾಗೇ...ತೆಗೀಬೇಡ ಹುಂ...ನೋಡು ಜಾದು ಮಾಡಿ ಊಟ ಬರಸ್ತೀನಿ 
ಹ್ರಾಂ...ಹ್ರೀಂ,.,ಹ್ರೊಂ ಬಂದೇಬಿಡ್ತು ಮೊಸರನ್ನ ; ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ದೊರೆ". | 


“ಹೈ...ಹೈ... ಅಜ್ಜಿ ಜಾದು ಮಾಡಿ ಅನ್ನೆ ಬರಸ್ಪಿಟ್ಟು....ನಿ'ನು 
ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆ ಯವಳು ಅಜ್ಜಿ. ..ಅಮ್ಮ ಸುಮ್ನೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ತುರುಕ್ತಾ ಛೆ 
ಕೆಟೊ ಳು ಅಮ್ಮ, ಅಲ್ವಾ ಅಜ್ಜಿ ಗ 


“ಇಲ್ಲಾ ಕಂದ,,,ಅಮ್ಮಾ ಒಳ್ಳೇವಳು ಮಗು....ಅವಳಿಗೆ ಜಾದು 
ಮಾಡೊಕ್ಕೆ ಬರಲ್ಲ ಪಾಪ : ಇದಿಷ್ಟು ತಿಂದು ಬಿಡಮ್ಮ” ಎಂದ: ಕಲೆಸಿದ 


ಅಮಾ, ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ ಟ್ರಿ : 

ಸಷ ಉದ ಲ ೯೪2 
ಮೊಸರನ್ನ ಪೂರಾ ತಿನ್ನಿಸಿದಳು ಅಜ್ಜಿ, ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲಿ ಆರು 
ವರ್ಷದ ಮುಗ್ದ ಸುರೇಶನೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಜ್ಜಿ ಜಾ ಸ ಸ. 
ಮೋಡಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಸ ಮುಚ್ಚಿದಾಗ ಅಜ್ಜಿ ತಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸರ್ರನೆ 
ತುತ್ತುಮಾಡಿ ಚೆನ್ನೆ ಕಡೆ ಕೈ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮಗು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗೆ 
ಮಾಯಮಾಡಿ ಬರಸಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ ಅಸ್ಥಿಯನ್ನು "ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹಸುಳೆ. 

ಸುರೇಶನಿಗೆ ಜಾದು ಮಾಡದೆ ಯಾರಿಸಖೂ ಊಟ ಮಾಡಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಸರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತೆ 
ಛಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕೈಕೊಸು ಬೇರೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಸರುವಿಗೆ ತುಂಟ ಮಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನು ಕೇಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸಿ ಕಾಗೆ... ಗುಬ್ಬಿಕಥೆ ಹೇಳಿ...ಊಟನ ಮಧ್ಯೆ 
ಎದ್ದೆದ್ದು ಓಡಿಹೋಗುವ ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆಡು ತಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನವೆಲ್ಲಿ ? ಹೀಗಾಗಿ ಯಾವತ್ತೂ ಈ ದಿನಚರಿ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. | 

ಈ ಜಾದು ಮಂತ್ರ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕೊಂಚೆ ಬುದ್ದಿ ತಿಳಿದಂದಿನಿಂದ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿತ್ತು. ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ ಅಂತ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಗೊದ್ದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಲೋಟದ ಕೆಳಗೆ ಮೊಸಶೇ ದಬ್ಬಿ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕರೆದು ಎಲ್ಲರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪ್ರದರ್ಶನವಾಗಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದ , ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಇವನ ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. i 

“ಎಲರೂ ಕಣು ತೆಗೆಯಿರಿ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಲೋಟದ ಕೆಳಗೆ 
ಏಲಿ ವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡುವ ಗೊದ್ದಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅದೇನೋ ಪರಮಾನಂದ. 

ಶಾಲೆಗೆ ಜೋಗಬೇಕಾದರೆ ರಂಪವೋ ರಂಪ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರೂ ಹೋಗಲೊಲ್ಲ. ಅ ಬಂದು ರ 
ಬೆಲ್ಲವೋ ಇಲ ಕೊಬ್ಬ ರಿಯೋ ತರಬೇಕು. ಸುರೇಶ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಬೇಕು,.. 
ಪ್ತ 03 ಬ ಸಿ ಮಾಯಮಾಡಿ ಬರಸಿದೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಅವನ -. ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಇಡಬೇಕು. ಲ 
ಎನ್ನಬೇಕು...ಅವನು ಚೀಲ ಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸದ್ದಿಲ್ಲ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಇದು ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. 


ಓಗಿ. 


ಅಮಾ ನಾನೊ ಜಾದೊ ಮಾ 
೯೪೨ ಸ ಅಯಾ ಕ್ರ ೪ ಖಾಡ್ಕಿಟ್ಟೆ 


ಒಂದು ದಿನ ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಸುರೇಶ ಒಂದು ಕೆಂಪ 
ಟಿಯನು, ಹಿಡಿದುತಂದ.. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರೊಂದ 
ಒಳ 3 ನತ ಸಾರ 
| ಚಲಿಸುತ್ತಿ ತು ಕಾರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ. ಮಹಾಶಯ ತಾರಕ 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಮಹಾ ಮಹಾ ಯಕ್ಷಿಣಿಗಾರ: .ಜಾದೂಕಿರಾಜಾ....ಮಾಯಾ 
- ಜಾಲಗಾರ ಲಾಲಾಜಿ ಸ ಜಾದೂ ಪ್ರವರ್ಶನ.. ಪುರಭವನದಲ್ಲಿ 

ಪ್ರದರ್ಶನ. ಮೂರುದಿನ ಮಾತ್ರ. ಇವರು ಕಣ್ಣು 
» ಜನಭರಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸುವರು: ನಾಕೆ 
ಷ್ಟ ವ ೂರುಘಂಟೆಗೆ... ಮಹಾಜನಗಳಿ ಗೆ ಸುವರ್ಣ ಅವಕಾಶ... 
| ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿರಿ: ಸರ್ವರೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸ 
ಒಂದು 'ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ. ಕೆಂಪು ಚೀಟಿಗಳನ್ನು 
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ಸುರೇಶನ ಕಿವಿಗೆ ಜಾದಾ....ಜಾದುಗಾರ ಎಂದು ಬಿದ್ದು ದೇ ತಡ, 
ತಾಯಿ ಬಳಿ ಒಂದೇ ಓಟ ಒಡಿದ. 


"ಅಮ್ಮಾ :ಲಾಲಾಜಿ ಕೆ ಮಾಡಾ ರಂತೆ. ಕಾರು ಕಣ್ಣು ಚ್ಕೊಂಡು 
ಸ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಮ್ಮಾ: 


“ಬೇಡಪ್ಪ ನೀನಿನ್ನೂ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗ. . ಅವರು ಕಪ್ಪ ಬಟ್ಟೆ 
| ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರ್ತಾರೆ. ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹಾಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನನ್ನೇ: ಮಾಯಾ 
ಮಾಡ್ಬಿಡ್ತಾರೆ ಅಷ್ಟೆ.” ಕ 


ಕಾ 


ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳಿದ್ರಲ್ಲಾ.. ದೇವರು, ` ಆಕಾಶದಿಂದ ಮಾಯಮಾಡಿ 
ಚಂದ್ರನ ದೊ ನಯನ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನ ಈ ಮನೇಲಿ 
ಬಿಟ್ಟಾಂತ. ಜಿ ಮಾಯ, ಮಾಡೆ ಲ್ಸ ಮೇದರ ಹತ್ರಾನೇ. ಹೊರಟು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ.” 


“ಛೀ: ಇಲ್ಲನ ತಲೆ ಹರಟಿ ಮಾತಾಡ್ಬ ೀಡ ಕೈ ಕಾಲು ತೊಳ್ಳಾ ೦ಡು 


ಬಳ್ಳಿ 


ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾ ಟಿ 

ಸನ ೯ರ್ಭಿ 

ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ" ತನ್ನ ಆಟ ನಣೆಯುವುದಿಲ್ಲವುದು ಆ; ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿರ 

ಓಡಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಮ ಒಗನಿಗೆ ಆನ್ನ ಕೆಲಸತ್ತಿ ಒದ್ದರು. `` ಇವನು 
ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ. “ಬಂದ್ಯಾಪ್ಪ 


ರಾಜ, ಕೈಕಾಲು 'ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾಪ್ಪಾ ನಿಂಗೆ ಊಟ. ಮಾಡ ಇಷ: ಮಡಿ ಉಟ್ಕೊ ತ್ತೀನಿ, 3} 


“ನಂಗೆ “ಲಾಲಾಜಿ ಜಾಜೂ' ತೋರಿ ದ್ರೇನೆ ಊಟ ಮಾಡೋದು”. 
ಎಂದು ಮುಖ ಊದಿಸಿದ. 


“ಅದ್ಯಾರೋ ಬಾಲಾಜಿ; ಏನು ಮಾಡ್ದಾ ಿನಂತಪ್ಪಾ ಅವನು?” 
“ಜಾದು ಮಾಡಾ ನೆ ಅಜ್ಜಿ. ನನ ನ್ನ್ನ ಕರೆದುಕೊ ಅಡು. ಹೋದ್ರೇ 
ಊಟ ಮಾಡೊದು”. ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದ ದರು. 


ಸರೂ : ಅದೇನೆ` ಇವನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ?. ಆದಾರ 
ಬಾಲಾಜಿ ?” 


ಬಾಲಾಜಿ ಚ! ..  ಲಾಲಾಜ್ಜಿ.. ಯಕ್ಷಿಣಿ ಮಾಡ್ತಾನಂತೇ.' 
ಕಣ್ಣು ಕ ೦ಡು ಕಾರು 'ನಡೆಸಾ ನಂತೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗ "'ಧೀರ: 
ಕುಮಾರ ನೋ ಡೆ. ೇಕಂತೆ. ಏನಾದ್ರೊಂದಃ ಶಶೇಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು: 
ಬರ್ತಾನೆ. ಇವನು ಕೇಳಿದ್ದ ಕ್ಷ ಲ್ಲಾ ಕಳ್ಳೋ ಅಷ್ಟು 'ಫ್ರೀಮಂತಿಗೆ' ಇದೆಯೇ? 
ಊಟದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಹಟ "ಮಾಡದೇ ಇದ್ರೆ ಆಗೋದೆ: ಇಲ್ಲ, ``ಸುಮ್ಮ್ನೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಯೋ ಇಲ್ಲೇ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೇಕೋ?” ಎಂದು ಗದರಿದಳು; 
ಸರೂ. 

“ಮಗೂ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ರೇಗಿಬೀಶ್ತೀ ?. , ಸುಮಿ ರಪ್ಪ ಸುರೇಶ, 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ರಾಘು ಬದ್ಲಿ. ನಾ ಹೇಳಿ ಕಳಸ್ತೀನಿ” ಸುರೇಶ ಸಂತಸದಿಂದ 
ಊಟಮಾಡಲು ಹೋದನು. ಅನ್ನ ತಿನ್ನುತ್ತಿ ರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಆ ನಟ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಆಲೋಚನೆಗಳು. 


“ಅಜ್ಜಿ... ಲಾಲಾಜಿ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕ್ಕೊ ಆತಿ: ಹ 


ಆಗುಪೆ ನಷ್ಟ (2 





ದ 
೯೪೫೦ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ತಿ ಟ್ಟಿ 


“ಇಲ್ಲ ಮಗು, ಹೆದರಿಕೆ ಯುಕೆ? ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕರೀ ಸ 
ಉಡಲ್ವಾ ಆಗ ನಿಂಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಾ ? ಇಲ್ಲ ಅಲ್ವಾ?” 


“ಮತ್ತೆ ಅಮ್ಮ ಹ ee ಮಾಯ ಮಾಡ್ವಿಡ್ತಾರಿ 
ಅಂತ?” ತಮಾಷೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು...ಹುಂ....ಇದು ಕೊನೇ ತುತ್ತು ತಿನ್ನಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಆಡಿಕೋ ಎಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸ್ಸಿ 
ಮಗುವಿಗೆ ಭಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾತಾಡಿದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದು 


ಕೊಂಡರು. 


“ಸರೂ ;,,,ಸುರೇಶನನ್ನು ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೆದರಿಸಿದೆ 
“ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೆದ್ರೆ ಇನ್ನೇನು ಮ ? ಇವನು 
ಆಡಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಾಳ ಹಾಕೋಕೆ ಆಗುತ್ತ್ಮೀ;? 


\ 


"ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ, ಆ ಹಸುಗೂಸಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಬಡತನ....ಸಿರಿತನ ಹೇಗೆ 
ಆರ್ಥವಾಗಬೇಕು ? ಪಾಪ; ಏನೋ ಯಕ್ಷಿಣಿ ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗರಲ್ಲಿರುವ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಮಗುವಿನಿಂದ 
ಈ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಹ ಹುಚ್ಚು, ಇವನ ಮುತ್ತಾತ ದೊಡ್ಡ ಯಕ್ಷಿಣಿಗಾರರಾಗಿದ್ದ 
ರಂತೆ ಬಹುಶಃ ಆದು ರಕ ಗತವಾಗಿ ಈ ಹುಚ್ಚು ನೆಲೆಸಿದೆಯೋ ಏನೋ? 
ಸರೂ... ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅರ್ಥವಾಗುವರೀ ತಿಯಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಹೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲದೇ, ನಮ್ಮ ವೇದಾಂತ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿದ ಅವು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ) ವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಹಿಂದೆ ಇವನು ತಾನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದು ಜ್ಞಾಪಪಕವಿದೆಯೇ ? ದೇವರು ಮಾಯಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ ಅಂದಿದ್ದೆ. 


“ಹಾಗಾದರೆ ಇದೇ ಮನೆಗೆ ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಅಜ್ಜಿ? ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಎದ್ರೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಜ್ಜ, ದೊಡ್ಡಮನೆ; ದೊಡ್ಡಕಾರು... 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಚಕ್ಕ ತ್ರದ ಸೈಕಲ್ಲು; ಜೀಪ್ಲು.ಹೊಸ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ 


ಕೈತುಂಬಾ 'ಜಾಕುಲೇಟು ಎಲಾ ಸಿಗ್ನಿತ್ತು, ಅಲ್ವಾ ಅಜ್ಜೀ ? ಅಂತ 
ಕೇಳಿದ. ಸ 





ವ | ಬಟ ೯೫೧ 
“ಯಾಕೆ ಮಗೂ ನಾನು ಇದೀನಲ್ಲ ? 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿಯಾ? ಹೋಗ್ಗು ಹಾಗಾದ್ರೆ 
ಒಂದೂ ಹೆ ಹೇ "ಳೊಲ್ಲಾ.. *?. 


ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪಕ್ಕದ 
ನಿಂಗೆ ಮಾಯದ ಕಥೆ 


“ಇಲ್ಲಜ್ಜಿ. ಹೆ ಇಗೋಲ್ಲಾ.. “ಖಂಡಿತಾ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಟ್ಟು ಹೋಗೊಲ್ಲ. 
ಸೈಕಲ್ಲು.. 'ಕಾರು ಒಂದೂ 'ಬೇಡಜ್ಜ, ..5ಥೆ ಹೇಳ್ಲೀ ಯಾ rh ಸ 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡದ್ದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ. ಸರೂ, ಯಾವತ್ತೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೆದರಿಸಬಾರದು. ಅವರು ಎಳೇ ಮನಸಿ ನ ಮೇಲೆ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾವವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳು ಏನು ನೋಡಿದರೆ ಅದನ್ನು; ತಾ ಮಾಡುವ ಆಸೆ. 
ಬೇರೆ ಹುಡುಗರ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಆಟಿಕೆಗಳು ತಮಗೂ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೋಬಾರದಮ್ಮಾ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ರಾಘು 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದ. ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಯಕ್ಷಿಣಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬನ್ನಿ. | 


“ರಮೇಶಂಗೂ ಮೈಲಿ ಹುಷಾರಿಲ್ಲ. ಇವರು ಬರ್ಲಿ ಆಮೇಲೆ 
ಅವರು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋದು,” 


ಸಂಜೆ ರಾಘು ಆಫೀಸು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಸ್ಸಪ್ಪ...ಅಂತ ಸುಸ್ತಾಗಿ 
ಬಂದ. ಅವನು ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸುವುದೇ ಕಾದಿದ್ದು ಸುರೇಶ ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಓಡಿದ. 


“ಏನೋ ಅದು?” 
“ಮತ್ತೆ,..,ಅಪ್ಪ,..,ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ,...” 
“ಏನಿಲ್ಲೆ ಇದ್ರೆ. ನಡಿ ಅಜೆ, ಹೇಳೋದೂ ಇಲ್ಲ...ಬಿಡೋದೂ 


ನ ಹ್‌ ನ 
೯೫೨ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ 
$ 


ಸುರೇಶ ಪೆಚ್ಚುಮುಖ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ರ ಹೋದ. ಆಜ 
ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿ ಕಾರ  ನಡೆಸುವುದನ್ನಾ ದರೂ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು. ಮಾರನೇ ದಿನ ಅನಾ ದ್ದರಿಂದ ರಾಘು ಮಗನನ್ನು 


ಜನೆ ರಸ್ತೆಯ ಇಕ್ಕಡೆಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿ ಕ್ಲಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದರು. ಹ 
ನಿಮಿಷ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಹೋ...ಎಂದು ಜನ ಕೂಗುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ`ಬಿಳೀ ಚವರೆ ಕಾರನ್ನು ಕಣ ಟ್ಟ ಟ್ಟ | 
ತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಸ ಜನರ ಚ್ಹುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದರು. 
ಸುರೇಶನಿಗೆ ನೂರಾರು ಪ್ರಶ್ಲೆ ಕೇಳುವ ಜೆ ಆದರೆ ತಂದೆ ಸಿಟ್ಟಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿದ. ಹಾಗೂ ಕುತೂಪಲ ತಡೆಯದೆ: 


“ಅಪ್ಪಾ ಲಾಲಾಜಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ನಡೆಸಿದರಪ್ಪ? 
ನೀನೂ ಹಾಗೇ ಈಗ ಸೈಕಲ್ಲು ಬಿಡಪ್ಪ.” 


“ಸರಿ, ಇಬ್ರೂನೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಅದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆಗಲ್ಲಪ್ಪ, ಅದಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತ `ಪೂಜೆಮಾಡಿ ದೇವಿನ ಒಲಿಸಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿ 
ಎಂದು ಮಗನ ಪೃಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರಿಸಲಾಗದೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ತಿಸಿದ, | 

“ಅಷ್ಟೇ ತಾನೇ ನಾನೂ ಬಿಡಬಹುದು ಅಲ್ವಾ? ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತಕದ | 
ಮೇಲಿರುವ ಸರಸ್ಥ ಸೃತಿ ಪೋಟೋಗೆ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ರೆ. ಆಯ್ತು. 


"ಸುಮ್ಮ ಮಾತಾಡ್ಜೆ ಜಾಪ್ಟ;.' ಇಲ್ಲಿದ್ರೆ ಇಳಿಸಿ... ಬಿಡ್ತೀನಿ 
ನೋಡು". ಮನಿಗೆ ಬಂದವನೇ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಸಿದರೂ ತೀರದು. 
ರಾಘ ಹೊರಗೆ: ತಿರುಗಾಡಲು 'ಹ ಹೋಗುವುದೇ. ಕಾದಿದ್ದು, ತನ್ನ ಸರ್ವ 
ಸ್ವವೂ ಆದ ವಾಹನ ಮಡಿಕೋಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. "ಅಜ್ಜಿಯ "ಕೈಲಿ 


ಆಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡಿ ಟ್ಟೆ 
KM ೯೫೩ 


ಕೈ ಚೌಕ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿಗಿಸಕೊಂಡು.' ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ 


ಓಡಾಡಿ, ಮುಗ ರಿಸಿ 

ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ. .ಡಿಕ್ಕಿಹೊಡೆದು. ಸುಮಾರುಗಿ ತಲೆಗೆ ಪಟ್ಟು ಬಲ್ಲ 

UTA 

ಕೊಂಡು ತಾಯಿಯ ಕೈಲಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬೈಸಿಕೊಂಡು ಆಟ ನ ಯ 
ಮಾಡಿದ. ಥೆ 


ಮಾರನೆ ದಿನ ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಲಾಶಾಜಿಯವರ 
ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪ್ರದರ್ಶನದ ತ ಪಶ್ಚಿ, ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ . ಅವರ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿದ್ದ ರು. ರಾಘ ಆಫೀಸಿನವರೆಲ್ಲಾ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜ 5 : 
ಯಕ್ಷಿಣಿ : ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೆ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಹೂಗೆಳುವವರೇಃ: 
ರಾಘುವಿಗೂ ಜಾದು ನೋಣಟೀಕಿನ ಸಿತು. ಬೇಗ ಕೆಲಸ "ಮುಗಿ 
ಆತುರವಾಗಿ ಮನೆಗೆ: ಬಂದೆ. ಅವಸರವಾಗಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಿ 


ಮಗನನ್ನು ನೋಡಿ ತಾಯಿ ವೆಂಕಮ್ಮ ಕೇಳಿದರು. 

ಇದೇನು ರಾಘು ಇವತ್ತು ಈ ಪರಿ ಅವಸರ? 

“ಲಾಲಾಜಿ ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌' ಬಹಳ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಂತೆ ಅಮ ಅದಕ್ಕೆ 
ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣಾಂತ. ಬೇಗ ಹೋಗದೇ ಇದ್ರೆ ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಸಿಗುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟ.” ಸ ತ 

“ಸುರೇಶನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀತಾನೇ?” 

“ಅವನಿಗೇನು “ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತ ಮ್ಮಾ? ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ `ಅಂತ 
ಅರ್ಧಟಿಕೇಟೂ ಇಲ್ಲ, ದಂಡ ಎರಡು ರೂಪುಯಿ” | 

“ಪರಾ ಗಲ್ಲ. ಕಣೋ, ಮಗು ಅಸೆ: ಪಡುತ್ತೆ. ಕರ್ಕೊಂಡು 

ೋಗಪಾ ಅವೇನು ಒಳ್ಳೆ: ಮನಸ್ಸು ನಂದಿತ “ಬೇಗ ತಯಾ 
ರಕ "ಅಂತ ಹೇಳಮ್ಮ 1 
ಇವರುಗಳು ಪುರಭವನ ಸೇರಿದ ಹತ್ತೇ Aa ತೆರೆ`ಸರಿಯಿತ್ಯು 


ಹಸನು ಒಖಿಯಾದ ಲಾಲಾಜಿಯವರು ದೇಶವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ. ಗಳಿಸಿದ 
ವಣ 'ರಜತಪ ದಕಗಳ . ಮಾಲೆ: ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಪ್ರದರ್ಶನ 


ಸಿ ವಾಕ್‌ 8, 
೯೫ | ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ 


ವನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಒಳ ಸರಿದರು. ಥಳಥಳಿಸುವ ಸುವರ್ಣರಂಗಿನ ಎರಡನೇ ಪರದೆ ತಿಕ 
ಯಿತು. ಲಾಲಾಜಿ ವೃಂದದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ ಸಭಿಕರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಕಕ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ವಾದ್ಯ 
ವೃಂದದ ಗಾನದಲೆಯ ನಿನಾದ ಮೃದುವಾಗಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತು.. ಲಾಲಾ 
ಜಿಯವರು ಸಭಿಕರದ್ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲವರ ಕೆ ಕುಲುಕಿ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದರು, 
“ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಗಂಟಿ ಎಷ್ಟು ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


“ಗಡಿಯಾರವಿದ್ದರಲ್ಲವೇ ಗಂಟೆ ಹೇಳುವುದು ? ಕ್ಷೆ , ಕುಲಕಿದರಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದವರು ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಕುಡಿದ ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ದರು. - ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಗೊಂಚಲು ಗಡಿಯಾರ 
ತೆಗೆದು ಅವರದವರನ್ನು ಕೊಂಚವೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡದೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. 
ನಂತರ ಕಿವಿ ಮೂಗಿನಿಂದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚೆಂಡುಗಳು ಬರಿಸುವುದು, 
ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ನೋಟಿನ ಅಂಕಿ ಹೇಳುವುದು. ಹಾರುವ ತಟ್ಟೆ 
ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ ಜಾದು ಮಾಡಿ ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟವಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ನನ್ನು ತುಂಡರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಸುವುದು ಇದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದರು. ಬಿಸಿರಕ್ತದ ' 


ಹುಡುಗ, ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲಿ “ಶಹಭಾಸ್‌” ಎನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಚಪಲ, ವೇದಿಕೆ 
ಹತ್ತಿದ. ಅವನನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಮಾಂಸ ಕತ್ತರಿ 
ಸುವಂತಹ ಜಾಕುವಿನಿಂದ ಒಂದೊಂದೇ ಅಂಗಗಳು ತುಂಡರಿಸಿಬಿದ್ದವು. 
ತಲೆ ಕಡಿಯುವಾಗ ಏಕೋ ರಘುವಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಅಯ್ತು. ಸುರೇಶ 
ಹೆದರಿ ಎಲ್ಲಿ ಚೀರಿ ಬಿಡುವನೋ ಎಂದು ಗಾಬರಿ. ಆದರೆ ' ಸುರೇಶ 
'ಲಾಲಾಜಿಯವರ ಯಸ್ಷಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಬಿಟ್ಟು 0076 ೦ಗ ! ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಅಂಗಗಳೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಹುಡುಗ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಆದ, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಕರತಾಡನ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. ಸುರೇಸನಿಗಂತೂ ತಲೆ ತುಂಬಾ 
ಯೋಚನೆ. ತಂದೆಯನ್ನು ಏನೇನೋ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವ ಹಂಬಲ. ಆದರೆ 


NE Se 


೯೫% 
ಕೇಳಲು ದಿಗಿಲು, ಆ | ಕಳೆದಿತ್ತು. 


ಗರ್‌ ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕುತೂಹ 
ತಡೆಯದ ತಂದೆಯನ್ನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಕೇಳಿದ ಚ 


ಶ್ರ ಲಾಲಾಜಿ ಕೈ, ಕಾಲು 


ತೆಲೆ ಕತ್ತರಿಸಿದರಲಾ * ನೇಗಿ 
ವು ಜೊ gr 8 ಸ ಕ್‌ಗಷ್ಟ 


“ಲಾಲಾಜಿ ಮೊದಲೇ ಕೈ ತುಂಬಾ ಗೋಂದು ಹಚಿ ಕೊಂಡಿರಾ:ರೆ 
ಕಣೋ” | ಕ 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ಅಜ್ಜ ಬೇವಿನಮರದಿಂದ ಕತ್ತು ಶೀಷೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲಾ, ಅದರಲ್ಲೂ ಅಂಟತ್ತಾಪ್ಟ "? % 


“ಓ...ಅಂಟದೆ ” ಏನು ? ಆದರೆ ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಕಾಣಾ ರು ಅಷ್ಟೆ.” 
ಇ ..ಅಷ್ಟೇನೇ ? ನಾನೂ ಜಾದು ಮಾಡುಹ ಬಹುದು ಅಲ್ವಾ Flu 


“ತುಂಬಾ ದೊಡ ಕ್ಲಿ ವನಾಗ ನೇಕಷ್ಟ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 
ಮಾಡೋಕ್ಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಾ” “ಸ ಹುಡುಗರು ಜಾದು ಮಾಡಿ, 
ಮನೆಗೊಂದು ಹಾಕಿ ಅಂಟಿಸಿದ ಅಂಟಲ್ಲಾ ಪೃ?” 

ರಾಘುಗೆ ಮಗನ ಅವಾ ಹತವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ವಾಕ್‌ ವಾಹಿನಿ 
ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು, ತಾಳೆ ಗೆಟ್ಟು, 

“ಆಗತ್ತೆ... ಆಗತ್ತೆ.. “ಸುಮ್ನೆ ಬಾಯು ಒಚ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀಯೋ” 


ಇಲ್ಲೋ" ಎಂದು ಸುರೇಶನ ಮಾತಿಗೆ ಬ್ರೇಕು ಹಾಕಿದ. ಮನೆ ಸೇರೋ 
ವೇಳಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಸರು ಮಗುವನ್ನು 


ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಪ್ಪಗೆ ಕೊತದ್ದ ಳು. ದೀಪದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಗುವಿನ ಬಾಡಿದ ಮುಖ ಮತ್ತಷ್ಟು "ಕಳಾವಿಹೀನವಾಗಿತ್ತು. 
ರಾಘು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 
“ಸರೂ ; ಮಗೂ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೂ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಲ್ಲ?“ 
ಜ್ವರ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಗಿದೆ ಮೈ. ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದರಾದರೂ 


ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಂದು ಹೀಗೇ ಮಲಗಿಸಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಔಷಧಿ ತಂದು 


Pa 





ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ ಕ ೯೫೬ 


ಹಾಕೋಣವೆಂದರೆ ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ, 
ಷಾಪಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಗ್ಗೆ ಆಫೀಸಿನ ಇ! ನಾನೇ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲಾ 


ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಔಷಧಿ ತರುತ್ತೇನೆ. . ಏಳಿ ಊಟಮಾಡಿ . 


ಎಂದು ಮಗುವನ್ನು ಮೆ ಖಗೆ. ಎತ್ತಿ ಅತ್ತೆ ಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ಳು. 


ಸುರೇಶಣುಿ ತುಟಿಯವರೆಗೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಸಂಗತಿ ್ಥ 


ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಜ್ಜಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಒಳಗೆ ಬಂದರೆ ತಮ್ಮನ ಜ್ವರ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿದ್ದು , ತಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಕೊಡ ಸಿಟ್ಟೇ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಬಂದ. ಅಜ್ಜಿಗೂ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಸ್ವಭಾವಗೊತ್ತು. ತಾವಾಗೇ . “ಸುರೇಶು ಹೇಗಿತ್ತಪ್ಪ ಜಾ 
ಇಷ್ಟು ಕೇಳಿದುದೇ ತಡ ಕಟ್ಟಾ ಕಿದ. ಬಾಯಿ ಲಗಾಮಿಲ್ಲದೆ ಓಡುವ. ಕುದುರೆ 
ಯಂತೆ ಸಡಿಲ - 'ಬಿಡುವುದರಲಿದ್ದ.. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ರಾಘು ಬಂದು “ಈಗ 
ಶುರುಮಾಡಬೇಡಪ್ಪ, ನಾಳೆ . ಎಲ್ಲಾ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ 'ಹುಳುವಿಯಂತೆ. ` ತ್ತಾ 
ಗಿದೆ; ಮಲಗಿಕೊ ಹೋಗು" ಎಂದು ಸುರೇಶನ ಆಸೆಗೆ`ತಣ್ಣಿ ರಿರಚಿದ. 


ಆ ರಾತ್ರಿ ಕನಸಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜಾದು ದೃಶ್ಯಗಳು ಚಿದು. ಸುರೇಶನನ್ನು | 


ಬೆಚ್ಚುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು." ಮೇಜಿನ ಮೀಲೆ ಮಲಗಿರುವ ಹುಡುಗನ 
ತಲೆ ಕಡಿದಂತಾಗಿ ಚೀರಿ ಎದ್ದ. ಸರು ಆಗ ತಾನೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದವಳು-ಎಚ್ಚರ 
ಗೊಂಡು ಸುರೇಶನನ್ನು ತಟ್ಟಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. “ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗರು 
ಮ್ಯಾಜಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗು: ವುದೇ ತಪ್ಪ” ಎನ್ನಿ ಸದಿರಲಿ ಲ್ಲ. 


ಮಾರನೇ ದಿನ ಎದ್ದಾ ಗಿನಿಂದ. ಸುರೆ: ಶನ ಹ ಏನೋ, 
ಗುಂಗು. ಆ ಪುಟ್ಟ ತಲೆಯಲ್ಲಿ! ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರ ವನ್ನು ಮಂಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಾ . 


ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರದೆ ತಾಕಲಾಟವಾಗಿತ್ತು. ರಾಘು ಆಫೀಸಿಗೆ 


ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ 'ಹೊರಟುಹೋದ. ಸರೂ ಮನೆಗೆ: ಐಸವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ. 


ಪೂರೈಸಿ ಮಗುವಿಗೆ “ಔಷಧ "ತರಲು ಹೊರಟಳು. ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಗು 
ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಏಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ನಾ ನದ ಮಡಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ 
ವಂದು ಅಜ್ಜಿ. ಬಚ್ಚಲ ಮನೆ ಕಡೆ ಹೊರಟರು: “ಮಗು ಎದ್ದರೆ 
ತೂಗಪ್ಪಾ” ಇ "ಸುರೇಶನಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೆದರು. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿ 


ನೋಡಿವ ಸುರೇಶ. ಮಗು ಮಿಸುಕದೆ ಮಲಗಿತ್ತು. : ಅದೇನಿ ಹೊಣೆ 


nd Ved K eal 


ಜಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟೆ ೯೫೭ 
ಯಿತೋ ಸರ್ರನೆ ಚೀಲದಿಂದ. ಸರಸ್ವ ತ್ರಿ ಚಿತ್ನಃ ಶಿ ವಿರುವ ೫ ಸ ಸಾಕೆ ತೆಗೆದ, ದೇವರ 
ಗೂಡಿನಿಂದ ಥಾರಾಳವಾಗಿ ಅರಶಿನ ಕುಂಕುಮ ಅಕ್ಷತೆ ತ ತಂದು ಪೂಜೆಮಾಡಿ 
ಪಂಚವಾಳ ' ಖಾಲಿಮಾಡಿದ, ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟ ಚೆಂಡು ಹೂವನ್ನು ಚಿತ್ರ 
ಕೈಲ್ಲಾ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದ. ದೇವಿ ಚಿತ ಶಿದ ಮುಂಡೆ ಕ ಜೋಡಿಸಿದ, ಅಬಿ ಯ 
ಮಂತ, ಪಠನ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದ 
“ಹೇಗೆ ಮಾಡಲಿ ? ಯಾವುದರಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಿ" ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. 
ತರಕಾರಿ ಹ ಹಚ್ಚು ವ ಚಾಕು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ರಿ ತ್ತು, ಆನಂದವಾಯ್ತು. 
ಡಿ ಮತ್ತೆ: -ಓಡಿವ ಬೀದಿ ಜಗಿಲು ಸದು ದ ಹುಗೆ ಅಯ್ತು, ಇತ್ತ ಅಜ್ಜೀ 
ಸ್ಪಾ ನ ಮುಗಿಸಿ `ಬಚ ಲ ಮನೆ: ಚೆಲುಕ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ ದ್ದು ಕೇಳಬಂತ್ತು, ಹನು 
ಮುಂದು ಆಲೋಟಿಸಿದೆ' “ಹ್ರಾಂ:..ಹಿ ಫ್ರಂ. ಹ್ರೂಂ” ಎಂದು ಬಲವಾಗಿ 
ಮಗುವಿ ಬಲಗೈ "ಮೇಲೆ: ಚಾಕು ಪ ್ರಯೋಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ 
ನಿಶ್ಚೆ "ಪ್ಲಿತಿವಾಯಿತು ಮಗು. ಬೀದಿ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿತ ಜೋರಾಯಿತು, 
"ಅಜಿ “ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದರು: “ಇದೇನೇ ಸರೂ ಔಹಧಿ ತರಲೆ ಸ?” 


“ಇಲ್ಲಾ ಅತ್ತೆ, ಶಿ ತೊಗೊಂ ಡು. ಹದು ಮರೆತಿದ್ದೆ, 


: ಅರ್ಧದಾರಿ. ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆ: ಸುರೇಶ ಎಲ್ಲಿ? 


ಸದೆ ್ಲೀ ಇಲ್ಲ? ಮಗು. ಎದ್ದು ಬಿಟ ಶನೇ? ಸುರೇಶ. ತಾಯಿ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದವನಂತೇ “ಅಮ್ಮಾ; ನಾನೂ ಜಾದೂ 
“ಮಾಡ್ದಿ ಟ್ಟೆ” ಎಂದು. ಕೂಗಿಕೊಂಡೂ ಒಳಗಿಂದ “ಚಾಕು ಪಾಣಿಯಾಗಿ 
ಹೊರಬಂದ ಸರೂ ಗಾಬರಿಯಿಂದ, 


“ಇದೇನು ಸುರೇಶ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಕು? "ಇದೇನೋ ಕೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಂಪಾಗಿದೆ? ಎಂದು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. “ಅಯೊ ಅತ್ತೇ” ಎಂದವಳೇ 
ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿದಳು.” ಅತ್ತೆ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ 
ನುಗ್ಗಿದರು. ರಕ್ತ ಸ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು ಮುಗ್ಗ ಶಿಶು. 


“ಎಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ಕೋ ಸುರೇಶ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸ್ಥಾ ತ 
ಮಾಡಿಕೊ ಬಂಡು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಅವಿವೇಕ ಆಗೋಯ್ತೊ ಚ 





೯೫೮ ಅಮ್ಮಾ ನಾನೂ ಜಾದೂ ಮಾಡ್ಮಿಟ್ಟಿ 


ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಚಿಮಕಿಸಿದರು: 
“ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ ಸರು ತಃ ನುಂಗಿಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡಿ 
“ಆಯ್ಯೊ ೇ ನನ್‌ ಮಗೂನ ಕೊಂದ್ಬಿಟ್ಯಲ್ಲೊ ಪಾಪೀ” ಅಂದಳು, 


Au ಜಾದು ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅಜ್ಜೀ ಶೀಷೇಲಿ ಇಟ್ಟಿರೋ 
ಗೋಂದು ಹಾಕಿದರೆ ಅಂಟಿತ್ತಮ್ಮಾ, ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 


“ನನೀ ತಮ್ಮಂಗೆ ಒಂದು ಕೈಯೇ ಇಲ್ಲಾಗೆ ಮಾಡ್ಲಿಟಲೋ 
pS ಜಾದು ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಷಸ್ಟಿಡ್ತಲ್ಲೋ. ಆಯ್ಯೋ 
ಭಗವಂತ" ಎಂದು ರೋದಿಸಿದರು. ತಕ್ಷಣ ವಿವೇಚನೆ ತಂದುಕೊಂಡು 
ಪಕ್ಕದ ಸಾ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದು ತಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಹೇಳಿದರು ತಾಯಿ ಅಜ್ಜಿ ಇಬ್ಬರೂ ಅಳುತಿ ರುಪುದು ನೋಡಿ ಸುರೇಶನಿಗೆ, 
ಏನೋ ದ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಅಜ್ಜಿ ಹತ್ತಿ ರ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಹೋಗಿ “ಅಜ್ಜೀ....ತಮ್ಮ ಂತೆ ಕೈಬರೊಲ್ವಾ ಅಜ್ಜಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಅಜ್ಜಿ...ನೀನು 'ಶೀಷೇಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿ ರೋ ಗ ೦ದು “ಹಾಕಿದರೆ ಅಂಟತ್ತೆ 
ಅಂದ್ರಲ್ಲಜ್ಜಿ ಅಪ್ಪ. ತಿರುಗ ರಮೇಶಂಗೆ ಲಾಆಜಿ ಬರೆಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಕೈ ಬರೊಲಾ ಸ ಅಜ್ಜೀ” ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಳಿಸಿದ. 


“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಒಂದು ಕೈ ರಮೇಶನಿಗೆ 
ಇರೊಲ್ಲಾಪ್ಟಾ, ನಿಂಗೆ ಯಾಕೆ ' ಈ ದುರ್ಬುದ್ದಿ ಮತತ) ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತೆ ಸರು ಮಗುವನ್ನೇ : ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸುರೇಶನ ಕೆನ್ನೆ ಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೂಡಲೇ ಮಗುವನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು 'ಯಾರೋ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ತರಲು ಓಡಿ ಹೋದರು. | 


ಜಲ 
ಸಿ. ಎನ್‌, ಮುಕ್ತಾ 


ನಾನು ರೂಮಿನ ಒಳೆಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಸುಜಿ 
ಕಣ್ಣೊ೨ಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದುನಿಂತಳು, 


“ಯಾಕೆ ಸುಜಿ ಇನ್ನೂ ರೆಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ”, 

“ನನಗೆ ಮದುವೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲಕ್ಗ? 

“ಯಾಕಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ ?” 

“ಈಗ ನೀನು ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅನುಭವಿಸ್ತಿರೋ ಸುಖ 
ನೋಡ್ತಿದ್ದೀನಲ್ಲ್ಲ, 


"ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಹೀನ ಆನೃಷ್ಟದವರೇ ಇರ್ತಾರಾ? ಏಳು 
ಸುಜಿ ರೆಡಿಯಾಗು, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಈಗಾಗಲೇ ಯೋಚನೆಯಿಂದ 
ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಅಕ್ಕೆ ಮಮವೇನೇ ಬೇಡ ಅಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. ನನ್ನ 

ಣ ಗಾ ಕೆ ತ ಇ 605 
ಹಣೆ ಬರಹ ಹೀಗಾಯ್ತು, ನೀನಾದ್ರೂ ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅಪ್ಪ 
ಅಮ್ಮಂಗೆ ಕೊಂಚ ನೆಮ್ಮದಿಕೊಡು. 


“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಗಾಗಿ ಜೀವತೇಯ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಹೇಗಕ್ಕ 
ಮದುವೆ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಂದ ದೂರವಾಗ್ಲಿ ? ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 


9% 
ಮನೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಡ3 ಯಾನು ಒಪ್ತರೆ: 


೯೬೦ ಜಾಲ 


“ನಾನು-ಅಕ್ಕ ಇಬ್ರೂ ಕಿಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ಅಪ್ಪೆಂಗೂ ಪೆನ್ಸನ್‌ 
ಬರ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೋ ನಡೆಯುತ್ತೆ. ನಾವು ನೆಮ್ಮದಿ 
ಯಿಂದಿರಬೇಕು ಅಂತಿದ್ರೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ಡ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೋ ಸುಜಿ”, 


ಸುಜಿ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬಂದಳು. ನಾನೇ 

ಮಾತು. ಮುಂದುವರೆಸಿದೆ. “ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಿಗಿದ್ದಾನಂತೆ 

ಕೆ. ಇ. ಬಿ. ನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌. ಈ ಸಂಬಂಧ ಕುದುರಿದ್ರೆ ನೀನು ಪುಣ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೆ”. 


ದ “ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾಗಿರುವ ಹುಡುಗ ನನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಾನೆ?” ಸುಜಿ 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ "ಕೇ ದರು. 


“ಯಾಕೆ ನೀನು ಏನಾಗಿದ್ದೀಂ ಸು?” 


“ಅವನು ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆದ್ರೆ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಣ್ಣುಕಪ್ಪು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ತಂಟೇನೇ ಇರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಣ್ಣಾ ನೇ ತೆಗೆದು ಹಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು”, ಸುಜಿಯ ಬ್ಲ ಧೆ , ನಿಯಲ್ಲಿ ನೋವಿತ್ತು. 


ಬಣ್ಣಾ ಸನಾ: ಅತ್ಕೊಂಡು 'ಕುಡಿಯುಜೇಕೇನು ? ಬಣ್ಣ :ಕಷ್ಟಾದ್ರೇನು 
ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ನೇರವಾಗಿಲ್ಲವೇನು ಗ 


`` *ಸುಜಿ ನಕ್ಕಳು. "ದೇವರು ಇವಳಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ 1 ಬಣ್ಣ 
'ಕೊಡಜಾರದಿತ್ತೆ” ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಬೀಗರ ಕಡೆಯವರು ಬರಲು ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಗಂಟೆ: ಟ್ವೆ ಟೈಮಿತ್ತು. ನಾನು ಮುಖತೊಳೆದು ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡ 
ಬಿರಿಯ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಚುಕ್ಕಿಕಂಡಾಗ ಮನಸ್ಸು ಮುದುಡಿತು. ನನ್ನ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗೇ ಮೋರ್ಹ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದ. 
ದಿದ್ದ ಎರಡು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಫಾ 

ತಾಯಿಯಾದ ಹರ್ಷದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಮೋಹನ್‌ ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಆಕ್ಸಿ ಡೆಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರು, ನನ್ನ ಹ "ಕಿರಣ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದ. 


(ತೂ 


ಗಾ ಹಾ. ಇವಳುತೇ. 


_`ತಿತ್ತು ` ಎಂಮಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದೂ ಒಂದುಕಣ 
ಮಾತ್ರ. ಮೋರ್ಹ ಜೊತೆ ಕಳೆದ. ರಸಗಳಿಗೆ ಯ. ಸಾ ರುಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವ ಭಾಗ್ಯವಾದರೂ ನನಗಿತ್ತು, "ಆದರೆ ಗೀತಾ... 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಐದುಗಂಟಿಗೆ ಹುಡುಗ, ಅವನ : ತಾಯಿ-ತಂದೆ 
, ಬ್ರೋಕರ್‌ ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯನ ಜೊತೆ ಹ ಜರಾದರು. ಅಪ್ಪ ಬ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
-ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ. ನನಗೆ ಈ ಸಂಭಂಧ 
| ಕುದುರುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನ ಸಿತು. ಹುಡುಗ ತ ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದ ಒಳ್ಳೆಯ ಬಣ್ಣ, 
ತಲೆಯ ತುಂಬಾ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ನೀ ಳವಾದ ; ಮೂಗು. ೀಕ್ಷ್ಣವಾದ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಮುಖಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪು ವ. ವೂಸೆ - - ಈ ಚೆಂದುಳ್ಳಿ ಚೆಲುವ 
ಸುಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪು ಸ (| ಎನ್ನಿ ಸಿತು... ಸುಜಿ ತಿಂಡಿ ತಟ್ಟಹಿರಿದು 
ಬಂದಳು, ಆಕಾಶ ನೀ ವಿವರ್ಣದ. ರೇಷೆ ಸೀರೆ, ಒಪ್ಪುವ ಜೋಲಿ, 
ನೀಳ ಜಡೆ, ಶಿಲ್ಪಿ ಸಿಕಡೆದಂತಿದ್ದ ಮೈಕಟ್ಟು ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಹಿತವಾಗಿದ್ದ ರೂ 
ಎ ಅವಳ" ಬಣ್ಣ ಶಿ ಹಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. | ಹುಡುಗ ` ಬಮ್ಮೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳತ್ತ 
ನೋಡಿದ, | ಕದ 
ಅವನು ಹೊಡ ಹೂತ ಸೂಜಿ ನನ್ನಕಡೆ. ನ್‌ ಹೇಳಿದಳು, : 
- “ಇಂಟರ್ವೂ ;ರಿಸಲ್ಸ್‌ ನಾನೇ. ಹೇಳ್ತೀನಿ ಕಳ ಖಂಡಿತಾ ಆ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನ ಒಪ್ಪಲ್ಲ”. ತ ಜಬ ಮಂ ರವ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಾಗೇ ತೋಚಿದ್ದ ರಿಂದ ಯಾ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದುವಾರದಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ವ್ಯೂ ರಿಸಲ್ಸ್‌ ತಿಳಿಯಿತು, ಅಶ ರ್ಯ | 
ಹುಡುಗ ಸ ಸುಜಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ದ್ದ ಸುಜಿಯಂತೂ ಹರ್ಷದಿಂದ. ಮೂಕ 
ಳಾದಳು, ಹುಡುಗನ . ತಂದೆ ಭಾನುವಾರ. ಮಾತು- ಕತ್ತೆಯಾಡಲು 
ಬರುವವರಿದ್ದರು. `_ ನಾನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳ “ಅಪ್ಪ ಅವರು 


ಅಗಿ ಕ್ಟ 


ಕಿ ಕ ಗಾ 


ಬಡಿ 99 ಸ ಒಪ್ಪಿದರು. ಘೆ ೫ ಕ ಫ್‌ ye 
61 


ke 


೯೬೨ `` ಜಾಲ 


ಭಾನುವಾರ ಹುಡುಗನ ತೆಂಡೆ, ವಿಶ್ವನಾಥ ಥಯ್ಯ ಬಂದರು. ಆತ್ರ 
'ಸ್ನತ್ರ್ರಬಳಸಿ ಮಾತನಾಡದೆ ನೇರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. “ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ 
ನನಗೆ ಇವನೇ ಹಿರಿಯಮಗ. ಇವನಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರ 
; ದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕ್ಯಾಷ್‌ಕೊಟ್ಟು, ಯಾವುದಾದ್ರೂ ದೇವ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ೨ ಟುವೆಮಾಡಿಕೊಡಿ.” 


ನಾವು ಒಪ್ಪಿದೆವು. ಸುಜಿ ಮಾತ್ರ ಹಾರಾಡಿದಳು, ಅದರೆ ನಮ್ಮ 
ಹಠಕ್ಕೆ ಅವಳು ಸೋತಳು. ಲಗ್ಗಷತ್ರಿಕೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. 

ಪೃ ಐದು ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರು ಅವರು ಹುಡುಗಿಗೆ ನೂರೈವತ್ತು 
ಗಳ ಸೀರೆ ಹಾಕಿದರು. ಹುಡುಗ ತುಂಬಾ ಗಂಭೀರ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
' ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿಯೂ ಅವನು ಸುಜಿಯ ಜೊತೆ ಒಂದಕ್ಷರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಜಿಗಂತೂ ಬಿಮಾ ನಿರಾಸೆಯಾಯಿತು. | 


ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶ್‌ -ಸುಜಿಯ ಭಾವೀಪತಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಬಂದು ಸೋಮವಾರ ಹೋಗುತ್ತಾನೆಂದು ಅವನ 
ತಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಆಗಿ ಒದುತಿಂಗಳಾದರೂ ಅವನು 
"ನೇ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಜಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿ, ಏನೇನು ಕನಸು ಕಂಡಿದ್ದಳೋ ಏನೋ? ಪಾಪ 


ಭಾವೀ ಸಬು ವರ್ತನೆಯಿಂದ ಸುಜಿ ತುಂಬಾ ಬೇಜಾರುಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


 ಸುಜಿಯ ಭಾವೀ ಮಾವ ಮಾತ್ರ ಜೇ: ಸರವಿಲ್ಲದೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಜಿಯನ್ನಂತೂ ತುಂಬಾ ) ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ಗ ಸುಖಿ 
ಹೇಳಿದಳು “ನಾನು ಪ್ರೆ ವೆಟ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರೋದು. ” ಮದುವೆ 
ಅದಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ಅಡೂಕಾಗಿತ್ತೆ. 'ಈಗಲಿಂದ "ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಯಾವು 
ದಾಪ್ರೂ ನೋಡ್ತಿದ್ರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 


| 
ESN 


₹೬೩ 
“ಯಾಕಮ್ಮ ಈಗಲೇ ಬಡಿ ಬಡ್ಡ್ತೀಯ 39 ಇನ್ನೊ 


ಮ್ಮ. ಪ್ರಕಾಶಂಗೇ ಈ ಊರಿಗೆ 


ದು ವರ್ಷ ಮಾಡು, 
ನ 
ಮಾಡೋಣ. ಒಂದು ಸಲ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟೆ ಅಮೇಲೆ 


ವರ್ಗ ಆಗೋ ಹಾಗೆ 
ಸಿಗೋದುಕಷ್ಟ”: 

ನಾವೆಲ್ಲಾ ಅವರಮಾತಿಗಿ ತೆಲೆದೂಗಿದೆವು, ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಿಂಗ 
ಛಾದರೂ ಅವರು ನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ, 
ಆಪ್ಪ ಅವರ ಮನೆ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಪಡುವಾರ 
ಹಳ್ಳಿ ಯ ಯಾವುದೋ ಓಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲೂ ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟು ವವರು, ಹಸುಕಟ್ಟುವವರು ಸಾಕಪ್ಟಿದ್ದರು. 
ನಾಡಹೆಂಚಿನಮನೆ. ನಾವು ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದೆವು, ಸೇಸ್‌ 
ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಜಿಯ ಭಾವೀ ಮಾವ ನಮ್ಮನ ನ್ನು ನೋಡಿ ಕಣ ರಳಿಸಿ 
ದರು. ನಾನು ಮನೆಯತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸಿದೆ. ಒಂದು ಹಾಲ್‌, ಪಕ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ 
ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ರೂಮು ಎಲ್ಲವಯೋ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ನಲದತ್ತು ಕ್ಯಾಂಡಲಾ ಬಲ್ಬ್‌ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಾಶನ ತೆಗಿ ಹೊರಗೆಹೋಗಿ. ಮುಚ್ಚಿ ಕಡದು ಏನೊಃ 
ತಂದಳು. ಹತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಾಜಿನ: ಲೋಟಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಬಂತು. ಸುಜಿಯ ಮಾವ ಕಾಫಿ ಬೇಡವೆಂದರು. 


“ಬಾಡಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಈ ಮನೆಗೆ?” ಅಪ್ಪಕೇಳಿದರು. 

“ಈ ಮನೆಗೇ ನೂರುರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ದ್ದೇನೆ." - ನೋಡಿ 
ಹೇಗಿದೆ ಈ ಮನೆ? : ನನ್ನ ಮಗುಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ ದ್ದೇನೆ “ನೀನು.ಬೆ ಹ: 
ಷುನೆ ಮಾಡುವವರೆಗೂ ಮದುವೆ ಮಾಡಲ್ಲಾಂತ' 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ನನ್ನ ಮಗಳ ಗತಿ ಏನು ಸ್ವಾಮಿ?” ಅಪ್ಪ ಆತಂಕದಿಂದ 
ಕೇಳಿದರು. | | 
“ಯಾಕೆ ದೇವರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ 
ಹ 9 ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಿ” 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗಿ ಕೈ ಬಿಡ್ತೀವಾ:? ಫೈರ್ಯವಾಗಿರಿ 


೯೬೪ ಜಾಲ 


ಬರಾ” ಈಡಿಗ ದುಡಿ ನಾಸೆಗೆ ಈ ಮದುವೆಗೆ ಒಖ್ಬದಾ 


ಎ 
ನಿಸತ್ತೆ. ಏನಾದ್ರಾಗಲಿ ನಾನು ನಾಳೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರ್ನ 
ಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಜೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ.” 


ನಾನು ಸೋತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "ಹೂಂ' ಎಂದೆ. -ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನ 
ಬಸ್ಸಿ ಗೇ ಅಪ್ಪ ಹೊರಟರು: ಅವರು ರಾತ್ರಿ ಬಂದಾ 
ನಾನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಕೇಳಿದೆ “ಏನಾಯ ಪ್ಪ?” 


*“- “ಹುಡುಗ ಬೆಂ eA ಕೆ. ಇ. ಬಿನಲ್ಲಿರೋದು ನಿಜಾಮ್ಮ. ಆಹಾ! 
ಅವನ `ಅಫೀಸು . ಹೇಗಿದೆ: .ಗೊತ್ತಾ ? ಅವನು: ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 


ರೂಮಂತೂ ಇಂದ್ರನ. ಅರಮನೆ ಷ್ಟ 


ಸ “ಹುಡುಗ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ನ್ನಾ 
| ಇಲ್ಲಮ್ಮ ಇವತ್ತು ದ ಹಾಕಿದ್ದ. ಡಿ 
ತ್‌ ನಾನು ನೆಮ್ಮ ದಿಯ ಉಸಿರೆಳೆದುಕೊ ಇಂಡೆ. 


' ಆ ದಿನ ಶನಿವಾರ ನಾನು ಬಕಾ ಆಸೀಸ್‌ ಬರುತ್ತಿ 
'ದ್ಹಂತೆ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ಗೆ: -ಕರೆದುಕೂಂ ಡು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
- ಹೊರೆ ತರಕಾರಿ ತಂದರು, ಅಮ್ಮ ಆಶ್ಚ ರ್ಯದಿಂದ ರಾಗ! 

ಹೇಳಿದರು “ಎಲ್ಲಾ ತರಕಾರಿ ಹಾಕಿ ಬಿಸಿಬೇ pale .. ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ಸಿಹಿಮಾಡು. `ಅಳಿಯಂದ್ರಿಗೆ- ಊಟಕ್ಕೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
- ,ಸುಜಿಯ ಮುಖ: ಅರಳಿತು. :: ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗೆ, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಕಾಶ್‌, ಅವನ ತಂದೆ ವಿಶ ಓನಾಥಯ್ಯ ಬಂದರು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ. 
ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹಿತರು ರಘುರಾಂ, ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೊತೆ ಬಂದರು. 
ಸೊಗಸಾದ ಊಟವಾಯಿತು? `ರಘುರಾಂ ಹಾಯಾಗಿ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ: ಮಲಗಿ 


ದರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆವು. ' 


ತ್‌ 


ಜಾಲ ೯೬೫ 
ಅಪ್ಪ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು “ಏನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಯಾವಾಗ ಮದುವೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋಣ?” 

ಈ ಯ ಎ. ತ್ರ ಜಿ ಂಡ ನಾನು ತಕ್ಷಣ 
ಸೊಸೆಯನ್ನು ಮನೆತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ. ಪ್ರೆಕಾಶಂಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ ವರ್ಗ 
ಆಗಬೇಕು, ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಸಿಗಚೀಕ್ಷು 


"ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನಿಸಿ, ಈಗಲೇ ಮದುವೇ ಅದೂ 


ಆಗ ರಘುರಾಂ ಸ್ನೆಹಿತರು ` ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಕೇಳಿದರು “ನೀವು 
ಈಗಿನ ಕಾಲದವರು: ಎಂತಹ ಮ್ಯಾರೇಜ್‌ ಇಷ್ಟಪಡ್ತೀರ ಪ್ರಕಾಶ್‌?” 


“ನನಗೇನೋ ಸರಳ ವಿವಾಹಾನೇ ಇಷ್ಟ ಸಾರ್‌” 


“ಅವರೀಗ ಒಪ್ಪಿರೋದೂ ಸರಳವಿವಾಹಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌” ನಾನು ಮದ್ಯ 
ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದೆ. ಸ 


ಹಾಸ್ಯಮಾಡಬೇಡಿ ಮೇಡಂ. ಮದುವೆ" ಸರಳವಾದ್ರೂ, ವರ 


ದಕ್ಷಿಣೆ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವಲ್ಲಾ” ಪ್ರಕಾಶ್‌ ನಗುತ್ತಾ. ಹೇಳಿದ. 


ವಿಷ್ಣು , ತೊಗೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 


“ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನನಗೆ ಇವನೇ ದೊಡ್ಡಮಗ, “ ಇವನಿಗೆ 
ಮದುವೆಗೆ ಇರುವ ತಂಗಿಯರಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ "ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ತೊಗೋಬೇಕಾಯ್ತು”-- ಜ್‌ 

“ಎಲ್ಲಿ ಪೊರ್ತಿ ' ತೊಗೊಂಡಿದ್ದಿರಾ” ನಾನಿನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿರೋದು 
ಐದೇಸಾವಿರ. ಇನ್ನೂ ಐಡುಸಾವಿರ ಕೊಡಬೇಕು” ಅಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ದರು. ಎ 
“ಹೌದು ದೇವ್ರು- ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಐದುಸಾವಿರದಲ್ಲಿ ಹುಡು 
ಗೀಗೆ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಉಳಿದ ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಖರ್ಚು 
ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ತೇವೆ.” 

61* 


ಅಲ್ಲ ಹ 


ಸ ದ ಧಿವಾರಕ್ಕ ಗೊತು ಮಾಡಿದ ತಕ್ಷಣ ನ ನಾವು ಹಣ 


ಅಪ್ಪ. ಅವಳ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದವರಂತೆ ನುಡಿದರು “ಎ ಮೊನೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ` ಇತ್ತಲ್ಲಾ ಪಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 2 
ನೊಡಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಅಫೀಸಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನೀವು ರಜ ಅಂತ ತಿಳಿಯಿತು 
ಅಪ್ಪ ಸತ್ರು ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇ ದರು. 
ಆವನ ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯ್ತು. ಅವನು ತೊದಲಿದ “ನೀವು, 
ಆಫೀಸಿಗೆ”? | 


“ಯಾಕ್ರಿ” ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ರಟಾಯ್ತಲ್ಲಾಂತ ಭಯ 
ಆಗ್ತಿದೆಯೇನು? | 


“ನಾನು ಗುಟ್ಟು” 


ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನಪ್ಪಾ?” 


*ಇವನು ಕೆ.ಇ.ಬಿ. ನಲ್ಲಿ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಅಲ್ಲಮ್ಮ. ಒಬ್ಬ ಸಾಧರಣ 


ನ 


ಪ್ಯೂನ್‌!” 
"ವ್ಹಾಟ್‌?! ಸುಜಿ ಕೂಗಿದಳು. 
“ಇವನ ಆಫಿಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ತಿಳೀತು. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಈಗಾಗಲೆ ಮದುವೆ ಅಗಿ ಒಂದು ಮಗುವಿದೆ.” 
“ಸುಳ್ಳು” ಪ್ರಕಾಶ್‌ ಕೂಗಿದ. 


ಅಪ್ಪ ಜೇಬಿನಿಂದ ಫೆ "ಟೋ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸಿದರು. ಪ್ರ ಸಾಶ್‌ 


ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯ ಜೊತೆ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಯಾರದು ಈ ಫೋಟೋ?” 


“ನನ್ನದೇ” 


he 


Heras ಶ್ವಾ 


ಎಲ 
ಪಃ ೯೬೭ 


“ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ರೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿದೆ? ಜವಾನನ ಕೆಲಸ ಇದ್ರೂ ಇಂಜಿನಿಯರ್‌ ಅಂತ ಯಾಕೆ ಸುಳು 
-ಬೊಗಳ್ಳಿ. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಉತ್ತರಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಅಪ್ಪಾ ನಿಮಗೆ ಈ ಫೋಟೋ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತು?” 

“ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಇವನ ಮನೆಗೆ 
ಇವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಈ ಫೋಟೋ 
ಪಾಪ ಇವನ ಹೆಂಡತೀನೇ ಕೊಟ್ಟಳು.” 

ವಿಶ್ವನಾಥಯ್ಯ ಅಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು. “ಖಂಡಿತಾ 
ಈ ವಿಷಯ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ,” 

ನಾನು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ ಕೋಪ ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ. ಅಗಿದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಣ ಮೊದಲು ತಂದ್ಕೊಡಿ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಭಂದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ.” 

ಈಗ ಪ್ರಕಾಶನ ತಂದೆ ಹೇಳಿದರು “ನೀವು ಐದುಸಾವಿರ ಕೊಟಿ ದ್ದಕ್ಕೆ 
. ಏನು ದಾಖಲೆಯಿದೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗೀನ್ನ ಯಾರೂ ಒಪ್ಪಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಂಗೇ ಕೊಡಿ, ಅವನ: 
ಮೊದಲ ಹೆಂಡ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜಾತಿ ಅಲ್ಲ. ಅವಳ್ನ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಪ್ಯೂನ್‌ ಅದರೂ ಮುಲು ಸಂಪಾದನೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 

“ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗದಿದ್ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಖಂಡಿತಾ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಣದ ವಿಷಯ ಮರೆತುಬಿಡಿ. ನೀವು ಐದುಸಾವಿರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದಕ್ಕೆಯೇನು ಆದಾರ ಇದೆ? ನಿಮ್ಮಂತಹವರನ್ನು ನಾನು ತುಂಬಾ 
ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಷ್‌ ತೊಗೊಂಡಿದ್ದು.” 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಜೋರುಮಾಡುವ ಅ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಧೈರ್ಯಕಂಡು ನಾನು ಮಾಕಳಾದೆ. 


ಇರಿ 
ಹೋಗಿದೆ. 


ಬ 
ಇಸ್ಕೊಂಡ್ಬಂದೆ” 


೯೬೮ | ಬಾಲ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಘುರಾಂ ಆಚೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದರು “ನಾವು ಹಣ ಕ್ಸೋ ಟ್ಟ 
ದಕ್ಷ ಶ್‌ ಜೇ ಕೇನಯ್ಯ. ಇಲ್ಲಿದೆ ತ ಡಿ 
ಎಕ ನ 


ಅವರು ಸೋಫಾ ಕೆಳಗಿದ್ದ ಟೇಪ್‌ರೆಕಾರ್ಡರ್‌ ಹಾಕಿದಾಗ, ತಮ್ಮ 
ಧ್ವನಿಯ ಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಆತ ಕಿವಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. ನಷ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಪೂರ್ತಿ ರೆಕಾರ್ಡ್‌ ಆಗಿತ್ತು! ಪ್ರಕಾಶನ ಕೈ ಹಿಪ್‌ ಪಾಕೆಟ 
ನಾರಾ ಯಣರಾವ್‌ ಅವನ ಕ್ಕ ಹಿಡಿದು “ಜೇ ಳಿದರು ಲೀ ಜಾಣಿತನೆ 
ತೋರಿಸಬೇಡ. ನೌ ಯು। ಆರ್‌ ಅಂಡರ್‌ ಅರೆಸ್‌ | 
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ಫಕ್‌ ಕುಸಿದುಕುಳಿತ. ಆವನ-ಹಿಪ್‌ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕ್ಲೋರೋ 
ಫಾರಂ ಸವರಿದ್ದ ಕರ್ಚಿಫ್‌ ಇತ್ತು... ಜೊತೆಗೆ' ಸಣ್ಣ ಜಾಕು ಇತ್ತು 
ನಾರಾಯಣರಾವ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದರು... ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ-ಮಗ ಪೋಲಿಸ್‌ನವರ ಅತಿಥಿಗಳಾದರು. ಆವರು. ಪೋಲಿಸ್‌ 


೧೨ 


ನವರ ಜೊತೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮಗ ಕಿರುಚಿದ. 
“ಅಮ್ಮಾ. ಸುಜಿ ಆಂಟಿ ಗಂಡನ್ನ ಪೋಲಿಸ್ನವರು ಕರ್ಕೊಂಡು 


ಹೋಗ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಮ್ಮಾ. ಸ 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಮರಿ. ಬೇರೆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಬರ್ತಾರೆ' ನಾನು 


ಖಿ 
ಕಿರಣನ ತಲೆ ಸವರುತಾ ಸುಜಿಯಕಡೆ ನೋಡಿದಾ ಗ, ಅವಳು ಅಳು 
ತಡೆದು ಒಳಗೆ ಓಡಿದಳು. ಕ 3 


ಎ೦ 


ಕ್ರಿಯಾಶಕ್ತಿ ಅಕ್ಕಿನಾಗಮ್ಯ 


ಬಸವಣ್ಣನ ಬ ಬಾಳನ್ನು ನನ್ನಷ್ಟು ಒಳಹೊಕ್ಕು ಅರಿತವರು ಮತ್ತಾರೂ ' 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಆ ಧೀಮಂತ ಮಗುವಿನ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಬ ವಿಚಾರ . ಪ್ರೌಢಿಮೆ 


ಯನ್ನು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಗುರತಿಸಿದವಳು ನಾನು, ನನ್ನ ಕಣಾ 
ಲಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಜೋಪಾನ ಮಾಡಿದೆ. ಹೃದಯವನ್ನು ಎದೆಯ 
ಗೂಡು ತನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂರಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಆ ತಮ್ಮನನ್ನು 


ಹ 


pe ಈ ಕ್‌ ರಿ, 
ಕೋಷಹಿಸಿದಿ. 


ಅಂದು ಮುದ್ದು ಕುಮಾರ ಬಸವೇಶನಿಗೆ ಉ ಪನೆಯನ ಸಂಸ್ಕಾರದ 
ಸಿದ್ಧತೆ; ಎಲ್ಲೆಡೆಯಿಂದ ನಂಟರಿಷ್ಟರ ಆಗಮನ ಆದರೆ "ಅಕ್ಕನಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಸಂಸ್ಕಾರವಾಗಬೇಕು. ನಂತರ ನನಗೆ' ಎಂದು ಹಟ 
ಓಡಿದ. ತಂದೆ ಮಾದರಸರಾದಿಯಾಗಿ ನೆರದವರೆಲ್ಲ “ಹೇ 
ವಾದವನ್ನು, “ಮಗು ನಮ್ಮ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಂತೆ ನಾಃ 
ಆ ಆಚರಣೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಂಸ್ಕಾರ ಧರ್ಮಜಾ 2ಹಿರ.” ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ ಬಾಲಕ; “ನಮಗೆ ಜನ್ಮವೀವ ತಾಯಿ. ಕೈ ಹಿಡಿವ 
ಮಟಿದಿ, ಒಡನೆ ಹುಟ್ಟು 'ವಸೋದರಿ, ಒಡಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ 1. 
ಮನೆಯ ತುಂಬುವ ಸೊಸೆ-ಹೀಗೆ ಪುರುಷನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಿನಾಭಾವವಾಗಿ 
ನಡೆದು ಬರುವ ಸ್ತ್ರೀಯು 'ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಕಾರ ಬಾಹಿರಳೆ? ಸ” 
೫ ಎಲ್ಲರ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ವಾದವಿವಾದ "ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ 


4 


೯೭೦. ಮಹಾಸಂಗಮ 


“ಸ್ತ್ರೀ-ಪುರುಷರು ನಿಸರ್ಗದ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು. ಈರ್ವರಲ್ಲೂ 
ಸಮಾನತೆ ತೋರದ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಜಾತಿಯ ಗುಂಪುಗಳಾಗಿ ಒಡೆಯುವ 
ಸಮಾಜ-ಧರ್ಮ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನನಗೆ ಬೇಡೆ” ಎಂದು ತಂದೆ ಮಾದರಸನ 
ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ, ತಾಯಿ ಮಾದಲಾಂಬಿಕೆಯ ಕಣ್ಣೀರ ಕಡಲನ್ನು 


ದಾಟಿ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲು ತೊರೆದ. 


ನನ್ನ ಹೃದಯ ತಳಮಳಿಸಿತು. ನನಗಾಗಿ, ಸ್ತ್ರೀ ಕುಲದ ಸಮಾ 
ನತೆಯ ಡಿಂಡಿಮ ಬಾರಿಸಲಿಕ್ಕೆ, ಮನುಕುಲದ ಸಮತೆಯನ್ನು ಸಾರಕ್ಕೆ 
ಇಂಥ ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನಿಟ್ಟ ತಮ ಓನನ್ನು ಅಗಲಲಾರೆದಾದೆ. ಯಾರೋ 
ದೇಹದಿಂದ ತನ್ನ ದೂರ ಒಯ್ಯುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯ್ತು. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ನಿಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ತಾಯಿ-ತಂದೆಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಮೀರಿ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 


ಮುಳ್ಳು-ಕಲ್ಲಿನೆ ಕ್ರಾಂತಿಯದಾರಿ ತುಳಿದ ಅವನಿಗೆ ನೆರಳಾಸರೆಯಾದೆ. 
ಸಾಂತ್ವನ ನೀಡಿದೆ. ನನಗೇನೋ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತು; “ಇವನು ಕೇವಲ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನೆಂಬ ವಾತ್ಸಲ್ಯದದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಸಾಲದು: ಜಗದೋ 
ದ್ಧಾರಕ ಮಣಿಹದೊಡನೆ ಮರ್ತ್ಯಕ್ಕಿಳಿದ ಮಹಂತನೆಂಬ ದೂರದೃಷ್ಟಿ 
ಬೇಕು”ಕ್ಯ ಎಂದು. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಆ ದೂರದೃಷ್ಟಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು 
ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ಧೀಮಂತ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸ, ಗೌರವಿಸುವುದು ಕಠಿಣ, ಪ್ರಕಟಿತವಾದ ಶಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುವು 
ದೇನು ಕಷ್ಟ ! 


ಬಸವಣ್ಣನ ಸಾಧನೆ ಅಪಾರ ಃ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಏಚಾರವಾದಿಯವನು. 
ಸಂಪ್ರದಾಯಿಕ : ಸಮಾಜ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಯು ಸಮಾಜವನ್ನು ಮೇಲು-ಕೀಳೆಂದು 
ಶೋಷಣೆ ಮಾಡುತಿ ) ರುವಾಗ, *.ಕೊಲುವವನೆ ಮಾದಿಗ, . ಹೊಲಸು 
ತಿಂಬವವನೆ ಹೊಲೆಯ, ಕುಲವೇನೋ ಅವಂದಿರ ಕುಲವೇನೋ” ಎಂದ 
ರುಂಕಿಸಿ ಹೇಳಿ, “ಸಕಲ ಜೀವಾತ್ಮರಿಗೆ ಲೇಸನ್ನು ಬಯುಸುವ ಕೂಡಲ 
ಸಂಗನ ಶರಣವೇ ಕುಲಜನು” ಎಂದು ಸಾರಿದ. ಅಂತೆಯೇ ಲೋಹ 


ಮಹಾಸಂಗಮ 


ಚುಂಬಕ ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ವಿವಿಧ ದೇಶ, ಭಾಷೆ, ಕಾಯಕದ ಆ 


ಎನ್ನ ಕುಲಸೂತಕವನಳಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ಛಲಸೂತಕವ ಕಳೆ ಬಸವ 

ಎನ್ನ ತನುಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ “ಮನ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ಭಾವ ಸೂತಕವ ಕಳೆದ ಬಸವಣ್ಣ 
ಎನ್ನರಿವು ಮರಹಿನ. ಸಂದ ಬಿಡಿಸಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಎನ್ನ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಇಂಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಬಸವಣ್ಣ 

ನಿಜ ನಿರ್ವಯಲ ಸಮಾಧಿಯ ನಿಜವಾಸದ 

ಬಾಗಿಲ ತೋರಿದ ಬಸವಣ್ಣ 

ಬಸವಣ್ಣ ಪ್ರಿಯ ಚೆನ್ನಸಂಗಯ್ಯನ 

ಹೃದಯ ಕಮಲದಲ್ಲಿ ಸಯವಾಗಿರಿಸಿದ ಎನ್ನ 

ತಂದೆ ಸಂಗನ ಬಸವಣ್ಣನು. 


ಬಸವೇಶನ ಮರ್ತ್ನದ ಮಣಿಹ ಪೂರೈಕೆಗೆ ನನ್ನಪಾಲು, ನನ್ನ 
ಮಗ ಚನ್ನಬಸವನ ಪಾಲು ಸೇರಲೇಬೇಕು. ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದ 
ಪತಿ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದಾಗ, ನನ್ನ ಪತಿ ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಕೇವಲ ತೀರ್ಥ 
ಯಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲೇ ತಿರುಗಿದಾಗ ನಾನು ತುಂಬು ಗರ್ಭಿಣಿ. ಅನಿತರಲ್ಲಿ ನನಗೂ 
ವೈರಾಗ್ಯ ಬಲಿಯಿತು. ಬಸವಣ್ಣನ ಹಿಂದೆ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೂ ಹೊರಟಿ, 
ಒಬ್ಬನೇ ಮುದ್ದು ಮಗನಿಗೆ ಅದಕ್ಕೆಂತಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಬಸವೇಶನ ಹೆಸರನ್ನು : 


೯೭೨ | ಮಹಾಸಂಗಮ 


“ಮತ್ತು ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಕುಲದ ದೆಲ್ಲಿ ಜನ್ಮಿಸಿ ಮಹಂತನಾದ ಚೆನ್ನಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನೂ 


ಎ ಗ್‌ ಲ” ಣೌ 
ಸಂಗಮಿಸಿ ಇಟ್ಟದ ಆಂದು ಮಗನಿಗೆ. ನಾಮಕರಣ' ಮಾಡುವಂದು 


ಎ 
-ಬಸವೇಶ' ನೆಂದು ಹೆಸರಿಡಲು ನಾನು ಹಟ ತೊಟ್ಟಾಗ, ಬಸವಣ್ಣ 
ಒಪ್ಪದೆ. ` ಅಪ್ಪನು ನ ನಮ್ಮ ಮಾದಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಕುಲದಿಂದಧಿಕ ಚೆನ್ನಯ್ಯಾನೆ 
ಹೆಸರಿಡಿರೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದ. ಇಬ್ಬ ರ ತೈ “ಗೆಂದು ಚನ್ನ ಬಸವಣ್ಣ 
2ಎ ಮದವ ಮಂಟಪ 
K ೧ದಿಟೆ ವಃ ವೆ?) ಮಗ ಚೆನ್ನಬಸವಣ್ಣ ನ ಮಂಟಪದ ಉನ್ನತ 
ಳೆದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ. “ಷಟ್ಟಲ” ಜ್ಞಾನಿ ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡ. 


ee 


el 
© 
et 
ee 
ಣ್ಯ 
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ಷಟಸ್ಥಲ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸಮ್ಮಕ್‌ ಜ್ಞಾನಿ, ಕ್ರಾಂತಿಯೋಗಿಯಾದ ಜ್ಞಾನ 
ನಿಧಿ ಚನ್ನಬಸಮ್ನಾನು ಇಷ್ಟು ಘನ ತತ್ವವೇತ್ತನಾದುದು ಬಸವೇಶ 


೦೨ ಲ 
ಮಣಿಹದಲ್ಲಿ ಆ ದುಡಿಯುವೆ. ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವೆ: ಈ ಕಾಯಕದಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಬಿಂದುವೊಂದಿರುವತನ 
ವೀರಮಾತೆಯಾಗಿ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಕಾದುವೆ ಶತಣರ ಧರ್ಮ ಕೇವಲ “ಶರ 
) ಯರಷ್ಟೇ ತಯಾರಿಸದು. ವೀರಮಾತೆಯರನೂ ತಯಾರಿ 
ಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಜಗಕೆ ತೋರುವೆ. 


ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತ ಗಂಗಾಂಬಿಕೆ: ೬ ೬: 


ಎಂತೆಹೆ -ಭಾಗ್ಯವಂತೆ ನ ನಾನು ; ಎಂತಹ ಪುಣ್ಯಜೀವಿ: ಅಪರೂ 
ಪನಾದೆ ಪತಿ. ಪ್ರೀತಿಯ ತವನಿಧಿಯಾದ ಅತ್ತಿಗೆ, ಜ್ಞಾ ನನಿಧಿಯಾದ 
ನೀಲುಂಬಿಕಿ! ಪಂಕದಲ್ಲಿ ಜನ್ಮಿಸಿದರೂ ಪಂಕವನ 
ಸ್ರಿ ಸ್ರೀಯರಿಗೆ ಸಂಸ್ಕಾ ರವೀಯದ ಧರ್ಮ ದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ ; ; 
ದಂದ ನೂತನ ಧರ್ಮದ ಸಂಸ್ಕಾರ ಪಡೆದು ಶವಣೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ನಾಧ್ಮವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲೆಡೆ. ಬಸವೇಶನ ಗುಣಗಾನ 8 .. 
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ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ ಹರಗಣ' ೭ ಭಕ್ತಿ ಯ' ಮಾಳ ನೆಂತವ್ವ 
ಮಾದಲಾಂಬಿಕಾ ನಂದನನು ಸ 


ಸಾಂದ್ರವಾಗಿ ಬಿಜ್ಜಳನರಮನೆಯ ನ್ಯಾಯವ 


₹೭೩ 


ಈ ಬ್ಲ ಎದ ೨ 
ಮಾಳ್ಬನೆಂತವ್ಹಾ ಮ ಜು 2 ಮೋಹದ . ಮಗನ 


ರಿಪ ತ.ಪಿ 
. ಲಿಂಗಾರ್ಚನೆ ಲಿಂಗತೃಪ್ಪ ಹಿ ಅನುಗೈವ ವನೆಂತವ, 
ವಿ 


ಗಂಗಾಪ್ರಿಯ ಕೂಡಲ ಸಂಗನ ಶರಣ 


ಬಲದೇವನೆ ಮಗಳಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ. ' "ಸಂಸಾರ 'ನನಗೆ ಬೇಡವೇ ಬೇಡ' 


ವಃ ಬೇಡ 
ಎಂದು ಹಟವಿಡಿದ ಬಸವರಾಜರಿಗೆ “ಧರ್ಮ, ದಾಸೋಹಕ್ಕಾಗ"'ಸಂಸಾ 
ರವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದರಲ್ಲವೆ ? ಆ ತಾಯಿ ಅಕ್ಕನಾಗಮ್ಮ ಅದೇನು ಅದಮ 


Uw 


ಕ್ತಿ! ಬಶವೇಶನೆ ಬೆನ್ನ ರಕ್ಷಕಿಯಾಗಿ, ಬಾಳಿನ ಕಣ್ಣಾಗಿ. ವಾತ್ಸಲ 


ವಾರಿಧಿಯಾಗಿ ಸ್ನೂ ರ್ತಿಸೆಲೆಯಾಗಿ. "ಮಾತೃ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ. ಮಹಾ" ಸುಧ 
ಯಾಗಿ, ಪ್ರೇಮದ "ಪರಂಜ್ಕೋ ತಿಯಾಗಿ "ಅವರ" ಧ್ಯೇಯಾದರ್ಶಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ನಿರಂತ ರ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ. ತೆ ಮುನ್ನ ಡೆದಿದ್ದು ಳೆ." ಬಸವೇಶನ 
ಅವತಾರದ ಉದ್ದೆ (ಶಫರಿತುಕರ್ತವ ದಎಚ್ಛ | ರಿಕೆಯನ್ನಿ (ಯುತ. ಎದೆಗೆಟ್ಟಾಗ 


ದ್ದೆ ವೈರ್ಯವೀಯುತ್ತ, ಬಾಳೆ ಪಗ ರೆರೆಯುತ್ತಾ ಸಂಜೀವಿನಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಕ 


Ky 


ಇನ್ನು Ge ಬನ್‌ ನಿಲುಮೆ, - ಅಬ್ಬಾ! ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ 
ಅಶಕ್ತರು. ದಾಸ ಅದೇನು: ಅವರ ಔದಾರ್ಯ. ವಿನಯ, ದಾಸೋಹಂ 
ಭಾವ; ಅಂದು: ಮದುವೆಯಾಗಲಿಕ್ಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಓತ್ತಾಯಿಸಿದಾಗ, 
“ಗೃಹಸ್ಥ ಧರ್ಮಿಯಾಗಿಯೂ: ಮುಕ್ತಿ ಪಡೆಯಲು ಬರುವುದೆಂಬ ಸಿದ್ಧಾಂ ೦ 


ತವನ್ನು ಜಗತ್ತಿಗಿಂದು. ತೋರಲು. ಅವತರಿಸಿರುವೆ ಬಸವಣ್ಣ” ಎಂದು 
ಜಾತವೇದ ಶ್ರೀಗಳು. . ಅಂದಾಗ, ನಾನಕ ಕಪ್ಪಡಿಗೆ ಅಪ್ಪ ನೊಡಗೂಡಿ 
ಹೋದ್ರಾಗ ಕೇಳಿದ್ದರು. ಗಾ ” ಅವರ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಧುರ್ಯ 
ಏದ್ದರೂ ಸ್ಥಿರ: ಯಿತ್ತು. ಮೌನವಾಗಿ, 'ಏಿನು' ಎಂದ. "ನೋಡು... 
ನಿನ್ನ: ಸೋದರ: ಮಾವನೆಂಬ ಕೇ ವಲ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ Kd ಪ್ರ 


ನನ್ನೊಡನೆ : ವಿವಾಹವಾದರೆ ಅದಾವುದೋ .. ಲೌಕಿಕ ಭವ 
) ತೆಂದೂ ಭಾವಿಸಬೇಡ. ” ದಾಸೋಹಂ ₹ ಛ ಭಾವದಿಂದ: ; ರ 
ವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ಧರ್ಮ ಪ್ರಚಾರ ಕೈ ಚರ್ಯೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ವಿವಾಹವಾಗುವೆ.” ಅವರ. ಭವ್ಯ ವ್ಯಕ್ಕಿತ್ವಕ್ಕ 
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a 


೭೪ ಮಹಾಸಂಗಮ 


ಮಾರುಹೋಗಿ ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರಿಂದು ಅದರ ಸತ್ಸಲ ಕಾಣುತಿ ್ರಿರುವೆ ; 
ಶರಣರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಧನ್ಯಳಾಗಿರುವೆ. ಸ್ವಯಂ ಜೋತಿಯಾಗಿ ಅವರಂತೆ 
ಉರಿಯುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನ್ನದಲ್ಲವಾದರೂ ಬಸವ ಜ್ಯೋತಿಯಪ್ರಕಾಶದಲಿ 
ನಾನು ಬತ್ತಿಯಾಗುವೆ. ಫಿ 
ಜ್ಞಾನಶಕ್ತಿ ನೀಲಾಂಬಿಕೆ: 

ನನ್ನ ಜೀವವೊಂದು ಪವಾಡವೇ .. ಹಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲಿ, ಬೆಳೆದಿದ್ದೆಲ್ಲ! 
ಕಮ್ಮೆಕುಲದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಿದ್ದರಸರ ಮಗಳಾಗಿ ಜನಿಸಿದೆ; ಅರಸು 
ಮನೆತನದಲ್ಲಿ. ಬೆಳೆದೆ... ಕಾಯಕ ಜೀವಿ ಇವರನ್ನು : ಕೂಡಿದೆ, ಅಂದು... 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಕೆನ್ನೆ ಕೆಂಪಾಗುತ್ತದೆ. ಗಂಗಾ, ನಾನು, ಕೆಳದಿಯರು 
ಕೂಡಿ ಕಪ್ಪ ಡಿಗೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾ ಗಿ ಸಾಗಿದ್ದೆವ ವಲ್ಲವೆ? ಬೊಪ್ಪ ನಾದ ಮಂತ್ರಿ 
ಬಲದೇವರಸನು ವರಾನೆ ೀಪಣೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ನಮಗೆ ಆ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ; ಅಂದುಹೋದ ಕೂಡಲೇ ಜಾತವೇದ ಮುನಿಗಳ ದರ್ಶನ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆವು ಆ ಸನ್ಮಾಸಿಗಳ ಬಳಿ ನಮಗೇನು ಕೆಲಸ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಅದಾರೋ ವಟುವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ರಹಸ್ಕಾಲೊಂಚನೆ ಮಾಡು 
ವುದಿತ್ತ ತೆ! ಸದ್ಯ-ನಮಗೂ "ಅದೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ ಜಿಂಕೆಗಳಂತೆ 
ಓಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ನವಿಲುಗಳಂತೆ ನಲಿದಾಡಿದೆವು. ಕೋಗಿಲೆಗಳಂತೆ ಹಾಡಿ 
ದೆವು, ನದೀ ತೀರದದಲ್ಲಿ ಕುಣಿದಾಡಿದೆವು. ಸೂರ್ಯೂದಯ 
ವಾಗುತ್ತಿದೆ; ಕೆಂಪು ಛಾಯೇ ದಿಕ್‌ದಿಗಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಆಗ ನದೀ ತ್ರೀರದ ಶಿಲಾಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿ ; 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಶಿಲೆಯೆಂತೆ ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರ್ದ ಮೂರ್ತಿ. ಗಂಗಾಂಜಿ ` 
ಭಾವಜೀವಿ ; ದೂರದಿಂದ ಕಂಡು ತನ್ಮಯಳಾಗಿ ತಾನೂ 
ಧ್ಯಾನೋನ್ಮಖಳಾದಳು. ನನಗೂ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಆನಂದ; 
ಆನಂದದಿಂದ ಹಾಡತೊಡಗಿದೆ. (ಗಂಗಾಂಬೆಯ, ಗಾನ ನನ್ನ: ನರ್ತನ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದವು), ಆದಾರೋ ಬಾಲಕನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಎಚೆ ತ್ತೆ. “ಬಸ 
ವೇಶ...ಗುರುಗಳು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಬಾಲಕನೊಬ್ಬ “ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. “ಏಕಂತೆ...?” ಪ್ರಶ್ನ ಸಿದ ಆ ಯುವಕ ; ಅಬ್ಬಾ ; ಮಿಂಚು 
ಮಿಂಚಿದಂತಾಯಿತೆನಗೆ. ಅದೇನು ಆ ಭವ್ಯ ಮೂರ್ತಿ. ವಿಶಾಲವ ದೆ, 





- ಮಹಾಸಂಗಮ 


ಜಗವನ್ನೇ. ಇಂಜಿಕ್ಕಿ [ಕೊಳ್ಳು ವ ಹಾರ್ದಿಕತೆ, ಯೋಗ ನೇತ 
ಲಲಾಟ. ಹಣೆಯಿ ಮೇಲೆ ಸ್ಯಾತಿಕ ತೇಜವಿತ್ತ ಭಸಿತ, 
ಗಳು ಸಾಗರದ ಅಲೆಗಳಂತೆ pe ಮರೆಯಾದವು “ 


ಗುರುಗಳು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಲು,”ಆ ಬಾಲಕನೆಂದ. 


“ಗಂಗಾಂಬೆಯ ಸೋದರ ಮಾವ. “ಇವರ ಅನೆ ಬೀಷಣೆಗೇ ಈಗ 
ನಾವುಗಳಿಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದು. ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ, ಸೌಮ ವಂತ ಗಂಗಾಂಬೆಯ 
ಸೊತ್ತಾ,. ..ಗಲಿರುವನೇ?” ಏಕೋ ಅಸೂಯೆ ಎನಿ ಸಿತು, ಹೊಟ್ಟೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹಾವು ಹರಿದಂತಾಯಿತು, ಗಂಗಾಂಬೆಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ 
ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಕುಳಿತಿರುವಳಾಕೆ ಅತಿ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿ, ಮದ ಕಲ ಶವನ್ನೊ 
ಅರಿಯದ ವ್ಯ ಕೊ. ಗಂಗಾಂಬೆ. ' ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಂದು ಜಣ ನಿಂತ 

ಬಸವೇಶ ಸಮೀಪ ಸಾರಿದ್ದ; ನಮ್ಮನ್ನು ದಾಟಿಯೇ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೈ )ಮರೆತು ನಿಂತ "ನಮ್ಮ ಸಮೀಪದಲ್ಲೇ ಹಾಯ್ದು 
'ಹೋದಾಗ ಮಿಂಚಿನ ಸಂಚಾರ ನನ್ನೊ ಗ್ಗೆ. ಗಂಗಾಬೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮತ್ತೂ ಅಸೂಯೆಯಾಯಿತು. 


ಅವರ ವಿವಾಹದ ನಿರ್ಧಾರವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ 
ಬಯಕೆ ಅಳಿಯಲಿಲ್ಲ.: ನನಗರಿಯದಂತೆ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರಾಗಿ 
ಬೇರು ಬಿಟ್ಟು ಹರಡಿತು! ವಿವಿಧ ರೂಪ ಧರಿಸಿ ಅಜಾಗೃತ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತ ಬ ಆರೋಗ್ಯ ಕುಂದಿ, ತಸು ಕೃಶವಾದಾಗ ಗಂಗಾಬೆ 
ಚಿಂತಿಸಿದಳು. ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಏಕೆಂದುಗ ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಮೌನವಾಂತೆ; 
“ಶಿವನಾಣೆ, ನನ್ನಾಣೆಯೆಂದಾಗ' ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು, ಮನವಾರೆ ನಕ್ಕಳು. 
“ನೀಲಾ -ಬಸವೇಶನಿಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದೆಯಾ? ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದೇಹವೆರಡು ಚೇತನವೊಂದು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚು 
'ಮರೆಮಾಡಿದೆ ಏಕ್ಲೆ,? ನನ್ನ ಪತಿದೇವರ ಹೃದಯ ಸಂಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಧಾರೆಯೆರೆಯಲು ಸದಾಸಿದ್ದ....! ಹಾಂ.,,ಅದಾವುದರ ಸಲುವಾಗಿ 


೯೭೬ `` ಮಹಾಸಂಗಮ 


ತ ತೆ 


ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನುಪಕಾರ ಎಂದೂ ಮರೆಯೋಲ್ಲ...” 


ಗಂಗಾಂಜೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆಸೂಯೆ ತಾಳಿದೆ ನೋ ಆದನ್ನು ಅಪನೇ 
ತ್ಕಾಗಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ಳದ್ದಾ ಳೆ. ನಾಚಿ ನೀರಾದೆ. 


se ಇ! ಸುಖ ಸಿಗುವುದು 


'ಕಠಿಣವಿದೆ: " 'ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ವಿರಕ್ಷರವರು- -' 


“ಗಂಗಾ, ಅವರ `` ಸಾಮೀಪ್ಯವಿದ್ದರೆ _ ಸಾಕು... ಅದನ್ನೊದಗಿಸಿ 


ಸಕ ತೌ 


ತಡೆ 


ಹಾಂ: ಸಾಕು..:ಸದ್ಯ ಸವತಿ ಮತ್ಸರ: ಮಾಡದಿದ್ದರೆ: ನ ನನ್ನಪ್ಪಣ್ಣ,” 
ನಕ್ಕು ನುಡಿದಿದ್ದಳು, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ಬಸವೇಶನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದಳು. 


< ನಗ ವಾಯಿತು. ಆದರೇನು,. ವಿವಾಹವಾಗಿ "ಆಕಿ 'ಕಲವೇ ದಿನಗಳಾದರೂ ಸತಿ- 


ಪತಿಗೆಳಾಗಿದೆ. ವೊ ಯು "ರಸಿಕ ಶಿಖಾಮಣಿಯಾದ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ವಿಷಯದ 
“ಜಾಲವನ್ನು ಎಳೆ'ಸಮೇತ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದರು, ವಿಲಾಸ ವೈಭೆ ೋಗದ ಭ್ರಮೆ 
ಬಿಡಿಸಿದರು" ನೀಲಾ ಎಲ್ಲರಂತೆ! . ನಾವೂ ಬಾಳಿದರೇನು; ಒಂದು ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಭುಬಂಧವಂಡ ದರೆ , ದೈಹಿಕ. ಕಾಮ: ಸಂಬಂಧವೇ ಇರಬೇಕೆ? 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆ-ವಲ ' ಹಾರ್ದಿಕ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲೇ ಬಾಳು 
ಜಾಕವೇನು ೫ 9 ತ ಗ ಸ 


` ಹಾಗಾದರೆ ವಿವಾಹ ಖಕಾಗಬೇಕು. 27 " ಮುನಿಸಿನಿಂದ ನಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 

“ಯಾರು... ಮುಸ-ವನವಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಲಗ್ನ 
`ವಾದವರು?” ನಕ್ಕುಕ ಹು ಅವರು. “ನೋಡು. .ನೀಲ್ದಾ ಹೆಣ್ಣಿ ದೆ 
ವಿರಕ್ಷನಾಗಿರುವುದಕ್ಕಿ ೦3 ಹೆಂಡತಿ, ಇದ್ದು, ಅದರಲ್ಲೂ ಪೃಥ್ಲಿಗೆ ಅಗ್ಗಳ 
ಚೆಲುವೆ ನೀಲಲೋಜನೆಯಂತ ತಹವಳಿದ್ದೂ ಸ ಸಂಯಮಿಯಾಗಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚಿ 
ನದಲ್ಲವೆ: 9 ಇಂದ್ರಿಯ ಶಕ್ತಿ. ಉಡುಗಿದ ಮೇಲೆ 'ಎಲ್ಲರೂ ವಿರಕ್ತ ರೆ! 
- ಇಂದ್ರಿಯದ `ಹಯಗಳು: ಮದವೇರಿ ನುಗ್ಗುವಾಗ, ನಿನ್ನ ೦ತಹ ಸುಂದರಿ 
ಇರುವಾಗಲೂ ಕರಣಗಳ. ಮೇಲೆ' ಕಲಿತ ತನವಿದ್ದ ರೆ ಆಗ: ಹಾನುಧೀರ. 


೯೭೭ ಮಸಗು 
ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡಿನ ತಾ ಗಂಡು ಹೆಣ ನ ತಂದೆಯಾಗಬೇಕು, 


ಆದು. ನೋಡು ಅಪ ತಿಮ ಸಾಧನೆ...” ಒಪ್ಪಿದೆ ನಾನು, ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವು 
ಹೆಣ್ಣು ್ಲ*ಗಂಡೆಂಬ ಭೇದವಳಿದು ಬದುಕಿದೆವು 


ಮಡದಿ ಎನ್ನಲಾಗುದು ಬಸವಂಗೆ ಎನ್ನನು 
ಪುರುಷನೆನಲಾಗದು ಬಸವನ ಎಸಗಿ 


ಉಭಯ ಕುಳವ ಹರಿದು ಬಸವಾಗಿ ಶಿಶುವಾನಾದೆನು 
ಬಸವನೆನ್ನ ಶಿಶುವಾದನು. 


ಪ್ರಮಥರು ಪುರಾತರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಸಿ 
ಸಂಗಯ್ಯನಿಕ್ಕಿದ ದಿಬ್ಯವ ಮೀರದೆ ಬಸವನೊಳಗಾನಡಗಿದೆ. 


ಬಸವೇಶ, ಬಸವರಾಜ, ನಿನ್ನ ಕರುಣೆಯಿಂದ ನಾನೂ ಎರಕ ಕ್ರಳಾದೆ; 


ಪರಮ ವಿರಕ್ತಳಾದೆ! ಪತಿಯನ್ನು, ಗುರುವನ್ನು, ಪುತ್ರನನ್ನು ್ನಿ, ಸವಿನನ್ನು. 


ನನ್ನ ಬಾಳ ಬೆಳಗನ್ನೂ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಕಂಡು ಧನ್ಯ ಇಷ್ಟ ಏ 
ಮಹಾಗುರು ಬಸವಣ್ಣ : 


ನನ್ನ ಬಾಳು ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆಗಳ ಚಿತ್ರಣ, "ಉಡು'ವಿನ ಪರಿಯಲ್ಲಿ 
ಫಡೆದೆ: ಕ ೈಬಿಟ್ಟರೆನ್ನ ವರು. ಅಂಧವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದಾಗ ಮಾದಿ 


ರಾಜ, ಮಾದಲಾಂಭೆಯರು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದರು. ಆದದ್ದೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳಿತಿಗೇ, ಪಂಜ 


ರದ ಪಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಯಾವೊಂದು ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಬಲಿದೀಳದೆ ಗೂಡಿನ ಪಕ್ಷ 


` ಯಂತೆ ವಿಚಾರ ಗಗನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ವಿಹರಿಸಲು ಅನುವಾಯಿತು. 
' ಜಾತವೇದ ಗುರುಗಳ ಕ್ಷ | ಪೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾತ್ವಿಕ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದೆ. 


ವಿರಕ್ತನಾಗಿ, ಸನ್ಯಾ ಸಿಯಾಗಿ ಬಾಳ ಸವೆಸುವ ಬಯಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಗುರುಗಳ ದಿಗ್ಬರ್ಶನೆ ಬೇರೆಡೆಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಕೆಲವರ ಸ್ವತ್ತಾಗಬಲ್ಲ, 
ಕತ್ತಿಯ ಮೊನೆಯ ಮೇಲೆ 'ನಡೆದಂಶಹ. ಎಜಿ ವೈರಾಗ್ಯ ಮ 
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| ಕೈಂತಲೂ, ಶ್ರೀ ಸಾಮಾನ್ಯನೂ ಆಹರಿಸಬಲ್ಲ ಉರಿಡು -ಉಪನಾಸಿಯಾಗೆ, 
ಕೊಂಡು ಬ್ರಹ್ಮ] ಸಹಾಗುವ' ಸುಸಾರವನ್ನೆ ಸ್ಮ ಸದ್ಧ ತಿಯ "ಸಾಧನವನ್ನಾ ಗಿ 
ಸುವ ಸರಳ ಧರ್ಮವನ್ನು ಸಂಸ್ಥಾಪಿ ಏಸುವ' ಬದುಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದರು. 

ಆ ಬಯಕೆಗೆ ದೊರೆತರು ನನ್ನ ಜೀ ವನದಲ್ಲಿ--ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಜಾ ನ 
ಶಕ್ತಿಯರು! ಅಕ್ಕ ನಾಗಲಾಂಬೆ. ನನ್ನ ಸ್ರಿಯಾಶಕ...' `ಮರ್ತ್ಯದ ನನ್ನ 
ಮಣಿಹವನ್ನ ರಿತು, ಧ್ಯೇಯಾದರ್ಶಗಳನ್ನರಿತು. ಮಹಾಮನೆಯ. ಸಮಸ್ತ 
ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯನ್ನು ್ಲ ದಾಸೋಹಕಾರ್ಯ-' ವನ್ನು ಕುಂದಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಕ್ಸಿ ಬಿಟ್ಟಾಗಲೂ. ಅಷ್ಟೇ € ಸ್ಕಿ ರಳಾಗಿ 
ಕಾಯವನ್ನು ನೆರಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ: ಸೋದರನ 'ಹಾಳಿನಲ್ಲಿ' ಸರ್ವ 
ಸಮರಸ ಸಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರಿ. ವಾಶ್ಸಲ್ಯದಳಿ ಮಾತೆ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶ ನದಲ್ಲಿ ಗುರು, ಲಾಲಿಸಿ ಪಾಲಿಸಿ ನನ ನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸಿ ಜಗಕ್ಕಿ 
ದೀರಮಾತೆ: ಅನುಭವ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಹಾದೇವಿಯಕ್ಕ. ನತ್ಯ A 
ಶರಣೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪ್ಲೆ ಕ್ರೇಮಸೌಹಾರ್ದತೆಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಇಂಬಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ 
`ಜಗದಗಲದ 'ಹೃಡೆಯದ ಅಮರ ಕೆರ ' ಶಕ್ತಿ ಈಕೆ: ಈ 'ಬಸವನೆ 
"ಬಾಳಿನ ಅದಮ್ಯ ಕ್ರಿ ಯಾತಿ. | ; ಜಲಜ ` 


ಬಾಳನ್ನು ಇಂತಹ ಭದ್ರ” ಬುನಾದಿಯ ' ಮೇಲೆ ಖಿ ಸಾಧ್ಯ 
ಳಾದ ಪತ್ನಿ ಗಂಗಾಂಬಿಕೆ-ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಯಾಕೆ. ಅತ್ಯ ೦ತ ಮುಗ ಜೀವಿ. 


ಪತಿಯ ,ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ ಪಾಲು 'ಕೊಡಲಾಗದೆ - 'ಮಾತ್ಸರ್ಯ -ತೋರುವ 
ಹೆಣ್ಣಕುಲಕ್ಕೆ ಘೂಲಿತು ಈಕೆ. ತಾನಾಗಿ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ ನೀಲಾಂಬಿಕೆ 
ಯನ್ನು ವಿವಾಹ .ಮಾಡಿದಳು; ಆಕೆಯ ಈ ತ್ಯಾಗದಿಂದೆಲೇ ' ಪತಿಪ್ರೇಮ 
R ವನ್ನು "ನೂರ್ಮಡಿಸಿಕೊಂಡಳು.. ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ, . ನಿಸಾ, ರ್ಥ ಹೃ ದಯಿ. ಅವ 
ಕ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ ಅಪಾರವಾಗಿದ್ದು 2 ಅಳಿಯನಾದ ನನಗೆ ಬಂದಾಗ. ನಾನ 
ದನ್ನು ತೃಶುದ್ಧ ಕಾಯಕದಿಂದ. ಬಂದುದಲ್ಲವಂದು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದೆ. 
ಚ| ಒಪ್ಪಿ “ಹಿರಿಯರಿಂದ, ನಮಗೆ, ಬಂದುದು. ಸಮಾಜದ. ಸೊತ್ತು ಚ 
ಎಂದು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ದಾನಮಾಡಿ, ಕ್‌ ನಾನು ಕರಣಿಕನಾಗಿ. ಮಡಿದಾಗ 
ತಾನೂ ಅಷ್ಟೆ ( ಸದ, ಛು; ಹೀಗೆ'' ನ ನನ್ನ | | ಆದರ್ಶ 


ಎಡಿ ಳ್‌ 10 


ಜೀವನಕ್ಕೆ ಊರುಗೋಲಾ ದೆ ಇಚ್ಛಾಶ 


ಬಾಳಿನ ಭವ.ದೇವಿ ದೀಲಾಂಬಿಕೆ. ಆಕೊಯ್ದೆ ಯೊಡನೆ ವಿವಾಹವನು 
ಬೇಡವೆಂದೆ: ಅರಮನೆಯ ಎ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಸಿರಿಗುವರಿ, ವಿಲಾಸ 
ವೃತ್ತಿಯ ರಸಿಕಳು. ನನ್ನ ವೈರಾಗ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ ಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಸಂಶಯ! ಆದರೇ ನು? ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವೇ ಬಾಳ 
ರಾದ ನೀಲಾ ಅಷ್ಟೇ ವೀರಾಗಿಣಿಯಾದಳು. ಪೃಥ್ವಿಗೆ ಅಗ್ಗಳ ಚೆಲುವ 
ನೀಲಲೋಚನೆ:ಆದರೇನು ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯ ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮಾದಕ 
ಶಕ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಮೋದಕ ಶಕ ಯಾಯಿತು; ಕಾಮವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ 
ಸಾಧನವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇಮವನ ಳಿಸುವ ಸಾಧನವಾಯಿತು... ಅಪ್ರತಿವೆ: 

ಮಾತೃವಾತ್ಸಲ್ಲ ವನ್ನುಂಡೆ ನಿ ನೀಲಾಂಬಿಕೆಯಿಂದ; ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಾ ್ಲ್ಲನಶಕ್ತಿ 
ಸಾ ನೀಲಾ, ತಪ್ಪಿ ದಲ್ಲಿ ತಿದ್ದುವ, ಎಚ್ಚರಿಸುವ . ಧೀರ" ಪತ್ನಿ 
ಈಕೆ. ಸಲಹೆ--ಸಹಾ ಮಗಳನ್ನ ಯುವ ಜಾ ನಿಧಿ, ನನ್ನ ಬದುಕೊಂದು 
ಮಹಾನ್‌ ಶರಧಿ. ಇದಕ್ಕೆ ಮೂಲದ್ರವವನ್ನು ತುಂಬಿದವು ಹಲವಾರು 
ವದಿಗಳಾದರೂ, ಜೀವನ ನದಿಗಳು ಈ ಮೂರು. ಅವುಗಳ ಸವರಸದಿಂದಾ 


ಗಿಯೇ ಇಲ್ಲಿ ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ. ಧನ್ಯ ನಾನು ಕೂಡಲ ಸಂಗಮದೇವಾ 
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